

**ERIC CALDERWOOD, *On earth or in poems: The many lives of al-Andalus*.  
Cambridge: MA.: Harvard University Press. 2023. 345 pp.**

El principio que anima el trabajo ambicioso, exhaustivo, e inspirador de Calderwood se encuentra bien asentado en los estudios sobre la política de la memoria: recordar el pasado colectivo no es un mero acto de nostalgia, sino que surge de la insatisfacción respecto al presente, y del consiguiente deseo de cambiarlo. *On Earth and in Poems* propone que, invocando al-Andalus en la política, literatura, artes visuales, y música, un rango amplio de instituciones, individuos, y colectivos de diverso género, etnia e ideología, han perseguido mejorar sus condiciones sociales y promover ciertas causas políticas. Desviar la mirada desde la ontología de al-Andalus, o lo que 'es', hacia su fenomenología, o cómo se interpreta en distintos contextos, ha permitido a Calderwood vislumbrar al-Andalus no como una realidad, sino como un método de estudio de realidades sociales y políticas complejas. En definitiva, *On Earth or in Poems* nos enseña que la memoria de al-Andalus ha servido de instrumento para ocultar ciertas formas de diversidad y visibilizar otras.

Como en sus trabajos previos, Calderwood exhibe una gran facilidad para moverse a través de periodos, geografías y materiales dispares, sin por ello dejar de reconocer sus condiciones y demandas específicas. Sin esta movilidad, es imposible abarcar el potencial expansivo de un proyecto tan ambicioso como es el de 'recordar' la(s) memoria(s) de al-Andalus. Quizás lo que más admiro del trabajo de Calderwood es su capacidad para contar una historia y mantener al lector atrapado en su embrujo. El flujo narrativo cristalino y locuaz de *On Earth and in Poems* evidencia un enorme esfuerzo de fondo, que, aunque adivinable, no se traduce en complejidad retórica ni en innecesarios obstáculos narrativos. El texto eleva demandas intelectuales, pero las recompensa con creces. Traduciendo entre campos simbólicos y lenguajes distintos, establece un delicado equilibrio entre el uso de teoría cultural compleja y la inmediatez de estilo narrativo.

Más concretamente, *On Earth or in Poems* estudia la ocultación del Ándalus Amazigh (bereber) en obras literarias y artísticas centradas exclusivamente en lo árabe, como *Fath al-Andalus* (La Conquista de al-Ándalus) de Jurji Zaidan (Capítulo 1); o, por el contrario, analiza los proyectos culturales de reivindicación de lo Amazigh en la historia de al-Ándalus desde comienzos del siglo XX hasta hoy (Capítulo 2). También estudia Calderwood el Ándalus de la obra de autoras e investigadoras feministas, como la siria Salma al-Haffar al-Kuzbari (1923-2006), quien contribuyó a dar voz a la mujer musulmana al mismo tiempo que desbancaba mitos sobre mujer e Islam (Capítulo 3). El capítulo 4 trata sobre la formación y efecto, en distintos contextos políticos y culturales, de imaginarios de Palestina en los que al-Ándalus sirve de ideal e instrumento político. El capítulo 5 versa sobre música, centrándose en usos políticos de cierta historiografía sobre la música andalusí; o de proyectos de fusión flamenco-

andalusí, como *Macama jonda*; o del trabajo del rapero español de origen marroquí Khaled, que mezcla en sus letras español, *darija* (árabe coloquial del Maghreb), y francés, explotando el potencial político de una textura deliberadamente heterogénea. Finalmente, el epílogo revisa la historia reciente de la mezquita de Córdoba y la manipulación de la historia por parte de la Iglesia católica para justificar su controvertida decisión de no permitir el rezo a musulmanes.

Mediante el estudio de estos temas Calderwood conduce al lector a través de un abanico de geografías y periodos dispares en los que excava fragmentos de los ecos de al-Ándalus. Este proyecto arqueológico aparta su atención del objeto en sí (la Iberia musulmana) para centrarse en una fenomenología de sus múltiples vidas. Las voces que conforman esta polifonía de al-Ándalus establecen entre sí una relación más o menos directa, causal, o simbólica.

¿Forma parte *On Earth or in Poems* de alguna de las vidas póstumas de al-Ándalus? Sin duda alguna. El libro se inserta en una corriente reciente que estudia los usos históricos de al-Ándalus, y que incluye trabajos como los de Christina Civantos (*The Afterlife of al-Andalus: Muslim Iberia in Contemporary Arab and Hispanic Narratives*, Suny Press, 2017), Jonathan Shannon (*Performing al-Andalus: music and nostalgia across the Mediterranean*, Indiana University Press, 2015), Matthew Machin-Autenrieth ('Spanish Musical Responses to Moroccan Immigration and the Cultural Memory of al-Andalus', *Twentieth-Century Music*, 16/2 [2019] 259-287), Scott, Vakil, and Weiss (*Al-Andalus in Motion: Travelling Concepts and Cross-Cultural Contexts*, Boydell & Brewer, 2021), Jonathan Glasser (*The Lost Paradise: Andalusí music in urban North Africa*, University of Chicago Press, 2019), y otros. Lo que distingue al de Calderwood es una asombrosa capacidad para cruzar líneas disciplinares, cronológicas, geográficas, y lingüísticas, transgrediéndolas y exponiendo su arbitrariedad. La ambición del libro es inmensa, y no decepciona. Pero es sólo un comienzo. Los ecos de al-Ándalus reverberan por todas partes, y trabajos como el de Calderwood los amplifican y reconducen por nuevos territorios. Como el propio Calderwood reconoce, Latinoamérica es una geografía aún virgen en la arqueología de las memorias de al-Andalus, y su demanda de atención se escapa inevitablemente a las posibilidades de *On Earth or in Poems*. Sin embargo, para los que nos sentimos impulsados a emprender caminos tangenciales en busca de los ecos perdidos de al-Ándalus, este libro es una verdadera fuente de inspiración.

SAMUEL LLANO

University of Manchester