

浅论李金发《弃妇》诗的美学价值

王绍林

(四川文理学院 文化与传媒学院,四川 达州 635000)

摘要:主要通过作家的情感经历来分析中国现代象征主义的代表作品《弃妇》,欣赏作品的语言美、结构美和深刻的意蕴,阐释其象征意味,为读者的阅读和欣赏扫清障碍。

关键词:李金发;象征主义;《弃妇》;美学价值

中图分类号:I206.6

文献标志码:A

文章编号:1674-5248(2015)04-0065-04

李金发生于1900年,广东梅县人,原名李权兴,李金发是他的笔名。19岁那年,李金发与林凤眠、李立三、徐特立、王若飞等人同船赴法,次年进入巴黎美术高等学校学习雕塑。他从一个艺术青年转变为文学青年是在1923年,从此以后他在中国文学史上拥有了自己的一席之地,在中国现代诗坛上是独树一帜的象征派诗歌的创始人,其影响一直延伸到当代中国诗坛。1925年,他应上海美术专科学校校长刘海粟的聘请,担任雕刻教授,但因为学生担心找不到工作,没有一个人愿意学习雕塑,只好继续从事文学创作,加入文研会,为多个刊物投稿,如《小说月报》等;1926年为蔡元培先生塑像,创办美术杂志,宣传美育思想,介绍西方美术作品与思潮;1928年任杭州艺术专科学校教授,1931年辞职回到广州,专门进行雕塑活动,先后给伍廷芳、邓铿雕刻铜像。1936年任广州美术学院校长,1945年任中国驻伊朗大使馆一秘,1946年移居美国,成为养鸡专业户,挣了不少钱,但仍然不忘本行,加入纽约雕刻师协会,做肯尼迪胸像出售。1976年病逝于长岛,《纽约时报》以“雕塑家、外交官、诗人去世”为题进行报道,享年76岁。^[1]

1923年李金发还在巴黎留学时分别编写了

《微雨》和《食客与凶年》两部诗集并寄给国内的周作人,周赞其诗“国内所无,别开生面”并推荐给北新书局出版社出版。回国之前,李金发编好第三本诗集《为幸福而歌》交商务印书馆出版。他深受法、德象征主义的影响,显得出类拔萃,怪诞新奇,引起了当时中国读者的阅读兴趣,就像在死水里扔进了一个巨大的石头,掀起阵阵波澜。在现代文学史上,他对中国诗歌的发展有着不可磨灭的贡献,但浏览这些年的现代文学史书,很少有人对其进行细致分析和解读,大都语焉不详。究其原因,与他本人的创作手法和创作内容有关。他是很早把法国的象征主义带入中国诗坛的作家,其诗歌有独特的审美价值,值得我们好好学习和借鉴。本文主要分析其代表作《弃妇》及其蕴含的象征意味。

二

《弃妇》一诗发表于1925年上半年的《语丝》杂志,是李金发在国内公开发表的第一篇诗歌,也是其代表作,更是最有争议的一首。朱自清先生德高望重,实事求是,他在编写《新文学大系》的时候对李金发提出过一些中肯的意见,也肯定了李金发的文学史地位,选了十多首,以供大众欣赏与借鉴。而其他人就不同了,有些进行了尖锐的批评,有些人则根本不提李金发的诗歌,否定其在文

收稿日期:2015-01-20

作者简介:王绍林(1963—),男,四川达州人。副教授,主要从事中学语文教学法研究。

学史上的地位。

弃妇,即被丈夫遗弃的妇女。古代中国没有离婚一说,在男权社会里只有休妻(又叫出妻),男子有七种情况可以把自己的妻子休掉。据《大戴礼》:“妇有七去(出):不顺父母,去;无子,去;淫,去;妒,去;有恶疾,去;多言,去;窃盗,去。”这七条离婚原因,鲜明地呈现出宗法社会的特征,与夫妻感情是否破裂毫无关系。这种情况一直维持到清朝末年,甚至延续到解放前。例如胡适要离婚,他老婆江冬秀威胁道:你要和我离婚,我就首先杀了两个孩子,然后再自杀!胡适就再也不敢与妻子提离婚这事。胡系名人,爱面子而不敢离婚,其它中下层男子休妻的比比皆是,因此,中国古代有很多弃妇。

中国很早就有写弃妇的诗作,如唐代曹邺《弃妇》:“嫁来未曾出,此去长别离。父母亦有家,羞言何以归。此日年且少,事姑常有仪。见多自成丑,不待颜色衰。何人不识宠,所嗟无自非。将欲告此意,四邻已相疑。”这里,“见多自成丑,不待颜色衰”讽刺男性见异思迁;“四邻已相疑”在李金发的作品中也有体现。

唐代中期诗人顾况《弃妇词》:“古来有弃妇,弃妇有归处。今日妾辞君,遣妾何处去?”按照古代不成文的规定,妇虽有七出,丈夫有三不去,就是有三种情况不能休妻,一是妻子父母已逝,无家可归者;二是妻子为公婆居丧三年者;三是丈夫本贫后来富贵者。但是,有很多男子不管这些,强行休妻。晚唐刘驾也有《弃妇》诗,表现了女主人公被遗弃以后的哀痛,反映古往今来在男权社会里妇女地位的低下,批评那种只重美色不重品格的封建思想,讽刺社会黑暗的现实。^[2]

李金发《弃妇》诗的第一段是:“长发披遍我两眼之前,/遂隔断了一切羞恶之疾视/与鲜血之急流,/枯骨之沉睡。”在此,作者站在女主人公的角度,着力刻画其内心活动,反映弃妇在被休掉以后只有靠长长的头发来遮住世人的非议,无颜见人,痛苦不堪,内心在滴血仿佛死了一般,或者是有将死之心,希望自己能够化成一堆白骨,长眠于大地;长发是她遮面之物,她也无心去看这让人心碎、令人厌烦的世界。但是,长发毕竟无法彻底阻绝她与外界的联系,不然就不会有后面那些“黑夜与蚊虫”之类的东西。李金发从小在缺少情趣的

环境中生活,能够感受到的亲情极其有限,加上出国后见惯了世人的白眼和社会的黑暗,在思想上深受海德格尔和波德莱尔的影响,产生了浓重的渺小感、孤独感、软弱感、恐惧感,其诗中的意象也充分说明了这一点。这里“沉睡”的“沈”字,在解放前的书籍中除了作为姓和地名之外一般都读为“沉”,音义俱同。

这开篇几句看起来深沉难懂,其实我们还是可以进行分析的。李金发的诗大量使用较为独特的意象,如这几句中的“鲜血”、“枯骨”等等就是,我们无需一一去猜测作者到底象征的是什么,只需要从整体上加以理解就可以了。诗人认为,社会现实是黑暗的,充满了丑恶与虚妄,也许只有死亡才能解脱,反映了作者逃避社会现实的思想。作者为什么会悲观厌世?这就与作者自己的生活经历有关系,他看到的尽是社会黑暗面,如人们的争斗与虚伪,因此不愿意直视惨淡的人生。

下面,紧接着是“黑夜与蚊虫联步徐来/越此短墙之角/狂呼在我清白之耳后/如荒野狂风怒号/战栗了无数游牧”。妇女被弃以后,由于经历了巨大的精神上的痛苦,害怕孤独,尤其害怕晚上的独处;哪怕蚊虫发出的细小的声音,都会让她心惊肉跳,惊诧莫名。在她看来,这些细小的声音就像是当年震撼了北方蒙古等游牧民族的荒野狂风,在耳边呼呼作响。那么这是何种声音?是这无情世界里世人的指责还是无端揣测之词?是别人的流言蜚语还是妄加指责?任我们去想象。

很明显,句中的“黑夜”、“蚊虫”都是一种象征意象,具体指什么,我们虽不太明白,但是可以意会。象征派诗歌追求诗意的朦胧,就像禅宗的“不说破”一样,更加显得神秘而雅致;象征派作品主要是表现诗人的自我感受,表现自己的主观意志,表现内心深处的一种寻求。^[3]象征派不喜欢诗意太露,这一点应该是不错的,因为可以避免大白话似的诗歌,真正使诗歌成为一种语言艺术,让大众去欣赏,这在首段就表现得非常清楚。

蚊虫的声音本来是很小的,一般人稍不注意是听不见的,但是在弃妇看来,却是如隆隆雷声一样在耳边回响,这完全可以看成是作者对弃妇感官的一种描写,或者说是女主人公的一种幻象,一种主观臆想,因为巨大的心理落差会造成强烈的刺激,作者使用“如狂风怒号”来加以形容,反映她

内心极度的不安和恐惧。这也可以理解为通感,一种朱自清等先生常使用的修辞手法,况且象征派诗歌也喜欢运用暗示、比喻、联想、通感等手法,以表达或者说追求奇特的艺术效果。

在描写了黑夜与蚊虫以后,接下来是“靠一根草儿,与上帝之灵往返在空谷里,/我的哀戚唯游蜂之脑能深印着/或与山泉长泻在悬崖/然后随红叶而俱去”。被无情地抛弃以后,弃妇希望能够到狂野之中去忘掉烦恼和忧愁,去亲近大自然,而不再面对那悲惨的人世;大自然中有空谷,有山泉,有悬崖,有红叶,没有世间的喧嚣,没有虚假和丑恶,没有势态悲凉,但为什么说“与上帝之灵往返”?这里,作者主要强调弃妇的孤独与凄凉,她的痛苦无人可诉,她的悲伤没人了解。现实世界不再值得留恋,应该去亲近大自然。李金发的作品中象征的东西一般是形而上的,是那些神秘、神奇的东西,上帝之灵即是如此。

对别人的非议忍无可忍,女主人公最后想“靠一根草儿”,在空谷里清静,享受大自然,摆脱那些毒辣的白眼,享受上帝之灵的陪伴。其实,“靠一根草儿”,也许这“草儿”就是自己,像雪花一样随风飘零,像柳絮一样孤苦无依。为什么游蜂之脑能够深印自己的哀戚?那些没有情感的昆虫能够了解人类的情绪?不是,是自己长期对这些无忧无虑的昆虫的注视仿佛使它们身上都充满了忧愁,写满了烦恼。弃妇希望自己的烦恼能够像那游蜂一样飞走,或者像那山泉一样向东流去,滔滔东去的泉水像带走红叶一样带走自己的忧愁和烦恼。她恨不得倒在草地上,一任时光恣意流淌。

下面,作者接着描写弃妇:“弃妇之隐忧堆积在动作上,/夕阳之火/不能把时间之烦闷/化成灰烬,从烟突里飞去/长染在游鸦之羽,/将同栖止于海啸之石上,/静听舟子之歌。”这三行诗很富于表现力,几笔就描绘了忧伤和烦闷的氛围。弃妇的隐忧为什么堆积在动作上?是因为她经受了这样的打击以后动作迟缓,甚至无法驾驭自己的身体?下面的夕阳之火确实不可能烧掉烦恼,就像抽刀断水一样,是不可能的事情,充分说明在她看来,自己的烦恼是无法解脱的,是自己的宿命。这些烦恼太沉重了,如果能够被化为灰烬的话,这些灰烬也许可以把乌鸦的羽毛染黑。当然,乌鸦的羽毛本来就是黑色的,乌鸦本身也是不怎么吉利的

家伙,在作者看来,也许正是弃妇的烦忧化成灰烬,染黑了乌鸦,让乌鸦和自己一样,陪着自己,使自己不再孤单。那乌鸦很有意思,与她一起在海啸之石上坐着,静静地听那渔舟唱晚,听那天籁之音,让她暂时忘却烦恼,忘记忧愁。在作品里,乌鸦也许是作者自己,他本人对弃妇毫无办法,不能帮她寻求解决的办法,只能够静静地陪着她,因为在其内心深处作者本人就像是一个社会的弃妇。

在上面这几句里,作者再次集中笔墨描写弃妇的心理活动,不仅描写了弃妇心理上的所见所闻所感,还把这些感觉转移到了作者自己身上,看来在写弃妇,实则是作者自己。社会造就了作者那样的人,正如造就了许多弃妇一样。李金发的诗想象丰富,跨度较大,读者要有较好的想象能力才行。比如“弃妇之隐忧堆积在动作上”,你可以想象弃妇的动作有可能是在笨拙地梳头;有可能是端碗难咽,泪流满面;有可能是哀叹身世,顾影自怜;有可能是若有所失,凭栏远眺;也有可能只是一种无声的静默,黯然无语……其实这些都不重要,重要的是诗人给读者提供了一个供大家想象的广阔空间,它具体反映了弃妇既浓厚又复杂的情感,因此句中才使用“堆积”一词,庄严厚重,并且非常恰当。

诗歌的最后一段,看起来平淡无奇,实则蕴涵无穷,表达了弃妇与这险恶的人世的一种绝决:“衰老的裙裾发出哀吟/徜徉在丘墓之侧/永无热泪/点滴在草地/为世界之装饰。”最后一段,诗人回归现实,经历了情感上的严重打击以后,弃妇衰老的裙裾已不再如当年一般华丽,透过沧桑岁月,裙子的边幅随风摇摆要替代主人发出无可奈何的哀叹,似一缕游魂般穿梭在荒凉的丘墓,身前身后,茫然一片。“永无热泪”,诗人再次以否定词入诗挥洒想象,让饱含辛酸的泪珠如澄明露水滴落在土地上,于是,弃妇的哀伤最终成为了世界美丽的装饰。

李金发另外有一首诗《有感》:“开你户牖/使其羞怯/征尘蒙其/可爱之眼了/此是生命/之羞怯与愤怒么/如残叶溅血/在我们脚上/生命便是/死神唇边的笑。”^[4]

李金发认为,完全没有必要害怕死,因为死是每个人最终的归宿,而值得害怕的应该是我们所生存的现实世界,是这个让人充满恐惧与孤独的

社会。海德格尔认为,死亡可以让我们摆脱烦恼,可以使自己从普通人当中解放出来,根本无需害怕死亡;法国著名诗人波德莱尔在其诗作中大量描写梦幻与死亡,李的作品也是如此,可以想见其受波德莱尔影响之深。生活是痛苦的,只有死亡才能彻底解脱,他们可以说都对那个黑暗的社会完全绝望了。

三

李金发对法国象征主义作品的学习与借鉴,是完全彻底的,是深入骨髓的。他作品里的弃妇、死亡、腐尸、丑恶等,大多在波德莱尔的《恶之花》中出现过。有人认为,法国最为著名的诗人不是雨果,而是波德莱尔,因为波德莱尔在诗歌方面的影响远远超过了雨果。^[9]我们可以欣赏马奈的《草地上的午餐》,就没有必要把波德莱尔对裸体女人的描写看成是猥亵;德拉克罗瓦可以从籍里柯的描写人体解剖的画中看出崇高和美丽,就不能责备波德莱尔描写路旁的腐尸。其实早在很多年

前,高尔基就正确评价过波德莱尔,说他是正直和善良的,是有自己永恒理想的人。从比较文学的角度看,波德莱尔与中国古代诗人李贺有很多地方相似。李贺的诗歌追求音乐的和谐,创作方面也是具有丰富的想象与奔放的热情,喜欢使用鬼、泣、死、血等汉字,与波德莱尔常用的词汇如幽灵、死亡、啜泣、鲜血等相同,两个诗人都是早孤,都是英年早逝,李贺诗歌中也是大量使用意象,甚至有人认为李贺是世界上最早的象征主义诗人。从这些来看,我们就更不应该对李金发持批评态度。他的作品在当时是对平静诗坛投下的一颗炸弹,具有很强的震撼力,可以说,李金发在写作技巧上对中国的现代诗坛是有较大贡献的。

《弃妇》一诗意象新奇,追求一种朦胧美,非常注重色彩感和暗示,语言清新自然,打破常规逻辑,结构紧凑,大量运用通感手法,思维跳跃度较大,比喻奇特,是一首艺术性较好的诗篇,而不是一般人说的颓废之作,值得我们很好地去欣赏。

参考文献:

- [1] 孙玉石.中国初期象征派诗歌研究[M].北京:北京大学出版社,1983:215.
- [2] 刘 勇,邹 红.中国古代文学史[M].北京:北京师范大学出版社,2010:112.
- [3] 朱光潜全集:第8卷[G].合肥:安徽教育出版社,2001:464-465.
- [4] 李金发诗集[M].成都:四川文艺出版社,1987:145.
- [5] 波德莱尔.恶之花[M].北京:人民文学出版社,1987:415.

[责任编辑 范 藻]

On Aesthetic Value of "Deserted Wife" by Li Jinfa

WANG Shaolin

(Culture and Media School of Sichuan University of Arts and Sciences, Dazhou Sichua 635000, China)

Abstract: The story of the writer's passion has closely relation to the images in the poem "Deserted Wife" by Li Jinfa, an outstanding poem of symbolism in the history of modern China. Its languages, structure, deep implication and symbolic meaning are interpreted for a better understanding.

Key words: Li Jinfa; symbolism; "Deserted Wife"; aesthetic value