慶曆四年春¹,滕子京²謫守巴陵郡³。越⁴明年,政通 人和,百廢具⁵興。乃重修岳陽樓,增其舊制,刻唐賢、今 人詩賦於其上;屬⁶予作文以記之。

予觀夫巴陵勝狀⁷,在洞庭一湖。銜遠山,吞長江,浩浩湯湯⁸,横無際涯;朝暉夕陰,氣象萬千。此則岳陽樓之大觀也,前人之述備⁹矣。然則北通巫峽¹⁰,南極瀟湘¹¹,遷客騷人¹²,多會於此,覽物之情,得無異乎?

若夫霪雨霏霏¹³,連月不開;陰風怒號¹⁴,濁浪排空; 日星隱耀,山岳潛形;商旅不行,檣傾楫摧¹⁵;薄暮冥冥¹⁶,虎嘯猿啼。登斯樓也,則有去國¹⁷懷鄉,憂讒畏譏,滿 目蕭然¹⁸,感極而悲者矣。

至若春和景明¹⁹,波瀾不驚²⁰,上下天光,一碧萬頃;沙鷗翔集²¹,錦鱗游泳,岸芷汀蘭²²,郁郁青青²³。而或長煙一空²⁴,皓月千里,浮光躍金²⁵,靜影沉璧²⁶;漁歌互答,此樂何極!登斯樓也,則有心曠神怡²⁷,寵辱²⁸皆忘,把酒臨風²⁹,其喜洋洋³⁰者矣。

嗟夫!予嘗求古仁人之心,或異二者之為³¹。何哉?不以物喜,不以己悲³²。居廟堂之高³³,則憂其民;處江湖之遠³⁴,則憂其君。是進亦憂,退亦憂,然則何時而樂耶?其必曰:「先天下之憂而憂,後天下之樂而樂」歟!噫!微斯人³⁵,吾誰與歸³⁶!

一、作者簡介

范仲淹(公元 989—1052),字希文。生於宋太宗端拱二年(公元 989), 卒於仁宗皇祐四年(公元 1052)。唐宰相履冰之後。其先,邠州人;後徙 家江南,遂爲蘇州吳縣人。二歲而孤,母更適淄州長山朱氏,從其姓,名 說。少有志操,既長,知其身世,乃感泣辭母,去之應天府,依戚文同學。 晝夜不息,冬月憊甚,以水沃面。食不給,至以糜粥繼之。人不能堪,仲 淹不以爲苦。真宗大中祥符八年(公元 1015),二十七歲,舉進士第,爲 廣德軍司理參軍,迎其母歸養。改集慶軍節度推官,始還姓,更其名。

仲淹汎通《六經》,長於《易》,學者多所追隨,爲執經講解,無所 倦。嘗推其奉以食四方遊士、諸子,至易衣而出,晏如也。每激論天下事, 奮不顧身,梅聖俞作《啄木》詩以見意,曰:「啄盡林中蠹,未肯出林飛。 不識黃金彈,雙翎墮落暉。」雖數出外補,然一時士大夫矯厲尙風節,實 自仲淹倡之。朱子嘗贊之曰:「宋朝忠義之風,卻是自范文正作成起來也。」

仲淹出身孤貧,而早有澄清天下之志。觀其《遺表》曰:「臣生而遂孤,少乃涉學,游心儒術,決知聖道之可行;結綬仕途,不信賤官之能屈。」故通經致用,學以濟世;摒棄浮華,兼資文武。仁宗康定元年(公元 1040),知延州。與韓琦經略涇原,平定西夏。慶曆三年(公元 1043)還朝。因思改革積弊,奏陳十事。旨在澄清吏治、強兵富民、修明治政,史稱「慶曆革新」。惜爲呂夷簡所阻,謗毀盡出,遂無功沮罷。慶曆六年(公元 1046),出貶鄧州。復徙杭州、青州。會病甚,請穎州,未至而卒。年六十四。贈兵部尚書,諡文正。有《范文正公集》傳世。

仲淹品格高尚,嚴以律己,寬以待人,愛民若赤。史稱「仲淹內剛外和,性至孝,以母在時方貧,其後雖貴,非賓客不重內。妻子衣食,僅能自充。而好施予,置義莊里中,以贍族人。汎愛樂善,士多出其門下,雖里巷之人,皆能道其名字。死之日,四方聞者皆爲歎息。爲政尚忠厚,所至有恩。邠、慶二州之民與屬羌,皆畫像立生祠事之。及其卒也,羌酋數百人,哭之如父,齋三日而去。」

元好問贊其材器,曰:「文正范公,在布衣爲名士,在州縣爲能吏, 在邊境爲名將,其材、其量、其忠,一身而備數器;在朝廷,則又孔子所 謂大臣者。求之千年,蓋不一二見,非但爲一代宗臣而已。」

蘇軾贊其仁德,曰:「今其集二十卷。……其於仁義禮樂、忠信孝悌,

蓋如饑渴之於飲食,欲須臾忘而不可得;如火之熱,如水之濕,蓋其天性 有不得不然者。雖弄翰戲語,率然而作,必歸於此。故天下信其誠,爭師 導之。」才全德備,可謂君子。讀其書,想其德,慕其人,匹夫而爲百世 師,文章不朽,亦在是也。

二、背景資料

甲、范滕交誼

滕子京(公元 990—1047),名宗諒,河南人。真宗大中祥符八年(公元 1015)與范仲淹同科進士,授泰州軍事判官,遷當塗(今安徽當塗縣)、邵武知縣。仁宗天聖中任大理寺丞,七年(公元 1029)六月,京師大雷雨,焚毀殿宇。太后論罪,罷宰相王曾,范、滕等上疏,以天災示警,喻太后還政仁宗。太后怒,貶范出河中府(今山西永濟縣)通判,滕遠謫邵武知州。翌年回京。越三年,坐范諷事株連,降池州(今安徽貴池市)監酒。輾轉在外。其後,西夏李元昊反,除刑部員外郎,職直集賢院,出任涇州(今甘肅涇川北)知州。安撫邊民,立有戰功。范仲淹薦以自代,擢天章閣待制,遷慶州知州。既詔罷,又監察御史梁堅劾奏子京費公錢十六萬貫,復遣中使檢視。子京恐連逮者眾,因焚其籍以滅姓名。上怒,時仲淹參知政事,力救之,止降一官,貶虢州(今河南靈寶市)知州。御史中丞王拱辰上奏,以爲滕子京「盗用公使錢止削一官,所坐太輕」。慶曆四年(公元 1044)春,貶岳州(今湖南岳陽市)知州。慶曆七年(公元 1047)初,調任蘇州,三月後,病逝蘇州任所。葬於蘇州,後遷葬於青陽縣城南金龜源(今安徽青陽縣)。

范滕既屬同年,且氣類相投,登第後,嘗共遊青陽、九華山;後復以上疏論政致謫,友情彌篤。滕子京才高負氣,仲淹對之極爲推崇。子京坐貶池州監酒,嘗約仲淹共遊。范有《酬滕子京同年》詩,曰:「謝家風雅若爲酬,散吏方耽海上遊。疏懶幾忘傳筆夢,寂寥仍有負薪憂。欲歌蘭雪歸真隱,敢向簪軒競急流。如共茂先瞻氣象,莫言神物在南州。」對子京推崇之意,想念之情,溢於言表。子京仕途坎壈,官位雖止天章閣待制,而有治民之方。王辟之《澠水燕談錄》更謂「滕子京謫巴陵,治最爲天下第一。」及子京卒。范作《祭同年滕侍制文》。言詞悲痛,更作淋漓重筆,歷述貶謫巴陵之事,曰:「御史風言,用度非輕,投杼之際,遷于巴陵,巴陵政修,百廢具興。雖小必治,非賢孰能?」對子京備受彈劾,出貶岳州,實有忿忿不平之意;對子京管治巴陵,政通人和,而具惺惺相惜之心。

葉夢得《石林燕語》謂范仲淹「用人多取氣節,闊略細故」。子京爲

人,亦是不拘細務,二人聲氣相類,仲淹推波助瀾,擢拔引進;終以子京坐耗費公帑,有司核彈而不果。滕子京果貪墨之人耶?史稱「宗諒尙氣,倜儻自任,好施與。及卒,無餘財。所蒞州喜建學,而湖州最盛,學者傾江、淮間。」《閩書》稱其知邵武軍州時,「自任好施予,喜建學,爲人尙氣倜儻,清廉無餘財。」王辟之《澠水燕談錄》道出箇中真相:「慶曆中,滕子京守慶州,屬羌數千人內附。滕厚加勞遺,欲結其心。」滕子京之耗費,其實祇是撫順懷柔內附羌民,弭平邊患而已,絕非貪財好貨者。坐耗費公錢之事,黨爭搆陷耳。仲淹不信其貪,不害其侈,不忍其讒,極力營救,兩人相知之深,又豈止於同年友善者耶?

乙、寫作背景

司馬光《涑水紀聞》曰:「滕宗諒知涇州,用公使錢無度,爲台諫所言。朝廷遣使者鞫之。宗諒聞之,悉焚公使歷。使者至不能案。朝廷落職,徙知岳州。」翌年,重修岳陽樓。修畢,乞序於范仲淹,時范出知鄧州。滕子京《求記書》曰:「六月十五日,尚書祠部員外郎,天章閣侍制,知岳州軍州事滕宗諒謹馳介致書,恭投邠府四路經略安撫資政諫議節下:

竊以爲天下郡國,非有山水環異者不爲勝,山水非有樓觀登覽者不爲 顯,樓觀非有文字稱記不爲久,文字非出於雄才巨卿者不成著。……巴陵 西,跨城闉,揭飛觀,署之曰岳陽樓,不知俶落於何人。……去秋以罪得 茲郡。……乃公命僚屬,於韓、柳、劉、白、二張、二杜、逮諸大人集中 摘出登臨寄詠,或古或律,歌詠并賦七十八首,暨本朝大筆如太師呂公、 侍郎丁公、尚書夏公之作,榜於梁楝間。又明年春,鳩材僝工,稍增其舊 制。古今諸公於篇詠外,率無文字統紀。……恭維執事文章器業,凜潔然 爲天下之時望,又雅意在山水之好。冀戎務鮮退,經略暇日,少吐金石之 論,發揮此景之美,庶漱芳潤於異時,知我朝高位輔臣,有能淡味而遠托 思於湖山數千里外,不其勝與?謹以《洞庭秋晚圖》一本,隨書贄獻,涉 毫之際,或有所助。」

本文寫於慶曆六年(公元 1046)。范仲淹未嘗至岳州,是對畫圖而寫成者。當時范出知鄧州,是序之作也,既抒鬱結之情,述其平生志向,自勉自勵。蓋仲淹一生爲國爲民,先憂後樂,早歲讀書淄州醴泉寺,已有「士當先天下之憂而憂,後天下之樂而樂也」之志(樓鑰《范文正公年譜》)。四十年夙願,絲毫未改。史家亦讚美不已。《宋史·范仲淹傳論》曰:「然先憂後樂之志,海內固已信其有弘毅之器。」本文之作也,是記岳陽樓,亦是澆心中不平塊壘。

再者,本文又爲箴規滕子京而作。周煇《清波雜志》曰:「放臣逐客, 一旦棄置遠外,其傷悲憔悴之嘆,發於篇什,特爲酸楚,極有不能自遣者。 滕子京守巴陵,修岳陽樓;或贊其落成。答以:『落甚成?只待憑欄大慟 數場!』閔己傷志,固君子所不免,亦豈至是哉!」滕子京性情中人,悲 喜失節;既傷身心,亦損公務。范仲淹之作也,以憂樂之道,平和其悲損 之太過。

范仲淹玄孫公偁《過庭錄》記其事,曰:「滕子京負大才,爲眾所嫉。自慶帥謫巴陵,憤鬱頓見辭色。文正與之同年友善,愛其才,恐後貽禍;然滕豪邁自負,罕受人言。正患無隙以規之。子京忽以書抵文正,求《岳陽樓記》;故記中云:不以物喜,不以己悲。先天下之憂而憂,後天下之樂而樂。其意蓋有在矣。」袁中道《遊岳陽記》亦曰:「昔滕子京以慶帥左遷此地,鬱鬱不得志,增城樓爲岳陽樓。既成,賓僚請大合樂落之。子京曰:『直須憑欄大哭一番乃快!』范公『先憂後樂』之語,蓋亦有爲而發。」最後,滕子京不負眾望,戮力王事,名垂典冊,「治最爲天下第一」。是范仲淹文筆之功耶?過珙曰:「此雖文正(范仲淹)自負之詞,而期望子京,隱然言外。必如是,始得斯文之旨。」

丙、岳陽樓說

岳陽樓在今湖南岳陽,即舊城西門城樓。相傳舊爲三國吳大將魯肅之「閱軍樓」,西晉、南北朝時稱「巴陵城樓」。現樓則爲唐玄宗開元四年(公元716),張說貶岳州時所建。千年之間,久歷滄桑,岳陽樓屢毀屢修。有史可稽者,修葺三十多次。清代順治、康熙年間,曾多次火毀,多次修繕。光緒六年(公元1880),岳州知府張德容,見岳陽樓「斷碑殘碣,縱橫滿地,樓基拆裂,大有傾圯之勢」。遂大事整修,樓址東移六丈,並撰《重修岳陽樓記》,謂「自宋以來,或修或毀,不知幾易。其修也,則層簷飛閣,岌煥於其上,文人才士登眺而徘徊;其毀也,則橫波巨浪,衝擊於其下,遷客騷人矯首而太息。」此次重修,即爲今日所見形制。

岳陽樓日久失修,民國之時,已是「牆穿瓦敗,四壁空存,重門徒啓」。 民國二十一年(公元 1932),湖南省政府主席何鍵倡議修建。翌年,湖南 省政府撥款萬元,重新修葺。于右任作《重修岳陽樓記》,以述其事。作 家汪曾祺(公元 1920—1997)描述岳陽樓形勝,曰:「我在別處沒有看見 過一個像岳陽樓這樣的建築。全樓爲四柱、三層、盔頂的純木結構。主樓 三層,高十五米,中間以四根楠木巨柱從地到頂承荷全樓大部分重力,再 用十二根寶柱作爲內圍,外圍繞以十二根簷柱,彼此牽制,結爲整體,全 樓純用木料構成,逗縫對榫,沒用一釘一鉚,一塊磚石。樓的結構精巧, 但是看起來端莊渾厚,落落大方,沒有搔首弄姿的小家氣。在煙波浩淼的 洞庭湖上很壓得住,很有氣魄。」岳陽樓,可謂千古名樓。人以樓傳,名 以文傳,滕子京爲不朽矣。

三、注釋

- 1. 慶曆四年: 慶曆(公元 1041-1048), 宋仁宗(公元 1010-1063)年號。 慶曆四年,即公元 1044年。
- 2. 滕子京:滕子京(公元 990-1047),名宗諒,字子京,河南人。與范仲 淹同科進士。坐費公錢事,謫貶岳州,因重修岳陽樓。事見《宋史· 卷三零三·滕宗諒傳》。
- 3. 謫守巴陵郡:謫,貶官。守:太守之簡稱。此處作動詞用,出任爲太 守也。太守,漢官制,秩二千石。隋朝廢郡太守,宋朝改稱知州。巴 陵郡,即岳州,今岳陽市。意指貶官爲岳州知州也。
- 4. 越:及也。
- 5. 具:同「俱」。
- 6. 屬:同「囑」。囑咐也。
- 7. 勝狀:勝,美也。狀,狀貌、形勢。勝狀,即指美景。
- 8. 浩浩湯湯:湯: ⑤[商], [soeng1]; ⑥[shang]。水大貌。《詩經·衛風· 氓》:「淇水湯湯,漸車帷裳。」《毛傳》:「湯湯,水盛貌。」
- 9. 備:全也,詳盡也。
- 10. 巫峽:屬長江三峽,位四川巫山縣,於洞庭湖西北方向。
- 11. 瀟湘:瀟,瀟水。湘,湘水。於湖南境內,向北流入洞庭湖。
- 12. 遷客騷人:遷,遷謫也。騷,《離騷》簡稱。蓋屈原憂愁憂思而作《離 騷》。騷人,即是詩人,或指什涂失意之文人。
- 13. 霪雨霏霏:霪,同「淫」。過量也。霪雨,久雨也。霏霏,雨線細密貌。
- 15. 檣傾楫摧:檣,船桅。楫,船槳。傾,側也。摧,毀也。意謂船隻翻 覆沉沒。
- 16. 冥冥:冥:
 [名], [ming4];
 [míng]。昏暗貌。
- 17. 去國:去,離開也。國,指中國,即京師。去國,離開京城。意謂遠 謫也。柳宗元《別舍弟宗一》:「一身去國六千里。」
- 18. 蕭然:蕭條冷落。
- 19. 景明:景,日光也。景明,日光照耀。
- 20. 波瀾不驚:驚,起也。言湖面平靜無波。
- 21. 翔集:翔,飛翔。集,聚集、棲息。

- 22. 岸芷汀蘭:芷、蘭,香草也。汀,小洲也。
- 23. 郁郁青青:郁郁,文彩豐盛貌。《論語·八佾》:「周監於二代,郁郁乎文哉!」《集注》曰:「郁郁,文盛貌。」引伸作色彩豐盛、香氣濃郁之意。青青,茂盛貌。《詩經·衛風·淇奧》:「綠竹青青。」。
- 24. 長煙一空:長煙,空中水氣。空,消散也。空中水氣,頓時消散。
- 25. 浮光躍金: 浮光, 月光浮於水面之上。躍, 跳動也。躍金, 如金線般 躍動。
- 26. 靜影沉璧:影,月影也。璧,白玉也。月光倒影如白玉之沉於湖中。
- 27. 心曠神怡:曠,開朗也。怡,悅樂也。
- 28. 寵辱:寵,得寵。辱,受辱。《老子·十三章》:「寵辱若驚,貴大患若身,何謂寵辱若驚?寵爲上,辱爲下,得之者驚,失之者驚,是謂寵辱若驚。」本句反用《老子》之意。
- 29. 把酒臨風:把,持也。臨,對也。
- 30. 其喜洋洋:洋洋,自得之貌。
- 31. 或異二者之爲:或,或許。異,不同。二者之爲,以己以物爲悲喜者。
- 32. 不以物喜,不以己悲:此句互文見義,意謂不以外界景物之悲喜以爲 悲喜,又不以一己際遇之悲喜以爲悲喜。
- 33. 廟堂之高:廟堂,朝廷也。意謂高高在上之朝廷。
- 34. 江湖之遠:江湖,指隱居之所。意指遠離富貴。
- 35. 微斯人:微,無也。《論語·憲問》:「子曰:微管仲,吾其被髮左衽矣。」 斯人,指「古仁人」,「先天下之憂而憂,後天下之樂而樂」者。
- 36. 吾誰與歸:即「吾與誰歸」。歸,效法、依歸。

四、賞析重點

甲、篇章結構

首段言作記之由。

謫守二字是一篇眼目。二字便伏當憂君意。政通二句,在題前點一層,立言得體。著此二句,方入修樓,有步驟。增舊則勝前,唐賢今人,伏前人。點出作記。本段文字,本諸子京之書。

次段撇開岳陽樓之勝概。

予觀乎句,提筆放開。在洞庭湖句,點出洞庭。含遠山四句狀湖,朝暉夕陰二句,包括下文諸景。此言景之常地,下開景之變,景之佳,皆由此出。接以岳陽樓一語鎖住,如此方是記樓,而非讚湖。前人之述句,回應前刻唐賢句,岳陽樓大觀,已盡前人詩賦之中,不必重述。故用此句撇開轉下,此人詳我略,亦是脫卸之法。遷客騷人,暗指謫守,回應上文;覽物之情,鎖結洞庭,開下兩段。

三段言覽物之悲者。

若夫十句,從氣象萬千中,先發出一段陰慘之景。去國懷鄉四句,是 一種覽物之情。伏下不以己悲句,生出憂字。此言憂己,帶出下文憂君憂 民之別。

四段言覽物而喜者。

至若十四句,從氣象萬千中,再發出一段陽和之景。心曠神怡四句, 又是一種覽物之情。伏下文不以物喜句,生出樂字。反襯滕子京之貶謫。

此二段只是借用作爲下文翻騰作勢。下段方是正文。

五段以先天下之憂而憂,後天下之樂而樂爲主旨,正意作結。

予嘗求句,提出古仁人,並爲滕子京箴規。「或異二者」句,「異」字回應上文,更推出一層。「居廟堂,處江湖」四句,明言所謂古仁人之心。「憂樂」二語,是全文關鍵。居高憂民,是進,是正面;處遠憂君,亦是憂民,是退,是側面。無論進退,始終都是以民爲先。高遠進退,雖然並寫;言高言進,是襯筆,言遠言退,方爲正意。規勸子京,應以處遠知退爲警惕,不忘人民。寫來語意渾融無迹。上接應「遷客騷人」,下開「微斯人」句,箴規自勵,一齊揭出,筆力萬鈞。

乙、立言得體

岳陽樓,是遊賞之地;滕子京,係貶謫之人;重修費,乃國家公帑。 滕子京既坐靡費公錢,謫守岳州;而今又重修岳陽樓,此樓既無軍事之用, 復無民生之利;重修也者,是擴建修築,增其舊制,鏤刻古今詩賦,羅列 其中,徒供賞玩而已。當時言論熾熱,滕子京此舉,無異投毫羽於洪鑪, 必無餘燼;復求范仲淹作文以記,大做文章,不啻火上加油,更招物議。

此文之作也,臨深履薄,措辭謹慎,絲毫放鬆不得。若誇其建樓之功勞,輪奐之美,則靡費之前科,必遭攻擊,難免再受貶謫者矣。苟譽其政績之卓越,潤澤之深,則仁宗之詔責,有司之彈劾,豈爲失察,而有賞罰不明之譏。是文之作也,動輒得咎;無論如何,最終推使滕子京於絕地。如何絕處逢生?兩難之間,實難措辭。

范仲淹舉重若輕,文章開頭,即以「越明年,政通人和,百廢具興」 數語,輕輕帶過,即入重修岳陽樓事。下筆雖輕,卻是力發千鈞。越明年, 言其成效之速;政通,言其政令之行;人和,言其上下之洽;百廢具興, 言其對症之準繩,下藥之正確。而「政通人和,百廢具興」八字,祇是印象概括,輕輕道出,毫無誇功之意、標榜之情;更有知所後先,先公後私之心。爲才大自負,爲眾所嫉之滕子京,立於不敗之地。立言最爲得體,文章最爲有法。讀本文者,不可不知也。

立言得體,文家共識。柳宗元坐王叔文黨,遠謫永州。《始得西山宴遊記》曰:「自余爲僇人,居是州,恒惴慄。其隙也,則施施而行,漫漫而遊。」是復用無望,動輒得咎;不能再言事功,祇求免於刑戮,故曰「恒惴慄」。此待罪之身言語也。

仁宗慶曆五年,范仲淹因新政遭貶。歐陽修上書分辯,遂貶滁州。滁州地處偏遠,歐公蒞滁,刑清政簡,與民共樂。《醉翁亭記》曰:「禽鳥知山林之樂,而不知人之樂;人知從太守遊而樂,而不知太守之樂其樂也。」一片政通人和,洽熙雍容之象;而以曲筆出之,文字含蓄,有自負之心,而不見自負之語。

神宗熙寧八年,蘇軾以四十之年,通守杭州,風華正茂。因念弟在濟南,故以杭州移蒞密州。高密僻遠,窮山惡水;然得聚天倫,聊復爲樂。是以臨政治民,心境平和,而無戚戚之心、汲汲之意。故《超然臺記》曰:「余既樂其風俗之純,而吏民亦安於余之拙也。」同是政通人和,卻說得平淡如水,風度超然於物外。

因人因事、因時因地之不同,而有不同之表述;終能恰如其分者,是 謂立言得體。此爲文章三昧,學者不可不知也。

丙、取景述情

寫景之法,有實寫,有虛寫。實寫者,對景摹描,如印之印泥。虛寫 則要從想象中來。吳曾祺《涵芬樓文談》,論「寫景」曰:「大抵寫實景 易,寫虛景難,所謂著迹易無行地難。」虛景必先有意。立意之法,在悲 喜相生。

證之以詩:李白《越中懷古》:「越王勾踐破吳歸,戰士還鄉盡錦衣。 宮女如花滿春殿,祇今惟有鷓鴣飛。」破敵凱旋,衣錦還鄉,宮女盈殿, 皆從前樂事樂景,想象景也;鷓鴣紛飛,荒涼寂寞,眼前景也。由目前荒 落,想到昔日繁華,樂景襯托悲景,則悲情盡生矣。

證之以文:歐陽修《真州東園記》:「芙蓉芰荷之滴瀝,幽蘭白芷之

芬芳,與夫佳花美木,列植而交陰;此前日之蒼煙白露而荆棘也。高甍巨桷,水光日影,動搖而上下;其寬閒深靜,可以答遠響而生清風;此前日之頹垣斷塹而荒墟也。嘉時令節,州人士女,嘯歌而管絃;此前日之晦冥風雨鼪鼯鳥獸之 音也。」歐陽修未見東園,是對圖而作,寫前後盛衰之景、悲喜之異,皆由想象中來。

如何將心中之悲喜,成爲讀者之悲喜?曰:寫景。如何將悲喜之情,變爲悲喜之景?曰:情景相生。如何相生?曰:取景。取景之法,在於樂景寫樂情,悲景寫悲情。

范仲淹亦未嘗至岳州,《岳陽樓記》是對《洞庭晚秋圖》而寫,故用 虛寫。運意用筆,一從悲喜而來。中間鋪排兩段,一段寫悲,一段寫喜。 悲景敘悲情,樂景敘樂情。自然風景,本無哀樂;然人心所同,各賦悲喜。 《詩品序》曰:「氣之動物,物之感人,故搖蕩性情,形諸舞詠。」是以 「春風春鳥,秋月秋蟬,夏雲暑雨,冬月祁寒,斯四候之感諸詩者也。」 春生夏長,生機勃發,見之則喜;秋冬肅殺,天地陰閉,感之而悲;是人 情之常也。杜甫詩「穿花蛺蝶深深見,點水蜻蜓款款飛」,樂景也。「風 急天高猿嘯哀,渚清沙白鳥飛迴」,悲景也。寫悲喜之景,達悲喜之情。 「若夫霪雨霏霏」一段,全是悲景,而有「感極而悲」之情。「至若春和 景明」一段,全是樂景,遂有「其喜洋洋」之意。學者儲才於平時,於臨 文之際,手到拿來;則博物眾庶,皆爲我用,何患訥訥難言者哉!

中間兩段,以悲喜之景,敘悲喜之情;由情緒之悲喜,推出下文理智之憂樂,最終歸結於「憂國憂民」。由景入情,由情至理,愈唱愈高。過 珙《古文釋義新編》曰:「首尾布置與中間狀物之妙,不可及矣。尤妙在入後憂樂一段,見得惟賢者而後有真憂,亦惟賢者而後有真樂。樂不以憂而廢,憂不以樂而忘。」

丁、鎔經鑄史

唐文治《國文經緯貫通大義》曰:「首段以『覽物之情得無異乎』, 開出憂樂二意。中間一段憂,一段樂,末段以『先天下之憂而憂,後天下 之樂而樂』作封鎖。浩然正大之氣,隱躍行間;而才鋒絕不外露,格局自 然整嚴,望而知爲端人正士之文。雖不能至,心向往之矣。先天下之憂一 句,實隱用孟子『樂以天下,憂以天下』之意,而造語則更深一層。此可 悟襲古變化之法。」

作文運思,必須先有一番理論,了然於胸,方有見地。學問之由來,

《文心雕龍》曰:「積學以儲寶,酌理以富才。」韓愈一代文宗,閎中肆外,亦是旁搜遠紹,左右具宜。《進學解》曰:「作爲文章,其書滿家。上規姚姒,渾渾無涯。周誥殷盤,佶屈聱牙。春秋謹嚴,左氏浮誇。易奇而法,詩正而葩。下逮莊騷,太史所錄。子雲相如,同工異曲。」此之謂也。讀書明理,是不二法門。范公憂樂先後之意,脫胎經義。是用《孟子》,抑或《大戴禮記》「先憂事者後樂事,先樂事者後憂事」者,其致一也。