

大家还记得中学课本上的指数和幂吗?请看大屏幕。如果第一组等式表达的是积跬步以至千里,积怠惰以至深渊,那么第二组等式则告诉我们,每天只比你努力一点点的人,其实已经甩了你很远。等式左边细微的差距,却导致等式右边结果的天壤之别。这是为什么呢?

现在请大家继续看大屏幕,这是混沌摆,由一个丁字形主摆和三个副摆连接构成。 伽利略 16 世纪就提出,单摆的运动规律是可以预测的。但这里请大家仔细观察,混沌 摆的主摆和副摆时而转动、时而摆动,每一次的运动轨迹都不同,似乎找不到一种特定 的规律。这又是为什么呢?

且听我慢慢道来。由于混沌摆的主摆和三个副摆相互联系,构成了一个相互关联的复杂系统。这个系统最有趣的是,如果我们想让它重复之前的运动轨迹,会发现这几乎是一个无法完成的任务,因为无论如何操作,混沌摆每一次的运动轨迹都无法复制,它展现的是 20 世纪最伟大的发现之——混沌理论。混沌指的是在确定系统中貌似随机的不规则运动,它对初始条件极其敏感,初始的微小变化被不断放大,对结果会造成巨大的差别,也就是我们常说的"差之毫厘,失之千里"。所以如果我们想重复混沌摆的运动,必须给它一个和之前方向、大小完全一样的力,可这样的分毫不差人工很难做到,那么它的运动轨迹自然也就大相径庭了。

混沌理论听起来似乎很严肃,但著名的蝴蝶效应大家听说过吗?简单来说,就是一只蝴蝶在巴西扇动翅膀,两周后有可能会导致美国的一场龙卷风。这种说法从何而来呢? 1963 年,美国气象学家罗伦兹用计算机来模拟气象变化,平时他将初始输入数据精确到小数点后第三位,可这一天,罗伦兹把数据 0.506 精确到小数点后第六位 0.506127,让他大吃一惊的是这 0.000127 的差异,居然使计算结果比设想的偏离了十万八千里!由此

科普最强音 ——全国优秀科普讲解作品赏析与研习

罗伦兹发现,误差会指数级地增长,造成结果的巨大偏离。他用"蝴蝶效应"形象地解释这种现象,因为在大气运动中,即使各种误差和不确定性很小,也有可能被逐级放大,形成巨大的大气运动。所以,想要长期、准确地预测天气是不现实的。

自从混沌理论面世以来,人们逐步发现许多事物如果从混沌理论出发,更有利于研究它的运动发展规律。比如医学界认为人类正常的心脏运动是混沌的,混沌理论或许能帮助预测心脏病;而经济学家们通过研究股市涨落、汇率浮动等问题,创造了混沌经济学这门新的学科。

可以说,混沌理论为人类认识世界打开了一扇新的窗口,科学界普遍认为,20世纪的三大科学革命,除了相对论和量子论,就是混沌论了。大家不妨想一想,其实混沌理论也是一门生活智慧,"少壮不努力,老大徒伤悲""千里之堤,毁于蚁穴",现在,您对这些老话,是否有了更深刻的理解呢?