



您一定在好奇，威力巨大的台风，为什么叫“大小姐”？她皮肤白，水汽足，体型好，说她是白富美，一点都不为过，可是她的脾气不好，每年的7到9月，经常离家出走，一路上拆房子，下暴雨，发洪水，都是她的拿手好戏。

据不完全统计，一个正式登陆的台风，我们就算100%预报正确，也会造成数十亿的经济损失。气象卫星当中，我们发现她像个甜甜圈，中间的大眼睛晴空万里，风平浪静，当有了适宜的海表温度，水汽不断向她中心聚集，让她逆时针旋转，等中心风力超过12级，就没有人拦得住它离家出走脚步。

那么她究竟会去哪呢？在她的前方是两个强大的天气系统，一个是热情似火的副热带高压，一个是高冷严肃的大陆冷高压，它们像两座城墙一样挡在这里，一开始她只能沿着墙边往前走，如果她的怒气不减，那我们东南沿海的街坊邻居们就要闹心喽。但是，“大小姐”是不可以乱来的，她只要一上岸，下面光滑的海面变成了粗糙的陆地，这个摩擦力会让她减速，再加上水源中断、山脉阻挡，她的能量会骤减，现在她可就剩下两条路，一条是老老实实回到海里，一条是继续北上，就像去年8月的第6号台风——烟花一样。

这种北上台风的威力，可不仅仅只影响它沿途的地方。

我们一定还记得，2021年7月20日在河南发生了一场历史罕见的暴雨，这两堵城墙把降雨云团困在了河南上方，海上的两个“大小姐”也非要来凑热闹，她们把大量的水汽沿着墙边送到这里，正巧的是，墙上的这个缺口就好像一个玄关，把水汽牢牢地锁在了这里，再加上河南三面环山，像一个大蓄水池，就这样，郑州的单小时降雨量达到了201.9毫米，等于把106个杭州西湖的水，倾倒在了郑州城区当中。

那我们对“大小姐”就应该避而远之吗？当然不是，全球北回归线附近，受副热带



高压的影响，气候都是干旱少雨的，“大小姐”用充足的水汽滋润我们沿海地带，我们才没有像非洲一样遍布沙漠，反而拥有了江南的烟雨朦胧，云南的如画风景，这样的“大小姐”不值得我们敬畏吗？我们如今拥有了 19 颗气象卫星、遍布全国的天气雷达和功能强大的智能预报系统，早已实现了对台风的未卜先知。随着气候的急剧变化，各种极端天气接踵而至，河南的这场特大暴雨共造成 302 人死亡，1453 万人受灾，经济损失 1442.7 亿元，我们的使命和责任就是让这个数字小一点，再小一点，把我们的科技论文，写在祖国的山河大地上。

回首百年，展望未来，气象人永远站在国家所需、服务大众和科技创新的最前线。