

**Thời lượng:** 5-6 phút **Góc nhìn:** Ngôi thứ nhất (Dũng thuật lại)

## NHÂN VẬT:

- DŨNG (19 tuổi):** Sinh viên IT năm nhất. Giỏi, hướng nội, thực dụng.
- HẢI (19 tuổi):** Bạn cùng lớp. Năng nổ, nhiệt tình, hơi "hậu đậu" trong code nhưng giỏi kết nối.
- NHÓM BẠN:** Các sinh viên khác.

## ACT I: CỖ MÁY LẬP TRÌNH (Sự cô độc)

**CẢNH 1. PHÒNG TRỌ - SÁNG** (Tone màu lạnh, hơi tối. Tiếng chuông báo thức reo đơn điệu)

**CLOSE-UP:** Mắt Dũng mở ra. Không chớp. Khuôn mặt vô cảm. Dũng tắt báo thức, ngồi dậy như một lập trình sẵn.

### FAST CUTS (Cắt cảnh nhanh):

- Rửa mặt (nhìn vào gương mờ dần).
- Khoác áo hoodie đen, trùm mũ lên đầu.
- Đeo tai nghe. Thế giới xung quanh tắt tiếng (Mute).

## CẢNH 2. CẦU THANG TRƯỜNG HỌC - SÁNG

**TRACKING SHOT (Quay đi theo nhân vật):** Dũng đi lên cầu thang. Xung quanh là tiếng ồn ào của sinh viên, tiếng xe cộ (được làm nhỏ lại, nghe như tiếng ong vò vẽ xa xăm). Dũng cúi đầu, mắt dán xuống những bậc thang, né tránh mọi ánh nhìn.

### DŨNG (V.O - GIỌNG TRẦM)

(Độc thoại) Cuộc sống đại học. Người ta gọi là quãng đời đẹp nhất. Với tôi, nó là một chuỗi lặp `while(true)`. Sáng đi học, chiều về code. Tối ưu hóa thời gian, loại bỏ những tương tác thừa thãi.

## CẢNH 3. TRONG LỚP HỌC

Dũng ngồi góc cuối, mở Laptop. Ánh sáng màn hình hắt lên mặt. Phía trên, NHÓM BẠN đang tụ tập.

**POV (Góc nhìn của Dũng):** Dũng liếc nhìn màn hình laptop, nhưng tai vẫn nghe thấy tiếng xì xào (lọt qua tai nghe).

**SV 1:** Ê, kia là Dũng đúng không? **SV 2:** Kệ nó đi. Dân IT mà, lập dị lắm. **SV 1:** Nhưng mà ai cũng có hội nhóm, mỗi nó một góc. Chả thấy tham gia phong trào gì bao giờ.

Dững khựng tay lại một nhịp, rồi gõ phím mạnh hơn. Tiếng gõ *Cạch! Cạch!* át đi tiếng nói chuyện.

**DŨNG (V.O)**

*Bạn bè... Phong trào... Những biến số không cần thiết. Tôi đến đây để lấy kiến thức, không phải để sưu tập những mối quan hệ xã giao.*

**MONTAGUE (TUA NHANH THỜI GIAN):**

- Cảnh Dững thức dậy.
- Cảnh Dững đi lên cầu thang.
- Cảnh Dững gõ code một mình.
- Mọi thứ lặp đi lặp lại đều đặn, nhàm chán.

**DŨNG (V.O)**

*Một mình vẫn ổn. Code vẫn chạy. Chẳng có lỗi gì xảy ra cả.*

## **ACT II: LỖI LOGIC (Cú sốc & Va chạm)**

### **CẢNH 4. LỚP HỌC - GIỮA GIỜ**

**SV CÙNG LỚP:** Ê bây ơi! Có danh sách học bổng khuyến khích rồi nè! Tao được rồi!

**CLOSE-UP TAY:** Ngón tay Dững dừng lại giữa không trung. Khóe miệng cậu nhếch lên nhẹ.

**DŨNG (V.O)**

*Cuối cùng cũng đến ngày thu hoạch. GPA 3.8, học bổng là điều hiển nhiên.*

Dững mở Gmail. Click vào thư: **“KẾT QUẢ XÉT HỌC BỔNG”**.

**MÀN HÌNH (ZOOM IN):**

**TRẠNG THÁI:** KHÔNG ĐỦ ĐIỀU KIỆN. **LÝ DO:** ĐIỂM RÈN LUYỆN KHÔNG ĐẠT (0 điểm).

**REACTION SHOT:** Mặt Dững tối sầm lại. Cậu F5 lại trang web. Vẫn là con số 0 tròn trĩnh. Niềm kiêu hãnh bị bóp nghẹt. Cậu gập máy mạnh, giục mặt xuống bàn.

**CẢNH 5. SÂN TRƯỜNG - CHIỀU** Dững đi nhanh, bực bội, vừa đi vừa xem điện thoại tra cứu "cách kiếm điểm rèn luyện gấp". **RẦM!** Dững va phải một người đi ngược chiều. Sách vở rơi tung tóe. Là **HẢI**.

**HẢI:** Ui da! Sao hôm nay xui dữ thần!

Dững định bước qua, nhưng lương tâm giữ cậu lại. Cậu thở dài, cúi xuống nhặt đồ.

**DŨNG:** Xin lỗi... Tui không để ý.

Hải ngược lên, nhận ra Dũng. Mắt Hải sáng rực.

**HẢI:** Ủa? Ông Dũng! Chung lớp mình nè! (Cười tươi rói) Cảm ơn ông nha. Mà ông đi đâu gấp vậy?

Dũng né tránh ánh mắt quá nhiệt tình của Hải.

**DŨNG:** Tui... có việc.

Dũng bỏ đi nhanh.

## **CẢNH 6. PHÒNG TRỌ - TỐI**

Phòng tối om, chỉ có ánh sáng điện thoại. Dũng nằm dài, lướt xem story của bạn bè khoe học bổng. *Ting!* Một Email mới đến. **"WORKSHOP: CÔNG NGHỆ VÌ CỘNG ĐỒNG - CƠ HỘI TÍCH LŨY ĐIỂM RÈN LUYỆN"**.

**DŨNG (V.O)**

*Lại là nó. Cái thứ "cộng đồng" đã cướp mất học bổng của mình.*

Dũng định quăng điện thoại đi ngủ. *Ting!* Tin nhắn Messenger hiện lên.

**HẢI:** Hello ông Dũng! Tui Hải hồi chiều nè. Ông có tính đi cái Workshop CN này không? Team tui đang thiếu người code cứng như ông. **HẢI:** Mà ông đăng ký chưa?

Dũng nhìn dòng tin nhắn. Lòng tự trọng nổi lên. Cậu gõ: *"Tui chưa, tui cũng không rảnh..."* Ngón tay cậu khựng lại trên nút Gửi. Cậu nhớ lại con số 0 điểm rèn luyện. Dũng xóa đi. Gõ lại.

**DŨNG (Nhắn tin):** Có, tui đăng ký rồi. **HẢI:** Tuyệt vời! Vậy CN gặp nha! Cứu tinh đây rồi!

Dũng thờ dài, úp điện thoại lên mặt. **HÀNH ĐỘNG:** Dũng mở lại Email Workshop, lặng lẽ bấm vào nút **"Đăng ký tham gia"**.

---

## **ACT III: KẾT NỐI (Bước ngoặt)**

**CẢNH 7. HÀNH LANG TRƯỜNG - SÁNG CHỦ NHẬT** Dũng bước đến, không trèm mũ nữa nhưng mặt vẫn "khó ỡ". Hải vẫy tay từ xa.

**HẢI:** Đây nè ông thần ơi! Vô team tui ngồi cho vui.

Dũng gật đầu, ngồi xuống, mở laptop ra tạo rào chắn như mọi khi.

## **CẢNH 8. TRONG BUỔI WORKSHOP**

Nhóm Hải đang tranh luận. Hải vò đầu bứt tai trước màn hình đỏ lòm error.

**HẢI:** Trời ơi, sao nó cứ báo lỗi hoài vậy? Logic đúng mà ta?

Cả nhóm bế tắc. Dững ngồi bên cạnh, liếc mắt qua. Cái "bệnh nghề nghiệp" khiến cậu ngứa ngáy. Cậu không nhìn được nữa.

**DỮNG:** (Nói nhỏ) Thiếu dấu chấm phẩy ở dòng 42. Với lại mảng bị tràn rồi.

Hải giật mình quay sang, làm theo lời Dững. **Màn hình hiện : "BUILD SUCCESSFUL".**

**HẢI:** (Vỗ tay bóp một cái) Đỉnh! Chạy ngon lành luôn! **BẠN CÙNG NHÓM:**  
Dững ơi, qua xem giúp tui cái luồng dữ liệu này với!

Dững định từ chối, nhưng ánh mắt mong chờ của mọi người làm cậu chần chừ. Dững đứng dậy, bước sang máy người bạn.

**CLOSE-UP TAY & MÀN HÌNH:** Tay Dững lướt trên bàn phím. Cậu chỉ vào màn hình, giải thích.

**DỮNG:** Ông dùng vòng lặp này sẽ tối ưu hơn nè...

**SLOW-MOTION:** Dững say sưa nói. Cậu quên mất mình đang "khó ỏi". Những cái gật đầu, những nụ cười cảm ơn của bạn bè xung quanh. Nhạc nền chuyển sang giai điệu vui tươi, ấm áp. Dững cười - một nụ cười nhẹ nhưng thật lòng.

**CẢNH 9. KẾT THÚC WORKSHOP** Cả nhóm đi ra về, vừa đi vừa cười nói rôm rả. Đến cầu thang, Dững dừng lại. Cậu lấy điện thoại ra.

**DỮNG:** (Ngập ngừng) Hay là... mình chụp tám hình đi? Để... lưu kỷ niệm.

Cả nhóm ủa lại. Dững cầm máy selfie. **TÁCH!**

---

## ACT IV: PHIÊN BẢN TỐT HƠN (Kết thúc)

### CẢNH 10. PHÒNG TRỢ - SÁNG (NHIỀU THÁNG SAU)

**CLOSE-UP ĐIỆN THOẠI:** Hình nền điện thoại của Dững giờ là tám ảnh chụp chung với nhóm Hải hôm đó. Dững tắt báo thức. Vươn vai sáng khoái.

**CẢNH 11. CẦU THANG & LỚP HỌC** Dững đi lên cầu thang, đầu ngẩng cao. Cậu gật đầu chào vài người quen đi ngang qua. Bước vào lớp, không khí khác hẳn.

**BẠN BÈ:** Chào Dững! **DỮNG:** (Giơ tay chào) Hello mọi người.

Hải chạy tới, vỗ vai Dững.

**HẢI:** Check mail chưa ông ơi? Có kết quả rồi đó!

Dũng mở laptop. Tim đập nhanh nhưng không còn nặng nề như trước. Tiêu đề: **KẾT QUẢ XÉT HỌC BỔNG.**

**MÀN HÌNH (ZOOM IN):**

**KẾT QUẢ:** ĐỦ ĐIỀU KIỆN - HỌC BỔNG LOẠI GIỎI. **ĐIỂM RÈN LUYỆN:** 85/100.

Hải nhìn thấy, hét lên rồi đập tay với Dũng. Dũng cười lớn.

**CẢNH 12. KẾT PHIM**

Dũng và nhóm bạn đi bộ dưới sân trường đầy nắng. Camera quay từ phía sau, rồi từ từ lia lên bầu trời xanh.

**DŨNG (V.O)**

*Trước đây, tôi nghĩ mình là một hòn đảo, chỉ cần chăm chút cho bản thân là đủ. Nhưng tôi đã lầm. Tham gia hoạt động không phải để lấy điểm số. Mà là để nhận ra: Khi mình bước ra khỏi cái vỏ bọc chật hẹp của chính mình...*

**HÌNH ẢNH:** Nhóm bạn đi khuất. Bầu trời trong vắt.

**DŨNG (V.O)**

*...Mình có thể làm được nhiều điều ý nghĩa hơn cho mọi người. Và đó mới là lúc mình thực sự lớn hơn.*

Dòng chữ hiện lên giữa bầu trời: **“BEING BIGGER THAN YOURSELF”**

**MÀN HÌNH ĐEN.**

**HẾT.**