1. 历程

顺应时势 创造机遇

英伟达凭借GPU开疆拓土,实现了对图形处理芯片这一空白领域的占据,并保持强势地位至今。

古语说,三十而立。创立于 1993年的英伟达,今年刚好30周 年,而30岁创立英伟达的黄仁勋则 刚度过60岁生日。

黄仁勋在20岁的时候曾对初恋女友也是后来的妻子Lori承诺,"我会在30岁时拥有自己的公司",1993年2月17日,黄仁勋的30岁生日,真的以4万美元创办了英伟达。

被时IBM电脑开始了个人电脑革命,个人电脑逐渐从办公室走向家庭,黄仁勋敏锐感觉图片芯片时代即将到来,并将目标锁定在让电脑图像流畅运行的图形芯片,将当时只会运算的个人电脑变身为游戏、多媒体的主流消费设备。而在此之前,黄仁勋先后在AMD和LSI工作,期间还在斯坦福大学拿到硕士学位,拥有丰富的产品研发、市场销售的经验以及相关的行业资源。

黄仁勋在LSI公司就职时,在设计部门待了两年就要求调到销售部门。"从工程部转到销售部,这是我曾经做出的最佳职业选择,我逐渐学会了产品的设计开发如何与市场结合。因为我意识到,消费者并不关心你从哪家商学院毕业,他们只关心一件事:你的产品对他有什么好处。"黄仁勋表示。

而在 AMD 工作的两年时间,他专注研发工作,这在广大的网友眼中则被戏称为"金牌卧底"。不过,创业过程却没有那么多浪漫,英伟达和黄仁勋很快迎来了创业生涯的第一个挫折。

当时图形芯片赛道刚刚兴起,已经有二三十家同类公司开展竞争,当时很多风投和咨询公司的分析师都认为图形芯片市场几近饱和,且无序竞争、前景一般,但黄仁勋还是义无反顾地走上了这条路。不过英伟达的前两款产品 NV1、NV2,因偏离主流技术且成本高、无性能优势均告失败,公司濒临破产。

好在游戏公司世嘉及时带来 700万美元的游戏主机芯片合同, 让英伟达逃过一劫。不过在经历了 一年多的开发后,英伟达和黄仁勋 意识到设计架构错了,继续开发的 结果是产品会和市场主流的Windows不相容。

当时黄仁勋进退两难,完不成合约,公司破产;完成合约,产品融不进主流市场,迟早也要关门。于是黄仁勋找到世嘉的执行长,向他解释了开发路线的错误。世嘉为英伟达的错误买了单并延长了3个月的运营周期,就在这3个月时间里,英伟达终于开发出符合微软显卡标

准的 Riva128, 打开市场的同时, 知 名度也由此打响, 从而拯救了公司 命运。

"坦承错误、立即改正并寻求帮助"成为黄仁勋在这次创业经历中的最大感悟,而3个月的顽强奋斗起死回生,也见证了英伟达的求生意志和顽强坚持。

此外,英伟达可能更应该感谢的是,赶上了对图形图像处理产生巨大需求的互联网时代。英伟达凭借GPU开疆拓土,实现了对图形处理芯片这一空白领域的占据,并保持强势地位至今。

这些只是英伟达踩中风口的开始。很快黄仁勋意识到,自家生产的 GPU 应该有更广阔的应用市场。于是在 2007 年,英伟达推出 CUDA 加速计算技术,可利用图形处理器进行通用计算处理工作,英伟达开始着力构建 GPU 的软硬件生态。

现在回头看,这是英伟达建立 AI时代领先优势的关键之举,不过 对于当时的英伟达来说,这个超前 的想法却带来了巨大压力。因为当 时CUDA开发和运营成本很高,却 没有明确的商业盈利方向,而且产 品开发成本增加了,但产品售价却 没变。英伟达的利润急剧下滑,股 价陷人低迷,市值仅仅维持在10亿 美元上下。这也遭到了股东和外界 的众多质疑,希望英伟达能更专注 于提升盈利能力。

不过,英伟达扛住了企业盈利和外界环境的各种压力,坚持到了收获的时节。英伟达的这个软硬件生态优势有多大?"院士与高中生的差别。"芯片工程师陈锋告诉记者,"CUDA跟Windows和安卓系统很像,已经足够成熟和方便,生态太强了。其他AI芯片公司也可开发类似CUDA的工具,但根本没人陪你玩。"

GPU并行计算的威力也开始显现。2010年,谷歌 AI 项目Google Brain的AI界大佬吴恩达面临课题障碍:训练神经网络AI的算力不够了,最终其并联了48块英伟达 GPU 就获得用其他1.6万块CPU才有的理想效果,解决了这个难题。2012年斯坦福大学mageNet竞赛上,2块英伟达GTX580 GPU训练出来的AlexNet计算机视觉模型,以压倒性优势击败谷歌、微软等一众科技巨头,拿下挑战赛冠军,更是让英伟达一战成名。

这让无数人意识到,GPU对于 人工智能开发的重要性和广泛应用 空间。黄仁勋更是将2012年视为

英伟达万亿帝国背后

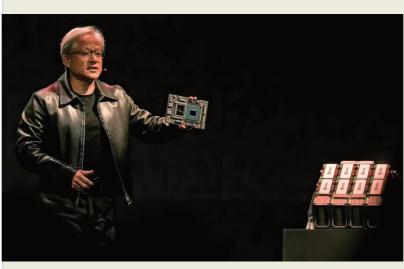
编者按/ ChatGPT 的爆火和AI(人工智能)时代的到来,让芯片巨头英伟达(NVIDIA)和它的掌舵人黄仁勋成为最大赢家,原因是英伟达的高性能AI芯片及软件是AI时代的燃料和硬通货。对此,英伟达创始人黄仁勋霸气宣称:"英伟达不仅处在AI浪潮里,而且是浪潮得以成型和推进的原因,我们是全球AI的发动机。"

AI的产业东风让英伟达身价水涨船高,近日英伟达股价一度飙升至419.38美元/股,市值突破万亿美元。英伟达成为全球首家市值突破万亿美元的芯片公司(是芯片巨头英特尔市值的八倍)、全球首家由华人创立的万亿美元市值公司,并成为当前市值仅次于苹果、微软、Alphabet、亚马逊的美股第五大科技股。

英伟达是一家以设计显卡和芯片为主的半导体公司,创立于1993年,美籍华人黄仁勋是创始人兼CEO。当然,对于国内很多游戏玩家来说,他们更熟悉的是N卡(电脑显卡)和老黄(黄仁勋的昵称)。不过随着人工智能时代的到来,英伟达官网的slogan早已变成了"人工智能计算领域的领导者"。

作为AI芯片的王者,英伟达市场份额高达91.4%,而排名第二的对手AMD,市场份额仅为8.5%。在深度学习GPU(显示芯片)市场,英伟达更是占有95%的市场,显现出英伟达在这个领域的统治力。美国银行最近一份报告称,英伟达是"AI淘金时代的卖铲王",并引用了19世纪50年代淘金热期间出售铲子的商人比真正的淘金者更赚钱的观点。

从圣何塞一家不起眼的快餐厅诞生,到万亿美元市值的芯片巨 头,英伟达崛起的背后有哪些方面值得借鉴和参考?本期商业案例, 《中国经营报》记者重点研究万亿英伟达草根逆袭的背后故事。



2023年5月29日,台北,英伟达创始人CEO 黄仁勋在COMPUTEX大会上公布了一批与人工智能相关的新产品和服务。 视觉中国/图

英伟达的重要转折点,称这一年是 "人工智能发展标志性的一年"。此 后黄仁勋便在各种场合为AI站台, 成为人工智能坚定的鼓吹者。

说起来,英伟达还是 ChatGPT 热的重要推手之一。2016年,英伟 达推出了全球首款一体化深度学习 超级计算机 DGX-1,当年8月,黄 仁勋非常前瞻性和慷慨地把首台 DGX-1直接捐给了 ChatGPT 的开 发公司 OpenAI。要知道, OpenAI 当时只是一家成立不到一年、名不 见经传的非营利性人工智能公司, 而当时英伟达手里正积压着 100 多 家公司的 DGX-1 订单。

如今,英伟达的这项超前"投资"正在收获超额回报。AI 算力需求的迅速升温,让英伟达的数据中心业务成为公司增长的第一大动力。过去6年,该公司的数据中心芯片业务急速增长了30倍。

近些年火热的元宇宙和虚拟货币挖矿潮,英伟达都是最核心的玩家和受益者之一。因为"挖矿"基础动力就是英伟达的GPU,"挖矿"的显卡一度占到占英伟达2021年第一财季总体销量的25%。

甚至当下火热的新能源汽车和自动驾驶浪潮,英伟达也抢下了一大块蛋糕。英伟达2024财年第一财季财报(第一财季截至2023年4月30日)显示,英伟达负责自动驾驶芯片和软件的汽车部门,上季度营收暴增114%至2.96亿美元,是英伟达当前增长最快的业务。在自动驾驶上,当前国内大部分高端车型都选择了英伟达的Orin芯片和多类型传感器的组合来实现辅助驾驶口始的

英伟达几乎踩中了每一次时代 浪潮,并最终借此登上了万亿市值 的巅峰。

3. 坚持

只要活着 不断奔跑

作为 GPU 领域的开创者, 黄仁勋也提出了知名的"黄氏定律":显示芯片每6个月性能提升1倍, 比摩尔定律提速3倍。

不过当大家都对英伟达 GPU+CUDA的强大生态钦羡 不已的时候,英伟达已在为下 一代谋篇布局,并拿起了对自 己革命的刀。

2020年上半年,英伟达以69亿美元对价收购以色列网络芯片公司 Mellanox Technologies,并于同年推出BlueField-2DPU,将其定义为继CPU、GPU之后的"第三颗主力芯片"。

与非网资深行业分析师张 慧娟对记者表示:"如今数据量 越来越大,传统的 CPU 处理已 经跟不上数据爆发的节奏,尤 其是短视频、视觉类应用,数据 量呈现指数级增长,DPU应运 而生。

英伟达也在构建全新的软件生态,其于2021年推出DOCA。英伟达简单直接地解释道:"DOCA之于DPU,正如CUDA之于GPU。"

"如果说 CUDA是 GPU的 灵魂,那么 DOCA 就是 DPU的 灵魂。就如同手机,假如没有 丰富的 App,就只能打电话、发 短信。正是因为有了软件生 态,让开发者开发出各种各样 的应用,手机功能才如此丰 富。"张慧娟表示。

即使一路遥遥领先时还一 直在奔跑的英伟达和黄仁勋, 谁又能赶超呢?实际上,英伟 达和黄仁勋就是在一路狂奔中 赶超对手的。

1963年出生于中国台湾的 黄仁勋,9岁便被父母送到美国 的叔叔家生活。彼时美国种族 歧视严重,而黄仁勋在一所问 题少年聚集的乡村学校读书, 因为年纪小、个子小被安排每 天扫厕所,在这种复杂的生存 环境成长和与背景各异人群相 处中,黄仁勋从小就培养了积 极适应环境的能力和斗志昂扬 的战斗意志。

正如半导体芯片领域有摩尔定律,作为GPU领域的开创者,黄仁勋也提出了知名的"黄氏定律":显示芯片每6个月性能提升1倍,比摩尔定律

提速3倍。

"黄氏定律"的核心就是迭代提速和全力升级,这更像是一个自我实现的预言。创业伊始,英伟达便开启了"高速奔跑"模式,其以"三团队-两季度"的研发运营模式,每6个月推出一次新产品,领先市场1~2个研发周期。按这种套路出牌的结果是,累趴下了自己,但也把同行卷出了局。曾经强大无比的竞争对手要么倒下,要么被收归麾下。

1996年,英伟达推出 NV3 系列的 Riva128芯片,在性能方面甚至优于英特尔于下一年推出的 i740;1999年,英特尔宣布推出独立显卡芯片组业务;1999年,英伟达推出全球第一颗GPU GeForce256,全面超越当时行业先驱 3dfx,最终 3dfx宣布破产并被英伟达收购。

在技术和性能领域的提升 创新方面,英伟达还通过不断 收购、技术开发以及广纳人才, 进一步开拓市场,增强自身实 力,自驱奔跑式地保持着市场 领先。

就在英伟达登上万亿市值 巅峰的同时,黄仁勋正忙着在 台北国际电脑展上发表主题演 讲,并宣布推出新一代"杀手 铜"超级计算机 DGX GH200, 这被认为是当今全球性能最 强的运算器产品。而就在两 个月前,英伟达刚发布了AI云 服务 DGX Cloud,通过云厂商 平台,向用户提供训练生成式 AI大模型及其他AI应用的算力

显然,在外界看来,如今的 英伟达已足够成功,但英伟达 的野心并不止于此,它希望借 生成式AI的东风,通过云部署 的方式触及更多中小企业,不 断扩大AI算力的服务市场。

黄仁勋的大半生,一直没有停歇。60岁的他,称自己暂时还没有退休的计划,要再领导英伟达30到40年,直到90岁左右,届时会以机器人的形式继续工作。

观录

坚持在AI金矿边上 卖"铲子"

1956年,人工智能的概念首次提出,迄今已逾六十载。六十多年来,AI历经了从爆发到寒冬、再到野蛮生长的历程,AI热潮也几经沉浮。2022年,ChatGPT的火爆出圈,让AI行业再度迎来新的拐点。

在众多业内人士看来,这一 轮生成式AI的浪潮,英伟达是躺 赚的,AI大模型时代,英伟达将再 次进入狂飙时期。作为在AI金 矿边上卖"铲子"的商人,英伟达 已经牢牢扼住了AI时代的算力 命脉。

回顾英伟达三十年崛起的历程,其不断将筹码押注在人工智能的举动一度被认为过于疯狂,但英伟达的每一次决策都堪称果断,每一项举措又足够灵活,接连放弃手机芯片市场和矿机市场,最终在人工智能领域收获成功。而积累多年的CUDA生态也成了英伟达最深的一条护城河,支撑起了万亿美元的市值。

在黄仁勋的领导下,英伟达有了鹰的敏锐和狼的嗅觉,有了鹰的敏锐和狼的嗅觉,有了猎豹的速度和狮子的野性,它可以果决舍弃,也可以柔软求生,更有着一股非同一般的求生、求胜意志。这样的英伟达几乎是无敌的,它的竞争对手们都已感受到了。

但是,当一个商业帝国如日 中天的时候,或许也到了最危险 的时刻。从柯达到诺基亚,再到 倒在自己面前那一个个曾经强大 无比的对手,看过和经历过它们 的兴衰成败,黄仁勋应该心有戚 或悉

在英伟达站上万亿美元市值 巅峰的同时,有多少惊叹倾美,就 有多少批评质疑,英伟达的业绩 是否能够支撑起万亿市值并持续 保持?

对英伟达而言,生成式AI热 潮带来的商机到底有多大和多持 久,还有待观察;从市场竞争的角 度来看,黄仁勋的对手也在加速 追赶的过程中,都想来争夺AI芯 片爆发的美味蛋糕。

据报道,云计算前五大厂商亚马逊AWS、微软Azure、Google Cloud、阿里云和IBM都在做自己的AI芯片。而且中国内地AI芯片厂商的崛起,也会对英伟达形

其实,在ChatGPT火爆前的 2022年,由于挖矿退潮和消费电 子的低迷等因素,除了数据中心 业务,英伟达其他业务表现欠佳, 股价也持续下跌。实际上,英伟 达在其30年的创业历程中,已经 历了多次沉浮乃至濒临破产,但 只要没有倒下,黄仁勋和英伟达 总能在下一个风口高高飘起。

外界的喧闹、赞美、质疑属于 外界,在这场无尽的长途奔跑中, 30岁的英伟达和60岁的黄仁勋 选择了继续奔跑。

本版文章均由本报记者吴清采写

芯谋研究总监李国强对记者表示,英伟达的成就源于它的专注,其长期专注GPU领域,又有AI生态的优势,这两个方面最终让英伟达成为全球芯片产业王者。

学会放弃 深度聚焦

2. 聚焦

虽然说,一次次地站到时代的 风口让英伟达一路狂飙,但英伟达 依然错失了一些重要的风口和时

机。这就是黄仁勋所说的"放弃"。

苹果iPhone 手机的横空出世和安卓系统等的推出,智能手机迎来了十多年的黄金发展期,PC时代向移动互联时代过渡。而英伟达几乎错过了整个移动互联网时代。

常年穿黑T恤配牛仔裤的乔布 斯"重新发明了手机"并推动移动互 联时代的到来,常年穿着黑皮衣的 黄仁勋显然想从中分一杯羹。

并且英伟达还是"起了个大早"。英伟达官网显示,早在2008年,英伟达就推出针对移动端的Tegra芯片;2011年5月,为了补基带的短板,英伟达又收购了基带处理器公司Icera。彼时黄仁勋还宣称,这是英伟达在移动计算革命浪潮中成为领先公司的关键一步。

不过由于时机、定位等的失误和自身的综合考量,最终英伟达却做出艰难的决定,果断放弃了这块市场。黄仁勋认为,"英伟达的使命,是创造出能解决普通电脑解决不了的问题的计算机,为了独特,所以放弃竞争。"

而这么做的结果就是前面说的,英伟达放弃了过去十多年最大的蛋糕,却获得了今天AI时代的爆发。这让人感慨,有舍必有得。

"'撤退'对聪明且成功的人来说并不容易。然而,战略性的撤退、牺牲、决定放弃什么是成功的核心。"黄仁勋感慨,"我们的放弃获得了回报,我们创造了一个新的市场——机器人技术。拥有神经网络处理器和运行AI算法的安全架构。"

但放弃不是舍弃更不是躺平,只是为了更好地聚焦。芯谋研究总监李国强对记者表示,英伟达的成就源于它的专注,其长期专注GPU领域,又有AI生态的优势,这两个方面最终让英伟达成为全球芯片产业王者。

其实各厂商的AI芯片的性能差距并不很大,也可以追赶,拉开差距的关键在于英伟达的CUDA计算架构及软硬件生态,CUDA让只做3D渲染的GPU得以实现通用计算功能,应用领域得以从游戏(图形渲染)向外扩展至高性能计算、自动驾驶等多个领域。

作为一个免费、强大的并行计 算平台和编程模型,CUDA的低成 本和兼容性成为其最重要的卖点之 一;同时CUDA有着丰富的社区资源和代码库,能为编程提供良好的支持。能作为GPU的核心供应商,基于CUDA架构形成的高度黏性的开发者软件生态,英伟达完成了由传统GPU供应商到平台化公司的蝶变。

一位国内 GPU 厂商工程师告诉记者,经过多年的积淀,英伟达的 CUDA 已有近 400 万开发者,形成了很高的生态壁垒,而软件生态正是英伟达相对于 AMD、英特尔等的最大优势。

而且英伟达经历了移动端芯片 开拓失利并退出后,并没有停止 Tegra处理器的研发,而是改变产品 定位,将Tegra处理器运用在智能 汽车、智慧城市和云端服务上,并由 此初步奠定了英伟达"两产品条线, 四市场"的商业模式。两产品条线 包括了英伟达传统产品 GPU 和 Tegra处理器,而四市场则包括了游 戏、企业级、移动端、云端。

这种兼顾激情和理性、原则性和灵活性的做法,最大化减少了退出、转向的成本和风险。

在李国强看来,英特尔、AMD都是横跨CPU、GPU和FPGA的龙头,而只有英伟达长期专注于GPU。

只有足够聚焦才能足够专业。 图像处理器市场产品逐步细化,主 要分布在游戏玩家、企业级、平板电 脑和移动端用户,不同客户的需求 差异化明显,针对不同市场,深度聚 焦的英伟达推出了对应的产品方 案。比如英伟达面向企业市场的产 品就包括用于工作站的 Quadro,用 于高性能计算服务器的 Tesla 和用 于企业 VDI应用程序的 GRID等。

游戏玩家们常常亲切地喊黄仁勋为"皮衣刀客"和"老黄"。因为英伟达能精准灵活地推出不同档次的显卡,且对不同显卡性能精准阉割,每一阶显卡,在价格和性能上只比次一阶高一些,这种错落有致的各阶显卡布局,也被叫做"老黄刀法",被网友誉为"黄氏刀法,不差毫厘"。

只有足够专业才能赢得足够信赖。英伟达的GPU得以成为包括游戏玩家在内众多行业客户的优选,某种程度上,英伟达已成为GPU的代名词。

正是长期专注和高生态壁垒,奠定了英伟达芯片帝国的霸业。在 GPU领域,曾经的王者3DX、ATI 陆续被收购,唯有专注的英伟达屹立不倒