



পড়তে জানে এমন এক মজুরের প্রশ্ন

বে টোন্ট ব্রে খ্ ট

কে বানিয়েছিল সাত দরজাঅলা থিব্‌স্‌? বইয়ে লেখে রাজার নাম।
রাজার কি পাথর ঘাড়ে করে আনত?
আর ব্যাবিলন এতবার গুঁড়ো হল, কে আবার গড়ে তুলল এতবার?
সোনা-ঝকঝকে লিমা যারা বানিয়েছিল তারা থাকত কোন্‌ বাসায়?
চিনের প্রাচীর যখন শেষ হল সেই সন্ধ্যায় কোথায় গেল রাজমিস্ত্রিরা?
জয়তোরণে ঠাসা মহনীয় রোম।
বানাল কে? কাদের জয় করল সিজার?
এত যে শুনি বাইজেনটিয়াম, সেখানে কি সবাই প্রাসাদেই থাকত?
এমনকী উপকথার আটলান্টিস, যখন সমুদ্র তাকে খেল
ডুবতে ডুবতে সেই রাতে চিৎকার উঠেছিল ক্রীতদাসের জন্য।

ভারত জয় করেছিল তরুণ আলেকজান্ডার।
 একলাই না কি?
 গল্দের নিপাত করেছিল সিজার। নিদেন একটা রাঁধুনি তো ছিল?
 ব্রিটিশ আর্মাডা যখন ডুবল, স্পেনের ফিলিপ কেঁদেছিল খুব।
 আর কেউ কাঁদেনি?
 সাত বছরের যুদ্ধ জিতেছিল দ্বিতীয় ফ্রেডারিক।
 কে জিতেছিল? একলা সে?
 পাতায়-পাতায় জয়
 জয়োটসবের ভোজ বানাত কারা?
 দশ-দশ বছরে এক-একজন মহামানব
 খরচ মেটাত কে?
 কত সব খবর!
 কত সব প্রশ্ন!

ভাষান্তর : শঙ্খ ঘোষ