

*Jag är ett rum som aldrig byggdes,  
ett hjärtslag i plåt, fast utan puls.  
Dörren öppnas ibland av sig själv,  
men bara när ingen tittar.*

*Jag har sett en älg i badbyxor sjunga på italienska,  
och en kalender som gick baklänges tills tiden gav upp.*

*Jag bär gardiner som minns röster,  
och en lampa som lyser bara i drömmen.  
Min nyckel är förlorad i ett gammalt regn,  
men ändå går jag att öppna om man lyssnar rätt.*

*Under stolen ligger en karta utan platser,  
där varje rynka pekar mot ett ögonblick som glömdes.  
En gång regnade det stearin i min taklucka,  
och någon spelade schack med en smörgås på mitt golv.*

*Min nos pekade mot norr, men vilade i söder,  
och någon skrev ett meddelande i dammet:  
”Jag kommer tillbaka när väggarna andas igen.”  
Ingen vet vem som läste det.*

*Jag står där fönstret tappade sin utsikt,  
och där myggen bär på hemligheter.*

*Där lyser jag, som en sol i glömska,  
och en ifer som aldrig ville vara något annat.*