



過房書

「番牯怕會無用忒哩……」厥姆——阿德嫂在間門脣踩踩踏踏毋知幾多暗晡，額頭面項結出幾下隻月以來个愁慮。

實在衰過！三歲子，就來發毋知麼个黃病，屙痢肚屙三四隻月，屙到腸仔強強就走出來吹風哩！到今還言好，毋知仰結煞正好？阿德嫂心焦到燒起來，老公乜當毋盼得。哪有法度？命啊——番牯个命就係恁難畜、恁歪、恁冤枉，自番牯著著恁樣个病以來，阿德兩公婆，包車去到三灣个徐永耀、頭份个小兒科、新竹个馬偕……，哪位大大細細个病院、有名个醫生就去看過地，請先生注射、拿藥仔食到今，毋會好就係毋會好。

還記得五月節該日，阿德嫂屋家綑粽子，番牯眼盯盯仔緊看阿姆手項包个蘿蔔乾、豆腐乾、豬肉……，口涎水就對嘴角流啊出來，一直到粽子蒸好，番牯毋知流地幾多碗个口涎水，阿德嫂就係毋肯拿分番牯食。糯米難消化、油氣又忒多，阿德嫂當知，這期間番牯根本就食毋得。無想著一無注意著，番牯就行到屋家个大門口，拈起水溝裡肚人家擢忒个粽葉，同一皮一皮粽葉面項一粒一粒个飯粒舐淨。

看番牯瘦到伸皮伸骨个膚身，隔壁來敬阿公婆个阿伯講「番牯愛食就等佢食哪！食食地正來分佢屙……」做阿爸阿姆个人乜毋盼得，毋過醫生有吩咐講番牯做毋得食粽子這兜，這粽子係分番牯食，定著食麼个就屙麼个，做毋得食就係做毋得食，阿德嫂當堅持，遽遽同粽子、粽葉皮收到淨淨，莫分番牯看著、拿著就好。

恁樣下去實在毋係辦法，阿德就去問莊項个恩主公，係麼个原因使致厥俵仔變到恁樣，恩主公降筆講：因爭番牯个親阿伯後生無後就來過身，故所作躁番牯，盼望你兜做得同意番牯做厥俵仔。第二日趕早，阿德寫好過房書，阿德嫂辦好牲儀，在阿公婆个面頭前點香、跌筭仔、燒過房書……。講也奇怪，過無兩日番牯个病就自然好哩！為著答謝番牯个親阿伯，過年過節敬阿公婆、掛紙，阿德嫂就會準備兩副牲儀來拜。

作者：邱一帆

☆詞彙學習☆

【衰過】coi' go：可憐。

【擢忒】vog' ted'：丟掉。

【著著】cog do'：感染到。

【舐淨】se' qiang：舔乾淨。

【綑粽子】tag' zung e'：包粽子。

【降筆】gong bid'：神明降下旨意。

【眼盯盯仔】ngien' dang' dang' e'：張大眼睛注視。

【作躁】zog' cau：受鬼神擾亂、作怪，使人心神不得安寧。

☆文法學習☆

【愛……就等佢……】：要……就讓他……。客家語的「愛」在此指「要」。「等佢」，讓他、任他。「等」在此有任由、不干涉的意思。類似的用法為「放佢」。

例 1：佢係愛睡就等佢睡。(他如果要睡覺就任他睡。)

例 2：佢係愛講就等佢講。(他如果要說就讓他說。)