



阿爸个味瑞

係六歲該年，阿爸出車禍傷著肩胛，在屋家歇睏調養，先生愛佢莫緊停動，傷口同骨頭正會較遽生轉去。毋過，阿爸係一個當硬程又硬殼个人，佢也無法度看阿姆一個人田肚、山園無閒濟借，自家嘎來恬恬奈。在屋家歇睏大約兩禮拜，阿爸斯企坐毋核，想愛去田項搵做麼个咧。

毋過，阿爸慣用正手又堵好傷著正手，愛一下喊佢改用左手來做事，也還當毋慣，阿姆又驚阿爸在田坎上上下下會停動著骨頭，斯毋肯阿爸去搵手。阿爸知阿姆好意，也毋同阿姆爭，又過兩禮拜，佢斯會背核縲袋行去山頂个柑園巡巡看看。縲袋肚裝有一罐茶同簡單个工具，阿爸若看著哪位惹惹杈杈愛整理个，斯用左手擎剪慢慢修剪。柑園巡了，佢又去巡水頭、去蔭水，阿爸斯係恁泥閒毋得啦！

愛去柑園會經過大圳，該大圳水斯係吾等莊項人灌溉用水。一日臨暗，阿爸轉夜行過大圳臂，看著野生个山芹菜，這一撮、該一撮又青又嫩，看來當錫人食，佢斯跔落來摘，摘都歸縲袋个山芹菜轉來。

這係係第一擺看著山芹菜，該嫩青嫩青个菜，略略三角、三角个葉，還有當重个特殊味道，像芹菜，又有一層像芫荽味。阿爸交代係先搵擇菜，跔緊愛洗來煮，佢先去洗手洗面。係跔落來，當認真同山芹菜个葉一皮一皮摘落來，歸抓菜硬硬會擇好一半咧。阿爸行出來看著，面都會烏撇，佢大聲喝：「這大戇嫻、大戇嫻，該葉食得做麼拿來擇淨淨？」係嚇著、也試著委屈，目汁含緊：「這毋係芹菜咩？逐擺炒芹菜，阿姆做下講菜葉愛擇撇呢！」阿姆聽著聲行過來看，嘎笑出聲講：「這係山芹菜，使得掛葉食个啦！」

該暗晡，吾等飯桌頂个山芹菜，葉還葉、梗還梗，毋過阿姆還係同佢料理都噴香，油光油光、嫩青嫩青實在還好食款。阿爸講：「挾來食看看，好食都分你愛討尾哦！」看阿爸、阿姆一儕一簇，像正經當好食个樣，係也遽遽挾一口塞入嘴。「阿姆哀！」該葉略略粗粗、芹菜味當重，哪有好食？係驚阿爸譴，毋敢覘出來，瞧兩下斯遽遽划飯吞落肚，仰脣都毋肯過挾來食。阿爸笑講：「這戇妹，毋知好食！」

自該擺過，阿爸輒輒會摘山芹菜轉來，驚係毋食，還交代阿姆愛煮較酪兜，斯恁泥，慢慢係斯敢食山芹菜咧！熱天較無出山芹菜，久無食，一半下還會當願該特殊个香味咧！若係講，康乃馨係阿姆个花，該山芹菜斯係對六歲都深深種入吾心肝肚个阿爸个味瑞。

作者：徐姿華

☆詞彙學習☆

【縲袋】siau+ toi`：用麻或塑膠做的背袋，以前農藥店會贈送並印上廣告做宣傳。

【蔭水】rhim` shui`：引水灌溉。

【山芹菜】san+ kun` coi`：山芹菜，又名為鴨兒芹，或三葉芹。性喜高冷，山區常見，冬至春季為盛產期。

【掛葉食】gua` rhab` shid`：連葉子一起吃。

【葉還葉、梗還梗】rhab` van` rhab`、

guang` van` guang`：葉子歸葉子、莖歸莖。