閩/懷想/☆☆★★

紅豆情

人攏講紅豆的故鄉是萬丹,彼是因為伊有一項真出名的名產——「紅豆餅」,伊的名聲才會遐響,毋過真少人知影,隔一條下淡水溪佮萬丹遠遠相對看的「大寮」嘛出產真濟紅豆。

大寮是我的後頭厝,會記得細漢的時,每一冬舊曆九月就是阿爸種紅豆的時陣。紅豆成長的過程愛三個外月,也就是倚新曆過年的前後就會當看著一片黃錦錦的紅豆園。

以早阮彼个年代種紅豆猶未機器化,事事項項攏是用人工的。若欲種紅豆阮規家大細攏愛齊出動,逐个人腰裡愛揹一跤袋仔貯紅豆子,手攑一支點仔,順原先割起來的稻仔頭墊紅豆子。人愛跍咧,一步一步沓沓仔徙,聽候規坵的紅豆子墊煞,腰是跔甲徛袂直,兩肢跤是痠甲徛袂在,彼種的辛苦到今我猶閣會記得。毋但按呢,上艱苦是佇收成的時,共一欉一欉的紅豆對塗裡薅起來,愛共根頭的塗敲掉囥做一堆。等一禮拜紅豆欉曝焦了後,才閣利用中晝日頭當炎的時陣,用布篷佮兩枝竹篙做的軟轎,一人拎一頭,共紅豆欉疊做堆,等候浓落去機器内底絞。這个過程是又閣熱又閣趕,彼當陣阮才囡仔疕爾,對阮來講,彼是一件真食力的代誌,工課若做煞,逐家攏是兩肢手膨疱兼遛皮,忝甲會呼雞袂歕火。

後來,紅豆的採收已經改做機器化,紅豆的收成嘛變做一件真簡單的代誌,毋過煞變無 自然矣。

嫁來屏東已經二十冬矣,逐擺轉去後頭厝若拄著紅豆採收的節期,沿路已經看無黃錦錦的紅豆園,看著的是一欉一欉蔫蔫無精神的紅豆恬恬咧等候收成,我的心肝頭有一種講袂出喙的悲哀。雖然較早種作佮採收紅豆是真辛苦,毋過彼款辛苦的過程予阮學會曉惜福。看著一粒一粒對機器內底輾出來的紅寶石,心肝內攏是滇滇的感動,因為彼是一點一滴的汗水所換來的。我數念古早時的單純、古早人的樸實閣有個對土地敬愛的心,這是咱這代為著省時省工,欲趁大錢所失去的寶貝,以後咱敢閣揣會轉來?

作者:洪媛麗

☆詞彙學習☆

【墊】tiām:播種。把植物的種子或根埋入 土裡。

【軟轎】nńg-kiō:軟轎、擔架。

【膨疱】phòng-phā:起水泡。起潦泡、潦 浆泡。皮膚因火傷、燙傷或磨傷而形成水 泡。 【遛皮】liù-phuê/liù-phê: 脫皮、破皮。皮 膚脫離掉落。

【會呼雞袂歕火】ē khoo ke bē pûn-hué: 只能發出呼雞聲,沒辦法大力吹氣將燈火 吹熄了。比喻說人很疲倦。

【蔫】lian:枯萎、乾枯。

【數念】siàu-liām:想念、掛念、懷念。