



## 走揣

有人講人生就是一場走揣，有人走揣祖先的跣跡；有人走揣性命的意義；嘛有人想空想縫咧走揣地位佢財富。啊若我咧？食甲這個歲數矣，上想欲走揣的是阮「阿母的故鄉」。

毋知是無夠堅強抑是無法度面對悲傷，從阿母過身了後，我就真罕得轉去臺南，閣較免講是阿母的故鄉矣。「阿母的故鄉」到底生做啥款？干焦賭做囡仔的時，阿母初二轉外家，騎孔明車，頭前的橫杆載小妹，後斗的架仔頂載我，阮閣同齊坐竹排仔渡過溪，才會當轉去外公、外媽個兜迢迢，彼个殢殢霧霧的記持。幾十年來，這個畫面不時佇阮的夢中轉捩，想欲放嘛放袂離。

今年的全國語文競賽佇臺南舉辦，評審煞，阮就趁機會，提出勇氣，勇敢去走揣這個阮日夜數念的所在。車對下營出發，行 67 號縣道，經過歪頭港，隨就跔上急水溪橋，才閣轉 72 佢 73 號縣道，閣開四公里遠，就到鹽水的荊桐寮矣。沿路所看著的景緻，攏是一坵一坵的番麥田佢規大片的甘蔗園。佇我無蓋清楚的記持中，彼條愛共孔明車牽起去竹排仔頂的急水溪佢渡船頭，已經無去矣。我嘛已經毋知影細漢坐的竹排仔，是佇急水溪坐，抑是佇田寮大排坐的！眼前這個簡單恬靜的農村——荊桐寮，就是阮阿母的故鄉。

看著「荊桐寮」這個熟似的地號名，數念的記持飛轉去四十冬前的歇熱，彼陣我才拄欲升國中二年爾，阿爸就胃出血來過身。阿母真儼硬，擔起扶養阮四个囡仔的重擔。逐工天未光，就點一葩細葩電火佇菜園仔薙菜矣，過晝閣著去寄賣的菜販仔遐，共賣賭的菜載轉來予精性仔食。有時塘著敗市，寄賣十把，閣賭八把，規早起的辛苦攏白了工。為著欲栽培阮兄弟姊妹，阿母閣去紡織工場車標頭，閨縫去田裡作穡，逐工做甲無暝無日，四十歲就致著糖尿病，五十二歲就綴阿爸去天頂做仙矣。想著阿母的一生，實在真歹命。當當我結婚買厝，有能力欲共接來有孝，煞接著伊過身的消息，這個遺憾嘛成做我這世人永遠的疼。

這馬，阮有勇氣閣轉來阿母的故鄉——鹽水的「荊桐寮」，是因為囡仔大漢矣，人生的鹹酸苦澀嘛加減有食一寡矣，閣漸漸學會曉放下。坐佇荊桐寮的廟埕前，那吹風，我那想起四百冬前的「倒風內海」，想起西拉雅、梅花鹿、紅毛番、月津、麻豆港，遮的歷史跣跡，以及故鄉的親人……。想咧、想咧，家己煞笑出來矣。人生是一條單行道，永遠袂當閣回頭；世事本來就無常，人的性命嘛無可能無遺憾。毋過，一生中，無論你走揣的是啥物，落尾你會發覺：人生上值得走揣的是對土地的真情，佢對親人永遠的數念。

作者：林淑期

### ☆詞彙學習☆

【後斗】āu-táu：車後方載貨的架子或車廂。【閨縫】làng-phāng：抽空、趁隙。

【儼硬】giám-ngē：堅強、堅毅。

【月津】guát-tin：昔日鹽水港因地形略微彎曲，

【敗市】pāi-tshī：滯銷。

狀似新月，故稱之為「月津」、「月港」。