閩/懷想/☆☆★★

阿藤兄

阿藤兄是阮厝邊,加我二十外歲。照理講,應該是叫阿藤叔才著,毋過阮佮伊是仝沿 (kāng-iân)的麵線親(mī-suànn-tshin),所以干焦會當叫伊阿藤兄。

我對伊第一个印象是六十外年前的代誌。彼陣,稻埕有百外枝杉仔,二三十枝 (tshāi) 做伙,相楗相並(sio-kīng sio-phīng),成做一堆一堆的尖堆,親像小型的金字塔。

冬尾時天(tang-bué-sî-thinn),阿藤兄佮仝年歲的叔伯兄弟咧牽尪仔補雨傘(khan-ang-á póo-hōo-suànn),有人起興講欲 杉仔堆,杉仔雖是相楗相並,毋過猶原真崎,大部份的人 到半中站就摔落來,干焦伊 到尾溜。阿藤兄羼神氣一下起(lān-sîn-khì tsit-ē khí),就佇稻 埕頭倒頭栽行路,閣是雙手用三枝指頭仔托(thuh)咧爾爾,是真本正餡(tsin-pún tsiànn-ānn) 的閹雞行(iam-ke-kiânn),莫怪逐家攤講伊是猴跤猴手的廖添丁。

第二个印象是艱苦的經驗。猶原是冬尾時天的欲暗仔,伊來阮兜過家(kuè-ke),拆明 (thiah-bîng)是欲來啉酒。阮老爸無佇咧,我是大囝,自然愛出面共伊招待。阮老母負責煮食,我負責伴食佮伴啉,啉紅露酒。做主人袂使儉酒,閣再講,我是佇厝裡啉,酒醉極加(kik-ke) 是爬去眠床睏爾爾,免驚免驚。

我就合伊食酒配菜兼配話,主人毋但袂使儉酒,嘛愛主動敬酒才著,我攏有照禮數行。時間毋知經過偌久,伊欲轉去矣,我嘛著起來送客。欸!毋著,我頭殼楞窸條(gông-sī-suā),跤徛袂起來,袂當起身送客,就尻川牢佇椅仔,用喙共伊送出門,實在是落氣步盡展。

彼年我是高中生,這算是我轉大人(tńg-tuā-lâng)的大典,永世難忘的成人禮。後來幾十年,這个落氣代(làu-khuì-tāi)就予厝裡的人餾(liū)了閣再餾。

阿藤兄是尾代的作田人,佇農業衰微的時代,伊是韌命(jūn-miā)閣歹命。每擺我若想著 遮的作田兄,攏有滿腹的不平佮毋甘。

作者:邱文錫

☆詞彙學習☆

【麵線親】mī-suànn-tshin:遠親

【相楗相並】sio-kīng sio-phīng:頂端互相

頂住

【冬尾時天】tang-bué-sî-thinn:農閒時的

十到十二月

【牽尪仔補兩傘】khan-ang-á

póo-hōo-suànn:擺龍門陣、一群人群聚閒

聊

【閹雞行】iam-ke-kiânn:倒立行走,人體 倒立,雙手各以三根指頭撐起身子走路

【真本正餡】tsin-pún tsiànn-ānn:貨真價實

【極加】kik-ke:頂多、大不了

【楞窸條】gông-sī-suā:暈淘淘

【餾】liū:重複、反覆的說

《臺灣閩南語常用詞辭典》 http://twblq.dict.edu.tw