



## 半老老

以人的平均歲壽八十歲來講，過四十就會當算半老老矣，若過五十較殘的就算做正港的老人矣。毋過現代人較勢保養，畫妝的技術較好，穿插嘛較勢妝，你莫講你五十，嘛無人看會出來。機器用久會萎去，螺絲會冗去，有通換就換，袂換得就等到規台歹去，才拖去擲抑是做歹鐵仔賣。咱人活命的過程，花開花落，花謝花開，嘛欲厝仔欲厝。

身軀會一工仔一工較輪較 tshē。頭毛先起鼓創治，白頭毛一絲接一絲若投降的軍旗副霜風撲來撲去，挽袂離就開始染。閣來是喙齒抗議，過去食菽仔免呷子，齧肉骨、嚙雞翼、欸骨髓、吮瓜子，逐項攏總來；這馬煞變甲足驚死，驚無細膩就變做「哈麥兩齒」。繼落去是目睷有較輪，少年的時準備考試，相繼兩暝點燈聲，隔工精神猶足飽，攏嘛無咧驚；這馬老矣是目睷澀，目睷茫，目睷霧，目油拭袂煞，看無兩頁，無細膩看甲盹龜，頤醒會心臟撲撲倘 (tsháinn) 予家已驚著。冊愈提愈遠，目鏡剝起剝落，氣質走了了，這逝、彼逝烏白跳。繼落去關節來鬥鬧熱，古早上樓梯兩坎做一坎伐，落樓梯踅三格跳落嘛無咧驚，跑便所正跤換倒跤，閣會那唱歌；這馬痠骨輪，疼骨節，跤手慢鈍有夠落漆，出力驚糾筋，實在傷腦筋。

好佳哉老罔老，心理上閣會當毋認老！毋過「毋認老」全款無全師傅呢！我捌一个朋友，五十歲猶足飄撇，伊的糖霜丸查某罔，歡歡喜喜生一个金孫欲予伊抱，伊煞無彼號準備欲做阿公的勇氣，甘願予人掠去創嘛毋願共孫仔磕一下，看著就閃。到尾是去揣心理醫師開破，到孫仔兩歲才敢。我嘛有兩個查某同學，做媽矣歹勢佇同窗會內底講，人是阿娘仔大肚驚人知，伊是阿媽共孫藏起來。我了解查某人的心理，因為做阿母穿較忒咧閣會當假青春，做阿媽若孫仔無心機佇外口一下喝阿媽，按怎假嘛無成矣。毋過，有人是認老閣青春活潑，歡喜欲做阿媽。阮二姊就是按呢。會記得伊知影欲做媽的時，笑甲歹勢歹勢目睷攏微去，我佇邊仔小可仔共滾笑問講：「敢袂聽起來傷老，一睷老二十歲？」伊講：「喔！天然的上好啦！我做阿媽，咱阿母就大福氣做阿祖。我搶著頭旗有孝，當然嘛歡喜。」

半老老有影是變化多端的時期，身體若顧予勇，老較慢咧；心情若調予好，萬項看較開咧；人若妝予嬌，決定無欲做老孤孀，就會變做老古錐。

作者：王秀容

### ☆詞彙學習☆

【穿插】tshīng-tshah：穿著、打扮。

【萎】ui：磨損。

【點燈聲】tiám ting-lâ：熬夜。

【剝】pak：將附著在某物體上的東西取下、脫下或拿下。

【骨輪】kut-lûn：骨節、關節。

【糾筋】kiù-kin：抽筋。肌肉發生痙攣抽痛。

【開破】khui-phuà：解釋。用言語啟發他人，使人悟出道理或訣竅。

【大肚】tuā-tōo：懷孕。

【孤孀】koo-khùt：孤僻。不喜歡交際。