



## 做工少年時

若講起著做工，我就想起少年時彼段做臨時工的日子。細漢的時，厝裡誠散赤，為著欲趁家己的學費，毋管歇寒、歇熱，我攏愛認份，去做工鬥趁錢。毋過，1980年代的臨時工，毋是佇七簕仔店吹冷氣，嘛毋是佇十字路口分傳單。我是綴發財仔車大街小巷去賣麻糍，甚至閣去梨山做苦工、挽梨仔。做工少年時，有真濟鹹酸苦澀的滋味，嘛有誠濟甜蜜的記持。有當時仔做夢閣會來夢著。

「清水屋的麻糍來囉！好食的麻糍來囉！」我恰一个查某伴，坐佇發財仔車面頂，沿路包沿路賣。

「我欲二十箍塗豆的！」「我欲三十箍紅豆仔的！」阮兩個那捻麻糍、包餡、潔塗豆麩、烏麻仔粉，閣愛那收錢、找錢，兩雙手無一時閒。坐佇低低的椅頭仔，蹣狹狹的車頂屈規工，一直到麻糍賣煞，就會當領著現工的工資二仔五。這是我師專二年的歇熱，頭一个做工的經驗。

後來，聽講梨山工資懸，就孤一个人行李揸咧，對臺南坐火車到臺中，才閣對臺中盤客運到梨山。坐佇火車內，看著窗仔外赤焯焯的日頭光佇海面跳曼波。這是佇嘉南平原大漢的我，第一擺遮爾近看海。尤其是佇炎熱的八月天，一望無際閃閃爍爍的大海。離鄉的我毋敢有傷濟鄉愁，干焦向望會當加趁寡工錢，共厝裡相添。

佇梨山的日子，生活真簡單，天光就作穡，日頭落山才歇睏。查某工負責鉸梨仔較輕可的工課，查埔工就做擔梨仔較粗重的穡頭。鉸落來的梨仔照品種、大細分開包裝。若生傷懸鉸袂著，蒂頭掣無去的梨仔就 hōng 拍落來，予阮這陣佇山頂無四秀仔通享受的工人做啖糝。

因為一水一水的梨仔季無長，加上三十冬前生活普遍歹過，會記得彼陣所蹣的工寮真正是「有省錢」的。所有的查某工映一頂總舖，根本都無冗剩所在通翻身。工人濟，浴間干焦一間，姑不將一擺輪四个人入去。衫就被佇索仔頂，一人倚一角，趕緊用冷水沖沖咧就準過，兩蕊目睷攏毋敢烏白相。到今想起來猶閣會歹勢呢！便所就搭佇外口的溝仔頂，清彩用枋仔圍咧爾！暝時無議量，干焦會當擲手電仔炤暗眠摸的山路，行去山跤唯一的簕仔店外口，排隊敲唯一的公用電話報平安。

雖然做工少年時的杳杳滴滴，隨歲月的流轉已經漸漸遙遠，毋過彼種佇困境裡鍛鍊出來堅強的意志，煞成做我成長的養分，豐富我的人生。

作者：林淑期

### ☆詞彙學習☆

【發財仔車】huat-tsâi-á-tshia：小貨車、發財車。配有車斗的平頭式輕型商用小貨車，源自三陽工業與當年技術夥伴 Honda 合作生產的小貨車，當時命名為「發財」，後泛指此類小貨車。

【盤】puânn：轉換。

【輕可】khin-khó：輕鬆。形容工作輕鬆、簡單，沒什麼壓力。

【啖糝】tām-sám：零食、零嘴。

【一「水」】tsuí：計算動植物繁殖或收穫次數的單位。

【冗剩】liōng-siōng：寬裕。