



本著作以創用CC「姓名標示-非商業性-禁止改作」4.0國際授權條款釋出。
詳細授權條款，請至 <http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/>。
資料來源：教育部電子報「閱讀趣懂閩客語」專欄 <http://epaper.edu.tw>。

閩／生活／☆☆☆★

菜園仔

「如仔！去捻一寡九層塔來芡芳！」「明仔！去薅一寡蔥仔！」大人那煮菜閤那喝聲，囡仔人著愛親像阿兵哥上戰場全款，愛趕緊去支援，若袂赴，會惹總舖師風火著，免講嘛會予人唸甲臭頭。佇庄跤所在，真濟人厝前抑是厝後攏有一坵菜園仔，欲煮就現挽，享受上鮮的滋味，彼是田庄人上大的享受。

阿爸是上班族，禮拜時仔想欲煮阿公、阿媽四界行行咧，自來就招袂行，只好規家伙仔守佇菜園仔度假。我無啥情願，講：「規年迴天做無歇，透早透暗攏顧佇菜園仔，敢攏做袂瘡？」阿媽無插我的怨嘆，那比那講：「這番麥欲赴中秋通予你炆；遐的草莓顧攏顧到寒人才徙栽，恁阿母上恰意食；皇帝豆挽較濟咧寄去台北予恁阿姑；恁阿爸愛食的菠薐仔菜拄開花，哺著較芳……」規菜園仔攏有阿公、阿媽的用心恰安排。阿姊去讀大學進前，阿公就佇菜園仔邊栽幾若攏拔仔，伊講拔仔營養，寄貨運嘛毋驚靠傷。阿姊去學寮的第一禮拜，阿公就寄一箱拔仔閤敲電話共伊講：「分予同學鬥食，交寡朋友乎！」有影！阿姊的人緣特別好，連同學的阿母嘛定定招待伊去食腥臊。

阿公真正攏做袂瘡，破病上嚴重彼冬，無法度去田裡，伊嘛定定坐踎椅頭仔，虛荏的手那掣那薅草，無人無法度共擋。若毋予做，伊就會受氣講：「我才無欲食飽等死咧！老伙仔工罔做議量，叫我目睷擎金，死坐活食才是凌治。」

一直到阿公蹣院，厝裡的大人佇病院恰厝裡從來從去，無人整理菜園仔，無幾月日，規个菜園仔就去予野草占去。春夏秋冬攏和個無底代，無人安排白露種豆抑是種菜頭、底當時欲種芨蒿通煮火鍋……

阿公過身了後，阿媽靠整理菜園來排解伊的悲傷恰孤單，菜園仔漸漸閣綴著四季的跂步，原來阮的享受是阿公、阿媽無時無刻的付出。

阿公、阿媽用菜園仔寫日記，一世人用心寫無歇，有對囡孫的關心，嘛有對親人的思念，一點一滴攏是對一家大細的照顧。

作者：後山人

☆詞彙學習☆

【風火著】hong-hué-tòh/hong-hé-tòh：氣急攻心、火冒三丈。

【自來】tsū-lâi：從來。從以前到現在。

【炆】pû：將食物放在炭的上方直接炙烤。

【徙栽】suá-tsai：將苗木等移植。

【學寮】hák-liâu：又唸作 òh-liâu。學生宿舍。

【虛荏】hi-lám：形容人的身體虛弱，沒有元氣。

【做議量】tsò-gī-niū/tsuè-gī-niū：消遣、排遣。排解愁悶、消磨時間。

【死坐活食】sí-tsē-uah-tsiáh：吃閒飯。比喻只消費而不事生產。