



阿祖彼領破裘仔

從捌代誌，逐冬倚年，阿爸、阿母系阮轉去庄跤，摒掃、款內底、攢過年欲用的物件。趁好天，洗被單、曝棉襪被、清冰箱、清溝仔……工課足濟，一陣囡仔佇大埕從來從去，嘛無閒甲。

中晝食飽閨縫的時，阿媽就會款一跤舊舊舊，皮面鑲甲毛毛的古早皮箱。內底囤一寡仔舊簿仔紙、舊衫仔褲，上特別的是一領烏色的裘仔。阿媽依出來，阿公就會足細膩共展予開，鋪佇兩隻合做伙的椅條頂曝，手腕、尻脊骹、衫仔裾尾，有火燒過的痕跡。

阿媽無閒款炊粿的工課，阿公叫阮這陣囡仔夯椅頭仔，坐佇涼亭仔跤，講彼領裘仔的故事予阮聽：「阿公出世佇寒人，恁阿祖買這領裘仔，歡喜過年欲穿，足濟錢喔！較燒熱的時，就曝曝咧收入去皮箱裡。第二冬較早寒，猶未過年裘仔就閣依出來穿，彼陣仔，恁阿公倚欲度啐當咧學行。

有一工早仔十點外，木造的宿舍頭仔間起火燒，厝邊隔壁一直喝咻，逐家攏從從出來，會赴搬的物件緊搶救出來。燒來到咱厝的時，雄雄恁查某祖喝講：「阿狗仔佇灶跤，無出來啦！較緊咧！」火燒目眉心，阿祖隨從入去，看著阿公，用裘仔掩咧、摺起來，緊衝出去！裘仔著火，阿祖的頭毛、雙手手盤攏予火燒著，好佳哉無蓋嚴重，阿公嘛攏無按怎。這領燒破空的裘仔，阿祖毋捌閣穿，嘛毋甘擲掉，逐冬款內底，攏會依出來曝日頭。」

講到遮，阿公會咻一喙茶，目睭看對遠遠的所在去，繼落去閣講：「阿公五歲的時，恁查埔祖就過身矣，從細漢到今，逐冬倚年，恁查某祖依裘仔出來曝，就會那款厝內，那講破裘仔的故事予阮聽。一蕊紅紅顧甲大人，恁查某祖晷養阮五个囡仔，誠艱苦！」

我知影，查某祖咧喝的「阿狗仔」，就是阿公囡仔時的偏名，阿祖講按呢較好育飼。這是一個聽著心肝頭會小可艱苦的故事，毋過我足愛聽。煞會向望倚年規家伙仔會當做伙轉去庄跤舊厝款內底，曝彼領阿祖的破裘仔。

作者：趙玉華

☆詞彙學習☆

【摒掃】piànn-sàu：打掃。清潔、掃除清理。

【工課】khang-khuè：工作、事情。

【閨縫】làng-phāng：空出時間、抽空、趁隙等。

【依】hiannh：以手拿物，多指取衣服或布類。

【椅條】í-liâu：長板凳。木製的狹長形板凳。

【度啐】tōo-tsè：嬰兒過週歲生日。

【喝咻】huah-hiu：大聲叫嚷。

【晷養】tshiānn-ióng：養育。

【偏名】phian-miâ：綽號、小名。非正式的名字。

【好育飼】hó-io-tshī：指孩子健康，很好養育。