



## 阿媽的心

「一人煩惱一樣，無人煩惱親像。」學校的先生敲電話來，講是欲共你的學習狀況講予我聽。我坐公車來看你，你看著我就叫一聲「阿媽！」了後就無聲無說，翻頭你就繼續上課。

佇學校的辦公室內底，先生共我講，雖然你會講話，猶毋過，無法度恰別人一句來、一句去。有當時仔，講到一半，你閣會停落來，毋知欲按怎恰人繼續講落去。予人煩惱的是，你定定會講甲毋知對佢去，恰人咧講的內容一點仔都無關係。

先生閣有講，你真勢寫字，只不過，問你寫的是啥物，你攏無法度回答先生的問題，干焦是頭犁犁閣繼續寫。我知影，你這種情形佇厝裡就是按呢，阿媽並無意外。乖孫的啊，阿媽直直聽落來，目屎煞涌涌滴，因為，阿媽知影你毋是故意的，你本成就是按呢。

來到教室，你恬恬坐佇椅子頂，手裡提家己的筆咧迫迫。阿媽恬恬仔看你，心內咧想，若有一工阿媽轉去矣，你是欲按怎？是啥人欲來照顧你？想著你這陣才六歲爾爾，阿媽煞哭出來。你看阿媽咧哭，兩蕊目睷金金看，猶毋過我想你嘛毋知影阿媽咧哭啥物。

阿媽倚佇教室的後壁看你上課，一段時間了後，阿媽就共先生講我欲轉去矣。先生叫你共阿媽講再會。你手擡起來，沓沓仔對阿媽講：「阿媽，再會。」阿媽翻頭行對教室的門跤口去，想著你的未來，目屎又閣流落來。這個時陣，阿媽的心是一陣疼過一陣，無法度講話，干焦會當共你頷頭、攥手，行離開教室。

行出教室了後，阿媽閣佇走廊共你看一下。看你無插阿媽，阿媽就離開矣。阿媽袂怪你，因為阿媽知影你是一個單純的囡仔，阿媽只怪家己，是按怎攏掠袂著你的心？

離開教室了後，阿媽手裡的衛生紙已經擣做一丸矣。行佇學校的走廊，阿媽的目睷是一片霧霧。想著你的未來，阿孫的啊，你的人生會按怎過咧？你敢知影？阿媽足希望你真正是「大格雞慢啼」啊！按呢，阿媽就放心矣！

作者：林美蓉

### ☆詞彙學習☆

【翻頭】huan-thâu：轉過頭。

思。

【涌涌滴】tsháp-tsháp-tih：滴漑漑、滴個不停、滴滴答答。

【攥手】ià-tshiú：招手、揮手。

【本成】pún-tsiann：本來。原來、原先。

【擣】jiók/liók：用手搓揉物品。

【頷頭】tàm-thâu：又唸作 tìm-thâu。點頭。

【大格雞慢啼】Tuā-keh ke bān thî：比喻大器晚成。

頭上下微動，以表示允諾、贊許、領會等意