



來去臺東

行入客語教學個領域以來，有幾下擺個機會做得去臺東分享自家個經驗。

一開始想過方便兜仔，就自家駛車仔去臺東，行入南迴公路，一路彎彎幹幹行來蓋瘡又十分辛苦。下後就改坐火車，總算係有加過輕鬆。火車一路爬山、過山窿，過臺東後愛到池上該下，一大片个洋田種著密密个禾仔。該禾風吹來，洋田項个禾仔高高低低就像係海湧樣仔，這種景色同佢還細時節个六堆做得講係完全共樣。

在童年个時節，六堆各莊頭个環境做得講一概都係青山綠水，莊仔臂个西洋田滿哪都係金黃色个禾田。臨暗對洋田項吹來个涼風，在該片禾風稻湧肚，跔等个係滿天飛个揚尾仔同嚟無停个蚬仔聲。這兜環境，經過幾多年人為个開發同經濟發展，大家得著个係物質生活便利，毋過嘎失核這兜大自然珍貴个資產。

坐到池上下車，在月臺項看著賣飯包个販仔。該人用華語大嫻聲喊等：「便當、便當……。」但在月臺頂項行上行下，係有火車來該下，厥動作遽到總係有法度在火車開行前分每儕人都買得著飯包上車。

臺東，這個講起來生疏又熟事个地方。從佢還細就三不時聽著阿公講起，講在佢後生時節，堵好係二戰終戰核，政府鼓勵百姓來去臺東開墾。佢帶等吾爸同吾大阿姑，三子爺共下去臺東開墾。經過幾下年，三子爺空手轉來屏東，麼个都沒得著。

問阿公做麼个該下會歸來屏東，毋留在臺東？佢總係道嘆講做毋著食。初下，因為阿公總係講臺東山壠全全係石仔地，壞耕種！聽久咁，佢覺著臺東正式係一個落後个所在。下後在阿婆發病過身前，佢正講起該下阿公佢等三子爺去臺東開墾个故事。該幾年，毋識讀過書、毋識字个阿婆，三不時就拜託伯公照厥个口說，轉化成文字寫信仔分阿公。印象肚性體硬仃仃仔个阿公，放毋落心阿婆同幼年个細姪仔，尾下高不將放棄開墾个事頭，一家人歸來屏東團圓。

看等月臺項賣飯包个人，企在這兜有佢童年景色个地方，心肚感受萬千。佢會恹，準嘎當年阿公佢等無歸屏東，繼續留在臺東，該在月臺項个人毋知會變做係佢無？也係佢會掌等一大坵个洋田，每日做田坵事，同屋下人暢樂个生活，做一個閒人，毋使過問客家个事務？

來去臺東，有盡多个毋盼得同回憶。毋盼得个係在弄擺个日仔有蓋多事情，總係分命運刁古董；有回憶个係，對佢來講有息把熟事又生疏个地方，有佢等家族奮鬥个歷史。無定著！遺憾係一種靚个結果，這靚靚个事一直都在吾个身邊！

作者：陳志寧

☆詞彙學習☆

【禾風】vo^ˊ fung^ˊ：形容吹拂在稻田上的微微涼風。

【做毋著食】zo m^ˊ do^ˊ siid：意指環境艱困無法謀生。

【稻湧】to iung^ˊ：形容稻子起伏像海浪的樣子。

【三不時】sam^ˊ bud^ˊ sii^ˊ：次數頻繁、經常的意思。

【嚟】gued：青蛙叫聲。

【硬仃仃仔】ngang diang^ˊ diang^ˊ e^ˊ：形容個性十分頑固。

【飯包】fan bau^ˊ：便當。

【準嘎】zun^ˊ ga：也許。