



## 雞啼

逐擺聽著天光个雞啼，阿梅就會恤起，五十年前个往事。

朝晨頭五點邊仔，隔壁雞埗寮个雞公就咯咯咯緊啼，毋使多睡个阿梅，當早就跣床。煮朝、做菜園、炆豬菜、去山頂做事……，這係阿梅五十年前，逐日就愛做个事頭。

阿梅原係大戶人家，做細妹仔時節，除忒學習裁縫、到青果合作社撿柑仔以外，毋識做過麼个粗事。嫁到邱屋來个第三日，就愛落到灶下去，同家娘共下煮飯煮菜分一屋家人食。言識煮過菜个阿梅，手腳慢板毋使講，連一樣菜就毋會煮，家娘黏邊就講：「毋會煮菜敢嫁到吾邱屋來！」當下，阿梅目汁含等，暗晡頭愛睡目時節，自家一儕人正在間項偷偷仔噉。家娘該句話，在阿梅心肝肚園地五十年。

阿梅盡記得結婚三個月過，老公就去金門做三長年兵。自家一儕人，愛面對老公个大家庭，長輩像阿婆、家官、家娘、阿叔、叔姆、大娘姑；晚輩像小娘姑、小郎叔……，該央時，阿梅比麼人就較生份，感覺比麼人就還較細樣仔！還有，大家庭个事仔，像煮菜、洗衫褲、送點心、摘茶、摘柑仔、拔秧仔、餵頭牲……，屋家个、菜園个、田坵个、山林个事，哪位就愛到、哪位就愛做。阿梅恤起該段往事，緊講愛做毋怕，較苦乜毋使驚，總驚分人刁琢、分人苦毒，該就毋知愛同麼人講正好囉！

老公做兵轉來五年，細人仔一隻降過一隻。老公上臺北做頭路失敗，毋敢轉屋。大家庭無法度包容佢一家人——阿梅同四個細人仔，就分人逐到柑仔寮去戴。柑仔寮無浴室、無便所乜無灶頭，刻耐仔破錢笏仔來打灶頭，用幾埕仔亞鉛板來潢浴室，間項放隻尿桶來做便所。逐擺落大雨，還愛用錫桶仔承水，承著个水就拿來洗碗洗筷。阿梅當記得，戴在無十坪个柑仔寮，係佢同一群大細最艱苦个時節，發風落水、曝曬響雷公，佢同細人仔總係擠擠到一頂眠床，大家俅到共下，毋使驚，當燒暖！

逐擺聽著天光个雞啼，阿梅就會恤起該段往事。

作者：邱一帆

### ☆詞彙學習☆

- |                             |                               |
|-----------------------------|-------------------------------|
| 【天光】mangˊ tienˊ gongˊ：天還未亮。 | 【小郎叔】seuˊ longˊ sugˊ：丈夫的弟弟。   |
| 【炆豬菜】vunˊ zuˊ coi：燜煮豬菜。     | 【餵頭牲】vi teuˊ sangˊ：餵牲畜。       |
| 【撿柑仔】giamˊ gamˊ eˊ：揀選柑橘。    | 【柑仔寮】gamˊ eˊ liauˊ：存放柑橘的簡陋小屋。 |
| 【言識】mangˊ siidˊ：未曾。         |                               |
| 【大娘姑】tai ngiongˊ guˊ：丈夫的姊姊。 | 【潢浴室】fongˊ iog tongˊ：搭建浴室。    |

### ☆文法學習☆

- 【一隻降過一隻】idˊ zagˊ giung go idˊ zagˊ：一個接一個出生。「數量＋動詞＋數量」的結構，表示一個接一個、接續進行。例：歌仔一條唱過一條（歌一首接一首唱）、一山跋過一山（翻越一座又一座的山）、車仔一臺換過一臺（車子一臺接一臺換）。