

竹頭下

這幾下日新聞直直播,溫度一直擎高,外頭不時三十三、三十四度,甚至擱較高。電力 毋罅,當畫一點到三點政府機關毋會用開冷氣,得真多人心情無好。地球暖化,天氣變到過 頭熱、過頭寒,得人硬討毋會生活。想起四十外年前个莊下。熱天係熱天,熱罔熱嘛毋會恁 熱。田頭田尾滿仔位攏種觀音竹和麻黃,輕過去係一片青溜溜个大地。作穡歇睏時有樹下好 歇涼,透當書睡在竹頭下个石鉼面上,猶有一臨一臨个風吹來,得你睡到毋知好起來。

老儕人講,子弟若討出文筆,廳下頭前个坪尾愛種一蕪竹。所以真多人个屋下頭前後背攏有種竹。有麻竹、長枝、綠竹、烏目、觀音竹這兜,毋過頭多个條竻竹。成過人打赤腳,腳底不時會得竹竻揰著,好佳載腳底太賁咧,無麼个要緊。種竻竹會用提來起竹笐屋,會用提來做竹籃,會用提來做樵燸,好燒火擱猛。清朝時代,特別種竻竹防土匪。竻竹丁,歸蕪生到密密,土匪若打來莊頭,一下子無法度打入來,得莊底个人有較多時間來對付佢人。

成過若討拁阿媽討錢參加學校辦出去寮个活動,頭輒聽著係「去竹頭下等」,意思即係講這定著討無个。「去竹頭下等」即係遐個年代頭輒聽著个一句事。代表著時代个無奈,代表著散赤个年代。毋過,若討聽一兜屋邊隔壁个消息,哪儕个阿女嫁了好無,哪個少年做麼个事業,這站種麼个款个菜好,攏會用去竹頭下聽。遐逐日當畫攏坐淰淰歸大陣个老儕、大人、細子。大家在遐歇涼,尤其係兩排竹中央,風即對遐灌入來,拁熱天个燒氣吹淨淨。老儕講老儕个,細子賞細子个齣頭,像賞尪仔標、扚珠仔、射樹乳這兜,全然鬧熱。

時代轉變,這滿真罕有人擱在燸樵,嫌費氣、嫌鎮位,一蕪一蕪毀莫去,田嘛毋使風圍, 田頭田尾个樹和竹嘛做一下裁淨淨,脛過去係光光光个田洋,做事熱到走無路好藏。老儕嘛 老个老,轉去个轉去,無竹嘛無人啊。過去个情景單單存在隨人个心肝底。

作者:李秉璋

☆詞彙學習☆

【麻黃】ma`bbong`:木麻黃,昔日大量種植 做為防風林之用。

【石鉼】sha piangî:石板。

【出文筆】chid´bbun`bid´:指家中出了會讀 書的孩子。

【坪尾】piang` mui`: 指前庭的尾端盡處。

【一蕪】rhid´bbu`:一欉。

【太賁】tai[^] pun^{*}:太厚。指腳底板因長期打 赤腳,腳底長一層厚繭。

【竹笐屋】zhu´gong`bbu´:以竹子為骨幹, 編竹篾為壁建成的房屋。

【坐淰淰】cooˇneemˇneemˇ:坐得滿滿的。

【齣頭】chid´teu`:把戲。

【射樹乳】sha shi nen*:射橡皮筋。將橡皮筋綁成一團,放在框內,在一定距離外將之射出,即為所得。反之,所射橡皮筋即為做莊者所有。

【費氣】fui^ki^:麻煩。

【鎮位】din^{*}bbi:占空間。

【風圍】fung bbi : 在田邊種植以為農作物 遮風的圍籬。

【轉去个轉去】zhen^ kui^ e zhen^ kui^: 指老人家過世的過世。