



## 落雨天

外頭落著五月節後个第一場雨，枷熱天个禾田、菜園洗到淨俐淨俐兼青翠青翠。歇雨過後，蟬嘛又擱吱毋會歇。烏昏時个莊下特別恬靜又鬧熱。恬靜个係無街市个人聲、車聲；鬧熱个係鳥聲、蟬聲和暗夜時个蟲聲。

在落雨个暗夜，得俚想起成過六月冬个時。若堵著西北雨，屋下个老儕、細子，大大細細大家攔緊搶收遐兜五分外割起來炙到歸禾坪个穀。阿媽、阿哥、阿姊、屋邊隔壁，大家拖大拖，擎穀耙、提法齊，若像搶孤、若像打火，攔緊枷穀收歸墩俚，泥下掃淨俐，毋盼辛苦个收成得水流去。續落來用布帆揸起來，擱擎竹筴，搬石頭、磚子枷穀墩四角輪轉砑得佢好勢。等到收好，大家吊个个一粒心正小可安心。頭驚係連續落毋會歇个雨，會得穀出芽，抑係變黃梔粒，按這冬个心血即愛打爽真多去，生活即愛出問題啊！

有時務落雨天个時，堵好禾正青青定，無別件穡頭愛做。阿怙即會裁幾枝笏竹，枷佢破簾，破做竹篾後，用刀枷佢修到金滑。阿怙這時正難得有時間，著面坐在圓凳編竹籃，著面聽著阿依嫁妝个大啦濟啲合外頭个雨聲講著「賣鹽順」个故事。

落雨天，細子人趁大人無注意个時，偷溜出去坪中央，打赤腳在泥坪面上若像溜冰，滑過來滑過去，歡喜到毋知天地。溜一無好勢，嘎跌到四腳翹天，歸身烏疏疏，無定著係細子腳手好抑係身骨勇，嘎攏無要緊，一翻身又擱跋起來。膻身撥撥个又擱賞起來。毋過頭得佢人擘心个係，若得阿依知了後，定著有一頓竹筴炒肉絲好享受。

記得有一回歇熱時，報有颱風討來，歸田个美濃瓜愛收成，外頭在落大雨，無奈何嘛係雨衫、鞋笠著个，去田底捋瓜。著面捋，雨嘛一直打在面面上，枷雨水撥開，黏時又擱係落到歸面。只好枷頭放低低，枷瓜一粒粒捋起來园落桶底。這時務擔瓜个人，即愛展出有練過功夫正有个身手，打赤腳擔一擔重鈦鈦个瓜，行在滑溜溜个田底，蹬出个逐步攏係雙腳出力，腳底凍凍，若有小可無好勢即愛歸擔去了了。現時作穡个人年老啊，故鄉个田，無擱種美濃瓜。在這個落雨个暗夜，得俚更加想起成過落雨捋瓜个時。

作者：李秉璋

### ☆詞彙學習☆

【五月節】m<sup>ˊ</sup> ngied<sup>ˊ</sup> zied<sup>ˊ</sup>：端午節。

【穡頭】sid<sup>ˊ</sup> teu<sup>ˊ</sup>：指農事的工作。

【大拖】tai too<sup>ˊ</sup>：由兩人在前拉繩往前拖，一人於後負責控制方向收攏稻穀的工具。

【簾】neem<sup>ˊ</sup>：片。

【穀耙】gu<sup>ˊ</sup> pa<sup>ˊ</sup>：翻晒或收集稻穀的工具。

【竹篾】zhu<sup>ˊ</sup> med<sup>ˊ</sup>：竹片。

【法齊】kia ce<sup>ˊ</sup>：竹掃帚。

【啦濟啲】la rhi oo<sup>ˊ</sup>：外來語，收音機。日語ラジオ的音譯。

【搶孤】ciong<sup>ˊ</sup> gu<sup>ˊ</sup>：原為中元普渡儀式結束，群眾蜂擁搶奪祭拜過的供品，稱為「搶孤」。此處形容大家如火如荼搶收稻穀。

【烏疏疏】bbu<sup>ˊ</sup> soo<sup>ˊ</sup> soo<sup>ˊ</sup>：指全身因滑倒沾了滿身泥烏漆抹黑的。

【黃梔粒】bbong<sup>ˊ</sup> ginn<sup>ˊ</sup> liab<sup>ˊ</sup>：稻穀因受潮而變黃。

【竹筴炒肉絲】zhu<sup>ˊ</sup> sun<sup>ˊ</sup> cau<sup>ˊ</sup> ngiu<sup>ˊ</sup> si<sup>ˊ</sup>：此處是指被母親處罰，用竹掃帚的細竹條修理。