



鉸指甲

嘛毋知對當時開始，鉸指甲變做是大工程。老歲仔目提近看無，提遠相袂準。鉸手指甲猶會使，毋過愛提防指甲幼仔噴入去目睷。若欲鉸鉸指甲，實在有夠害，目鏡剝落來想欲看較清楚咧，老人骨頭煞無遐聽話，鉸曲無一睷仔，就腰痠背痛。小伸勻一下，勉強閣會使擋一下矣。毋過一睷鉸十肢，腰強欲斷去。家已拄著，才知影是按怎阿母的指甲攏歪膏擱斜，若粗坯無『si-á-geh』。

我讀大學的時，逐擺轉去高雄，我攏會共阿母鉸指甲。有當時仔伊講家已有鉸過矣，我嘛是會閣影一下。檢查有過，就放伊過關；無過，我就隨共修修咧。阮兩個會那鉸指甲，那開講一寡學校抑是厝裡的代誌。共阿母鉸指甲有幸福的滋味。

大學出業離開臺南，搬去閣較遠的南投教冊，久久仔才會轉去高雄。逐擺厝川都猶未坐燒咧，就差不多閣愛包袱仔款款咧準備轉去。漸漸就無共阿母鉸指甲。隔冬閣結婚，彼款鉸指甲開講的幸福滋味，煞規盤予翁婿擡去。相連繼生兩個囝了後，予我奉待的人就變做三個。嫁雞綴雞飛，嫁狗綴狗走，走傷遠去歇佇臺北，一冬轉去後頭厝極加兩擺，我竟然有淡薄仔袂記得彼段共阿母鉸指甲的日子！

家已半老老，囡仔嘛讀大學矣，才理解阿母足濟代誌做無路來的艱苦；才理解阿母看著我轉去共伊鉸指甲就足歡喜的心情；才理解阿母無代誌袂想欲勞煩囝兒序細的想法。嘛疼痛查某人毋值，咧共翁共囝鉸指甲的彼段日子，放為我艱苦一世人的阿母佇故鄉繩規晡清彩拂拂鉸鉸咧，放伊腰痠背疼。

阿母有歲矣，阮向望伊食百二，嘛寶惜會當陪伴伊的日子。阮姊妹仔就約好上無三個月做伙轉去一改，欲陪阿母食飯、散步。頂改，阮去蹓飯店，當阿母共鞋襪仔褪落來了後，我心內開始流目屎，伊的指甲哪會長甲彼號形？等阿母身軀洗了，指甲有較軟寡，我就剝目鏡，用老歲仔目，開欲一點鐘才鉸好勢，看會出阿母足滿意，心情齊輕鬆。伊歹勢仔歹勢共雙手伸出來若欲予我檢查，閣細細聲仔問我講：「手敢會當順繼？」閣開一百點鐘我嘛欲。

作者：王秀容

☆詞彙學習☆

【伸勻】tshun-ûn：伸懶腰，舒展疲倦困乏的腰身。

【歪膏擱斜】uai-ko-tshih-tshuah：歪七扭八。歪斜不正的樣子。

【粗坯】tshoo-phue/ phe：毛坯、坯料。已具備雛形，尚需加工製造的半成品。

【si-á-geh】借自日語的外來語，表示做最後的修飾。

【包袱仔】pau-hók-á：包袱。用布包成，便於攜帶的行李。

【疼痛】thiànn-thàng：疼愛、關切憐惜。

【繩】tsîn：定睛細看。

【有歲】û-huè/hè：上了年紀。

【齊】tsiâu：皆、全部。