

紅毛泥無後哀

吾屋下个大門有一個凸起來个門檻,騎車仔、挺ネコ車出入个時節,總會拋一下、拋一下。前駁仔,阿爸盯買攪著一桶紅毛泥,在該門檻邊脣斜斜仔打一列過,講恁仔就毋驚過路會孔翹。無想著,這「平順」个日仔,就像花無半日紅——無幾久,該列紅毛泥就必壢吧,毋單止脫脫,還斷做幾下截!

這就係阿婆講个「紅毛泥無後哀」。意思係,新淋个紅毛泥,硬(ang)仰仔就同燥忒、定形个紅毛泥和毋著,黏毋會共下。吾公吾婆後生該下,就跈等吾太去同人做泥水,莊項人个樓屋,當多就係佢這兜起个,偬自家个屋仔乜係。起屋仔盡基本、盡重要个功夫就係鍬紅毛泥,沙仔、石仔愛破幾多,就有厥个準則,鍬又還有鍬个技巧。做一擺鍬出黏性罅个紅毛泥,結个磚壁、粉个圖牆,就當(dong)得較久著。像吾屋起好到今會四十年吔,就還在在,毋會漏水毋會麼个。

「紅毛泥無後哀」,毋單淨係阿公同阿婆做事个經驗,乜係佢這兜个人生信仰同提醒。還細該下,阿公會帶等僅恁多姊妹仔共下落田挷草,一行一列就愛從順仔挷;年下仔大拚掃,窗門乜愛一扇一扇仔剝下來洗。阿婆輒常就講「從順仔、從順仔……」,地泥愛從順仔掃、剛雞鴨,毛愛從順仔挷。毋好貪遽、定定仔、照順序,一擺同佢做好來,到時正毋會這漏該漏、交手亂串。係到愛補大空來,該斯就像「紅毛泥無後哀」, 脫脫托托,無恁該補哩喲!

阿公同阿婆嚴條、謹慎个性格,毋知係種草生成个,抑係看多吔學个,偃這兜乜多少仔有傳著。講較好聽啊,就係認真同篤實,毋過,乜同時合兜仔硬殼過來。在這愛遽、愛靚个世界,成時略略仔就會診人毋著。但係,在這忒遽、忒好看相个世界,乜淨有這拶腹實落、實在實際个態度,正做得扶穩一儕人个腳步,用適當个速度,安然自在來生活。

作者:徐汎平

☆詞彙學習☆

【ネコ車】ne ko` ca´:獨輪推車,日語借詞。【從順仔】qiungˇ sun e`:依序。

【脫脫】tod`tod`: 鬆脫的樣子。 【交手亂串】gau´su`lon con: 手忙腳亂。

【鍬紅毛泥】qiauˇfungˇmo´naiˇ: 攪拌水泥。【嚴條】ngiamˇtiauˇ: 嚴格。

【破】po:依比例配製。 【好看相】ho`kon xiong:金玉其外。

☆文法學習☆

例 1: 你還毋會賺錢毋會麼个,愛較省兜仔! (你還不會賺錢什麼的,要節省一點!)

例 2: 佢兩公婆,還無錢無麼个就結婚,下擺怕會異蹶喔! (他們夫妻倆,還沒有存款什麼的就結婚,以後可能會很辛苦喔!)