



時間停跔个所在

日頭就愛轉夜，在遠遠、看得著一細搭仔海面个天脣緊瞞緊瞞，雲團換忒雪白个制服，著起一身身仔水紅青、吊菜灰个花衫仔。偲在山頂看往下——涼風輕輕仔掌等河壩面，河壩兩片田坵還係插齊个禾仔，四圍山崙還係青悠个樹林。車仔咻咻滾个引擎聲？無呢！夜市仔就愛開賣个嘜嘜嘶嘶？乜無呢！單淨有柚仔花香，滿山个柚仔花香緊弄人个鼻公。

四月仔个西湖滿哪仔都係柚仔花香，路項行過，遠遠就鼻得著，毋使收入園費。坐火車來，在頭擺出火炭个南勢角火車頭下車，無麼个人、無麼个人家、乜無人同你剪票，毋使攞人相爭泌背，就可惜乜無麼个車枋。車頭脣个自行車路，做得一路箭自行車箭到銅鑼，乜毋多使攞人相閃車。偲駛車仔，打早先去三義，攞時間停在 1935 年个魚藤坪斷橋相借問，再去頭擺山線火車路最高站——勝興車站，想像一下仔頭過燒火炭个火車，一路過隆、蹶山，呵呵滾呻一路上个樣仔。

三義係西湖溪盡源頭个地方，跔等車站前个臺 13 線溜往下，會經過銅鑼，苗栗客家文化園區就在朝森橋左幹過去，係愛去客家大院，頭先个路口就好右幹了，到銅鑼火車頭再過右幹轉去。偲兜直直行到西湖正左幹 119 縣道，會跔河壩去到後龍海脣，去到海線个龍港火車頭。一路溜下來，樹砵仔、腦油、香茅茶箍、菊花、番薯，你乜怕知門知路个都買齊了。無多三十公里个路程，偲兜就對山頂，一路寮到海脣了。

對出海口看往入，頭湖、二湖、三湖、四湖、五湖，一個個「湖」標記等客家先民跔等河壩一路開闢上來个耕種地，河壩脣个山仔還係山仔、田坵還係田坵。無開熱个工業區、無人尖人个等路大街，西湖，完個莊頭都像係時間停跔等个所在。吳濁流先生藝文館，在二樓掌等河壩，想攞偲講文學家識在這位生活過个蹤跡；百歲个打鐵店攞時間對相等，看麼人愛先認輸？秧插仔、牛鼻糞、刀嫲、鑊頭尖、鑊頭柄，既經像歲月个獎狀，在壁項排列好了。

作者：彭瑞珠

☆詞彙學習☆

【轉夜】zon`ia：下班、夜歸。

【緊瞞緊瞞】gin`ngiab`gin`ngiab`：閃爍著。

【嘜嘜嘶嘶】vo`vo`se`se`：呼喊聲。

【南勢角火車頭】nam`sii`gog`fo`ca`teu`：南勢火車站（招呼站）。

【毋多使】m`do`sii`：不太需要。

【樹砵仔】su`kud`e`：木塊，木製品。

【知門知路】di`mun`di`lu`：熟門熟路。

【無多】mo`do`：不到、不超過。

【完個】von`ge`：整個。

【對相】dui`xiong`：對望、對看。

【秧插仔】iong`cab`e`：插秧時套於姆指的指管工具。或說「蔴田笏」、「蔴田筒」。

☆文法學習☆

【看往下】kon`gong`ha`：往下看。「V_{動詞} + 往_{趨向動詞} + 方位」，表示動作移動或施行的方向。

例 1：看厥車仔駛往下，怕係出去寮啦。（看他的車子往南開，可能是出去玩吧。）

例 2：偲看等佢行往出个，這下係麼人在厥間肚呢？（我看著他往外走的，現在是誰在他的房間裡啊？）