客(海陸)/懷想/☆☆★★

老鄰舍

戴在都市肚,隔壁鄰舍相堵頭,最多就笑笑仔、頷下頭,無麼个有相借問,就算日時頭, 儕儕也閂門閉戶罕得來往,看著恁樣,偃特別懷念細人仔時个老鄰舍。

頭擺僅戴在莊下个街路肚,鄰舍多,大家長下這家行行、該家尞尞。像對門做西裝个矮師傅屋下,大家就盡愛去,大人會去討兜布尾布截來補衫褲,細人仔就拈兜布碎仔來份家啦,暗晡頭大人做閒咧,就在佢个店亭下尞涼、打嘴鼓,一群細人仔就坐在做西裝个長桌頂寫作業、讀書,就像自家屋下樣。

對門還有一間阿德伯个布店,店肚花剌必駁个布仔,非常餳人,偃兜輒輒去看哪垤布仔較靚,到阿姆過家尞時,就拉等佢去剪布做衫,雖然失望个時節較多,毋過,阿姆个「下擺、下擺」,還係分偃盡大个期待。在阿德伯个布店,長下夢想自家著等阿姆做个長衫,有肨肨个袖,有肨肨个裙;有加蕾絲,有框木米,像公主樣。

「咭敌咭(gid`gog`gid`),兩片生翼,背囊屙屎,肚底討食。」隔壁做木匠个阿松伯,一頭做事,一頭做令仔分匯兜揣,在脣頭看佢鉋枋仔个細人仔,無人揣得著,阿松伯擎起鉋仔,先摎兩片手扼个柄咭咭敌敌敲核(hed`)來,就開始鉋枋仔,無用个鉋圾就在鉋仔个背囊頂哱等出,鉋仔肚底个枋仔就鉋到亮亮(langˇlangˇ)做得用咧,原來答案係鉋仔,實在生趣。阿松伯毋但好講笑,佢屋下滿地泥大大細細个樹矻仔、勼勼勼勼个刨圾,也係匪兜最愛搞个東西,到這下,鼻空脣像人還留等香香个木材味道。

屋下上兩間个點心店乜盡難忘,一到僻香油个時節,歸街路就香到耐毋得,這間點心店這下係有名个百年老店咧,一到尞日,人就多到尖毋開腳。偃乜長下會跍在錦榮叔个門口看佢鋸竹仔、破篾仔,像變奇術樣,做出竹交椅、竹椅轎、竹桌、竹凳。其他還有剃頭店、糖仔店、冰店、打鐵店等等,間間填滿匪童年个生活。「遠親不如近鄰」,對頭擺个匪來講,非常確實,無想著這下,隔壁鄰舍嗄摎生份人共樣,分人十分个感慨!

作者:張美容

☆詞彙學習☆

【相堵頭】siong`du teu:面對面遇到。

【布碎仔】buˇsuiˇer:碎布。

【花剌必駁】fa`la`bid bog:顏色多而雜。

【長衫】chong sam`:洋裝。

【框木米】kong`mug mi´:鑲如木耳般皺褶的邊。

【鉋圾】pau seb:鉋出來的木頭屑。

【樹矻仔】shu+ kud`er:小木頭塊。

【辟香油】biag`hiong`iu:爆紅蔥頭。

【尖毋開腳】ziam`m koi`giog:比喻人極多。

【變奇術】bien' ki sud`:變魔術。

【竹椅轎】zhug rhi´kiau+:嬰兒坐的竹椅。

☆文法學習☆

【知知知知】giu giuˇgiuˇ。 AAAA 式,重疊的聲調固定為陽平、陽平、陰去、陰去。例如:流流流流 liu liuˇliuˇ、喃喃喃喃 nam namˇnamˇ。

《臺灣客家語常用詞辭典》:http://hakka.dict.edu.tw