



望落雨

新竹地區今年个雨水比往年少忒盡多，四、五月个梅雨，落無幾多日就過忒咧，加上七、八月無風搓來，水庫在熱天時只張到七、八分淦定定，這半年來又落無麼个雨，滿片燥絲絲，水庫水常勻出个比入个還較多，水線直直降，到十二月中，水庫就伸三分零个水，睭等就會見底囉！毋過，在這冬下時，仰會有落大雨个機會呢？講實在，毋好講落大雨，連落下兩個機會就少，難怪，頭前溪從原旦个大溪壩變成細水坑，水根本就毋罈分大家使，該愛仰結煞正好呢？根據進前个做法，當然係先停農業用水、辦休耕，摻水留分家庭，還有工商業來用，雖然農民有補償金好領，但係，睭著泥必開來个田竇肚，已經打胎差毋多會好割个禾仔一日一日燥忒，佢个心肝頭正經試著盡艱苦，常常會想，仰般農家人想愛風調雨順，歡歡喜喜來收成有恁難？

其實，天旱時節毋單淨農家人會望落雨，各行各業个人乜會驚欠水，係講無水咧，該科學園區个工廠愛仰般來生產？餐廳摻飯店愛仰般來做生理？家庭愛仰般來過生活？水對大家來講就係恁重要个，係講無水好用，該就萬事難咧！偏偏臺灣係一隻海島，地無闊，水資源有限，除忒倚恃落雨以外，無其它个方法做得懸水來用，加上人口又多，難尋適當个所在來起水庫，所以，一下雨落著較少兜，黏時就會有限水个可能。還過，臺灣个天時變化盡大，有時毋係雨落毋罈，係雨落毋勻，一下落雨就落大雨，水著毋核，還做大水，等大水過忒，又難望雨來落；還有，落雨个地方乜無平均，像今年冬下時，臺灣頭个雨落到山崩鐵路斷，該新竹呢？望下雨來落就難，恁細个臺灣、恁近个兩隻位所，爭天差地，毋知愛仰般來講正好！逐擺佢臥頭睭等雪山山脈頂个雲尾，就會妄想，山毋好恁高好無？係宜蘭个雨做得落十股一分新竹，該毋知有幾好！

逐年十一月禾割忒，客家人就會在田町委菜頭、種大菜，係雨水罈，年前就做得擲菜頭、炙菜脯，斬大菜、滷鹹菜，客家人个好手藝，就恁樣一年又一年、一代又一代傳承下來。今年，新竹風輒輒有來報到，可惜，雨像人毋記得跔著樣，細人時節該種歸日天濛濛、落雨毛，滿片滴膏膏，會害人手痺腳凍个寒天，早就毋知走哪位去咧！今年十一月，新竹个氣溫高到三十三度，係有記錄以來个最高溫，阿姆哀！寒天嘎變到日頭烈、無雨水，正經人會變，天公乜會變啊！毋知在哪時，客家人會變到種毋出菜頭、大菜，嘎無法度來炙菜脯、滷鹹菜無？

恁久，天公總算知人望麼个，會落兜雨來安下人心，大家也知，旱恁久咧，這兜雨仰打得著底！佢也知，除忒愛再過省水以外，還係時時愛去睭天公，望落雨！

作者：林伯殷

☆詞彙學習☆

【必開來】bid` koi` loi：裂開來。

【打胎】da` toi`：稻子結穗。

【懸水】vien` fi`：調用水資源。

【水著毋核】fi` diau m hed：留不住水。

【爭天差地】zang` tien` ca` ti`：差別很大。

【大菜】tai` coi`：芥菜。