



阿姆

阿姆出世在苗栗，滿月無幾久，阿公阿婆就徙下來屏東內埔仔，假怕係水土毋合，會緊屙瀉巴，阿婆又帶歸苗栗，就來來回回幾下擺，到二阿姨也出世正過穩定，在內埔仔歇下來。嫁分阿爸過後就徙來高雄，歇在大港埔，隔壁鄰舍都毋係客人，佢蓋遽就曉得講學老話，連僮國中个先生都聽毋出佢係客人，講个學老話完全無客家腔。

阿姆在細妹仔時節學過裁縫，就在屋下做家庭代工補墊所費。阿爸在僮四歲就過身，阿姆為著愛畜僮等姊妹大，就愛去做事賺錢。毋過，佢淨讀國民學校畢業，尋無過好个頭路，就去加工區做女工。該時節無像今个「一例一休」，也無今个加班鐘點複雜个算法，所有个工人都盡命拈加班，因為加班就有加班費，領過多錢正畜得子女起。阿姆不時也連續幾下日星光半夜正歸，雖然盡瘡，領薪水該日仔，拿著盡貢个歸疊錢，大家都開容笑面。

僮記得阿姆最常講：「人窮志不窮」，屋下無任何个祖公業，係靠阿姆个雙手日做夜做，日仔毋係蓋好過。僮考試都考得著班項个前兩名，先生愛同僮申請清寒獎學金，阿姆硬愛僮去退核。佢愛僮等習慣苦日仔，就算係屋下最苦个時節，佢也從來毋會去尋阿舅佢等借錢。佢認為向人伸手，就永遠矮人一截，想愛出頭天，就愛靠自家。雖然僮等都係細妹仔，阿姆也愛僮等同細佬仔共樣有志氣，求人不如求己，想過好日仔就認真打拚。

阿姆還常講：「食人一口，還人一斗」，佢毋愛少人个人情；佢係食人个東西，定著也會回請人食。阿爸過身該兩年，僮還毋曾讀書，阿姆無法度去盡遠做事，對面姓郭个人家請佢去煮飯、洗衫。佢等在阿姆最困難个時節同佢搵手，分佢一個工作个機會，又照顧得著僮，僮知阿姆永遠記在心。後來過年過節，阿姆會煮佢个手路菜拿分郭太太，又會去搵手拚掃，連阿姊都會共下去整理佢等屋下，連續做咁多年。

阿姆既經走咁七年零咁，佢講个話還在僮腦海，盡清楚。佢這種靠自家打拚个精神同做法，影響著僮盡深。今僮係教育人員，僮也希望細人仔培養佢仔个觀念，讀書係自家个事情，毋使等爺哀緊喊，正係對自家負責任个態度。

作者：吳秀梅

☆詞彙學習☆

【假怕】ga` pa：可能。

【歸疊錢】gui` tiab qien`：一整疊的錢。

【水土毋合】sui` tu` m` hab：水土不服。

【手路菜】su` lu coi：拿手的好菜。

【屙瀉巴】o` xia ba`：拉肚子。

☆文法學習☆

【畜僮等姊妹大】hiug` ngai` den` ji` moi tai：把我們姊妹養大。此類句型為「V_{動詞} + O_{受詞} + C_{補語}」語序，將受詞置於動詞和補語中間。也可改變順序，以「V_{動詞} + C_{補語} + O_{受詞}」的語序呈現，如：「畜大僮等姊妹」。後文的「畜得子女起」情況相似，也可說成「畜得起子女」。