



家庭訪問

新學期老師愛熟似囡仔，較頂真的會敲電話佢家長開講。聽講是保護安全，通訊方便無需要去厝裡加了工。毋過，人講見面三分情，贏過電話線冷冰冰。這予我想起細漢規條巷仔上鬧熱的「家庭訪問」。老師會對巷仔口開始，一戶一戶探頭問講：「有人佇咧無？」阮規陣全班的，就綴老師一間盤過一間。老師和家長佇內底講話的時，阮規陣囡仔就覆佇紗仔門頂懸看戲，定定攏嘛厝甲鼻頭烏嘛嘛。戲看煞，擲頭對看，看人烏鼻管，就笑甲歪腰，七仔笑八仔，足趣味。

等老師的尻川準備欲對椅仔頂跔起來，阮就四散飛，若鳥仔拍著驚。有的若羔路雞等欲共老師報路，有的是報馬仔三步做兩步行，走佇老師進前去共後一个同學通風報信。啊彼个輪著的咧？早就佇大廳面仔青恂恂，緊張甲呖呖掣。手捧茶，倚齊齊，和家長排一列，等欲受死罪。阮兜的門號牌 47 號，較後壁，無遐緊就輪著。雖然看起來猶涼勢仔涼勢，毋過對巷仔頭等到巷仔尾，顛倒是上拖磨，掣上久的。

等老師來到阮兜，阿母較預顛佢人接接，干焦笑咧笑咧請老師入來坐。我是佇邊仔毋敢講話。頭前逐戶攏用投的，投囡仔佇學校佢無乖，佢欠點，佢愛父母戕教。毋知是忝矣，日頭落山趕欲收工矣，抑是臨時失電跳針矣，老師竟然呵咾我乖，足勢共人鬥相共。我聽著真正掣一逃。敢有影像伊講的遐讚？

老師閣共阮阿母講：「這個囡仔會曉讀冊，是規條巷仔上巧的，看會使買一塊桌仔予伊寫字，逐擺坐戶橫覆跔椅條寫嘛毋是辦法。」冊桌仔較貴，阮兜買袂起。後來阿母是去買一塊萬用的夾桌仔予我，毋過初一、十五會共我借去拜拜，三不五時會徙出來準食飯桌，賭的時間才是我的冊桌仔。想著毋免閣屈佇門口「表演」寫功課，就已經足感恩矣。閣有神明的保底，有食飯的溫暖，我就閣較拚勢。

老師來阮兜訪問，無嫌阮兜清彩，無嫌阮兜散赤，閣一直共我褒，為我爭取著一塊萬用的、予心情較穩定的冊桌仔，影響我一世人。細漢我綴伊的呵咾，冊愈讀愈好，這馬我綴伊的呵咾，攏想講欲按怎對學生囡仔閣較好。

作者：王秀容

☆詞彙學習☆

【厝】ù：不同的東西靠近接觸。

【青恂恂】tshenn-sún-sún：臉色發青。

【捧茶】phâng-tê：端茶。

【戶橫】hōo-tīng：門檻。

【椅條】í-liâu：長板凳。

【拚勢】piànn-sè：拚命；很努力、不計一切。