閩/懷想/☆☆☆★

## 阿母的祕密

我讀國小三年仔彼冬,阮規家伙仔搬去臺北拍拚。頭先,阿爸捌做過塗水,嘛捌賣涼水, 日子猶原攏袂得過。落尾,阮爸母排擔仔賣臭豆腐佮雞絲麵。做油湯的穡頭濟、大細漢攏愛 鬥跤手,毋過錢水加真活,比佇庄跤較好過日。

讀五年的歇熱,有一暗我半暝蹈起來放尿,聽著阿母咧共阿爸嚷:「咱規家伙仔拍拚遮久, 誠無簡單生理較穩定矣,想欲儉錢佇臺北買厝,你煞大主大意欲借錢予人,這擺我袂當順你 的意啦!」

隔轉工早起,阿母神祕神祕共我叫去房間內,對衫仔櫥內底共貯錢的銅管仔提出來,內 面有一疊一百箍的銀票,叫我陪伊去郵局開戶。因為阿母毋捌字,欲叫我替伊寫資料。後來, 我才知影是賣糋粿的坤炎伯欲共阿爸借錢,阿爸無佮阿母參詳就答應矣。阿母驚阿爸做人愛 面子、不時借錢予人,決定偷偷仔開一个口座共錢儉起來。伊講阿爸若無看著錢,就較袂弄 枴仔花。

口座辦好勢,我真好玄共阿母手內的寄金簿仔搶來相規晡久。彼是我這世人頭一擺摸著 寄金簿仔,嘛是阮兜儉錢的第一步。自彼時,阿母收擔、算數的時攏會藏寡私奇,一站仔就 會叫我陪伊去郵局。沓沓仔,阮兄妹仔逐个攏捌輪流陪阿母去寄錢,規家伙仔干焦賰阿爸毋 知這个祕密!

佇我升國中彼年,夜市仔有坦迌人欲共阿爸敲油。阮阿爸無答應,個就欹空來厝裡欲揤 欲拍。後來,阮煩惱臺北無法度閣蹛落去矣,透暝共包袱仔款款咧就坐夜幫車轉去庄跤覕。

轉去庄跤了後,阿母決定欲買地來起厝。彼暝,阮規家伙仔做伙參詳,阿爸講:「佇臺北 四、五冬,生理雖然袂穲,煞無賭偌濟錢,拍袂直啦!」落尾,阿母提出彼本寄金簿仔,阿 爸看阮逐个攏微微仔笑,才發覺伊家己是上晏知影這个祕密的人。

阿母共口座内底佮阮幾个阿兄出社會趁的錢敆做伙,用來買地、起厝。雖然無啥夠,俩 就共會仔錢標來相添,阮這口灶總算有一間家己的厝,這攏愛感謝阿母彼本祕密的寄金簿仔。

作者:黃文俊

## ☆詞彙學習☆

【塗水】liâng-tsuí:指泥水匠所做的砌磚蓋 瓦等事。

【涼水】liâng-tsuí:清涼的飲料。

【參詳】tsham-siông:商量、交換意見。

【口座】kháu-tsō:帳戶、戶頭。在金融機構 開一個存提款戶。源自日語。

【弄枴仔花】lāng kuái-á-hue:舞動枴杖,引 【欹空】khia-khang:無故刁難、找碴。 申有耍花招等意。

【好玄】hònn-hiân:好奇。

【寄金簿仔】kià-kim-phōo-á:存款簿、存摺。

戲人間的人,或者黑道中人。

【敲油】khà-iû:揩油、敲竹槓。以強迫性的 手段謀取利益或占人便官。