



放藥包个阿伯

民國六、七十年該下，醫院、診所無這下恁多，莊下所在連西藥房都已少，交通又毋利便，人若係有略略寒著、熱著、無鬆爽，將就斯擲兜草藥燂水食，正經艱苦去佇毋著，正會騎奧多拜抑係坐公車去診所分先生看。

該當時，有一種行業係「放藥包」个。該「放藥包」个人，會先準備一袋藥包，裡肚放兜較輒會用著个藥，像係寒著愛食个藥水、熱著愛食个濟眾水、食消化毋好个胃散、臭藥丸，跌倒愛搽个紅藥水、黃藥水、OK 繃，痠軟疾愛貼个藥布、生疔个吊膏，蚊叮著个藥膏這兜。講係準備核分吾等方便，這藥包放在屋家，有用著正愛收錢，因致該時環境、醫療當無利便，大家也都當自然接受恁泥个服務。

會來吾等莊頭「放藥包」个阿伯有兩個，一個姓黃、一個姓陳，厥等係互相競爭个同業。逐個月厥等在固定个時間會騎緊奧多拜，載核歸大箱个藥，像一個跔跔走个「行動藥房」，逐家屋去巡藥包。阿伯來巡藥包个時，會檢查藥包肚个藥有用著無？有過期个無？過期个斯會換撇，有用撇个藥也會過補兜新藥落去。藥包肚有一張清單，清單上背有藥个名稱、數量、有效期限同佢放藥入藥包个日期。逐到來檢查藥包，厥等斯會將這張清單同數簿對下數，若吾等有用著藥，佢斯會同阿爸、阿姆收錢，若這擺做下無用著藥，也會同阿爸、阿姆打下嘴鼓正走，厥等對天時講到收成、對社會大事講到細人讀書，麼个都講得著，斯像係一期一會个朋友。

社會緊進步，十外年過去，醫院、診所越來越普遍，連吾等莊項也開一間西藥房，吾等个藥包也當罕得用著咧，陳阿伯斯放撇「放藥包」个頭路退休咧。毋過，六十外歲个黃阿伯還係逐個月來巡藥包，看佢棚核老花目鏡，定定將藥包肚个藥一項一項慢慢檢查，細心細意一行一行對數，實在也當辛苦。阿爸體恤佢，同佢講：「藥也罕得用咧，啊無吾等斯莫過放藥包咧，你斯毋使恁辛苦，歲數恁大咧還愛騎奧多拜來這莊下巡藥包。」黃阿伯講：「頭擺後生係為著生活，愛滿哪放藥包，這下，細人大咧，也毋使佢賺錢咧，佢來巡藥包準運動，也來看看若這兜老朋友。」

斯恁泥，又十外年過去，黃阿伯既經七八十歲咧，一半下還係會騎奧多拜來這寮，同莊項个阿叔、阿伯在伯公下泡茶、行棋坐寮，毋過這兜阿叔、阿伯做下會勸話佢：「恁多歲咧，手腳無恁生活，莫騎車較贏哪。」黃阿伯也笑笑講：「佢斯係毋盼得若這兜老朋友啦！」後來，黃阿伯中風，莊肚个阿叔、阿伯還共下去屋家遶佢、鼓勵佢，大約半年過去，黃阿伯斯過身咧，這兜佢心肝肚掛吊核核个好朋友，也做下有去送佢。

頭擺个民風單純，人同人當容易交心，互相關心、互相搵手係當自然个事，社會進步了後，各樣資訊帶來新个文化同衝擊，食个、用个緊來緊利便，毋過，嗰分人無法度像頭擺恁泥互相，過還愛時時提防別儕，人同人之間像有一扇看毋著个壁堵核。這種情形，怕係重義惜情个黃阿伯仰脣都無法度想著个啦！

作者：徐姿華

☆詞彙學習☆

【生疔】sang+ denˊ：長疔瘡，皮膚毛囊及其組織的急性化膿性感染。

【吊膏】diauˊ go+：一種外敷於患部，以治療疔瘡的黑色藥膏。

【跔跔走】pa+ pa+ zeuˊ：四處遊走。

【棚(目鏡)】pangˊ (mugˊ giangˊ)：戴(眼鏡)。

【啊無】aˊ moˊ：不然。

【生活】sen+ fadˊ：1.指日常起居；2.形容動作靈活。

【遶佢】lau+ giˊ：探望他。