



杌仔个味緒

屋簷一頭杌仔樹，係係七年前種落去个。講著該頭杌仔樹，係客家歌手阿淘哥送俚个。記得該年，阿淘哥還在峨嵋赤柯坪戴，記得該擺，參加赤柯坪勸館个活動過後，佢就同赤柯坪老屋簷个杌仔樹秧，搵分俚種。

細細頭个杌仔秧，兩尺高个樹身、手指尾恁大仔个圓身，種在屋簷實在無打眼！同佢種下去過後，佢也無特別去搵佢守顧。有成時，佢會摘一兩皮仔杌仔葉，用手指揉兩、三下仔，送到鼻公頭來鼻看啊！該揉出个味緒，鼻起來甘甘澀澀，就像嘴空肚緊嚙个硬杌仔樣。甘澀个味緒同口涎水攪到共下，直直流轉甘澀个童年。

童年時節，一到放寮日，無就係避暑、寒假，佢輒常一哪仔去遊遊野野，田項、河壩、山林滿哪仔都去胥胥趁趁。係看著路簷个杌仔樹，就會頭望望仔緊看樹頂高，有杌仔好食無？堵好肚飢飢該時，係無看著熟黃个軟杌仔，青青个硬杌子乜摘來食。輒常食過該硬仔、苦澀澀个杌仔過後，第二日準準會屙硬屎，該屙屎毋出怨豬嫲个情況，堵過个人就知，實在艱苦死！

屋簷該頭土杌仔，就恁樣經過咁三年較加，總算開花哩！該斯毋係開兩、三蕊仔定定！係連連續續開咁八、九十蕊、歸百蕊仔个花怕有！毋打就毋打，一打就打恁多花，佢有感覺著該頭土杌仔沙鼻弄天个神投哦！

杌仔在官打花以前，會先抽枝綻蕊，嫩蕊仔緊生緊大變到嫩葉，對生个枝葉，生有差毋多六對恁長，就會開花打子。杌仔子生啊到手指公恁大，驚分果蠅叨著，就愛搵杌仔包起來。準備手巴掌恁大个紙袋仔，同杌仔歸隻仔落(labˋ)起來、綑好來，就等等袋仔裡背个杌仔定定仔大、定定仔熟。有兜人當工夫，為著種出又大又靚个杌仔，在包袋仔之前，會同較不格、較細粒个杌仔子刪忒，留下較靚較大个杌仔子，正同佢包起來。自從親身種過杌仔後，佢就多少仔有學著種杌仔个經驗，乜對杌仔个味緒緊來緊熟事。

佢鼻過嫩嫩个杌仔蕊、老老个杌仔葉个味緒；佢食過青杌仔、黃杌仔、紅心杌、牛乳杌……个味緒。這兜有關杌仔个味緒，對吾个童年起勢，緊來緊有味道，乜緊來緊多樣、緊來緊複雜。

作者：邱一帆

☆詞彙學習☆

【勸館】au gonˋ：進行議題研討、辯論的會館。

【手指尾】suˋ ziiˋ miˋ：小指。

【恁大仔】an tai eˋ：表示極小。恁，此處讀 an。

【遊遊野野】iuˋ iuˋ iaˋ iaˋ：四處遊蕩。

【胥胥趁趁】xiˋ xiˋ soˋ soˋ：到處踽踽。

【屙屎毋出怨豬嫲】oˋ siiˋ mˋ cudˋ ien zuˋ maˋ：大便大不出來，怪怨一旁的母豬。

【堵過】duˋ goˋ：遇過。

【神投】siinˋ dauˋ：神情。

【不格】budˋ giedˋ：不端正。

【刪忒】xienˋ tedˋ：挑揀去除。