閩/生活/☆☆☆★

## 風颱天

「九月颱,無人知」,若講著風颱,就予我想起細漢的代誌。彼年可能是讀小學二、三年的時陣,電視報講有大風颱欲來,阿爸恰阿母攏足緊張的,因為阮兜一爿是破草厝、一爿是瓦厝,早就離離落落矣。兩爿厝頂本來就勢漏雨,這馬閣有風颱來鬥鬧熱,當然是掣咧等。

會記得彼工的欲暗仔,阿母煮甲誠腥臊,才拄喝食飯爾,阿爸就講:「袂赴矣!」叫逐家緊攢攢咧,講欲去覕風颱。阿母偕彼陣猶是幼嬰仔的外甥仔,我佮大姊、二姊、四姊,一人幔一領兩幔,就緊出門走去三叔遐覕,留阿爸佮三兄顧厝。風兩真正愈來愈大,行到橋頂的時,阿母叫阮用爬的,才袂予風搧落去溪仔底。行誠久才到三叔個兜的門跤口,阮姊妹仔隨大聲喝:「三叔仔,緊開門喔!」一擺閣一擺,一直大聲喝,毋過內底的人,敢若攏無聽著。阮只好大力挵門,這陣才聽著三叔講風兩傷大,大門毋敢開開,愛阮踅去後尾門。誠無簡單爬到位,我的跤盤煞去予鐵線勾著,血流袂停,到今猶有一个疤。

隔工風颱走了後,阮一家伙隨轉去厝,看阿爸走出走入,我隨綴去看,原來是斷去的煙 筒管共灶跤的厝頂挵破一空,阿爸講好佳哉,昨暝走了緊,若無就害矣!尾手阿爸佮三兄共 斷去的煙筒管扛去外口,閻蹈去厝尾頂補厝瓦。原來囥佇厝後彼兩捆瓦片,就是這款時陣欲 用的,莫怪阿母普通時就三叮嚀四吩咐,袂使去面頂斑踏。

繼落來,阿公煮二姊去溪仔邊掠毛蟹,阿母煮四姊佮我去抾風拍筍,逐家攏足無閒,猶 毋過嘛真歡喜,因為有幾若工的腥臊通食。佇物資欠缺的年代,有通補喙空,就予人有一種 幸福的感覺。

作者:邱碧華

## ☆詞彙學習☆

【瓦厝】hiā-tshù: 瓦舍。用瓦片做為屋頂建築材料的磚造房子。

【腥臊】tshenn-tshau/tshinn-tshau:又唸作tshe-tshau。指菜色豐盛。

【偝】āinn/iāng:背。專指背人。

【搧】siàn:摑、甩、打。

【挵門】lòng mng:叩門、敲門。

【跤盤】kha-puânn:腳背、腳面。

【煙筒管】ian-tâng-kóng:煙囪。

【喙空】tshuì-khang:口腔、嘴巴。

【稀微】hi-bî:寂寞、寂寥。