客(海陸)/懷想/☆☆★★

拖箱角

「細妹人愛較勤(kin)兜!拖箱角囥囥揫恁多無用个東西好清清忒佢咧。」從細到大阿姆 就在個个耳空脣念無停。毋係個母愛淨俐,實在係該兜東西個全部都毋盼得拂啊!

在偃童年時,拖箱角囥个東西拉拉雜雜麼个就有,有一隻鑲等紅寶石个細禁指,係在糖仔店抽著个,份家啦時戴等,盡餳人;有幾隻摎老弟連拐帶騙討來个圓子,雖然偃毋曉彈圓子,毋過,看佢金那那仔,裡背還像人囥有一赚一赚彩色个楊桃,盡特別,分匪惜像命樣;其他還有用油加利樹子串个鮁鍊摎手鈪、食柿仔留下來个柿仔核、包糖仔个玻璃紙。這兜東西,在偃姆大人个眼中全係「垃圾」,毋過在偃細人仔个心肚全安到「寶貝」。

到較大兜,拖箱角囥个東西又無共樣咧。在該人講「為賦新詞強說愁」个年齡,會摎拈來个楓葉、杜鵑花矺燥,頂背寫兜詩詞來抒發心情,心情毋好時拿出來看,還會又噭又笑道道嘆嘆一番;也會囥兜海脣拈來个螺殼,該各樣各式个螺殼承載幾多僅少女个夢啊!好看電影个捱,拖箱角還囥有一張張疊到亮亮个電影票存根,頂高寫等日期、影片名、共下看个人來留做紀念。捱乜會囥兜電影明星个相片,書讀懶咧就拿出來欣賞,摎這下个「追星族」共樣,毋過無恁瘋狂定。這兜拖箱角个東西,在大人看來實在無聊,毋過捱係用盡神聖个態度收藏佢。

再過較大,想法摎心情跈等年紀轉變,拖箱角囥个大體伸著較私密个東西,像書信、日記這兜分享、排遣心情故事个紀錄。在該反叛、違逆个年齡,就靠朋友書信个安慰、勸話,摎對等日記訴說心中个歡喜、委屈、傷心,來平順度過,這兜東西一直留到這下,係個人生中盡重要个珍藏。

結婚後拖箱角囥个東西就較少咧,有兩個倈仔斷臍下來个肚臍絆;有來仔細細時畫个母 親節卡片;還有這下正知珍惜个老相片,其中一張偃婆著等大衿衫揇等偃个相片特別寶貴, 因為偃婆早過身,老弟老妹毋係還細就係吂降,全靠這張相片正認識阿婆。

一路行來,拖箱角个東西時時變,這下斡轉頭看,雖然有兜東西感覺有滴好笑,毋過佢 紀錄等偃成長个過程,陪等偃行過歡歡喜喜、倒倒跌跌、傷心難過。最重要个係,偃平淡無 奇个生活,因為有這兜東西變到豐富合多彩。

作者:張美容

☆詞彙學習☆

【拖箱角】to`siong`gog:抽屜角落。

【金那那仔】gim`naˇnaˇer:亮晶晶的。

【圓子】rhan zii´: 彈珠。

【像人】ciongˇngin:好像。

☆文法學習☆

《臺灣客家語常用詞辭典》:http://hakka.dict.edu.tw