



客(海陸)／懷想／☆☆★★

## 老相片講故事

阿爸看等壁項阿婆个畫像，摻阿叔該兜講：「阿姆無留下半張相片分子孫看，實在可惜！畫个像雖然有像(ciongˋ)，總係無恁生動。」阿婆早過身，除了係摻大老弟以外，其他个孫仔、孫女就毋識阿婆咧，所以阿爸正有恁樣个道嘆。係聽著，轉去尋出一張係摻阿婆共下翁个相片分大家看，這係係十過歲時，在阿姆个簞筥櫥肚尋著个，一罔就幾十年，佢兜無人記得有這張相片；也無人知係麼儕翁个。

大家擠過來看這張唯一留有阿婆身影个相片，相片肚阿婆著等灰色个大衿衫、烏色闊腳个褲，頭那紮等用頭簪插等个髻髻，這係當時客家婦女最平常个裝扮。阿婆手項摘等著等短袖衫、短褲截，肥肥白白个個，企在井頭脣。該口井係係戴个大屋，逐家逐戶共用个水井，婦人家日日來這打水、洗湯；細人仔來這搞水、洗涼，井頭長下開熱煎煎。相片肚个個正幾個月大，照算起來，阿婆差毋多五十歲定，毋過因為勞動多、衣裳老氣、無打無扮，摻這下五十歲个人比起來，實在老相盡多！

「你兜看，阿姆兩隻目珠哪有看鏡頭，就看在佢最惜个孫女身上！」阿姪一頭看相片，一頭講。無錯，阿婆看等摘在胸脯前个個，笑到嘴就合毋密，滿面係滿足个表情，也難怪，阿婆降四個俵仔，無降有妹仔，係係屋下第一個細人仔，又係阿婆最想愛个細妹仔，所以佢歡喜到奈毋得。加勝在係對歲過四個零月，老弟出世，係就跔等阿婆睡，兩子阿婆日夜罕得分開，佢就還較惜係係入心咧。阿姆長下講，佢六個細人仔裡肚，係最少分人罵，因為有阿婆掙等，無人敢動係。係跔等阿婆食好、著好、用好，到這下，係姪還長下講係个命最靚，在該重男輕女个時代，連孫仔就當係毋得！

係婆五十九歲過身，該時係七歲，雖然還無麼个知頭天，毋過，也知最惜係个阿婆無在咧，細細个年紀，一想起阿婆，還會心焦到罔在間角偷噉。雖然五十零年過去咧，看著相片肚阿婆慈愛个面容，係个目珠框還強強紅起來。

作者：張美容

### ☆詞彙學習☆

【簞筥櫥】tan siiˋ chu：衣櫥。

【當係毋得】dongˋ ngai m ded：比不上我。

【頭簪】teu zamˋ：髮簪。

【心焦】simˋ ziauˋ：因想念而悶悶不樂。

【加勝】gaˋ shinˋ：更加。

【目珠框】mug zhuˋ kiongˋ：眼眶。

【掙等】a nenˋ：袒護著。

### ☆文法學習☆

【井頭】ziangˋ teu：水井。「頭」是詞綴，不具有實質的意義。如：

鑊頭(大鍋子)、鉢頭(鉢)、膝頭(膝蓋)、肩頭(肩膀)、躡頭(鋤頭)、灶頭(灶)、盆頭(盆子)、陂頭(攔水堤)、車頭(車站)、凳頭(矮凳)、水褲頭(短褲)、下晝頭(下午)、日時頭(白天)。