閩/生活/☆☆☆★

食王梨的方式

四十冬前,我對南投的草地嫁來嘉義的庄跤,平平是農村,但是所種的農產品無全,生活方式就差真濟,毋才舞一寡誤會佮笑詼出來。

就用食王梨的方式來講,阮大家買王梨轉來共剖做八周,冰予涼涼,下晡時仔提出來, 一人食一周,我對頭開始咬一喙,大家趕緊共我講:「戇癮頭!食王梨毋著愛對尾先食,按呢 毋才會愈食愈甜!」奇怪?哪會和阮爸母所教的顛倒反?我誠天真共應講:「毋是啦!愛對頭 先食啦!對尾食,食到一半喙就破囉,甜的攏無食著。對頭食,食一半就擲掉矣!」

我講煞,大家、大嫂和厝邊的嬸仔、姆仔,逐家目睭褫大蕊,掠我金金看。欸?按怎諾? 阮大家有一點仔失望,講:「恁兜哪會遐討債!」我講:「阮規庄頭的人攏按呢食啊……。」

事後斟酌共想起來,是因為產地的關係啦!我自讀國小三年仔開始,一直到高中畢業,每一冬的歇熱兩個月,逐日攏愛和爸母去王梨園,小妹小弟大漢嘛沓沓加入這个陣容。阿爸 揹一跤加薦仔挽王梨,加薦若滇,就揹出來摒佇園頭,阮就一逝一逝擔出來路邊。大人用米籮,一擺擔十外粒,囡仔用菜籃仔,上代先是一爿一粒,一冬一冬增加。恁都毋知咧,王梨實在夭壽重,尤其是有的!擔王梨行佇坎坎坷坷的田岸仔路,我和小妹不時都跋甲翱翱輾。

規條大路攏是一堆一堆的王梨,有的囤一堆,有的囤一堆,欲暗仔就有販仔來貿矣。我問講王梨哪會毋免顧?大人笑講:「俗甲若狗屎咧,啥人會偷夯?」王梨大出的時,路邊逐日都囤幾若十堆,價數由在販仔剩,干焦驚賣袂出去。王梨大豐收,但是大人面憂憂,有的一斤四、五角,有的閣較俗,甚至無人愛,家家戶戶只好曝乾兼豉王梨醬。

因為產地價數遐爾俗, 庄裡的人凝著想講插插伊, 王梨欲食, 規氣就食上好的; 揀有的 剖, 剖四周, 對頭食到一半就擲掉, 予毋是蹛佇產地的人, 感覺真討債。毋過恁敢知影, 種 王梨的農民, 心肝是咧滴血呢?

作者: 邱素綢

☆詞彙學習☆

【笑詼】tshiò-khue/tshiò-khe:笑話、笑料。

【周】tsiu:圓形物件縱切成弧形的一片。

【褫】thí:張開、展開。

【加薦仔】ka-tsì-á:一種用藺草(鹹水草)編成的提袋,泛指小提袋。

【米籮】bí-luâ:用竹篾編成,用以盛裝米糧的竹器。

【有】tīng:硬的、堅實的。

【翱翱輾】kō-kō-liàn:滾來滾去。

【有】phànn: 鬆軟、結構不紮實。

【刻】tsuî:無理壓制;強制。