



逐年攏去做恁的囝孫

敢敢入去完全無見面過嘛毋捌講過一句話的人個兜內底？甚至佇個兜食物件、借浴間仔洗身軀閣借房間歇睏？我自細漢就蹓佇都市，阿爸阿母攏會共我教，毋通清彩開門予別人入來，嘛毋通烏白去別人個兜共人齷嘈。但是我今仔日煞成做彼个「生份人」，欲去別人兜。

根據朋友的紹介，來到新港阿媽個兜的門口，大聲喝咻足濟擺：「敢有人佇咧？」但是攏無人來應門。我欲離開的時陣，門寬寬仔開開，一个阿媽問我是欲揣啥人。我共阿媽講我是綴媽祖來新港進香的，聽講遮會當予人借蹓，毋知敢有影？照理講阿媽對生份人應該愛繼續問落去、問較詳細咧，但是阿媽煞叫我緊入去，閣分配房間予我歇睏。

下晡我歇睏一時仔，精神的時就鼻著足芳的氣味。行落去樓跤，阿媽看著我就講：「你腹肚一定真枵，來，緊來食阿媽煮的米糕。」我那食那恰阿公阿媽開講，佇開講的過程當中，發現阿公耳空較重、阿媽行路無講真方便。知影阿公逐日攏愛去巷仔口看孫仔做塗豆糖，阿媽愛去社區公園運動，閣會佇厝角遐種東種西。

一直到暗時，攏無看著個的囝孫轉來。一下問才知影原來干焦兩個守佇新港這間舊厝。辛辛苦苦共囝孫晟養大漢，有的囝孫因為讀冊、做工課煞來離開新港，離開了後就無閣再聯絡矣。就因為按呢，逐年才會予各地來到新港進香的香客借蹓。阿公恰阿媽攏共差不多全年歲的當做是家己的兄弟姊妹、共年歲較細的當做家己的囝孫來照顧。看阿媽笑笑仔回答我，我煞無法度保持笑容來應伊，我的目屎已經忍袂牢矣，沓沓仔流落來。

離開新港阿媽個兜的時，我有恰阿公阿媽約定好勢，講一定愛閣保留我的房間，因為我逐年一定會閣再來。遐爾仔慈悲、好心借房間予進香客蹓，閣共每一位進香客當做是親人來對待，相信媽祖一定會庇個健康、平安、快樂。

新港阿公阿媽恁愛等我，等我逐年攏去做恁的囝孫。

作者：張育政

☆詞彙學習☆

【齷嘈】tsak-tsō：打擾。常用於拜訪人家或拜訪後辭行的客套話。

【喝咻】huah-hiu：大聲叫嚷。

【開開】khui--khui：打開。

【厝角】tshù-kak：房子的旁邊、角落或附近。

近。

【一下】tsit-ē：表示兩個動作間的連續狀況，相當於華語「一.....就.....」。

【晟養】tshiânn-ióng：養育。