



一個人蹣个時

這站屋下大細、祖孫三代做一下攞出國去啊！單單伸佢一個人顧屋下！有人笑講，屋下啊毋會得人扛去，啊需顧！講係按講，毋過會著賊，到時若得人拚了了，遐即壞啊。伸一個人定，得佢回想起成過讀書蹣學寮个時，一儕一間房間。同學隨人無閒隨人个事，有一回半夜若像係腸胃發炎，歸個人全然艱難，在眠床翻來翻去，歸夜攞毋會睡咧。遐睏子即在想，世間若伸一個人孤孤單單，到時，你个成就、你个光榮討和哪儕分享？你考著麼个好个學校、比賽著等，這兜有哪儕替你歡喜？你身體無堵好、艱難無人好照顧，這即正經係喊天天毋會應，喝地地無聲，全然苦憐。

一個人个時，冷冷清清，得你想愈多，感受愈深。尤其係在莊下，真多老儕人伸一個人定。子女出外，老儕人嘛毋肯過去和佢人蹣。有時務臺北對老儕人來講係一個大个枷牢，一個生份个所在。無熟事个人，出門嘛毋知討去哪位，歸日關在屋下內底，除了睺電視猶係睺電視，睺著嘛會厭。一日過一日，若像得人關在枷牢共款。無像莊下，頭少嘛猶有一兜屋邊，閒閒即來去坐店仔頭罔答嘴鼓，講天講地，黏泥晝黏泥暗，一日真緊即過去啊。屋邊猶會提一兜自家種个菜來相分，生活過著嘛真樂暢。

毋過若行動無利便个人，抑係做一儕人个人，遐即苦憐啊！序細請一個外勞來顧佢，這兜老儕佢人嘛真無奈何。嘛無想討按，毋過嘛係無法度，睺著外勞有時務會撻佢人出來外頭行行遶遶，對佢人个面面上罕睺會著笑容，目神毋係呆呆，無即一分期待兼一分失望。得人睺著毋盼又無奈何。

一年前莊頭內底有一個人，自家一個人蹣，屋下伸一個在外頭讀大學个阿女定。好佳載阿女有逐日打電話和佢講事。遐日仰子打都攞無接，阿女攞緊拜託朋友去佢个屋下睺望，嗟昨暗死在洗浴間無人知。所以一個人自家蹣个老儕問題，在臺灣嘛真嚴重。俗語講：「食老頭少愛有老伴、老朋友、老本，老个興趣和康健个身體。」偲人食老頭好愛有這兜，到老正毋會孤單苦憐。

一瞞目，時間過了真緊，佢人即討轉來啊，佢攞攞緊落田去種幾下頭茄、一兜青椒、和種一兜阿女頭愛食个番麥，等佢人轉來个時，即會睺著遐青青个菜秧，和遐正對泥底鑽出來个番麥秧。到時歸屋下攞會用共下來烘自家種个番麥，遐又甜又香个滋味留在大家个嘴底。

作者：李秉璋

☆詞彙學習☆

【扛去】gongˋ kuiˊ：抬走。昔日的竹管屋牆壁可直接抬走，此處戲稱房子又不會被他人搬走。

【著賊】choo cedˊ：遭小偷。

【得你】denˊ：給你。詔安客語的合音字，將 dedˊ henˊ兩字合讀成一個音 denˊ。

【枷牢】gaˋ looˊ：監牢、牢房。

【厭】rhiamˊ：感覺厭煩、厭倦的。

【店仔頭】deemˊ aˊ teuˊ：村莊中的小商店。

【黏泥晝黏泥暗】neemˊ niˊ zhiuˊ neemˊ niˊ amˊ：一下子就中午，一下子就晚上，喻時間過得很快。

【相分】siongˋ bunˋ：送東西給他人共同分享。

【做一儕人】zooˊ rhidˊ saˊ nginˊ：不與他人往來，獨自一人。

【落田】loo teenˊ：下田工作。