



阮戇翁

「老的啊！落『hò-o-suh』，水共開落去！」「好！隨來 hannah！」阮這個戇翁，外口日頭當炎，又閣跼佇空地仔薈草，規領吊裨仔澹甲汗水聽好撈起來滴水矣！

若講著阮這個戇翁，我是也好氣，也好笑！別人的阿君仔是趁大錢穿『se-bí-looh』佇冷氣房享受，伊是路見不平，隨項仔拏起來做。伊常在講：「歡喜做，甘願受！」榮華富貴共看做雲煙，環境整理予四序伊上恰意。

會記得拄搬來新厝，包商佇邊仔的公園預定地種幾若欖樹仔，閣鋪一沿韓國草，看起來蓋清幽。毋過，時間一下久，無人照顧，樹欖死的死、蔞的蔞，繼落來糞埤、薰屎、狗屎就隨項仔綴咧出現。伊看袂過心，就利用下班，分頭仔去共人討樹欖、吩咐樹栽。歇暍時仔，常在是伊擰鉛筆仔挖窟仔來種樹仔，我恰因仔就綴尾後揸拔桶，隨欖沃水，無就是提塑膠橐仔和火夾仔，那捏鼻仔那拏狗屎。

清明雨霎霎仔落，兩個爸仔因沃甲規身軀澹漉漉，這馬就是欲予菩提樹上好的落塗時。向望樹欖仔遮釘根生炭，親像阮仔遮買著人生頭一間透天厝相嚮。苦棟舅四季色彩景緻真迷人，伊講咱來種規排，欲看隨時攏有。「是講戇翁的，樹栽欲大到樹欖，上無嘛愛幾若冬！」

前一站仔，巷仔內的電火去予雨水沃甲歹去，若到欲暗仔規條巷仔暗摸摸，伊毋但修理家己的，煞連規排的販厝都修參落去，厝邊看著閣笑講阮翁仔某敢是做水電、包工程的？我若笑伊戇，伊總是應講：「這我都會曉得，也免開錢倩人，繼手小可仔工課爾爾啦！」雖罔我那做那唸，毋過猶是綴伊齊參落去。

阮翁總是恬恬仔做，向望因仔有一片清氣的草仔埔通擯野球；希望月娘出來的時，水銀燈會當炤著欲轉去厝的路；鼻著公園內的玉蘭、桂花透心芳，秋天的楓仔紅記記，閣有苦棟舅變化無窮，伊講這才叫幸福！

這號戇人佇臺灣每一個所在，用個的方法表達對這片土地的感情。陪阮戇翁去做伊恰意的代誌，嘛是我愛伊的表現。行！緊來去禁水。

作者：林淑美

☆詞彙學習☆

【薈草】khou tsháu：拔草。

【se-bí-looh】：西裝。

【四序】sù-sī：井井有條、妥當。讓人覺得舒服安適的感覺。

【蔞】lian：枯萎、乾枯。

【袂過心】bē kuè-sim：不能安心、過意不去。

【拔桶】puàh-tháng：水桶。

【澹漉漉】tâm-lok-lok：溼淋淋、溼答答。形容含水量很高的樣子。

【販厝】huàn-tshù：成屋。蓋好準備出售的房屋。

【繼手】suà-tshiú：順手、隨手。

【禁】kìm：關掉。