閩/懷想/☆☆★★

白蟻

白蟻是滿四界攏有的蟲多,閒時看袂著伊的影跡,毋過厝前後壁有囥火柴抑是欲漚去的樹仔椏,倚著塗肉的所在若共徙振動,伊就會隨隻仔旋出來蟯蟯趖,規陣挨挨唊唊佮狗蟻誠相勻,較無全的是個頭大、色緻較白。白蟻歹治,是伊覕佇柴內,無法度共逐枝柴箍攏破來揣的緣故。閻再講伊袂仝人,干焦無暝無日咧囓柴有淡薄仔顧人怨爾,平常時無人會去插個、揣個算數。

白蟻佇舊曆七、八月的時陣,會生翼變較大身,佇日頭拄才落山的尾暗仔,一隻仔一隻 袂講得濟,總爬爬出來,圍佇拉圖燒閣光映映的電火跤颺颺飛,一輾仔一輾咧踅玲瑯。像綿 仔紙遐薄的翅那飛那落,穢甲規塗跤滿滿是,賰肥軟袂飛的身軀,親像狗蟻按呢,覆佇塗跤 爬來爬去。

我往過做囡仔的時蹛佇製材所的工寮,不時都拄著這款光景。工人攏會用面桶貯水,遊 踮電火跤承。紲落去一隻一隻家己輾落來,浮佇水面沐沐泅,無偌久就總死佇內底,一面桶 滇滇,真正是有夠驚人。敢會個飛出來見人的時陣,是熱人上捷做風颱、淹大水的流擺,抑 是講個攏駐死佇面桶水內底,才號做『大水蝶仔』,就毋是真知矣。製材所的工廠是柴起的厝, 柱仔、楹仔、橫栱攏用家己撩開的便料,叫工人清彩搭的。鋸好欲賣人的桷仔、枋仔是木材 的製品,連囥佇柴埕未撩的原木嘛是齊有柴味。白蟻無咧分芳臭,有柴就拑來蛀,濟甲趕袂 離,閣治袂斷根。

工人猶有一步趕白蟻的法度,就是鋸好的製品莫囥傷久,那鋸那賣的柴料直透翻新弄振動,伊就蹛袂牢。顛倒講轉來,若用「新的疊舊的」的步數囤柴料,見賣的攏對頂面搬起, 毋捌僥著下跤沿的時陣,白蟻就會無人請家己來,愈湠愈旺。

白蟻蛀柴是無晝無暗、無年無節,有精差的是日時有撩柴的機器咧霆,四箍輾轉誠吵, 聽袂著個的喙齒咧齧柴的聲。啊若暝時,工廠無人做穡,地靈較輕的時陣,定定聽會著個「窸窣…窸窣…窸窣…」的聲,佇耳空邊哼無歇。好佳哉相連相紲的聲調無懸無低,袂吵人的眠, 我有佮意聽。

作者:藍春瑞

☆詞彙學習☆

【火柴】hué-tshâ:薪柴;柴火。

【塗肉】thôo-bah:十壤。

【挨挨唊唊】e-e-kheh-kheh:相互推擠。

【共人】kāng--lâng:招惹或作弄別人。

【大身】tuā-sian:大塊頭。

【拉圇燒】la-lun-sio:微溫。

【光映映】kng-iànn-iànn:極為明亮。

【踅玲瑯】seh-lin-long:轉圓圈。

【綿仔紙】mî-á-tsuá:面紙;衛生紙。

【沐沐泅】bok-bok-siû:載浮載沈。

【流擺】lâu-pái:特殊的時刻。

【駐死】tū-sí: 溺斃。

【横栱】huâinn-kông:横樑。

【斷根】tng-kin:根絕;根治。

【法度】huat-tōo:辦法。

【僥】hiau:翻動;翻找。

【無人請家己來】bô-lâng tshiánn ka-kī lâi:

不請自來。

【地靈】tē-lîng:天地間的靈敏度。

《臺灣閩南語常用詞辭典》http://twblg.dict.edu.tw