客(四縣)/生態/☆☆★★

火燒柑

阿舅在屋後背種十過頭桶柑,一有閒就行去屋背个細柑園抹抹摸摸,洩水、挷草、放肥料、剪樹榜一等煞猛,逐頭樹仔都分佢守顧到靚靚靚。三、四月仔,滿園青樹桍打起一蕊一蕊个細白花仔,間等一點一點卵黃色个花心,當得人惜,係一陣風吹過,清香幼秀个香水味還會拂到滿哪仔都係!該香氣,冤枉正得,有錢乜買毋著,你係在柑仔樹開花个時節行過柑園,一定愛曉得頓腳下來享受一下該香氣。

花皮一落地,青青个細柑仔子就緊大,毋過,柑仔子大異慢,愛一路等到年會到了,柑 仔正會熟水,故所講佢係年柑。阿舅个年柑正經有用心守顧,一粒一粒平大圓篤,毋會媸, 總係,粒粒都係火燒柑。

「阿舅,你買著火燒柑个種哦?」

「火燒柑哪有種?怕係若嫂煎魚仔、炒菜恁猛火,正會分油煙燻著!」

火燒柑个皮粗粗赤赤,賣相毋靚,毋過,厥水分異足又較有柑仔个香氣,故所當有柑仔个味緒,好食!總係,明明就種桶柑,人家个桶柑黃臘黃臘靚靚,阿舅年年都出火燒柑,敢正經係種草有問題?仰會恁怪奇!

原來,係阿舅个柑園在屋後背,較背日,雖然日日有人掌等,毋使洩除草劑乜毋使打農藥,一隻山牛牯分人看著都會摎佢捉忒,佢想愛在該位出子喫柑仔樹根、害樹仔黃忒,該斯毋使想!毋過,有一種蝨仔安到柑橘銹蟎,細細隻仔、像頭那毛恁(an)幼仔定定,偲个目珠全全看佢毋著來捉,佢本旦就好囥在日頭較晒毋著个葉下樂樂个喫柑仔皮,阿舅背日个柑園就盡堵好。柑仔皮分這種蝨仔喫過會出油,柑仔油摎空氣鬥共下就變到烏色烏色个火燒柑了,係柚仔皮分佢蜒過,乜會像噭眵過樣仔留等目汁痕。

故所,火燒柑毋係分火燒著、毋係分日頭難壞,乜毋係分阿嫂个油煙燻著,係蝨仔講該 粒果子無打著農藥个天然認證。

作者:彭瑞珠

☆詞彙學習☆

【間等】gam den`:夾雜著。

【正得】zang ded`:正是、真的是。

【圓篤】ienˇ dugˋ:頂端圓而厚實。「篤」指

物體的頂端,如「笠嫲篤」、「屎朏篤」。

【熟水】xiug`sui`:動植物或果實成熟。

【燻】fun:煙燻。

【背日】poi ngid`:背陰。陽光照不到的地方。

【柑橘銹蟎】gam´gid`xiu manˇ:銹蜱。一種

會吸取柑橘類植物的皮表汁液,危害其生

長和結果的害蟎。

☆文法學習☆

【斯】sii、:可、卻。用以表示前、後文的語意有所轉折、不同。

例 1: 衫著加一領哪!寒著斯無結煞喔!(多加件衣服吧!感冒可就麻煩了!)

例 2: 偃當書頭愛食麵,該你斯呢?(我中午要吃麵,那你呢?)

《臺灣客家語常用詞辭典》:http://hakka.dict.edu.tw