



菜瓜糜

天氣若一下熱，我就會數念阿媽煮的菜瓜糜。彼款的芳味恰清甜，是我按怎煮都煮無路來的。每一遍若食著菜瓜糜，阿媽佇灶竈摸鼎煮糜的形影，又閣會浮現佇我的目睷前。

阮阿媽是佇我讀大學的時陣過身的，伊食到九十外，算是長歲壽。庄裡的人攏講伊誠摯，因為阿媽雖然目睷青盲，猶毋過便若有枋仔，較遠的所在伊嘛有法度通去。厝前厝後用摸的，無論是煮食、洗衫、款內底，甚至是對嘉義的鹿仔草坐車來高雄看阮，逐項伊都做甲好勢溜溜，毋免序細煩惱。

細漢的時陣，我上愛轉去草地，佇阿媽的身軀邊綴前綴後，聽伊講因仔古恰一寡人情世事。逐工透早伊攏會托一支枋仔，行過竹林仔跤彼間三片壁的五營廟，去園裡割兩條菜瓜轉來煮。伊雖然無看著，毋過伊誠清楚佢位有圳溝、佢位有糞堆，佢幾條菜瓜已經會當挽矣。割落來的菜瓜藤，愛用玻璃斫仔承菜瓜水。

信觀音佛祖的阿媽食菜，伊的食食較簡單，三頓攏用菜瓜煮拷頭糜配薤菜，閣一个菜脯炒蔭豉仔來配就準算。阮遮的因仔若有轉去，伊驚阮食袂落去，就會加煎幾粒仔鴨卵，開麵麴罐頭予阮配。阿媽上疼孫，人予伊的四秀仔伊攏毋甘食，儉佇竹籃仔內底等阮轉去。有當時仔園傷久，餅攏潤去矣，阮嘛全款食甲咂咂叫，彼款予阿媽疼痛的感覺就是上好食的滋味。

最後一擺轉去草地，是我考牢大學的時，阿媽誠歡喜又閣煩惱，伊共我講：「哪會遮才情閣考牢大學！按呢恁老母又閣愛加拖幾若年！你若會當較早趁錢，恁老母就袂遐艱苦矣。」阿媽對貼身的荷包內底共伊儉誠久的私奇錢擲出來予我，雖然我的喙咧笑，猶毋過目屎煞一直輾落來。無佬久，阿媽彼雙若親像罩霧的目睷，就佇睏眠當中，永遠瞓去矣。

我咧想，無定著是菜市仔賣的菜瓜恰阮阿媽種的無仝，抑是阮阿媽有園步，抑無，哪會按怎煮就煮袂出記持中的清甜？予我到今猶咧數念阿媽煮的彼款滋味。

作者：洪淑昭

☆詞彙學習☆

【無路來】bô-lōo-lâi：沒有辦法，不知道該如何去做、去說。

【食食】tsiah-sit：飲食。

【準算】tsún-sng：算數。說話算話、認定有效。

【麵麴】mī-thi：麵筋。

【咂咂叫】tsàp-tsàp-kiò：吃東西時所發出較大的聲音。

【私奇錢】sai-khia-tsînn：私房錢。個人私下儲存的積蓄。

【園步】khng-pōo：藏私。不傳授他人自己知道的技術或祕密。