



客(大埔)/懷想/☆☆★★

「雨季」在越南（下）

「雨季」在越南，無臺灣梅黃時節个雨毛屑屑，無吵人清夢个滴滴淅淅。變天過後个一陣雨，分路項个人走閃毋掣，打鑼鼓个樣，鬧熱一陣斯走都無魂無影，伸著个乜係軟摺摺个滴滴淅淅，哪知遮盲收好勢，鑼鼓跔緊又過拚一場咧。街路分洩毋去个雨水奔撇一半，車一行過，雨水斯兩片開出一條水路，該低湖个店面，聽講還日日入水。怪奇个係，毋識有人抗議政府懈怠，電視也毋識拿這兜雨水來大作文，係見怪不怪？抑係民族性？戴過越南一二十年个阿哥講，越南人係上天純善个子民，過得去个狀況，斯係厥等認為盡好个生活方式，所以厥等能得安身。

「歐都拜」這種代步工具，在越南發揮佢盡大个功能，路項機車比人多，紅青燈一停，拈拈掣个「歐都拜」斯像蟻公徙竇恁多，青燈一著，路中央愛起行个車，顛倒停動毋得。講也奇，車恁多，交通恁亂，噯毋識聽著有麼个車禍事件，該俚兼車身个機車，佢鑽過來閃過去，明明會挨著車咧，尸肱一扭，硬硬斯昇閃過哩啲！無一流个技術，你絕對無法度在街路駛車，這係越南街路个另外一個特色。

世界第二咖啡出產國个越南，人人都好食咖啡，路肩个咖啡店比超商多。恁毋通个係，坐在路肩悠閒食咖啡个人，做麼大體都係該當愛為生活打拚个細俤人？原來，母系社會个越南，生活重擔砣在細妹人个肩頭項，做細妹儕愛拚生拚死做，細俤人顛倒領便食，顧得自家肚屎飽斯無哪嫌咧。莫論細俤細妹是非，講正經个，四時做下係熱天个越南，打早，無論大人細人，人人一杯冰角淦淦个越南式咖啡落肚，會帶來歸日个歡喜心情，這種滿足，食了咖啡過後正會體會。咖啡文化乜係越南个特色喔。

「Biterco」金融大樓總共有六十八棧，係越南目前盡高个大樓，坐在五十三樓高个咖啡廳看往下，西貢河斯像一條咖啡色个頸圍，纏在這新興个城市中央，四圍新起个大樓，連峨接棟霸占撇大坵土地，河肩兩片搭布篷做小生理个艱苦人，斯像分蟲蛀過个番薯，早慢也會分買去个人用刀刻撇。十外日个行程，城市、莊下邊透透，感受著這城市个生命力，體會著戰爭个粗殘、銃子个無情、百姓个無奈，該戰爭遺留个噩夢，到今還在莊下蔓延。雨季个越南，有歷史激出个萬種風情，乜有生活刻出个百樣人生。

作者：劉玉蕉

☆詞彙學習☆

- 【走閃毋掣】zeu[˧] sham[˧] m[˧] ched[˧]：來不及走避。【挨著】e[˧] do[˧]：摩擦到、碰到。
 【軟摺摺】ngion[˧] zhab[˧] zhab[˧]：軟趴趴。【領便食】liang[˧] pien[˧] shid[˧]：不須靠勞力即有所得。
 【低湖】de[˧] vu[˧]：地勢低平。
 【拈拈掣】kiam[˧] kiam[˧] ciu[˧]：比喻定點密集的靠在一起。
 【冰角】ben[˧] gog[˧]：碎冰塊。
 【刻撇】kad[˧] ped[˧]：使勁挖除。
 【俚兼】va[˧] giam[˧]：靠得很近。