



老手藝

還細佢會問大人儕，做麼个屋下田坵引个水會烏烏，阿公講：「該係濁水溪流過來个河壩水，自古以來都係烏沙色，流到佢等彰化二林後厝這，本本汶汶毋會鮮。」

想著老屋家分佢最懷念个就係水，讀小學時同阿姆搨手扛水淋菜，對圳溝舀到水桶肚个水都係泥沙色，有時佢會問阿姆，淋菜用這種水會食壞人無，阿姆噓講：「戇妹仔，佢等這跡位種个菜、蒔个禾，聚概都係蔭這種汶水，妳從細食到今，還毋係食到肥膨肥膨，白淨又康健。」想想啊乜有影。

麼个節氣種哪種菜，係阿姆在田坵仔讀著个學問，正月瓜、二月豆，連採收時做得賣幾多錢，都揣到準準。菜仁仔必菇還吉生根時，淋水愛細意，係無水忒大勺潑無勻，菜仁仔會沖到打堆，下二擺菜秧仔生出來就會像雞屎堆一樣，賁賁薄薄毋勻線。阿姆用水勺舀水潑菜，一勺水出脫力潑啊出，水花圓圓白白蓋像大號个綿花糖，輕輕仔淋在菜壠項，一勺、兩勺、逐勺都共樣，這種潑水花个手藝，佢無學著。

企在田頭个路肩項，看阿爸在教大阿哥學駛牛，犁頭愛先扶畀平來，犁田時莫犁忒深，驚牛仔擲毋贏。踏割耙時，牛索擲腳步愛踏穩來，讀大學个大阿哥緊學都無才調駛大閘牯做田事，大阿哥企在割耙項，閘牯一起腳行無兩步，佢就驚到儘快跳下來，牽等牛索在水田肚迂去迂轉，毋敢企上割耙項，閘牯擲等空割耙在田坵仔行腳色，一轉兩轉，阿哥緊喊牛仔「喔！喔！」閘牯恬下來幹頭看大阿哥，大眼看細眼四目相對時，無話講。

佢同阿爸講：「換佢來駛牛仔踏割耙好無？」阿爸著驚一下，恬下腳步同佢講：「細妹人無力好駛牛仔，這種事頭係細佬人做个，細妹人學煮飯、煮食、洗衫褲就好啦！」

下後，鐵牛仔、火犁機，速度遽準牛仔耕田，打个田坵又深又綿，禾苗生啊蓋靚，牛仔變閒綽綽仔退休咧。大阿哥大學畢業後在學校做先生，毋使去田坵仔分牛仔駛。因爭，自家忒慢出世，犁田、踏割耙、耙田、打盪棍，這兜阿爸个老手藝佢嘎無學著，真打爽。

老屋家、老爺哀个老手藝，今嘎變成老頭擺个老手花，寫起來做老古董。

作者：謝惠如

☆詞彙學習☆

【汶汶】vunˋ vunˋ：混濁。

【聚概】qiugˋ koiˋ：全部。

【必菇】bidˋ guˋ：發芽。

【盪棍】tong gun：用於整平水田的粗長圓木棍。

【擲毋贏】bangˋ mˋ iangˋ：拉不動。

【出脫力】cudˋ todˋ lidˋ：技巧性的使力。

【行腳色】hangˋ giogˋ sedˋ：特殊的步伐。

【閒綽綽仔】hanˋ cogˋ cogˋ eˋ：閒閒沒事做。