



## 上溫暖的記持

細漢的時陣，我攏會佢厝邊兜的囡仔伴做伙去迤迤，要到欲暗仔就算無轉去，阿母嘛袂緊張，因為佇 1970 年代，囡仔就算規工佇外口拋拋走，嘛袂去予人偷羔去。

阮阿爸少年的時，佇基隆碼頭咧食頭路。阿母是一個傳統的查某人，愛留跼庄跤做田裡的穡頭。伊誠拈拾，物件若閣會用得，伊袂擲欵掄，會提來閣做其他的路用，莫怪阿爸講：「娶著恁阿母是趁著，錢園佇伊遐，比園銀行閣較穩。」表示阿母袂烏白開、袂拍損去的意思。阿母逐工攏顧翁、顧囡、顧彼口鼎。田裡番薯若大出，攏會予阿爸提去基隆煮番薯籐飯佢番薯簽糜，嘛會使糲番薯來食，因為阿母講天然的上蓋讚。只要阮規家伙仔平安，伊就足滿意矣！

有一工，天猶未光，阿母就起來縛粽，欲紮去基隆予阿爸。伊家己一个佇外地趁錢飼阮一家口仔，實在誠辛苦，定食外口的物件，重油重鹹，對身體無蓋好，所以見若有腥臊、豐沛的好料，阿母就會攢一寡去予阿爸食。阿母縛的粽，是世界好食的，連厝邊兜都攏會食好鬥相報。中部粽是秬米用飯坵炊過才閣縛，是若油飯的滋味，芳 kòng-kòng、kòng-kòng 芳。粽葉仔是曝焦的麻竹葉仔，若親像作穡人戴的瓜笠仔彼款葉仔，一點一點。攢料縛粽是足厚工的，內底的料是菜脯、鯪魚、胛心肉、香菇、紅蔥頭、麻竹筍。遮的料先落鼎去焗予芳，做餡來縛粽，一掙粽有二十粒。等縛煞、款煞，阿母就羔我佢小弟去頂港揣阿爸。伊雙手掙一袋番薯佢包袱仔，我鬥掙粽。阮坐早幫平快的火車，慢慢仔砣啊砣，對通霄愛坐五點鐘久才會當到基隆。

火車到半中站的時陣，可能是欲交會列車的關係，忽然間煞停落來。彼當時小弟才三歲，看火車停遮久，想講火車是毋是歹去矣！就共阿母講：「火車哪會袂行，咱落來去鬥揀好無？」

小弟的古錐、阿母的勤儉扞家佢手藝，猶有阿爸的骨力拍拚，是我細漢上溫暖的記持。

作者：張美惠

### ☆詞彙學習☆

【拋拋走】pha-pha-tsáu：四處亂跑。

【穡頭】sit-thâu：本指農事，今則泛指一切工作。

【拈拾】khioh-sip：節省、節儉。

【擲欵掄】tàn-hiat-kák：丟掉。

【拍損】pah-sng：浪費、糟蹋。

【大出】tuā-tshut：盛產。通常指蔬果類。

【飯坵】pñg-khann：飯鍋。煮飯或盛裝米飯的容器。

【瓜笠仔】kue-lèh-á：用竹箴和竹葉做成的斗笠。

【焗】piak：用火炸出油或香味。

【掙】kuānn：計算成串的東西。

【半中站】puànn-tiong-tsām：中途、半路。

【扞家】huānn-ke：主持家務，養家活口。