客(四縣)/懷想/☆☆★★

學種番薯

「番薯好改哩喲,遽遽去改喔!」下班轉屋,隔壁改番薯正轉个伯姆,就提醒僅講,吾番薯好改哩!「毋係講愛種有四隻月正做得改?」僅疑狐問伯姆。「若番薯毋係同吾个差毋多時節種个?好改哩,無會臭忒!」僅愐想新曆八月,當多人去過情人節該日,翻壟、插枝種落泥竇肚个番薯,既經有三隻零月,無想著恁遽就有好收成吔。

一入屋, 煞煞著好靴筒、擎等钁頭, 同伯姆分一隻肥料袋, 就大步行向番薯園。該番薯園就在南庄農會家政班後背, 係好心个阿發伯姆喊大家去種个。該係新曆七月時節, 阿發伯姆喊阿發伯, 駛打田機同自家个田打好來, 再喊附近个人來種菜種番薯。今年年初, 就同鄰舍講好, 係有好種, 偃乜愛去種看啊! 結果偃運氣當好, 敗勢! 講母著, 係大家當好心正著! 就分著阿發伯个半坵田來種, 該係偃第一擺種番薯。

記得該日天時當好,打早僅就擎等一支钁頭、戴等一頂笠嫲、拔等一條 tau-lu,擐一罐冷滾水,就去田項打番薯壟。去到田項,看脣頭阿伯打好个番薯壟,目珠鑑過厥个壟有幾闊、泥肉有幾賁,有樣學樣,钁頭改起兩片个泥。一朝晨,就分捱翻出三條像樣像樣个壟。臨暗頭,知捱愛種番薯个阿和伯姆,摎捱準備好兩百藤个番薯莖,捱就煞煞一藤一藤同佢楔入番薯壟,就恁樣捱完成吔種番薯个「大事」。

等到蕃薯藤綻出新葉、递出新藤,差毋多一個月過後,就愛入肥。講著入肥,毋係同肥料放到蕃薯壟頂項就好,哪有恁該食?係愛同粒仔肥入到兩片个泥竇肚!愛放入泥竇肚,就愛開廂!在壟个兩片析,钁頭刺(qiag`)出溝仔,左片一條、右片一條,放入堵好个粒仔肥,再同泥揞轉去,就完成吔入肥个事頭。兩三隻月過後,等到蕃薯藤递到兩手打開恁長,就愛「牽藤」,同長長探根个蕃薯藤,對左片牽到右片,再同右片个牽到左片,免得搶食番薯過多个肥料、養分。

對改壟種番薯、入肥牽藤、挷草蔭水到有番薯好改,三隻零月个時間,分僅有機會學習著仰般種番薯。這,第一擺个經驗,裡肚包等耕種人个智慧,還有淰淰个莊下人情味,定著,會分偃感動、想念一生人!

作者:邱一帆

☆詞彙學習☆

【打田】da`tien*: 耕種前,將田中泥土翻覆整平。 喻事情很簡單。

【幾賁】gi`pun´:多厚。 【蔭水】im sui`:引水灌溉。

☆文法學習☆

【無會臭忒】moˇvoiˇcu tedˋ:不然會(被蟲蛀而)發臭。「無」在這裡是「不然、否則」的意思,表示若不依照條件、達成要求,就會導致某種後果。相似的用法為「條無(如果不這樣的話)」。另例:早啊睡,無斯會蹶毋起喔!(早點睡,不然可會起不來喔!)

《臺灣客家語常用詞辭典》:http://hakka.dict.edu.tw