



阿源哥个釣槓

「阿源呢？又走去哪摸螺挖蟹欸喲？」玉光嫂企在大門口，望啊望仔，緊問厥俵仔算來走去哪。

阿源哥，今年五十六歲了，還言有討。佢細人仔个時節，著著(cog do`)麻痺症，兩支腳毋會行，一生人都愛坐輪椅。屋下人愁佢出門讀書恁艱辛，繳佢讀到小學仔出業，就無再過畀讀了。佢留在屋下搵手，洗米煮飯啦、破樵暖水啦、看顧老妹啦，項項就來，搵得爺哀異多著。厥屋个菜園背就係大河壩，厥該兜細人仔伴，成時會背等佢，去到河壩脣，釣魚仔、撿(kieb`)蝦公。

十過年以後，厥哥討欸舖娘，陸續降欸四個細亞仔。阿哥阿嫂愛上班，又乜好得有佢搵渡人。佢係細人仔心肝肚个「萬能阿叔」，下擺變出一支膨鏡來點火，下擺弄出一支嗶啵仔揸柑仔皮來射。佢會教細人仔用榕樹葉捲嗶啵仔來斂，用竹葉來拗做雞脾，還會整自行車，鍬落鏈、補輪仔。熱天个時節，輒常會看著佢騎等三輪車，載細人仔去到泉水窟、大河壩，撈絲仔、撿白哥仔，還有捉河壩脣、園在泥沙肚項个沙鑽。細人仔頭下碼還興嘍嘍仔，看厥叔挽蠅公、拂釣槓仔，搞無一下嘎吵等講愛轉。恁著佢也異有耐心，拐該細人仔恬恬坐等，過欸就望等該看久欸會昂个河壩水，等等魚仔食釣……

「阿源恁大人欸，還驚佢毋見忒？」隔壁个阿梅姑笑等問玉光嫂。

「係哇，該到老乜還係吾細人仔。」

河壩水滯滯仔緊流，釣槓仔一拂，二十年又過忒欸。玉光嫂已經無在了，阿源叔公載等厥姪孫，又去到該條大河壩。釣槓仔一拂，佢就恬恬望等河壩水，定定仔釣起從細到今个記憶。

作者：徐汎平

☆詞彙學習☆

- | | |
|--|--|
| 【麻痺症】ma ^ˇ bi ziin：小兒麻痺症。 | 【絲仔】se ^ˊ e ^ˋ ：髮藻。 |
| 【出業】cud ^ˋ ngiab：畢業。 | 【撿】xio：甩動細枝條，本文指釣魚。 |
| 【下擺】ha bai ^ˋ ：有時候。 | 【白哥仔】pag go ^ˊ e ^ˋ ：溪哥。 |
| 【嗶啵仔】bid bog e ^ˋ ：一種似針筒構造，可發射的童玩。 | 【沙鑽】sa ^ˊ zon：蟻獅。一種棲於沙地的昆蟲。 |
| 【落鏈】lau lien：機具或腳踏車的鏈條脫落。 | 【食釣】siid diau：上鉤。 |
| | 【係哇】he va：可不是嗎。 |
| | 【滯滯仔】cii cii e ^ˋ ：等速而持續的。 |

☆文法學習☆

- 【畀】bi^ˋ：給他、讓他。為「分佢 bun^ˊ gi^ˋ」的合音，聲調調值為 53。客家語中常用的詞或詞組，部分有合音的現象。如：分你(bun53，給你、讓你)、同佢(ti11，為他、替他)、來去(li24，去)……等。