



拜拜

阿爸是一個孤兒，因為按呢，佇我二十歲進前，毋捌啥物叫做拜拜。阮厝踹佇溪口，彼个所在見若拄著正月十五，規个庄頭就開始鬧熱滾滾。細漢的時，看逐口灶魚魚肉肉提出來拜拜，炮仔機甲規厝間，有的排甲艫艫長。我彼个時陣，毋知影是按怎欲按呢，干焦知影足歡喜爾爾，暢講有足濟路邊擔仔通買四秀仔，猶有一頂閣一頂看袂煞的神明轎。厝邊隔壁的大人教阮講看著神明著愛趕緊拜，我嘛對頭拜到尾。雖然阮兜冷清清，毋過外口的鑼鼓聲、炮仔聲，已經翕過恬靜的空間矣。

阮阿伯是二二八的受害者，所以阿爸有通領著一條補助金。阿爸領著這筆錢了後，就去揣伊的長輩，共個的公媽請轉來，就是按呢，阮兜才開始有神明廳。從彼工，阿母逐工早暗攏會去燒香拜拜。有時仔我會綴阿母去燒香，香擲咧，才淡薄仔體會著阿爸的無奈何。看著香煙直直薰到天篷，共規廳頭薰甲塊蓬蓬，雖然我的目睷擘袂啥開，毋過我感覺敢若佢祖先有較親近矣，我的心內煞有一點仔感動，因為感受著人咧講的生炭。

公媽請轉來隔轉冬的正月十五，阿爸、阿母講欲拜拜佢辦桌，聽了後我歡喜甲，歡喜會使佢別人全款做伙鬧熱矣！這工，阮囡仔人上蓋暢，因為阮兜嘛綴人款三牲四果、綴人放炮、綴人逐神明轎，暗頭仔閣綴人食桌。一直從到隔轉工透早，我踏過強欲淹跤目的炮屑仔，煞毋知按怎小可仔心酸酸，心酸阿爸佇出世就無序大人，拜神、拜祖先對伊來講是啥物，嘛無人來共伊教示。想到遮，我的目屎煞一滴一滴津落來。

今仔日，我閣再擲香欲來拜拜，不是欲拜神，嘛毋是欲拜祖先，今仔日欲來拜阮阿爸。廳頭的煙全款直直薰我的目睷，我目睷激甲大大蕊，一直咧看檫仔，含佇喙內的話一直講袂出聲。雖然你自細漢就無人來疼痛，毋過你毋捌來失志佢怨嘆。感謝阿爸予我知影做人的源頭佢道理，我會遵照你的教示繼續來教育下一代的囡兒。

作者：李玉美

☆詞彙學習☆

【翕】hip：密蓋著使不透氣、悶熄。

【無奈何】bô-ta-uâ：無可奈何、不得已。

【天篷】thian-pông：天花板。

【生炭】senn-thuànn/sinn-thuànn：生育繁殖。

【跤目】kha-bàk：腳踝、腳脖子。

【檫仔】tshat-á：掛軸、掛像。