

雨季不再来

王大米 2020-06-11
23:44

连续好几天的雨，好几天半夜在家里到处看窗有没有关牢，因为雨一下子噼里啪啦凶狠地打在窗上。今天晴了，我问爸是不是雨季结束了，他说没有，还有一两周。散步回来看到晚霞是梅红色的，倒映在丝绸般光滑的臭水沟上，旁边是一座破旧的老屋，完整的下山虎式，以前院子里常种林檎。一个老人家靠在爬梯上，缓缓走下来。

晚上风冷得很，吹了一会海风头昏脑胀，混账地想到现在倒了人生就不会有什么择业难题。几分钟前看到师兄的信息，说如果想要读博，现在就得开始准备了。我胸闷得很，什么都没有回复。

一两个月之前我就到处问人家该不该读博。博士师兄师姐们眼中仿佛可以看到星光，如果热爱，那就应该不顾一切去读。他们都是单纯热爱学术的人，因为人生只有一次，所以什么时候都会笃定学术的那一群人，简直光芒万丈。

于是我质问内心，究竟是否热爱。热爱，但每天对着同一堵墙看书，面对自己的文字无力表达的时候，甚至连概括能力都不太过关。妹说，你不是我想象中未来博士生的样子。我也觉得不是，我只是一个学了四年基础俄语，两年俄罗斯文学概论的人。

可是真的有他们说的时刻，一向严格的老师说，这个想法有新意，值得去做，那不算什么高光时刻，只是简单的读书汇报，然而那一刻我觉得世界一下子明朗了起来，很简单，喜欢，就去做好了。为了那一刻明朗，接下来几个月我坐在电脑前看着俄文打瞌睡，忍受焦躁看理论书，日子像一只木棍在玻璃片上拉拉扯扯。无数次懊悔之后我发现很多地方没白看，翻译没白做，写完文章兴高采烈交给导师。导师相当严格快速以秒回的速度打了一大串评语，足以让我明白自己水平多么有限。

左右摇摆，飘忽不定。父亲认真地问我打算怎么办，我狠狠怼了一句，自以为能够怼到全世界：我也才二十多岁，我怎么知道怎么办！我害怕自己无法承担一个五年规划的压力，也害怕因为胆怯后悔。

我真的除了害怕没有别的本事了。害怕到一思考就会手抖出汗，害怕到胸闷。害怕是我唯一可以打的标签。后来我紧张地回复了信息，因为那是一个非常热爱学术，单纯到完全不会考虑别的学长。我担心我的摇摆不定是对学术信仰本身的侮辱。

有迷茫是很正常的。：)

我看到了俄罗斯朋友经常用的符号，无比舒适地回答：谢谢你。

