

理想

王大米 2021-05-03
19:36

四月份最后一周都在外面游荡，有天晚上下大雨，我们穿着拖鞋小心翼翼绕过水坑，在十几度的长沙冻得发抖，还是坚持要去买炸鸡。回到学校坐在温暖的图书馆，我依旧记得长沙的高楼直耸入烟雾中，杜甫江阁飘着飞雨，静默着不肯接收任何游客。这个以浓烈烟火气吸引大量游客的城市，在烦人的烟雨天中才最有它原本的风骨，这是在千百年来无数骚人墨客留下的笔墨中自然形成的缄默。

回来几天我间歇性低落时间又回来了。

距离上次见心理咨询师已经过去了三周，由于各种原因我一拖再拖，直到终于被沮丧逮捕。那时我一个人坐着看书，刚刚从旅途结束，书本把好几个声音带回耳边。

“你当时一开始表现不好”

“也可以说是令人失望”

“也许离开这里你什么都不是”

“你不过是作出了对的选择”

“女孩子还是男孩子”

“我不是在泼你冷水”

晚饭我吃得很快，也不知道吞咽了什么，只是想着早点到操场散步。路上遇到舞蹈队的学妹，她问我为什么这么无精打采，我说因为我要去图书馆，但是我很累，她说你也许需要休息。我想想也对，于是开始拿起耳机听歌，有几句歌词令我再次落泪，我不觉得经历过这一切以后还有什么好难受的，但是一切照旧。

when you get what you want but not what you need

when you feel so tired but you can't sleep

...

I wish I could live a little more

Look up to the sky, not just the floor

I feel like my life is flashing by

And all I can do is watch and cry

...

我拿纸巾醒了几遍鼻涕，旁边的女生悄悄地把椅子挪开一点点。眼泪能令心情好，这是真的，还能让你在擦眼泪的时候把矫情的自己拉回现实，在不打扰别人的羞愧中闭嘴。

我想起在朋友家午睡的下午，窗帘将阳光挡在外面，房间里是午后熟悉的阴冷。那时我蹑手蹑脚地走到桌前，打开电脑，开始看旅行前没有看完的书。陀氏全集的序我一直没有仔细看，这次本来想看《穷人》，但那时的我受不了杰武什金的喋喋不休，尽管我曾经是他，这也是我为什么多次骂骂咧咧说再也不看陀氏，又在很多个独处的时刻再拿起来的原因。我忘记我看到了什么具体的语句，正如朋友问我看辛波斯卡看到什么的时候，我也忘记那些句子，辛波斯卡我只记得悲伤，陀氏我只记得抗争和喋喋不休，记得爱拯救世界。

关于政治我没有概念，我只知道文学，只能思考我看到的一切，只能在我熟悉的地方挖掘到相对可信的答案。我厌倦了唯唯诺诺和无止境的宣言，关于现实我一无所知，想象概念、分辨和判断耗费我大量精力。尽管我知道人都在努力追寻真理。

我想要忘却自己，望向他人。首先我无论如何忘却不了自己，我可悲的尊严，不值一提的虚荣，和无论如何不肯承认一切的虚伪。我感慨时间短暂，却无情挥霍，严肃对待一切的念头差点让我窒息，我大部分时刻发现自己分裂、愤怒和无能为力。我比以往任何时刻更要低迷，大量挥霍时间还是无法让我清醒，我只能一次又一次坐在书桌前，打开电脑，看点什么，也许写点什么。

