

# |剧评|了不起的麦瑟尔夫人：理想爱情、破碎家庭与女人的喜剧

原创 Seerey 溯回文艺 2019-08-18 19:11

## ◆关于剧中的爱情

事实上，女主角米琪·麦瑟尔与其丈夫乔·麦瑟尔的相互吸引与那场失败的婚姻并不矛盾，尽管乔被许多人贴上“巨婴”、“渣男”的标签。

米琪的家庭里，父亲是古板严肃的数学教师，哥哥亦是会在饭桌上讨论概率的理科生，母亲时尚好美但也是一丝不苟的家刚吃饭庭妇女。对于米琪来说，母亲会将整个家经营得温暖明亮，家庭完整无缺，但家庭生活有时或许会是无趣干瘪的，像乔这样浪漫、有趣、幽默的灵魂自然对她有别样的吸引力。

而丈夫乔的家庭物质基础虽然在米琪家之上，但要求严厉的父亲和与精致贤惠不沾边的母亲，却同样使他渴望拥有另一种更轻松自在、细腻美好的生活氛围，将整个家庭打理得井井有条且精致整洁的能力显然是他对于另一半的要求之一。

当米琪与乔相遇，继承着母亲的精致时尚、同时自身又聪慧能干的女孩与富有情调，浪漫风趣的男孩坠入爱河，当然是完美无瑕的恋情。

而安比夫妇作为女主角米琪的父母，看似有着极大性格冲突的两人，从父亲的只言片语中其实也能捕捉到他们相恋时的奇妙与美丽。也许我们可以想象一个决心将此生奉献给数学的哥大讲师，富有斗争精神而又有着古朴做派，与一个自巴黎长大的抽着烟的散漫女子相爱，过程该是多么精彩纷呈且充满戏剧性。

这是剧中最值得关注的两段爱情，尽管在走进婚姻与家庭以后，它们都或多或少受到了生活的侵蚀。

## ◆关于剧中的家庭

鲁迅的小说《伤逝》中男主人公涓生曾对他的妻子子君进行控诉，认为子君结婚后就变了，变得不再关心文艺作品与社会进步，而只关心家长里短、小油鸡与明天的伙食。最终二人也因为家庭中相处的不和谐而分道扬镳。抛开小说的情节，我们可以看到小说的内核之一：恋爱与婚姻，是不同的。

在子君看来，恋爱时，涓生是她进步的导师，她爱涓生的博闻强识、积极进取，但婚后，涓生对家庭的不作为，厌恶她只关心家庭琐事却又责怪她无法做好家务，这是令她陷入绝望的。人在恋爱中呈现出的性情特质，并不等同于她/他的全部，而在婚姻中，我们往往才能窥见一个人的全貌。

《了不起麦瑟尔夫人》中，女主角米琪极度遵从母亲自童年时就灌输给她的为妇之道，可以说将兢兢业业地从事着家庭妇女这一职务，永远将自己最能干美丽的一面展示给丈夫。她可以为了给丈夫争取一个黄金表演时段而不厌其烦地做好牛腩肉，抱着沉重的保温锅在煤气灯小酒馆忙前忙后，趁着丈夫睡着后再悄悄卸妆，趁着丈夫醒前又悄悄化好妆，日复一日用卷尺测量自己的小腿肚，安排好所有的家宴与派对……她永远在丈夫面前呈现出容光焕发的模样，以此来维系一份理想中的婚姻，直到丈夫乔的出轨。

事实上乔的出轨并不会让人感到意外。女主角米琪虽然是贤妻良母，但并不与温顺的绵羊划等号，也不属于总以天真的目光仰望崇拜着丈夫的小女人。她精明、智慧、能说会道，即便在50s作为女人，也能从她的言谈举止、人际交往中窥见她的超群能力，她的能力显然与乔对等，甚至是乔从未、或不敢承认的——在乔之上。

一位精致贤惠的太太固然很好，但米琪太过闪耀夺目的才能，周围所有人对她众口一致的赞美，当然，以及米琪对他的期望与要求，使这个本身就因父亲从小对他的严厉的苛求与企盼而自卑敏感的青年，不堪重负。在当着米琪的面说了一次失败的脱口秀后，他自认无法再与米琪同居屋檐下，选择了出轨秘书并离开了家。

乔对于家庭，是有掌控欲的，同时，他又是极端情绪化的。他渴望在妻子面前建立起一个无所不能、坚强伟岸的丈夫形象，而这种极度的渴望与内心的自卑却又使得他极其脆弱，在妻子面前的一时出糗，在他看来便是无法容忍的。原生家庭促使了他的自卑与对自己的高要求，而自己组建的家庭却不在自己的掌控之下，这对乔来说显然是难以克服的心结。

这也是为什么米琪会发现他与秘书潘妮在两条街以外过着和从前一模一样的生活，而没有去做一些所谓的“梦想”的追求。因为对于乔来说，使他难以重归家庭的并不是“脱口秀梦想”，而是他在原配家庭中“破碎”掉的形象，他仍然热爱原来那样精致灿烂的日常生活，朝九晚五，贤妻爱子。但面对原配米琪时的心结却使他难以重归，因此在复刻版的公寓里与情人过着复刻版的原配生活。

这确实令人唏嘘，但也是在家庭生活中我们不可避免的问题——我们在伴侣面前呈现的究竟是我们塑造的“丈夫/妻子”形象，还是我们自己？我们接受的究竟是伴侣在呈现的另一半的形象，还是那个与我们自身一样会犯错、会失败的普通人？

安比夫妇的家庭，则更淋漓尽致地展现了剧中常常讨论的一个话题：Change. 婚姻与家庭都是交互的，在两个人乃至更多家庭成员的朝夕相处中，每个人性格中的独有特质毫无疑问都会影响其他人，更重要的是，每个人或多或少都会为家庭作出一些牺牲，或许是牺牲一些爱好，或许是牺牲自我。

米琪的母亲罗斯是牺牲自我的那个人。从放浪形骸抽着烟的巴黎女子到一丝不苟的美国家庭主妇，她的change是显而易见的。她恪守着家庭妇女的“准则”，甚至也将其融入女儿的思想中去，女儿睡觉时她会守在一旁，听到女儿发出一丝奇怪的声音便会将她叫醒并提醒她注意，因为“丈夫不会喜欢”。其对作为“妻子”的严格要求可见一斑。

可即便是这样一丝不苟的女人，在家庭的摩擦与矛盾不断升级中仍然感到了悲哀并抛弃了在美国的一切，回到巴黎，一个人住在单间公寓里，重回了抽烟、逛画展、独居的自由生活。离开前她说：我把自己弄丢了。

是的，她将自己弄丢太久了。在美国的生活，她的天地只有一个家庭那么大，女儿米琪并不总对她坦诚相待，丈夫安比习惯于无视她的言谈意见，唯一与她关系较好的是家里的女佣，她接触不到外面的世界，她年复一年将自己囚禁在“好太

太”三个字的牢笼里。而巴黎的独居生活，空气是自由的，与人共用卫生间、将黄油放在阳台外、养一只狗，好的坏的，却都是自由的。这是罗斯想要的，是她得而复失，失而复得的，因此，她才会安比请求她回家时始终无动于衷，她早已厌倦为家庭牺牲一切到无以复加的自已，她渴望在巴黎找回曾经鲜活的自已。幸运的是，安比纵使有许多古板、自我的小毛病，但终归是称职的丈夫。在有他陪伴的这段巴黎时光，我们相信罗斯会比自己一个人更加快乐。久违的二人生活，逛博物馆，桥下的翩翩起舞，一切都梦幻得宛如回到了青年恋爱时，脱离了家庭的烦忧苦闷、琐碎重复，罗斯与安比终归找回了一些能支撑自己继续经营家庭的美好动力，人生实难，共同克服也未尝不好。

而再回过头仔细想想，我把自己弄丢了。这句话又何曾熟悉。不久以前我也曾听家中长辈如此说过，而自己却只能沉默。既然选择了家庭，往往不得不有所牺牲，事实上无论我们选择什么，都总会有牺牲所在。这是成年人的生活中不可避免的难题，却也是必须直面解决的问题。我们能做的，便是在牺牲扩大化前将它控制在有限的范围内，并谨记要抓紧自己的灵魂，不要让它任何泥淖里沉沦。

#### ◆关于剧中的女性与喜剧

这很显然是一部有着女性主义内核的美剧，剧中50年代的背景也正好是当时女权运动兴起的时代。我们不可否认剧中米琪极具女权色彩的作为，似乎有些过于理想化，但其蕴含的极为深刻的现实讽刺意义却是不可忽视的。

米琪的舞台上的脱口秀表演中，有许多令人一时捧腹，而后回味却又心酸讽刺的金句。而她的这些脱口秀稿子往往来自生活，甚至就来自于前一分钟男脱口秀演员对她的言语侮辱。50s，女人在公众场合侃侃而谈，展现幽默，进行调侃，是大多数人无法理解与忍受的，正如“只有男人才幽默”的刻板印象深深凿进了众人脑海中，正如酒吧老板甚至不允许米琪在台上提到“pregnant”一词，认为怀孕是羞耻的、难登大雅之堂的。

事实上，米琪的脱口秀之路遇到的困难险阻并不多，一路颇有擦擦碰碰，却也不过是小打小闹，不足为提。由于本剧主打较轻松的喜剧风，如此安排也情有可原。但尽管米琪的事业路是过于理想化而不够现实的，但她面对的非议的展现，在剧中仍然占了很大篇幅。无论是家庭、朋友还是社会，大家都下意识地对有所疑惑：女人也可以做脱口秀？

是的。女人也可以说脱口秀。不仅是脱口秀，女人也可以是军人、工程师、程序员、数学家，女人可以做任何男人在做的事，只要她愿意并且能够。同时，家庭主妇也没有什么可耻，更不应该被贴上“无用”的标签，这亦是一份职业。张惠妹的《母系社会》里的一句歌词：不要以为西装革履就是战袍，不要以为浴帽围裙就是渺小。低估女人存在的价值，是错误的。

剧中也有人说，女人是不可能幽默的。确实，即便是9012年，仍然有太多的人热衷于点赞转发：和女人是不可能讲道理的、女性思维有多可怕……诸如此类的讨论。提起女人，总有人脑海里会浮现出：蛮不讲理、脆弱爱哭、数理化不行……如果是漂亮的女人，那就会再加上：花瓶，并衍生出一系列性幻想。可是就连英语教材上也曾有这样一句话：There is no female mind. The brain is not an organ of sex. As well speak of a female liver.（并没有什么女性思维。大脑不是性器官，正如没有女性肝脏一样。）

麦瑟尔夫人之所以了不起，不是因为她在剧中不断被人调侃的（甚至有时是带侮辱性的）“男人看了你只会想和你睡觉”的美貌，也不是因为她与生俱来的幽默才华，而是她在50s战后男性从战场上回归成为社会劳动力主力的时代里，仍然敢于站上一个男性传统的舞台，去挑战女人的喜剧。了不起的是她的勇气与魄力。

看剧中米琪的脱口秀我有时会想到思文。虽然常常看到有人说思文的稿子没有笑点，但在我看来，她的脱口秀不仅幽默有趣，也常常站在女性的角度提出许多值得思考的话题。

以米琪一段很经典台词作为收尾吧。（有自己的增减）

“为什么我们明明胸有成竹的时候要装作无助弱势以满足男人的虚荣，为什么我们明明很聪明却要装作愚蠢并将其诠释为呆萌可爱以博得男人的喜爱，为什么我们明明就是很饿却要装作不饿不想吃以展示为优雅矜持，为什么要把自己伪装成另外一个人？为什么不能做自己本来的样子？”

**THE END**

图源网络·侵删

更多书评/影评/创作，可关注公众号：溯回文艺  
记得点右下**在看**噢~