

浅战亮马之河

原创

冷罐儿 冷罐罐

2022-05-05 00:00

发表于北京

A面

北京早就不是原来那个北京咯！

看着Bluenotes、Dada们陆续发出五一闭店的通知，朝阳小布 —— 青年路的新媒体小编、三元桥的海外运营、团结湖的美妆博主不知道花钱排队做这48小时的核酸到底为了啥。

他们回忆起上海 —— 小布们在中国唯一的心头好 —— 初初沦陷时给他们打好了样。笔挺的西装、柔美的婚纱和摇晃的红酒杯次第弯腰张嘴。即便，在那时不论如何对生活充满信心，都挽回不了上海逐日递增的颓势。

《上海，浪漫永不眠》

“浪漫不死！”

小布获得了精神感召，卷起野餐布，带上帐篷、摇椅和卡式炉，“啊，明天别忘了带飞盘”。一起去做野餐小布，一起去不被定义的室外草坪上实践侯麦的文艺生活理念，发小红书和朋友圈，“北京，一疫情就成了巴黎”、“朝阳人民最后的倔强”、“《路边野餐》”。

小布小布，重点不在于布，而在于小。这小不是鲁迅皮袍下的小，而是小镰仓、小奈良和小红书的小。我们这个时代最伟大的文豪郭敬明早就看穿了小布对小确幸的依恋：“我们依然在大大的绝望里小小地努力着。我们都是小小的星辰。”

很快，小布就发现了小塞纳 —— 亮马河。

《北京巴黎左岸》（Copyright：鸭米向前冲）

小合租房在和煦的春光面前已经太空荡荡了，更小的帐篷和更小野餐篮才能把小布那颗夹层蛋糕般说碎就碎的心小心翼翼地保护起来。小布再一次在严苛的防疫环境下找到了新的小确幸。他们在亮马河畔用帐篷搭建起一片介乎室内与室外的空间，除了咖啡和烧烤，还有按摩与捏脚。

《咖啡烧烤、按摩捏脚》（Copyright：水印）

B面

北京早就不是原来那个北京咯！

这是老北京有史以来头一回在五一与如此大规模的北漂聚集面对面。这几年不好出国了，之前的春天假期，老北京要么在三亚、要么在阿那亚，怎么讲，马尔代夫平替、北京后花园。

有时在难以安眠的深夜或者是微醺的酒局，一些老北京也会想起那则上海神话，“上海人眼里只有两种人，上海人和外地人，北京人也是外地人！”。那个神话曾让老北京对上海老克勒有一种旷日持久的敌意——“就是看不惯上海人那劲儿”，不在同一个时间，不在同一个澡堂，总能听到这个观点。

如今呢？“上海那帮小资这次算是完咯！”

庆幸之余，面对亮马河畔上安营扎寨的小布，老北京就像面对一群攻城的丧尸。他们既感受到保卫北京不蹈上海覆辙的决心，又在内心深处与上海神话的老克勒惺惺相惜了。

亮马河老北京之所以只在微博和小红书上大发雷霆没有与小布当面对峙，主要是因为要以身作则主动居家，绝不是因为没有胡同大爷长歌当哭的勇气。再有了，老北京老北京，重点不在于老，而在于北京有产：“一群朝阳群租的，开门就得上床那种，才对着杨树毛毛吃着喝着特高兴。”

《一群朝阳群租的》

《上海那一套精致利己》

《香港菲佣放假了》

怎么讲，这就是老北京与北漂们划清界限的姿态。小了说，响应政策，多陪陪老婆孩子，读读书，提升提升自己，不跟风不盲从。大了说，侠之大者为国为民，牺牲自己外出的机会，堪称模范公民。

模范公民自然要大张旗鼓地为当下的生活方式喝彩，不管这种生活方式会把我们变成什么样子。模范公民很快就发现了解决问题最快的办法。

本来有C面，后来没了

《都老实了吧？》

这已不再是个笑话了，它变成了我们精神生活的象征。笑话发生了一千遍一万遍，就会变成神话。

北京神话。