

讲圆明园的故事里，少了点什么

原创 王子君的碎碎念 王子君的碎碎念 2020-10-19 18:18

今年圆明园被烧160周年，自然有些纪念内容放出来，我也草草看了几眼。
然后这两天越想越不对劲。

我回忆一下我的中学老师是怎么讲圆明园的（湖南大叔，有鼻炎，说话特别喜欢句尾鼻腔里补充一声）：

这个圆明园啊，清朝皇帝的后花园，从康熙时就开始修了，特别漂亮，外号叫什么？要考的啊，对了，万园之园；

什么时候被烧的？鸦片战争？第几次？注意啊，第二次；什么联军？对，英法联军，上次有答八国联军的，不要再搞混了啊；

圆明园的建立是什么？封建王朝的残酷剥削与腐败享乐；圆明园的被烧是什么？封建地主阶级无法完成反帝反殖民的历史任务。

记好了，要考的！

我小时候讲到圆明园，老师就是这个态度：

这是个皇家私家园子，靠剥削民脂民膏建起来。虽然有劳动人民的艺术成就在里面，但终归是供统治阶级自己享乐的；

后来连圆明园也被烧了，统治阶级的安乐窝也没有了，彻底说明了他们的腐败无能。圆明园遗址就是这种无能的缩影，是一种耻辱。要洗刷这种耻辱，就要靠真正当家做主的革命力量，来领导中国前途。

后来读了一些史料，我觉得老师说的没毛病。

1860年英法联军焚烧圆明园时，英军的想法是羞辱恐吓咸丰。这哥们总是找借口搪塞，英法列强想签卖国条约都找不到人。好，咸丰你不是出生于圆明园嘛，我把你家扬咯。

所以英法联军一边与少数守园正规军作战，一边放任大批北京市民热情参与。实际上，北京市民也确实是搬空圆明园的重要力量。

别怪北京市民。那时候圆明园周围聚集着不下三十万失地流民，他们原本都是京郊和直隶的农民，土地兼并后破产，依附于北京城墙根下，干些杂工，“小民每日所得钱文，竟不能供一日之饱”。

咸丰二年春，日照大饥；夏，全县大饥；六年，黄县、临朐饥；七年春，肥城、东平大饥，死者枕藉；鱼台、日照、临朐亦饥，人相食；夏，清苑、元氏、无极、邢台大饥。八年秋，兴山饥。

北方就没饱过。

趁着洋人来了，到鹅城拿回属于自己的东西。操作手段有些问题，但朴素道德上要尊重嘛。

所以圆明园在国内...其实不火。

康有为这种遗老遗少，自然痛心疾首，“暨圆明园行宫，皆列圣所经营也，自为英夷烧毁，础折瓦飞，化为砾石，不审乘舆临幸，目睹残破，圣心感动，有勃然奋怒，思报大仇者乎？”

看，要报的，是皇家的仇。

到李大钊，就是“望圆明园故址，只余破壁颓垣，残崎于荒烟蔓草间。欷歔凭吊，感慨系之。”

啊，感慨一波，完事了。

普通百姓根本懒得搭理你，要吃饭滴，这块地洋人烧了，皇帝老儿不管，我们来种呗。从1860年后就一直有农民大批进入园中，挖山填湖，养猪养牛，直到2000年才把园内农户给清理完毕。

圆明园的“国耻”叙事，实际上是老外整的。

原因很简单：

圆明园里不是有大量仿西洋建筑嘛，这些建筑不是用石头的嘛，所以烧完之后，保留最好的就是这些欧式大石头堆。

二十世纪初，洋人们到圆明园遗址溜达：哟，中国人居然建过我们欧洲的建筑，还挺好看。哎你看中国皇室也挺文明的，你们这样对他们太凶啦，哭哭。

二十世纪是欧洲工业力量的爆炸期，欧洲认为自身已经成为人类“文明”的代表，因此对刚刚开始走向共和的中国抱有相当的同情。

圆明园成了一组巧妙的建筑寓言。

这种海外发酵的风气，又被带回国内，在民国小知识分子里广泛传播开。那时北京的大学，最喜欢带学生去参观圆明园，而且就是看那几组罗马大柱子，颇有些“我们也有欧式‘文明’这些玩意”的心理。

新中国建立初期，这股风气停了很久。圆明园？皇家园子，封建大地主的玩意，die die。

不过改开之后，这股风气又来咧。

纪念圆明园，没毛病；但是怎么个纪念法，现在感觉有些毛病。

没有革命叙事，就没有反帝反殖民，最后只会剩下反外。

要讲圆明园的被焚毁，就要讲圆明园的建成；要讲英法联军打到北京，就要讲近代中国是如何落后于工业革命的。

当然要讲国耻，但也肯定要讲耻从何来。总不能是四海清平、吃着火锅唱着歌、然后突然英法就打进来了？

特别是不要只渲染圆明园的精美宏大，而不去讲彼时中国土地高度兼并、破产流民激增、生活水平长期低下的普遍事实。

“皇帝这个强盗掠夺了劳动人民，修了园子，然后英法两个强盗跑过来抢皇帝”，这个故事不要偏，不要讲着讲着，就把皇帝和劳动人民讲到一块去了。

