

“爹你喝多了，爹你炒比特币到底赔没赔？”

原创 李镜合 李镜合 2020-04-01 13:22

电子墓葬产业发展的个人经历报告

赫尔辛基Hietaniemi cemetery

到了死亡的速度大于出生的速度，死人要比活人占用更多空间的时代，很快已经没有多余的地方建墓地了，一边鼓励骨灰撒海，一边想办法解决墓园的土地资源问题。

已经是数字时代了，自然有数字时代的解决办法。这样吧，说话之间，技术的要求已经达到了，这样吧，领导，国家墓葬统一指挥小组的领导说，这样吧，葬在云上。

一旁的专家委员会代表具体解释如下，死人总是过去时，家人，亲人，朋友，我们去扫墓，就是要面对过去。

领导喝了一口农夫山泉，说，对。

如果我们在乎的是和我们有关的过去，而不是具体的形式，那么葬在哪里并不重要，只要我们有一个可以面对过去的形式就可以了。

领导接过来说，说，而且会更加丰富，具体，远比自己一个人坐在墓碑前边哭泣，苦苦追索要好。

是的，我们的方案是这样的。

是的，已经形成方案，或者说决议了，这里是通知大家一下。领导又喝了一口水。

具体方案就是，我们在火葬厂，设置一个电子炉，尸体推进去，出来一个定制U盘。

U also means Unique，领导接过话，自信的微笑。

是的，就是说这个U盘的内容是独一无二的，也就是亡者自己的过去，也就是只对你产生意义的独家记

忆。

Memory Stick，记忆棒，有典的，idea不是大风刮过来的。索尼大法好，领导心里默哀，有过辉煌的时代。

肉身成灰，如果不是埋着，风一吹就散了，现在肉身成数字灰，可以装在口袋里，我们在社区统一设置读取桩，会放得远一点，比如原来墓园的位置，但占地面积就会大大缩小。根据人口密度设置读取桩，也可以按照群众的要求，道路河岸都可以有，当然也会适当分流，每天都可以是清明节。需要扫墓的人，把存取亡者记忆的U盘插入读取桩的一个接口，类似ATM机，就会出现用户自定义画面，系统会提醒你杀毒，毕竟是一个共享读取桩，输入密码，屏幕上就会显示亡者的音容笑貌，类似墓碑上的那张照片，但更丰富，海量库存，然后通过操作板，选择烧纸钱，输入金额，确认，等等，还有很多其他待开发的功能。

但要记住，这不是互动。领导说，这是数字时代我们和彼岸世界保持距离的方式，我们本来也只是需要一个聆听者而已。

这只是1.0版，以后的升级系统中，还会有很多待开发功能。目的也简单，就是一个读取桩可以服务很多家庭，不再是一个墓穴一个坑。这就是领导刚说到的云葬，我们共享一个可以被读取出来的地方，很多人可以葬在一个坑里，一朵云上，但互不影响。

莫卡看完了整场发布会录播，手里捏着他爹的U盘，有很多疑惑。联系国家墓葬统一指挥小组办公室咨询，对方发过来一个手册（增订版），更新日期就是刚刚发过来的瞬间。

莫卡主要关心的是，U盘里的记忆是一个人一生的记忆么，事无巨细都能显示出来？

参考答案里一个反问，你能记住过去的所有么？去世的时候还能想起来多少就剩下来多少。但是，手册里强调，如果逝者生前就曾经有意识地反复保存，那么即使他自己不记得了，比如你电脑硬盘里有很多文件你自己都不知道了，还是可以通过关键词搜索出来。

那就行，这是他最关心的问题。他收拾东西拿着爹的U盘准备去家附近东五环的一个读取桩，然后发现搜索记忆的功能还没开发出来了，1.0版目前就是一个电子墓地。莫卡的爹的照片显示在液晶屏幕上，这张还是他爹自己用手机自拍的。看到一个烧纸钱的选项，点进去提示输入金额，旁边有实时人民币兑冥币汇率，莫卡给他爹烧了100块钱，没了，莫卡摸摸口袋说，我今天的烟钱都没了，下次再给你多烧点，知道你节俭，烧再多估计也不会花，会说是给我攒的。想到是这样一个循环，莫卡笑了。

拔了U盘，回家路上莫卡想的问题有，我手上的这个是原件咯，其他地方有备份么？火葬场有备份么？国家呢？万一丢了怎么办？其他人能看到么？是不是亲属或者任何想要给爹扫墓的人都有备份，那我们的具体权限一样么？

.....搞这个就是为了节省土地资源么？为什么反而觉得去世之后才有机会了解爹更多呢？

这些问题既然我都想到了，国家肯定也都考虑过了，之后的升级和补丁都会跟上的吧，可能只是试运行，内测版，以后不一定这样做呢。我操心这些做什么？当务之急，莫卡是要搞明白他爹在去世之前对着他念念不绝的一串无限不循环的数字是什么意思。

他去找他搞IT的朋友，组装电脑的小飞。他说这串数字什么意思，我爹一直念，然后跟我说，无限不循环，我让他慢点，我记下了前边的十几位数字，之后没说完，就没气儿了。小飞说我搞硬件的，我怎么知道这些数字。

莫卡说，有没有可能是一个密码，比特币，我爹生前炒比特币，可能有不少。

小飞说密码是一个无理数，那怎么输入得完哦，无理取闹。

莫卡说，数字时代，什么都有可能。我爹自己没能力在键盘上敲完密码，但这个无理数密码可能以另一种方式存在，比如说一个符号，他直接复制进登录界面即可。无限是理念的存在，在模拟世界里，我们只是触摸到它的化身。

你爸这么厉害啊。

有可能，爹不爱说话，别人养生的时候，他看古希腊哲学。谁知道天天琢磨什么呢。现在的情况是，我这里有我爹的记忆，莫卡手里掏出来那个中国制造的还热着的黑色U盘，我还知道开头的一行数字，我们只要打开U盘，然后搜索关键词，就有相关结果或者线索了。

所以？

你家还没人过世吧，所以？目前只有墓园的读取桩可以读取这个U盘，但那里现在不支持搜索，或者说连我爸的记忆库都没有显示。

作为终端太惨了，PC时代就有这个教训。掌握接口和中央系统才能掌握一切。

所以你这里有办法么？

小飞拿着U盘去他的小黑屋里一顿操作，出来后说，不行，还是等国家升级系统吧。

你说他们会么？

会的吧，每一届都有崭新的命题，并形成若干章程或者草案。

你说他们会不会已经升级系统，只是我们不知道？

可能吧，60年代大院里边就能听beatles了，与时俱进其实很老套。

那你说他们现在鼓捣什么呢？读取我爹的记忆，了解我爹，比我更了解我爹对他们有什么好处呢？

不要总是他们他们的，我们是一起的，不要你爸你爸的，开源共享，数字时代精神。

莫卡拿回U盘先回家了，小飞说，里边应该都是只读文件，不要担心，都会在那里的，等能读取了就好了。

后来小飞还是经不住比特币的诱惑，通过朋友的朋友的黑客朋友，把U盘里莫卡的爹读出来了，莫卡说，爹还是有强迫症，记忆都整理得整整齐齐，用字母按主题编排建立文件夹，工作，工作之下按时间顺序建子文件夹，一直到他退休那一年。爱情，里边有妻子，也就是莫卡的妈妈，还有一个加密的子文件，莫卡从她妈妈听说过一些，莫卡没有发现自己单独的文件夹，又在家人里边找，也没有，检索了一下，耗费些时间，最后也没有。

也就说，莫卡他爹的记忆里压根没有莫卡。

小飞说，确定是叔叔亲生的？还是你哪里捡来的别人的U盘，赶紧还回去，这是犯罪。

我爹自己把我删了吧。

不可能，你能做到定点清除记忆？只能是别人删的。

谁干的呢？为什么呢？

谁干的呢？为什么呢？小飞说，还是先查一下那串无理数究竟是不是和比特币有关系吧。

搜索出来一个文件夹，里边一个格式不明的文件，名字里警告说不要打开。

小飞问，打开么？

当然了。

打开之后的文档里是一串不断增长的无理数，无限不循环，文档迅速被写满，然后数字溢出到文件夹，文件夹被写满，溢出到U盘，到硬盘，数字还在增长，硬盘提示内存不足，但无理数并没有停止，进入电脑里一切有效的云空间，然后通过共享云进入到其他用户的主机当中.....这些是莫卡和他朋友之后才了解到事情，等他们从新闻里听到关于这次互联网灾难报道的时候，他爹记忆里的那串无理数已经蔓延至全国的服务器了，互联网应急技术处理中心一开始当做病毒来处理，但发现无济于事，数字并不是在复制传播，而是一直增长，在任何数字空间里不断增长，像是有机物，像是生命，生机勃勃。

莫卡被传唤到警察局，他听不懂他们在说什么。莫卡自己思考的结果是，我可能对于爸爸来说，就是这串无理数，所以他的记忆里才没有我的名字。

爸爸曾经对莫卡说过，无限意味着可能，是一种可以相信的东西。

好鸡汤哦，莫卡想起来，当时是有这么一道菜，他爹也喝了不少。

“我们可以依赖和对抗的方式。”

“爹你喝多了，爹你炒比特币到底赔没赔？”

有打赏的么，在等失业救济金批准中，穷，谢谢！