

一觉睡到春暖花开

原创

王大米 王大米

2022-02-16

23:51

好久没有在家过元宵节，我喜欢晚上肆无忌惮的大风，大风和大雨一样吹得被窝里睡觉的人听着风声雨声睡得更甜美。呼呼的风绕过墙角，在乡里兴奋地跑来跑去，昨夜风里吹来一件奇事，一个醉酒的乡人喝醉酒绕着乡道骂自己的仇人，叫喊声时近时远，我想去偷听，却怕那人的眼睛看到窗前的我，只好趴在墙后偷听，满怀着节日的最后期待。

早上醒来，吹着白日下的风，风轻轻的，不会像晚上的风那么猛，周围拆房子的地平平整整地躺着，突然被灌满了小时候醒来的期待和欣喜，觉得今天无论如何也是一个很好的日子。

假期的尾巴浅浅溜走，我被别离的情绪灌了好几个日夜。妹妹14号离家，17号弟弟回校，我最晚一个。在他们离家前，总是习惯性放下琐琐碎碎、淅淅沥沥总也干不完的活，跟他们一起珍惜假期最后的时光。和妹妹一起总是看最新的电视剧，和弟弟一起总是看小时候的老片子。三三两两呆在一起，我们总是迁就别人的品味，没有一个人看的是独处时看的东西，但为了共度时光，心甘情愿地一起消磨时间。

以前我老买最早离家的票。一个人孤孤单单的滋味不好受，我宁愿当那个早一点离开的人，那样身边就一直是热热闹闹的。今年是有意无意的头一次。别离是一件神奇的事情，伤感集中出现在别离前，别离后只是偶尔看着空荡的房间若有所思，下一秒就会回到当下生活。

日子总会继续。今年乡也有人老去，请了一大班人过来，白天空气里都是柔美、悲伤的唱腔，大家按部就班地生活，吃饭、做活、打招呼，开玩笑。那家人人丁稀少，女儿十几年前做生意暴富，在住处遭抢劫、谋杀，被抛在横沟，至今未破案，直到前几年才入土为安。我一面听着这些老故事一边吃饭，暗暗惊讶这些新闻上的事情竟然发生在身边，也惊讶生而为人的残忍暴戾。

明天弟弟回校。我们一起看十年前的潮汕小品，小品的背景音乐延绵悠长，好像在哭泣，明明演的是喜剧。我一面催促弟弟收拾行李，一面看拐卖妇女的报道，想起电影《盲山》。于是我困在绝望中，困在叙述中，困在一个解不了也无法去挽回的悲剧中。

后来我想，也只能想我的小别离，从小到大一直被重复的别离，以后未必会被具体记住。从初中开始，我们都去读寄宿学校，那个时候开始我们就要独自面对生活中的大课题。