

残缺的老友记

原创 王子君的碎碎念 王子君的碎碎念 2022-02-19 19:19

突然想起我还有个微信公众号（认真脸），好吧我承认我太懒了。没有团队是这样的，随缘写作，遇到长假直接就忘了。

而且最近公众号尺度也在收缩，阵亡了几篇。聊啥呢？聊点文艺类的吧。

虽然老友记是94年开播的，但并不是我的童年回忆。

广东一直能收到香港的电视信号，我是看着本港、翡翠、明珠、国际四大台长大的。很长一段时间里我都不知道新闻联播，只知道翡翠台的六点半新闻报道。

我记忆里，大概到了晚上九点？明珠台或者国际台，会开始播《X档案》。

就是大卫杜楚尼和吉莲安德森演的那个，帅哥美女谈恋爱之余调查一下超自然事件。如果你没印象，去搜一下x档案的op，那口哨声一出来你的DNA就动了。

在小男生眼里，老友记这种室内情景喜剧哪有这玩意刺激？

开始看老友记，得等到上大学。

我有个室友，英语法语双精，英语口语拿过北京某个比赛（忘了）的第一名，后来去了央视做驻美记者。

虽然我和他习气不近，但该学的还得学，我也开始捏着鼻子看。

刚开始是看不下去的。不就是几个帅哥美女鸡毛蒜皮睡来睡去嘛？很多梗还看不懂，听着现场收音的观众笑声，我只有茫然。

但咬牙坚持了几集，慢慢找到了醍醐味。

一群内心善良但有各种缺陷的人会调和出怎样的生活？如果不把自己的边界扩张到剧中人物身上，你就能享受到那种旁观者的快乐。

这个建议大家自己去看，起码忍住三四集，应该就能找到感觉。

因此当B站说要上老友记时，我心狂喜。

能遇见到小胖友们会因为剧中的各种生活方式而争吵，但能看到不同的生活就是一种幸运。吵就吵嘛。

结果B站上了个残缺版。

而且不止是B站，爱优腾都是残缺版。

残在哪里呢？

基友拉拉剧情被严重肢解，大段被删。例如剧中主角Ross的前妻和拉拉在一起了，描述这段蕾丝边关系的文白成块成块地消失。

连俩男的玩笑式的接吻镜头也无了。

如果是因为生理上的尺度而删减，我还能勉强理解；但很多基友拉拉剧情，我记得十年前在搜狐上都看过。现在不见了，就是尺子的刻度在收缩。

当然，基友拉拉的尺度在收，异性的尺度肯定也跟着收。Ross那句“multiple orgasms”（多重高潮）被翻译成“说不完的八卦”，已经是名场面。

室内情景喜剧玩的就是快节奏。这一刀刀下来，我这种老观众都看得撕裂，新人的观感估计会更错愕。

有没有试过看爱情动作片自宅发电时突然被迫停下？就那感觉。

总保守化倾向越来越明显。

说震惊倒也不至于。川皇16年胜选时，知乎上就讨论过国内类似的民粹化。不平衡发展加剧下，中间派就是会萎缩，会有一大票人涌向简单粗暴，主张回归所谓的传统。

这种情绪，配合低结婚率低生育率的现实，很自然就会出现内容领域的尺度收缩。但真来了，连94年的老友记都残到这个程度了，我还是惊到了。

因为我们期望用更廉价的公共资源、更稳健的社保体系来恢复生育，这是正道。内容作品上动几刀，解决不了问题，只能走个形式主义的过场。这是短视。

当短视手段开始泛滥时，你就知道问题挺大的，因为没人想真正着手解决。

残缺版老友记上线后，很多小胖友问我怎么看。

怎么看？好好学英语，好好学技术。

我们没有能力改变尺子，因为这把尺子并不接收我们的反馈，唯一的办法就是自己跨过长城。

那些还在嚷嚷“这有啥”的人，一个字也不要听。我自己就私下认识一个在微博上百万粉的“正能量大V”，丫一边谴责那些嘲讽简中互联网内容的人，一边问我要梯子。

我不想指责他，“正能量”对他而言只是一笔流量买卖，我也是流量买卖，都是出来卖的嘛。

但是这是个现实：他们劝你不要慌，然后自己翻出去了。

其实我应该鼓掌支持。

因为我英语害行，上网能力熟练。对内容动刀子动得越多，我的信息优势越明显。

就像知乎上很多聊海外报道的回答，一群唾沫四溅的连原文都看不到。如果你拿原文和和他们的回答做对比，你会发现他们完全聊岔了。

但我真心不喜欢这个趋势，因为这就是反智。

接收的信息是碎片化的、单一化的、简单化的，输出的信息自然也如此。沉浸在这样的内容场里，脑子感觉像是被腌了，味大。

很多十年二十年前的话题，今天没法聊，一聊就是一列列的问号。已经不会用文字来辩论了，只剩下本能的反对。

所以，不要等年轻人长大。年轻人已经长大好几波了，依然如此。

寄望于自己。

