

## 中餐，很神奇（跨国对谈充满爱）

李镜合 李镜合 2017-06-09  
19:07

我第一次来到这个城市，在一个餐厅工作，自从来了加拿大之后，从而出现的第一个早夏。

主厨Adam女朋友要生孩子了，带我进厨房之后就走了。

代班主厨James说，你做沙拉，甜菜沙拉。

我说，我是中国人，不吃沙拉，不会。

James惊讶：中餐，很神奇。那你做甜点，木莓巧克力球。

我说，我是中国人，不吃甜点，不会。

James惊讶，喊Nelson，快来看，这个中国人，不吃沙拉和甜点。

Nelson做过水手，从佛罗里达绕到阿拉斯加，说：中餐，很神奇。

James说，那你帮我们搓奶酪吧，简单。Caroline给他示范一下。

我看见Caroline在案板上搓出来细丝一样的车达奶酪，我想起扬州的烫干丝，度过码头汽船的声音。Caroline说你来，把奶酪码好，手捧起来，你尝尝要不？

我说，我是中国人，不吃奶酪。

Caroline惊讶：中餐，很神奇。

下了班，我们从冰箱里拿了可乐和Sapporo，坐在餐馆的马路边。

James问，大熊猫真的只吃竹子么？

我说，是的。

其他人：中餐，很神奇。

我说，竹子不是中餐啊。

Nelson问：你最喜欢吃的是什么？

我说，我在永定门内大街一个人吃过一盆卤煮。

我还没开始解释卤煮。他们问：永定门？

城门，城门知道么？

中餐，很神奇。

我说城门不是中餐啊。

James 递给我酸的甜菜根和一片法国面包，说你吃，我们这里也有简单的美好的食物。

Nelson说，我们会做乌克兰饺子，乌克兰人自己不会做的饺子。

Caroline说，干杯，Sapporo!

我们看见Adam走过来，刚从医院产房出来，在马路对面等红灯的时候，远远和我们打招呼，挥手：我忘了告诉你们了，中餐，很神奇！

我们举起酒杯。Adam又回去医院了，他的第一个女儿半小时后出生了。

楼上的加纳人铺好白色的床单，下楼拎着一个花生油桶大小的可乐，坐在我们旁边，也坐在马路上：我叫Allen，我的故乡，月圆的时候，大家都去抓一种小鱼，和爸爸妈妈一起，和朋友兄弟在一起，夜里很亮。

他们又给我一些厨房今天还剩下的玉米粒和橘子皮。跟我说，这里你喜欢一个姑娘，喝完可乐就可以告诉她你喜欢她了，气泡一样透明的。

聊到天亮，他们说，唱个歌吧，中文歌。

我们在马路边上，唱“又见炊烟升起，勾起我回忆”，清晨了，站在烟囱上的鸟儿眨了一下眼睛。

又到了夜里，我告别他们，带着玉米粒和橘子皮。他们又给我很多勺子，说厨房用不完，你都拿走吧。

我走在回家的路上，把玉米粒撒下来，把橘子皮撕碎撒下来，城市里所有的动物都出来了，我听见了最快乐的声音。

我把上衣脱掉，挂在手臂上，经过一条站有妓女的街道。她们用东欧口音和我说，天还凉，衣服可以穿上。我想起乌克兰饺子，水晶一样的饺子。

满月的街上，我用勺子舀碎月光。

（封面，安大略湖）