

# Moon

王大米 2020-08-22  
00:09

好久没有写东西，沉浸在陀氏旅居国外的孤苦潦倒中。最近台风天，不下雨的时候，风吹得老高，从坡上下来，从山那边来的凉风猛地吹来，路上被烧掉的纸灰飘成一处，一个女人在路口起火。火的温热和纸灰的轻甜让我想起那天是初一。初一十五拜土地爷。

人真的是很容易习惯的动物，两三个月前的世界和现在完全不一样，一年、两年、三年，越久远的我越不可能知道现在可能身处何地，想到这里，紧绷的心情舒适不少。雷雨天，屋内听到爆裂的风雨交响，雨停顺着狂风扫过的树叶痕迹慢慢散步走过去，除了随处得避的土坑，再舒服不过了。

一周前，雨后拖着沉重的身体回家，加班出公司看到末班车从眼前经过，在那条无人的林荫道哭了。想想这样的表述真不少，可能终归是个比较脆弱的人。令我紧张、感到压力，从来是别人的评价，担心上司抱怨工作量不够，担心给同事造成负担，担心做的不够好，于是吊着精神狠狠地把自己当无情工具人，不知道过了多久，才从一动不动的姿势中解放出来。没有做好，更怕被他人评价，逼自己一次又一次进死胡同，身心俱疲。每一天出门都不抱任何希望，只想在八小时内交出属于自己的工作量，然后拖着一点精神回家去，无止尽地发呆和吐槽度过下班的自由时间。不够的话，再放一点时间，总是可以完成的吧。然后作为一个可悲的稍微有点优越感的人，还要抱怨自己为什么花时间做那么多无意义的事情。其实又有什么事情真正称得上意义呢？于是在自责和脆弱中不断吞噬自己。

书没看成，盯着进度焦虑，一切都归咎于该死的实习。摆着一副受害者的脸色面对一天天，抱着干脆死气白赖撑过去的心态。直到有人说，你完全可以不受影响。在这个城市有多少人过着这样的生活，没有人像我一样大惊小怪，下班盯着屏幕过完喜怒哀乐，上班再把眼睛交给更大的屏幕。那是很多人的现实，努力上进的生命底板是精疲力尽的夜晚和更加放纵的狂欢，生活在两极之间，才不会那么无聊吧。

结果只是内心戏太足而已。他们都和原来一样，只是我开始豪横，遇到不合理的要求就如实说出来，而不是在那里感到为难但老老实实地去做，从不放弃任何一个休息时刻，理直气壮地准时下班，只要我没有浪费一点时间去摸鱼。变化并不是那么容易，只是实在被逼得太急，当临近下班一堆工作量甩过来的绝望太大，只能不顾一切到点重新甩回去。慢慢地不去想，不去分心是否能够完成，便十分高效。

那天哭了以后，我第一时间想到了父亲。想来不过是受欺负的孩子回家找父母的老套桥段。父亲在电话那头微微生气，一字一顿安慰我，朴素地有人撑腰的感觉，于是我有了一点底气，没有什么好怕的。路边大厦灯火通明，雨后空气慢慢变得黏腻。

最近见了几个朋友，鸥还是那样，等她的时候在咖啡厅躲雨，每进来一个人都把雨点和大风带进来一些，露台部分坐着几个西装革领的人，捧着咖啡谈业务，服务员一副爱搭不理的样子。一开始约了一起自习，结果说着说着停不下来。过几天见了卓，我一向喜欢中文系，她讲的每一个细节我都如数家珍，只是这次她不说她向往的中文系和港台文学，带着点不经意的惋惜，说是男友不希望她回京读博，学业之路充满未知数。

他们说最近台风天，大块乌云在天空翻滚，树叶被吹散，可却是对于夏天来说难得的凉爽。这种时候我总是兴奋地，不同以往地等待一场雨。外部世界仍然十分模糊，抓不到摸不透，但肯定不是我们每天接触的那些星际战斗和宇宙间无目的的寻找与丢失。