|聊书||金色梦乡里的正义伙伴

Seery **溯回文**艺 2020-02-20 21:24

金色梦乡里的正义伙伴

《金色梦乡》是**伊坂幸太郎**的代表作品之一。只要稍读伊坂的两三本书就能发现,伊坂幸太郎擅长于在故事里注入一种纯粹的感动,不矫揉造作,不有意煽情。不论是小人物们的群像描写,还是前后呼应的精巧细致,都很容易调动起读者的情绪。

"大众是多么好奇而无情"

青柳雅春只是一个穿梭于高楼小巷里的普通快递员,在送货途中救下险被侵犯的女演员实属偶然,但他却因此在媒体的聚光灯、黑黝黝的镜头下被聚焦了许久,大众乐此不疲地谈论着他尚佳的长相、褒奖或质疑他的作为、电话或短信骚扰他,甚至干预他的日常生活。青柳雅春在那时成为了国民名人。你看,大众的好奇心是多么旺盛,多么容易被激起啊。仿佛是一株铜钱草,无意间洒上的雨滴便能令它们肆意生长,无穷无尽。但是,那时的青柳雅春纵使觉得困扰,但这一事件至少算是正面性质的,因此除去极少数的不怀好意,此时大众与媒体的面目仍然是和蔼温驯的。

而作者笔锋一转,青柳雅春的脸被框进有关刺杀金田首相的嫌疑人的电视画面里时,大众却又毫不手软地将这个两年前还无数人追捧的快递员推下了凶手深渊。而掌握着舆论风向的媒体,则毫不留情甚至可以说是迫不及待地将青柳雅春抓在悬崖边的最后几根手指掰开了。大家愿意相信一个普通的快递员可以在众目睽睽之下刺杀一国首相,一个曾经的正义英雄到如今的凶案杀手,这是多么富于戏剧性且精彩跌宕,无疑令群众与媒体感到兴奋与激动,快活地欣赏着平静乏味生活中被巨石溅起的惊浪。

青柳雅春被警方锁定为嫌疑人后,突然涌现的线索、目击画面以及大量向报道媒体自称青柳雅春的人也值得玩味。青柳雅春事件仿佛成为了一场全国性的盛大狂欢,国民们纷纷将其视作无趣生活的发泄口,青柳雅春在他们眼中并不再是一个活生生的生命,而只是一个无法拒绝任何人的玩偶,被丢上舞台任大众津津有味地评头论足、观赏娱乐。

尽管如此,伊坂幸太郎仍然愿意给予主人公一些同是小人物的温暖与信任。不论是老友、旧情人还是陌生人。

伊坂幸太郎最引人眼目的特点之一便是他奇妙的结构安排。

当我们一边读着青柳雅春荒诞诡谲又起伏跌宕的逃亡经历时,伊坂又一边将青柳与身边人过往的平淡琐碎展现给我们看,情感与气氛起伏是极大的。而多用同一句对话或场景进行画面的转换更是非常巧妙的衔接。

不论是自称"能听到森林的声音"从而给予青柳劝诫的森田森吾学长,还是因青柳与森田是到访而慌张将女友藏进壁橱的阿一,抑或是会因为青柳掰巧克力也要对比大小的正经死板而与之分手的樋口晴子,以及公司前辈岩崎英二郎,烟火厂的轰叔、痛恨色狼的父亲,都象征着青柳雅春过往平静岁月的温暖。当他们出现在青柳雅春的逃亡途中,无一都给予了青柳尽可能的帮助、无限的慰藉与无条件的信任。

"逃吧。"

"我知道不是你干的。"

旧日相识的大家无一例外都这样说着。

如果没有这些伙伴的援助,在被那股几乎与国家平齐的势力面前,青柳雅春或许不出一个小时便会被警察铐上手铐。这些伙伴,有的看起来不怎么靠谱,有的本想明哲保身,有的只是带小孩的家庭主妇,但就是这样在街上与无数人擦肩而过的普通人们,青柳雅春的伙伴们,在旧友逃亡的路上给予了无条件的信任与帮助。零零散散的几个小市民与如同国家般强大的势力对抗,这听起来不过是螳臂当车,可是大概伊坂就是想要借这听起来仿佛天方夜谭的故事所表达的——伙伴间的爱与信任吧。盛大瑰丽的烟花巨幕之下,青柳雅春携着伙伴们给予的温暖奔跑。这一刻,歌谣里的金色梦乡近在咫尺,仿佛伸手就能触碰到柔热温软的明黄晖光。

当然,除了伙伴的援手,在青柳雅春逃亡路上的那些纵使素不相识却愿意相信他、帮助他的形形色色的小人物们也是本书一大动人的亮点。也与那些被反派势力渗透的官员、大人物们对比鲜明。

偶遇的五个年轻的小青年会吊儿郎当地喊:"喂!大叔,反正也不是你干的,对吧?"萍水相逢保土谷康志会替青柳雅春的逃跑换掉路线上的每一只井盖,杀人魔三浦则会笑嘻嘻的:"哎,小哥,你该不会就是那个刺杀首相的凶手吧,请和我握个手。"

不真实到荒唐的世界之中,仍然有真实而温柔的援手向主角探出,支撑他无论如何也要狼狈、艰难地跋涉下去。

在《金色梦乡》的荒诞世界里,群体对个体不由分说的压迫侵蚀是那样令人绝望无力,可个体对个体的拯救与信任也同样令人震撼。对于大人物们来说微不足道的人们一个接一个为青柳雅春织出了逃生网,无疑意味着个体生命终将把自由攥在自己手中。当然,结局青柳雅春隐姓埋名过活,终归还是为这场闹剧添上了一笔现实的晦涩。故事的现实幽冷之处在于,主人公青柳雅春并不是什么拥有光环的主角英雄,拥有信息与武器的绝对占有权的权利者并不会被轻易制服,大快人心的沉冤昭雪到最后也遥遥无期,渺小平凡的普通人不得不戴上面具背离过往。对于自由与人权,金色梦乡仍在远方。

图源网络·侵删

更多书评/影评/创作,可关注公众号:溯回文艺