

生灵

王大米 2020-04-03
08:08

他们说，工厂楼梯下有一股味道，我没有闻出来。两三百米的过道上放着那只玫红宠物笼子，两只一个月的小猫咪没有洗过澡。天气太冷，猫咪还太弱，只能勤换铺着的毛衣。

昨晚，那股味道实在太浓烈了。妹妹说，跟过道的是两种味道。当机立断，塞上纸条开始翻楼梯下杂物。比起死老鼠，我更怕见到消失了十多天的黑色母猫。

它消失的那天，妈妈看见它精疲力尽地躺在笼子里，那时猫仔还在纸箱里呆着。妈妈当时看它气喘吁吁，没忍心关住笼子，走开了。

后来我们家再也没有见到母猫。我们怪妈妈当时没有锁住门。这个季节是猫的发情期，很多猫晚上像婴儿一样地叫。

我还记得它消失的前几天，也不怎么喂奶了，只会远远看着它的崽。那次我在看猫仔，它突然从墙上重重跳下来，奇怪，以前它都无声无息的。

母猫一周岁左右，通体黑毛，第一次养这样的猫，黑暗中只剩两只眼睛，我们常常调侃说很难找到它。

它很有灵性，稍微感觉有点上火，会自己在门口荒地上咬几片草，妈妈说那是可以降火的草叶。

有段时间它爬墙的时候踩到玻璃渣，一个脚趾上面连毛带皮血淋淋地裸露在外面。我们咬咬牙给它涂红药水，它舔了几口，后来用了一种含酒精的药水，它闻闻味道，才放心地躺下。那个时候我还以为它活不过来，一个星期后却活蹦乱跳地跑来跑去。

第一次生猫崽，它很无所适从的样子，肚子一天天肿大，像金鱼肚一样。我们见证了它一次次宫缩，生下猫仔，不小心压死老大后，它总是用爪子护着老二老三。

它消失的时候，猫仔还没断奶，我们掰碎鱼肉，挑出骨头，就着鱼汤喂猫仔。后来可以喝点粥，把猫粮碾碎端给小家伙吃。每次看它们无依无靠的样子，我们都会骂那只狠心的母猫。

我们翻到了楼梯底部，有一块木板，上面有一条缝隙，妹妹走近看到了什么东西，退后跟我说是黑色毛发。心中一凉。

把那块木板翻开，是一只黑色大猫，背对着我们躺着，好像在睡觉一样。那块木板和地面之间空间很小，如果要爬进去的话还是得费点力气，它肯定是故意爬进去的。

一开始我还侥幸地认为那不是我家的，因为那只黑猫很大，我家母猫最后瘦得可以看见脊梁骨，但还是被证实了，死后尸体是会肿大的。

跑去和妈妈讲。她说今天一直有预感，那只猫应该是偷偷死在楼梯下的。它最后两天没有给猫仔喂奶，妈妈看到它憔悴地躺在没关的笼子里，好像失去了全部力气一样，眼睛看着纸箱子发呆。

我们没有办法去揣摩它最后的想法。猜想它可能中毒了，我们这边有些人会在食物上涂老鼠药作为诱饵捕鼠。兴许它是吃到的时候才发觉，撑了一段时间。也可能是生了什么病。最后那段时间，它不敢靠近自己的崽。也不喂奶。

它只是远远地看着猫仔，可能在实在没有办法的时候，慢慢地爬到那块木板下面，蜷缩着身体，等待死亡的来临。

我们说这些的时候，邻居姑姑在旁边剪鹅肠，她说得在女儿回家之前弄好，不能被女儿看见鹅肠里都装着鹅屎，那她肯定不敢再吃了。我说这么多年，难道她都不知道吗？姑姑摇头，理论上是知道的，但是没见过，每回我都清理干净，她没机会看到的。听到我们讲黑猫的故事，她不禁感慨。

“动物真的很有灵性。太惨了，太惨了。”