

防脱“骗局”

王子君的碎碎念 王子君的碎碎念 2021-04-12 18:18

开篇声明：我没有任何医学背景，本文纯属个人生活及社交经验的一次汇总吐槽。

这两年其实挺多做植发的找我要投放广告，价格还不错，常常看得我心底直刺挠。但我一家都没答应。

我要是接个巴菲特式的金融暴富广告，相信粉丝都能分辨得清。点击再退出，我薅了两毛钱广告费，你用指尖给了我一次打赏，多么完美的心照不宣。

但植发我不敢，因为真有人信，而我真的不信。

我基本从高中就开始有M字发际线，雄脱的典型征兆。二十岁时非常郁闷，郁闷到故意留了一头披肩长发，尝试遮掩一下头顶的疑似稀疏。

后来家里一位学医的长辈郑重告诉我：没用，该脱还得脱。你脑袋那么大，搞不好光头还好看点呢？

那段时间我疯狂地看张卫健主演的电视剧。虽然心里清楚，是他的颜值支撑了他的光头，但他和布鲁斯威利斯一道，缓解了我对秃顶的恐慌。

抹生姜水和喝中药我都试过，基本无效。可能也是有效的，我的胡子越来越浓密，一个月不刮，绝对能像个锡克族。

感谢老天手软，30岁前一直没有真正秃顶，到今天已经毫无畏惧，有了做一颗大胡子卤蛋的充足心理准备。

但脱发对男生的颜值杀伤毕竟太大，脸皮有我这么躺平的确实不多。这两年脱发相关产业年均超50%增长，从浅一点的防脱发洗发水，到重一点的植发，能提供的产品服务越来越丰富了。

不仅是我接触到的广告意向，也不仅是越来越多大V开始卖植发业务，更是直接的投资人意向：上周就有一家防脱洗发水和一家植发机构，希望我帮忙找市场营销的合伙人。

在商言商，能帮老兄弟找个下家再赚点介绍费自然是好事。不过在拉皮条之余，我也诚恳地问了这两家的防脱效果，没想到这两家都诚恳地回答了。

防脱洗发水的告诉我：咱就是安慰剂，添加物绝对不害人，热辣辣的头皮效果主要靠薄荷提取物来实现；

植发的告诉我：别，王老师，人的毛囊总数是固定的。而且不适合头发生长的部位，植了发其实也就顶个一两年，之后该脱还是继续脱。你等于把原本能长期存活的毛囊，挖出来，塞进了几乎必死的土壤里。

重申一遍：这是二位相关从业者的个人意见，不代表本人对任何品牌及产品的事实判断。这年头有些企业动不动发律师函或者报警，我怕怕。

但他俩真就这么说的。

倒不是说植发或防脱是彻底的骗局，我家学医的长辈的话：非雄那胺是有效的，少量靠后枕部毛囊调整一下发际线也是可以的，但是全面胜利是不可能有保证的，因为我们仍未知道影响毛囊存活的全部要素。

你照这个比较严谨的立场去和那些广告做个对比，你就能看出猫腻来：

一堆P过的对比图，或者用灯光明暗修饰，或者用假发修饰；

一句“成功率95”；

一整页的“成功案例”。

这是什么套路？这其实就是美容院嘛。

男性防脱产业已经被划入医美体系，现在这个圈子的其实主要都是老医美的新下场玩家。过去他们忽悠女生打玻尿酸，现在他们忽悠男生植发。

所以最可怕的并不是他们在卖什么，而是他们怎么卖：远不如公立医院的技术，严重夸大的效果，绝对违反广告法的营销话术，还有事后出事的封口费。

明明是一件失败率不低的业务，媒体上没有多少负面声音。相反，你总能看到“中国医美市场连续5年复合增长率为23.6%”、“2023年预估市场规模超3600亿”、“互联网医美年度复合增长率高达110.8%”等振奋人心的标题。

都在聊钱，都是各风投机构大举下场的风口，没几个聊实际业务的交付质量，聊这个太扫兴了。

所以我只能从个人的立场来劝一劝。

防脱洗发水这玩意，你觉得头皮爽到了就好，别花太多钱。就算从生化的角度来说，头皮发热和毛囊生长也没有直接关系；

至于植发，一定要慎重。我周围有三个植了发的，四五年下来，通通打回原型。不是说植的毛囊全死了，有存活的，只是独木难支。

特别是植发业务，因为净利润可达40%至70%，大量民营植发机构可以掏植发费用的10倍（15至20万），来买一个不满消费者的安静，更能买下大量大V信誓旦旦的站台。因此你在公开市场上很难找到批判声音，都被大水漫灌地淹没掉了。

真秃就秃了吧。光头好比直接摊牌，虽然女生和同事会乍一眼很难受，但毕竟很坦白，形象建立在一个坚实的底部；而植发后的逐步脱发，好比虚高后的缓慢崩盘，对周围人的心理刺激更严重。

两毫米的寸头可以拯救一切脱发，一个淘宝几十块就能搞定的迷你理发器，才是终极归属。

