从人世觉醒

王大米 2019-08-16 22:11

托尔斯泰将死亡这个命题交给了一个十分优质的青年安德烈,这位出生贵族、从小善于思考、稍稍有点神经质的青年已经结婚生子,丧妻,在库图佐夫麾下工作,对时政的热情刚刚熄灭。直到他中弹的前一刻,仍旧怀有对第二任未婚妻娜塔莎悔婚的愤恨。乱军之中安德烈恰好投靠在娜塔莎家养伤,他的妹妹玛丽亚公爵小姐闻讯前来。

在这篇托尔斯泰的答卷里,有某种力量涌动。可惜我表达不出来,下面是一些摘抄,只求尽量保持思考的完整性。

(玛丽亚公爵小姐)明白这两天来发生的变化。在他(安德烈公爵)的话里,在他的语气里,特别是在他的眼神里,他那冷冰冰的含有敌意的眼神里,有一种使活人感到害怕、同人世疏远的神色。看来,现在他很难理解活人的事,但同时使人觉得,他不理解活人的事并非因为他丧失理解力,而是因为他理解那种活人所不能理解而占据他整个身心的事。

.

谈话是冷淡的,不连贯的,而且常常中断。

.

(安德烈公爵的内心活动): 她们一定很伤心! 其实这是平常得很。

她们有她们的想法,这种事她们不能理解,而她们所珍重的那些感情,我们认为非常重要的那些思想,**其实是多余的。我们不能相互理** 解。

.....

安德烈公爵不仅知道自己要死,而且感觉到正在死去,已经死了一半。他有一种超脱尘世、轻松愉快的奇异感觉。他不慌不忙、平心静气地等待着即将降临的事。

.....

那一次榴弹在他面前像陀螺似得打转,他望着灌木丛的天空,知道他正面对死神,那时他第一次产生这样的感觉。他负伤后清醒过来,精神上仿佛顿时卸下生活的重担,那朵永恒的、自由的、不受现实生活束缚的爱之花开放了,他不再怕死,也不再想到死。

. . . .

(他做了一个梦,梦见死神破门而入,惊醒)

那天,安德烈公爵从睡梦中惊醒,也就是从人生中觉醒。他觉得,从人生中觉醒并不必从睡梦中惊醒来得慢。

....

好几个夜晚辗转反侧,烦闷的空气里找不到一丝温柔,安静得很,一些东西正要破门而入。