

# 打工的杂货店周日也营业

原创 李镜合 李镜合 2022-01-14 00:35

收录于合集

#李镜合 9

#疫情 2

上周日在收银台给顾客结账，一个顾客等自己收据的时候对我说(大意)：vous devez être très heureux de l'ouverture de votre magasin le dimanche? 你们应该很开心你们的店可以在周日营业吧。因为法语不好，只笑着回了一句Oui，是的。心里想作为一个只是暂时在店里拿最低薪打工的人，谈不上特别开心与否，营业时间营业额都不是自己要担心的问题，但老板肯定会特别开心，老板是个对我很好的人，我希望她开心，所以这样说来杂货店可以周日营业，我也是特别开心吧。

因为最近疫情感染病例上升，魁北克政府在元旦前一天宣布了一些限制措施，比如宵禁，晚上十点到五点之间如非必要禁止外出，工作需要或者遛狗可以，不知道把遛狗作为工作的人可不可以？除了药店便利店这些提供生活必需品之外的商业场所周日停业，餐厅禁止堂食，一开始还不确定我们的店是否也要周日歇业，元旦当天（周六）老板问我，你周日想上班么？我说我都行，只要你确定周日可以营业，我可是一个至今清白的合法移民，不要周日开门进来的唯一顾客是警察就好了。她笑说不会的，我确认过了，我们的店因为小，可以算是便利店。

杂货店确实很小，几排货架，几个冰箱，因为有厨房和一个卖食物和奶茶的柜台，所以一前一后需要两个员工，不然像一般的便利店常常一个人就可以了，但也只是面积上与便利店相似，我还是愿意称它为杂货店（grocery store, épicerie）或者小超市，相比一般的街角便利店（英语里常用corner store街角店指代便利店），这里有更多的商品，很多水果蔬菜，不仅仅是为了服务附近突然需要一盒牛奶一包盐几个鸡蛋或有其他燃眉之急的顾客，便利店要么没有生鲜货架，或者常常只有几把香蕉和几个苹果而已，而且我们也不出售香烟酒精和乐透券这些便利店必备但似乎并不是人们必需的东西。

魁北克法语里把便利店称为Dépanneur (troubleshooter)，解决问题的地方，东野圭吾的小说《ナミヤ雑貨店の奇蹟》里的杂货店似乎更适合叫做便利店(コンビニ)，亚洲地区的便利店服务齐全，打印充值缴费代收快件（法国街角的烟草店Tabac也常有这些服务）甚至裁裤边儿，就差看孩子或者寄养宠物了，确实解忧，中文译作《解忧杂货店》。相比很多营业到深夜甚至24小时的便利店，我工作的杂货店晚上七点就关门了，还不如一般的大超市，虽然确实坐落在一个街角位置，但好像并不能及时为附近顾客提供便利，解决问题，除非是在家做饭少了某些食材或者调料，如果这也算是紧急或者必须的话，我们店确实可以作为便利店继续在周日营业。

我也不是很清楚，政府在制定政策的时候是如何界定理清这些模糊界限的，也可能它认为自己不必如此清晰，留给大家自己去遵守，解释和考虑了？我们自认为是便利店就行，“道常无名”，连筋带骨一刀切会血流不止，切口处断裂的人喊疼，社会学不同学派可能对社会为何、如何有不同的意见，但都不否认社会首先是由个人联结起来的群体组织，社会肌理有时候是刚烤好的面包，而不是一块儿生肉，依赖着大小远近的关系，人情世故发酵后，面包里边有孔有洞，压缩变形，复至原状，人被空气带着在缝隙之间游走，可能在这里，也可能在那里，很难说属于被切开之后面包的哪一片，哪一个风险区，所以我们用顿挫的面包刀，凸凹有齿，落刀轻缓，来回试探，切开面包的同时又不至于压垮它。

但魁北克政府有时候又会非常精细乃至琐碎，最新的限制政策中就有按照营业面积限制客流量，我们杂货店之前一次最多只能进三个顾客，超市里用购物篮子来追踪人数，之前去一个药店，进门发一个小乒乓球，也是为了统计允许同时容纳的人数，超过了就要在外边等；宵禁之间可以遛狗，但遛狗的距离不能超过自己家一公里，还有

其他17种具体可以外出的情况，比如去医院诊所药店（包括陪同的人），学生必须去实验室，探望生病或者受伤的亲人，家暴受害者，流浪汉和其他无家可归的人……；室内聚会仅限于同一个屋檐下的人，但一个家庭允许把一个外人加入到自己的家庭气泡（family bubble）中，即这个人（允许携带孩子）算是与自己同处一室的人，进了白名单，可以参与家庭聚会；室外聚会，最多20人，或者三个家庭；葬礼的话，室内最多25人，室外则是250人；婚礼则变成只允许在室外举行，婚礼仪式允许250人，但宴会招待则最多50人……有很多很多这样精确到具体数字的细则，不知道有什么样的科学依据，很多操作起来也有难度，即使允许聚会，也提醒保持一米或两米的距离，如果不靠自觉，形同虚设，感觉政府苦口婆心黑脸白脸一起唱，一条条规定告示出来，只是让人们在意识上重视起来，紧张起来，“名亦既有，夫亦将知止，知止所以不殆。”

疫情之下不同国家不同地区的政策不同时间都不太一样，治大国是不是若烹小鲜我不知道，但是上周魁北克政府的公共卫生主任辞职了，可能自己也头疼。很难说清楚或者统计出哪种方式防疫的成本最低，效果最好，唯物辩证法教育我们要有大局观，分清主次矛盾和问题，当前防疫最为紧要，只是很少有人会承认自己是次要的，即使自己生命濒危的母亲也不会认为腹中婴儿是次要的，最后只能沦为被次要了。唯物辩证法又教育我们理论与实践统一，反对形而上学，“任何主观主义、形式主义、机械主义、教条主义、经验主义的观点都是形而上学的思想方法，在实际工作中不可能有好的效果。”

因为不知道我们是不是属于便利店，现在周日上班要接到好多电话问你们店开门么？我说开的，到晚上七点。上周日早晨一个不关心新闻的顾客跑去了超市，到了那里发现不开门，路过我们店的时候停了下来，惊喜地问我怎么回事儿。还有一个临关店前突然打电话问你们店里有山竹么？我一开始没听懂山竹，因为加拿大这边并不常见这种水果，我也并不知道它的英语名字和法语名字（Mangosteen/Mangoustan），店里也是上周四才进到，以前没有的，问了同事才回复说，我们有的，您可以来。然后大约半小时后，给一个顾客结账的时候看到她买了几颗山竹，我也不知道是否是电话里的那位，但我觉得我们确实可以算是便利店Dépanneur，是给人解决问题的地方。我可能不会觉得très heureux周日营业，但我很开心可以帮人解忧。

虽然，山竹真的好贵，我买不起，但老板上周给我涨薪了~