

图书馆里有只食字虫

原创 李镜合 李镜合 2020-06-08 11:24

因为疫情关闭的某图书馆

整理浏览器收藏夹发现读书时候学校的.edu邮箱还在，试了几次密码后登陆进去，看到一封来自校图书馆最近的未读邮件，毕业已经很久了，打开发现是为了一只虫子的事情。

群发的邮件，说校图书馆改建搬迁的过程中在一面被掏空的墙壁里发现了一只死去的虫子，还有塞满墙内壁的碎纸片，是被这只虫子从图书馆的书里咬掉后藏在这里的，然后我们这些收到邮件的人是因为当时还书的时候被认为毁损书籍遭到了罚款处罚，所以校图书馆现在准备把钱退给我们。

当时还是闹得挺大的一件事，我记得不少学生都遇到了，在学校BBS上有一个专门的版面讨论自己发现书页中消失的字迹，没有人知道为什么，书页像是被虫子咬掉之后树叶，留下多是圆形的洞。有人说是恶作剧，有人说可能存在很久了，只是最近才集中发现，有人猜测说是某种虫子，有人说是某些书病了。

我当时即将毕业，也答辩完了，整日无所事事在图书馆里翻书看，在很多书页上发现这种虫洞，被罚款之后就不再往外借书了，只在阅览室看，后来事情变得严重了，古籍善本库和阅览室直接关掉了，怕损失严重，校图书馆调查起来，图书馆还关闭了一天，放置了很多灭虫药，即使都不确定是不是虫咬的，但毕竟也没其他更好的办法。

但依然没有解决，学校BBS上还是每天能看到大家交流说自己今天又看到哪本书哪一页哪个字不见了，这些都有照片作证。有些学生开始好奇这些消失的字以及被咬坏的书之间有没有什么关系，后来大家对比统计了下，发现这些字正好和一些经常被审核的敏感词一致，或者说重合率很高，于是一些阴谋论开始传开了，然后BBS上的这个版面就被关掉了。

但大家还是私下里交流今天哪本书里哪个字又不见了这样的事情，信科学院的几个学生开发了一个手机应用，可以上传自己今天在书里遇到的虫洞，然后每天每周每月会给出统计，哪些字消失的频率高，哪些书哪个阅览室上榜得多，后来发现这个应用简直成了一个各种敏感词的词库，直到它自己也被某只虫子咬掉，成了一个字的坟墓上最后一把洒上去的土。

即使马列主义图书阅览室的书籍也不例外。

不让学生自己说，学校也没有给出一个官方解释，后来这个事情好像就不了了之了。可能是那个虫子饕餮饱食进入冬眠期了，不再活跃，这些是我的猜测，没有人知道到底是什么东西干的，虫子又会是什么样的虫子。

但它好像是一个还挺聪明的虫子，成长速度可见，比如不再像一开始那样会把某个字不论出现在哪里什么时代含义如何，统统吃掉，后来开始读懂上下文读懂背后含义，开始放过一些书页上的同一个字，当然也会在需要注释的文献里只是咬掉释义，仅留下那个字困惑的形状。

有个学生有次没注意，闭馆之后被关在了图书馆里，半夜被赶去的馆员救了出来，他说他在阅览室的书架里听到一些奇怪的声音，但不敢过去查看，他说那个书架上有一些之前被怀疑含有色情内容的书。

我去过外文旧报刊阅览室，还不是闭架的时候，自己可以去书架上翻看，后来改成预约制了，说是为了保护这些过刊，但一些借阅请求会被拒绝，说是有损坏正在修复中，至于怎么损坏的不清楚，许是虫子干的。

我一直在想如果真的是一只虫子，会是什么样子的虫子呢？为了钻进去书页，要薄薄扁扁的，然后要懂很多语言，英法日意俄等，文言文当然也要会，如果图书馆收藏有甲骨片青铜器或者秦汉简牍，被它发现了也可能要留个窟窿，在我们都不知道原意的时候，它会是只古老的虫子，出现在文字被定义的时候，但又了解每天的思想动态，所以又是一只崭新的虫子。

然后最好奇的是那些被吃掉的字都跑到哪里去了呢？如果它是一个生物，有吃肯定有拉，消化之后的垃圾去哪里了呢？还是像一只貔貅一样，只进不出呢。

现在谜底解开了。

收到校图书馆的邮件之后，我又到学校的BBS上看了看，很多年了也没什么变化，还搜索了校新闻，看有没有当时的现场照片。没找到，但有学生说那个被掏空的墙在校图书馆西北角的一个阅览室里边，在往新图书馆搬迁的过程中，被一个工人不小心捅破了，整个天花板也快被掏空了，所以呼啦啦那些消失的字全掉了出来，下大雨一样。

但还是没有人看到虫子的样子，或者说没有任何公开的关于这只虫子的消息，只是这个邮件里说发现了一只死去的虫子。

我总觉得事情没有结束，我担心哪一天这个虫子会找到我，然后直接咬我，我后悔点开了这个邮件，刷新了一下，邮件消失了。

There must be a bug somewhere.

