

早上一只喜鹊在蹦跶

人的适应能力真的很强，搬进一个地方，两三天后，你能习惯每天早上起来看到铁床上的木板；一周后，你开始对这个地方所有的建筑有一个大致的方向感；两周后，你会忘记之前的生活，对一切习以为常。

这两天北京一直在下雨，空气明显变得越来越凉。我问学姐，读博读到第四年是什么感觉，她说，时间过得飞快。于是我觉得有记录生活的必要，和以前留学的时候一样，一周一周，先试试看。

入学周过得飞快，把两只行李箱和两只箱子搬进90年代感十分强烈的宿舍楼，门窗的果绿色油漆、公共浴室、盥洗室、和水泥地让我第一天晚上面对着空空荡荡的上下铺感到无比孤独。舍友家住北京，中午偶尔过来午休，在走廊尽头的不规则房间基本上是我一个人在住。

从热闹的家搬进单人宿舍，我总是感到孤单，平时总是透过开着的门缝假装不经意地往里面瞄一眼。我的宿舍正对面是三人间，屋子里总有一个人坐在上铺看东西，隔壁是一个拥挤的衣帽间，不知道里面住几个人，好几次我都看到里面一个人被包围在衣架上、床沿、各种橱子上挂着的无穷无尽的衣服堆里。楼梯对面的房间里，靠门的桌子上用暖光灯装饰得十分温馨。

公共盥洗室总是见不到人，也许我的作息时间和大家不同，一开始我总觉得这层楼就住了我一人。

入学周是各种各样的开学典礼和入学手续，第二周才开始试听课程。兵荒马乱的一周过去，我和朋友吐槽大家都是精英主义，都在宣扬同辈焦虑，朋友说，“你又何尝不是那个卷王呢？”也许真的是，我们都很主动追求想要的东西，多年的训练已经让我们学会如何目标明确地得到想要的东西，也只有这样，我们才能入围这个地方。

没有任何毛病，我只是觉得非常孤独。也许是因为初来乍到。我安慰自己，读博就是另一种模式的工作，把一切看作日常事务性工作，该做的事去做，该休息的时候躺平，不能再像学生时代那样夹杂过多的期待，没人有义务去关心你的情感需求。

最近我总会讨厌呆在图书馆，相比之下，我更喜欢待在嘈杂的公共学习区，类似于外面的西餐厅，有人玩卡牌，有人打麻将，有情侣看电影，有人在弹钢琴，有人看书，在这样的环境下，我反而更安心。

因为在人群中，我才不会觉得孤独。我需要听到大家大笑，和朋友聊天，吃零食，这才是生活啊。