

# 隔壁学校中考

原创 轩轩 辰界时

2020-07-14  
23:32

深夜的仁川机场一点点萎缩，如同四个月的独居生活，在爬进机舱的那刻崩塌脱落，成为遥遥远去的小黑点。周身一片嘈杂，首尔时间零点将将走过。

我猜想离开时必定大哭一场，委屈心酸，泪洒太平洋。但也在意料之中，我没什么感觉。仍提着一口气，警觉地左右打量，填写大同小异的表格，发呆，无聊地开屏锁屏。直到骤然腾空，重力猛烈地压迫着我的内脏，神似海盗船。我惯常地紧闭双眼缓解不适，生理上巨大的酸涩从胸口窜到眼皮，很快的，心理上也同样酸涩起来。

再睁眼，口渴和疲乏卷土重来，没多久便落地了。

高考前我紧张得要死。看考场的时候，高考当天睡午觉的时候，赴刑场一样在小黑的鼓励下走进教室的时候，都在脑补自己交卷后俯身痛哭的场景。事实是，那天我不痛不痒地站在走廊里收拾书包，同考场的四五个校友笑着跟我打招呼。在人流裹挟中下楼，一边费解自己为什么不想哭，一边费解为什么没看到小黑。直到坐进车里，思考晚上赴约穿哪条裙子，心情彻底冲破校服飞向崭新人生，我都没落下一滴眼泪。

高考出分那晚气温很高，也可能是我自己心急火燎。前一天和宁哥去万达电玩城，运气爆炸抓到四个娃娃，她随口讲“会不会把我的好运全都用光”，我赶紧示意她吓吓吓。第二天文科班举行谢师宴，午后他们去唱歌，我找林看电影、喝奶茶、送神色涣散的小黑回家，消磨时间。最后林看不下去拉我去清吧，世界杯正如火如荼，我的五脏六腑也如火如荼。

当晚我睁眼到天亮，迷迷糊糊地叩问自己这到底算不算好的结局。过了十几天终于得知梦校无望，实打实地哭了一鼻子，抹干眼泪窗外蒙蒙灰，起身洗澡化妆，约朋友出门逛书店喝饮料。艺考期间喜讯噩耗劈头盖脸，让我看开的速度越来越快，甚至怀疑刚才到底有没有真的崩溃过。只有失眠时想起宁哥的一语成谶，哑然失笑抑或泣不成声。

后来宁哥又说：“我高考干的唯一的事就是离想去的大学更远了一点。”

同是人生两大考试，中考相比之下残酷了很多。出分那天我一个人出门走走，竟然还是沿着上学路，只觉得黑云压城，没有走头。毕竟中考结束是更恐怖的高中生活，而高考结束是一个不需要再被一锤定音的成人世界。逃离只想着逃离，谁愿意细想逃出去是天堂还是炼狱。

所幸大学生活不是天堂也不是炼狱，还是人间，食之无味，弃之可惜。六月最后一天答完全部期末试卷，下楼买冰激凌，想起高三的考试接踵而至，我和小黑去kfc吃甜筒过文综，冀哲明在旁边背单词。还有一次和杨宝买了五彩炫，明亮跳跃的小棒冰，吃完正好走到中正，隔着老塞咖啡的玻璃她说快乐柠檬那个男生是不是在看你，我抬头瞥见又猛地低头说好像是诶你帮我看看。直到现在，快乐柠檬在我们的聊天记录都兼有品牌和代指某个男生的作用。

大学考试的战线一拖一个月，再没有痛彻骨髓的心累，也自然没有胆战心惊的解脱。在宿舍黑白颠倒狂睡三天，靠逃避现实来寻求内心的平静。直到凌晨五点提着行李走进隔离酒店，天已经亮了，幽蓝色的窗外是一片开阔视野，传达室，教学楼，草绿色的篮球场。我心下暗喜，比在韩国隔离时怪石嶙峋的荒芜山景好太多。

我连做四场关于他的梦。他还是那副年代久远的样子，穿梭在滑稽怪诞的时空里。结局都是同一个，他一脸叹惋地问我，这么多年你有没有好好学习。

我无地自容地惊醒，在充沛的阳光里升腾起忧伤。算不上噩梦，可总觉得不舒服，第一时间尽可能把情节全忘光，最后只记得梦到这个人，而这句话只说出来就显得悲壮。一个年代久远的人，妈的，都怪酒店旁边的初中。

我当然无法回答梦里他的质问，他如今也断不会问出如此直戳人心的话。我甚至没有在清醒的时候很想他。我一天看三部电影，和

朋友打几小时电话，睡不着的时候点点豆豆抉择思念哪个前男友（开玩笑）。我只是在低质量的睡眠里再次看见他时心里一颤，就像起飞时内脏强烈的酸涩感一样无可抵挡。仅仅是一个轻巧的象征符号，我透过他的孔隙突然看到了某个瞬间，煮沸的燃烧的时光，刹时蒸发不见。

堕落也好，奋斗也好，我想要一种新的人生，一种不庸俗的、肃然起敬的人生。我曾经有过几次立誓重新开始，有一年夏天，阳光暴晒，还有一年隆冬，每晚写分类精选到十点。和过去袍断义绝，未来每一天都像踩着松软的初雪。我不理解近几年就像斩不断的九尾蛇，到底要怎样剔骨还肉才能进入新的阶段，而我不愿意承认这是因为我没有爱上一个新的人。

初中生结伴在正午走出校门的时候，我刚睡醒，阳光下赤裸贪婪地目送他们回家。不尽然相同的校服，高矮不一的身影。我想起自己从未见过他穿校服的样子，也无福目睹他在球场上驰骋，连回忆都无从落笔。只是一个轻巧的象征符号，在那些年落进我的视线，又在新一轮的割裂中成为小黑点遥遥离开。我等待铃声落下，夜色染透窗外，辨不出哪里是这里，哪里是那里。我好像踩着一块漂浮在冰河中央的冰块，在萎缩坍塌的困窘中突然回想起来。曾经我拥有过那样的时候，未来是一片看不到边际的青草地，整个世界都在裙边盘旋。曾经的我是那样得狭隘而自得其乐。

