

|聊书|短篇小说里折射的年代映像

Seery 溯回文艺 2019-07-16
15:36

·《蓝袍先生》（陈忠实）

蓝袍由长变短，慎独由珍重到遗失，无疑都是时代变迁的反映。新旧文化似乎还没有碰撞融合，各取所长就被一个哀愁的年代给分出了胜负，可怜的不仅是传统文化中精粹的没落，还有人们在年代威压下丝毫不被施与目光的尊严、人生、感情。

我们很难说徐慎行究竟有没有反抗过，难道追着载着田芳的车与人斗殴不算那个刚从四书五经孔夫程朱的学堂里走出来的蓝袍先生的反抗么？可是给刘建国端茶送水扫院生火打铃、给田芳写违心的绝交信的蓝列宁服青年又是如何而来呢？他只是一个在新旧交替的时代里无所适从的，跌跌撞撞成长的青年。

·《金牧场》（张承志）

三线并行的一篇小说，分别有主人公赴日研究、内蒙古插队的知青故事，红卫兵重走长征路等三条线的平行叙述，交错钩织成主人公所经历的年代故事。

小说中，金牧场无疑是一个极为典型的意象，贯穿全文始终。我们能够感受到，金牧场不是一场幻觉，它就在那里，雪水河的对岸，如果你想你可以立刻丢下一切从浅滩涉水而去，那就是金牧场，生命诞生之处，绽放之地。可是我们终究难以到达金牧场，就像成果发表会上的失败，一纸通知书的抵达，过往运动中的混乱与失去，他们阻隔了我们。可信仰无法被阻拦不会被践踏：生命的伟大与它的崇高就像是长日高悬，永远、永远在那金牧场上空盘旋，一代又一代。而金牧场，也永远、永远，铺展开来，在我们胸膛深处。

·《我爱比尔》（王安忆）

读我爱比尔，感觉是有些惊讶的，感慨于这个八九十年代的阿三，即便是放到今天，若是我身边的人，也是一个会让我惊讶于其前卫开放，灵动独特的女孩。

对阿三来说，人生中最深刻最重要的感情当然是和比尔与马丁的两段恋情。比尔给她的是一种初始的启蒙，一种对西方文化，异域世界的探索欲望与接触欲望。而马丁对阿三来说，也可以说是一种启蒙。但这启蒙不是对某种文化，或者某些绘画技法的启蒙，而是对阿三本人内心的挖掘与扣问。而在上海那个繁华的国际都市里，阿三许多的悲喜都是任由她的情人们牵动，对未来的希冀也多是与情人生活有关。有爱人相伴就快活，失去就迷离，为自己而活的日子屈指可数，这也造成了她在故事中始终浮沉存在着的忧郁、迷惘、疑惑。

文中提到周围的人将阿三划到“为外国人准备的那类女孩”中与劳改队一些人对阿三与外国人交际的辱骂，但今天类似的例子其实也是随处可见的，人们潜意识里仍有这种看似自傲实则自卑的心理。整篇小说对时代里女性独立与文化自信的呼吁应是显而易见的。

·《她是一个弱女子》（郁达夫）

整篇小说都让人隐隐觉得压抑，但最后的结局还是让人久久难以回神。值得一提的是，据说郁达夫作这篇小说的目的是讥讽其妻子。通篇描写非常大胆，同性恋，师生恋，婚外恋等等。

女主人公郑秀岳固然为人不齿，但，是啊，她只是一个弱女子，一个战火纷飞的时代里的弱女子，被日军凌辱杀害的弱女子。她渴望金钱名利，她没有追随革命做出改变的勇气，她渴望爱与被爱以至于生活充斥着各色的情爱……这些，似乎都是人性一角而已，也是她作为一个“弱女子”不得不向时代低头的一面。当然，她总不该的是逾越道德伦理，放任自己沉沦于欲望。数尽她的过错，结局寥寥几行，不论“弱女子”是否是对其女主角与作者妻子的一种讽刺，我们都应看到郑秀岳作为一个无所依靠的“弱女子”在那个战火纷飞的年代所受的欺压与悲惨，也应明了：盲目的依傍终究不是上策，唯有自我独立，才可自渡。

更多书评/影评/创作，请关注公众号：溯回文艺。