

# 喂的鸡和遇见的猫

原创 李镜合 李镜合

2020-08-16

06:19

就是这只黑猫来家里找鸡了

家里后院有个鸡舍，房东养了几只鸡，但她一直在外省工作，并不住在家里，所以每天基本都是我在喂鸡。

昨天周末嘛，就把它从鸡舍了放了出来，没想到后院里来了一只猫，再一看还是平时去超市路上常遇见的那只小黑猫，我以为它是特意跑来找我玩的，哪知道人家注意力都在鸡身上。

夏天之后我偶尔把鸡们放出来，让它们在院子里跑和吃草或者找虫子，天气很好的时候，我也坐在后院的椅子上看书，看它们在草地跑来跑去。不然我平时都是喂鸡时，顺手拔一些草扔进去给它们吃，天气热了之后，它们已经不太爱吃鸡饲料了，每次倒进桶里后还是眼巴巴地看着我，等着我喂它们吃草或者别的，平时做饭摘下来的剩菜叶子，我和室友都留着给它们，它们很喜欢，而且我知道它们最欢吃的其实是番茄蒂(或者是番茄，但我怎么可能喂过它们整个番茄，太贵了，我自己都吃不起)，每次只要有番茄蒂出现在地上，几只鸡就开始抢，第一个抢到之后马上四处跑，躲开其他鸡的追逐。

## 找虫子吃

我从去年秋天开始喂它们，室友一开始也喂，但今年开始他工作忙了就一直我来每天喂鸡了。夏天还好，冬天春天雪多的时候，要趟着厚厚的雪穿过后院，还要小心楼梯的冰，我都摔好几次了，加拿大的雪有时候不开玩笑的，基本上就是冬天放弃院子，说声来年再见了，我朋友和我说，之前雪多风大的时候，她们要扯一根绳子在院子里，拽着绳子走。取鸡蛋的时候还要摘手套，很冷的，最麻烦的是喂水，它们那个饮水器每次都结冰冻着了，水管也冻着，很麻烦，有时候冻得手疼，还好冬天它们也喝不太多水，而且有雪的时候，鸡们啄地面上雪就行。夏天就差不多要天天给它们换水了。

原来有五只鸡，冬天的时候死了一只，因为摔断了腿，没办法，就慢慢自己死了。想起来冬天有次下雪的时候，我回家路上看到一只受伤的松鼠过马路，走得很慢，后边一辆车，雪大，视线也不好，推着雪就开过来了，我还没喊停一下，就碾过去了，我什么也没看见，因为还是一地雪而已。村里的松鼠很多，家里后院和邻居间的那棵枫树上就住着一只松鼠，每天早上从窗户里常看到松鼠沿着院子的篱笆跑来跑去，有时候到门外边找水喝，但乡下的松鼠胆小怕人，因为活动空间充裕，且都是自己寻找食物，不需要和人打交道，所以见了人就跑开，不像城市里，多伦多，波士顿的松鼠都要掰开我手指确认我没有在骗他们，的确是没有花生坚果了才放心。院子里住着的那只松鼠，虽然每天都要经过鸡舍，但好像和鸡鸡们彼此没有什么交集，碰巧成了邻居而已吧，而且是圈养在笼子里不太自由的鸡。

因为死过一只鸡，后来又一只鸡也伤了腿，发现之后心疼不已，怕它最后又落得一个悲剧收场，每日观察它腿伤如何了，有一周时间，那只鸡都瘸着腿，我也做不了什么，只能口头中英法语换着鼓励，后来竟然慢慢好了，也是难得，多是靠本能生活的动物，想是在求生欲望上会比人类更强烈，人类会放弃自己的生命，主观能动性，但动物不会，活着不是底线，是最终要义。

鸡们很享受可以在外边四处走，虽然一直说散养鸡free-range的各种好，肉啊蛋啊，就是鸡能在外边溜达心情好，神采奕奕的，下蛋潇洒，绝不拖泥带水，不会有吃饭生活是为了下蛋和长肉的委屈想法，所以肉也好，松弛自然，觉得一生算是了无遗憾了，奋斗过，自由过，享受过，你们吃我吧。

当然家里的鸡只是用来下蛋，四只鸡，一般每天三颗蛋，可能是轮班下蛋，有一个休息，要么就是个可恶的freeloader，总不下蛋。天太热太冷或就是心情不好，可能就两颗蛋，我有一次摸到四颗蛋，简直了！不知道究竟发生了什么，鸡们决定都贡献一枚，像是集齐了四颗蛋可以召唤许愿，却被我一把摸走了。

但家里的这几只鸡还都是很好的，虽然基本上就是每天喂食换水的时候和它们打交道，但每天重复，一回生二回熟，它们自然就知道我是谁了，每天下午饭点的时候，只要看到我在屋里的窗户前出现，它们就聚集在鸡舍的前边，远远望着我，催促，搞得我每次下午在窗户前边要小心，不然让鸡们失望了，就是不知道它们会不会有失望的情绪。

也算是朝夕相处，但鸡们还是胆子小了些，不像猫猫狗狗，不太愿意人靠近，要么迅速跑开，要么就矮了身子站定，翅膀微张，背沉下去，就是紧张和害怕，所以我一般也不碰它们。倒是有一只鸡，或

是胆子大点，或是好奇心重，常常没事儿走近我，看我在做什么，我一伸手，就又躲开了，但也不走远，就是好奇，但比苍蝇可爱多了。

我也没给它们起名字，我常和室友开玩笑说它们dumb，蠢，因为好几次，鸡舍的门都开着，我把食物放进去，它们在外边不知道怎么回去，着急跑来跑去，就是不知道从门里跳进去，可能还是需要多练习就熟悉了。每次室友听到我说它们dumb，就一本正经说声音小点，不要那么说它们，它们聪明着呢，都听见了。

门开着，也不知道怎么回去

我当然是开玩笑。小时候奶奶养鸡，我记得很清楚，每年鸡贩子都会在固定的时候骑车带着两筐鸡崽沿街叫卖，奶奶总会买一些，每次还都发愁，小心挑拣，翻来翻去，拿起鸡崽细细检视，因为想要母鸡，但买家哪有卖家精，每次都少不了公鸡，有时候能一半都是公鸡，把奶奶气得，说明年见了鸡贩子就去说他（方言里说有批评的意思，但很轻微），但来年依然如此，做生意嘛，都不容易，人家也没使坏。奶奶一视同仁地养大，只是公鸡长大后过年被宰了吃了，只留下一只或者两只，打鸣儿用。奶奶不认识钟表，我教过，后来勉强学会认时针，分针是不管的，所以喊我起床吃饭，每次都是半个小时左右的误差。

小鸡崽是最可爱的时候，黄黄的一团，跑来爬去，叫声也是细甜，捧在手里也软软的，叫人爱不释手。只是养大并不容易，因为要小心照顾，容易生病，晚上尤其要防着黄鼠狼这些动物，有一年奶奶买的鸡崽有三分之一都被黄鼠狼叼走或者咬死了，我放学回家，听奶奶说，她都快哭出来了，但我是个小孩子，怎么安慰。

鸡崽长得很快，未完全长大之前，就是瘦瘦的，和身体不成比例的细长的腿，绒毛早已经没了，羽毛伴随着翅膀开始硬起来，之后鸡冠子也有了，红红一搭在脑袋上，公鸡是永远得好看，大红鸡冠和颜色亮丽的羽毛，可惜不会下蛋，基本算是废物，还是靠一帮勤勤恳恳的母鸡，每日下蛋，奶奶收了蛋，做给我吃，多了就拿去集市卖了，家养柴鸡蛋，不愁销路的，有坐月子的女人，家里人会特意跑来找奶奶买鸡蛋回去。

我一路睡懒觉长大的，自然记不起任何鸡打鸣的时候，倒是奶奶知道，我记不得我小时候是什么样子的，现在回忆，好像我生下来奶奶就老了，一直老着，所以永远都是老人的作息，早睡早起，新闻联播播放完，可能就揉眼睛说要去睡觉了，她说她是每天听公鸡打鸣起床的，我觉得她可能起得比公鸡

还早，冬天，一切黑漆漆的时候，奶奶就到厨房给我做饭了。想起来地主周扒皮的故事，奶奶说她是老党员，正经贫农身份，根正苗红，和周扒皮那样的地主不一样，不可能一大早摸黑去鸡窝里捅公鸡，鸡打鸣，然后让家里的长工们起床干活儿。

但我总觉得年老无事的奶奶可能真的会冬天里一大早去掏鸡窝，把公鸡捅醒了，不是为了让它打鸣，可能就是无聊，找个事情做。

唉，我好想奶奶。去年回国，又见到她，她又老了很多，之前每天不会坐在家里的，肯定到外边，小区门口和其他老人们聊天，她说她现在不想动了，或者说动不了，容易累，宁愿每天枯坐在电视前边，看一些看不懂电视，然后早早睡去，只是不再像以前一样五点就起床了，可能是精力不行了，也可能是觉得醒来也无事可做，生命里只剩下熬时间而已。还好她不糊涂，一直记得我是谁，走的时候，还继续塞钱给我，又差点哭出来。走的那天，要很早到火车站赶火车，爸爸送我，她也起得很早，坐在客厅旁边无事，看着我，我也看得难过。

现在想，我喜欢照顾这些鸡，许是和小时候奶奶养过鸡有关系，我感到亲近，虽然它们可能不会如此觉得，也不必觉得如此。

这四只鸡我也没有给过它们名字，但脾性差不多了解一二。胆子最小或者说最不愿意让我碰它的是深色羽毛那只鸡，基本上还没靠近就跑开了。但我后来发现它并不是胆小，可能就是纯粹讨厌害怕人类，因为我见过它几次欺负其它鸡鸡，好凶哦，骑在另一只鸡身上，把人家吓得，半天趴地上不敢动。

欺负的还是最大的鸡

鸡冠很小，体型最大，或者说壮硕的那只鸡脾气不错，胆子还可以，放出来之后，吃草半径远远超过其他鸡，不介意我靠近，也不讨厌我。

另外两只比较难分，有一只性格就完全没特点，泯然众鸡矣，但两只胆子都小，一只呆住不动，另一只迅速跑开，如果抱起来的话，一只就是狠命挣扎，还得抚摸安慰才慢慢好下来，另一只就 whatever，我不知道你要做什么，但随便吧。性格上，其中一只就是好奇心重，每次打开鸡舍，不管我让不让它们出来，它都要跳在门框上，放出来之后，其他鸡都默默围着吃草，它时不时跑到我旁边看看我在做什么，我喝咖啡它感兴趣，凑近瞥一眼，我看kindle的书，它也好奇，虽然大字不识一个。我很喜欢它，常抱它起来，它也多乖乖听话，可能也会挣扎发誓以后不再好奇，但记性可没那么好，挡不住的好奇心。

因为几乎每天都能摸到三颗蛋，我和室友要不停吃才能保证没有积存，煮蛋，煎蛋，炒蛋，omelette or scramble，我都试过了，有时候吃腻了，就会积下来好多，室友就会拿来做 Spanish tortilla（他在西班牙住过），买来土豆，切片炸过一遍，炒熟洋葱，然后在平底锅里和蛋液混合，最后是一个厚饼状。非常好吃，而且消耗大量的鸡蛋，一举两得，我们隔段时间就来一次，蛋壳落成堆。感谢鸡，没有你们就没有西班牙蛋饼，没有蛋，没有西班牙。

然后就是今天把它们放出来的时候，院子里来了一只猫。我平时也会看着它们吃草，今天天气不错，

就坐在旁边看书，鸡们很老实的，几乎不会走远一步，大部分时间就在鸡舍旁边吃草，找虫子，它们知道自己最安全的地方在哪里，自己每日得到食物和睡觉的地方在哪里。

然后我在看书突然听到鸡们惊吓的声音，好像是有什么东西，走近发现是一只黑猫。我知道一些猫会攻击鸟类，但真的打起来，和成年鸡，谁输谁赢也说不定，但也不想让鸡受伤，所以就走近看那只猫怎么回事儿。

鸡们已经警惕起来了

我家院子里，前边后边，都常有猫出入，因为这里很多人家里的猫喜欢在户外活动，所以猫们常跑来跑去，仗着自己可爱，没人会伤害它们（这里没有流浪猫），冬天的时候，虽然没见到猫，但院子里常有它们留下的脚印，就知道哪只猫来过了。我大概知道它们是哪来的，哪家邻居的，因为每天散步跑步，遇见的猫太多了，有些彼此都熟悉，比如我之前广播里发的那只黑猫，也就是今天出现在家里的猫，但它家并不在附近，要过两个路口，是我去超市路上的一户人家，我不会想到它千里迢迢跑过来，当然如果是为了找我的话，我会很开心。

邻居猫留下的脚印

我邻居的邻居有两只猫，一只狸花猫，一只黑猫，狸花猫基本在室内，黑猫常卧在家门口，也会在邻里四处走动，所以我一开始以为今天遇见的是它，但我知道它胆子比较小，很难靠近，所以见到我还不跑，就心下奇怪。

两只门兽

这只黑猫很胆小的

对，是我，我才是到你家找鸡的黑猫

你还不是要撸我

斜对面的邻居还常年有一只胖橘猫出没，但也是胆子小，见到人就跑，我右边的隔壁有一只黄白相间的猫，多呆在室内，再往西走，有一个邻居上下两楼有两只猫，经常卧在门口注视窗外行人，之后是路口，转弯向北，一只走到下一个路口之前，右边的人家有两只猫，有时候也会在窗户里看到，过了路口继续走，左边就是黑猫的家了，黑猫常在外边看到，几次和它玩耍，所以我们俩很熟，至少我自认为这样，它家里还有另一只玳瑁三色猫，胆子小，很难靠近，但有一次晚上下雨，我看它在外边，喊它过来，它竟然过来了，

趴在潮湿的草地上给我撸！我高兴坏了。

邻居的猫

黑猫家的另一只猫

这家斜对面，有一只橘猫，橘猫经常傍晚蹲在家门口，一动不动，不知道在想什么，我遇见过好幾次，但因为在家门口也不好意思走过去，倒是有一次发现它在路边，很开心，喊了它，橘猫就小心翼翼过来给我撸了，特别好的一只猫，因为我见过它太多次了，从冬到春再到如今，蹲在家门口。

经常下午蹲门口的橘猫

终于跑到路边给我撸了

之后是路口，过了路口，右边一户人家有两只猫，室内猫，有时候会放出来在门前草地上玩，但也绑着绳子，我和主人聊过，她说担心交通危险，两只猫一只黑猫，另一只银虎斑猫，最常见的时候是蹲在窗户后边好奇地看外边的一切，我去超市的路上，十有八九能看到它们。



之后再过一个路口就到另一个街区了，那边也有很多在室外到处跑的猫，但因为我不熟悉那里，所以不知道是谁家的，我遇见过一只亲人的蓝猫，一只同样亲人的橘猫，还有很多只是傍晚蹲在家门口不知道在想什么的各种花色的猫，或者更多是在室内，我运气好能在窗户里看到。我还见过一只胖橘猫跟在一对陪孩子学骑单车的父母后边，兢兢业业，像只金毛犬，还有一只特别漂亮的小猫，我在外边见过两次，第二次看见它头没抬就冲过去了，发现已经在别人家界限内了，女主人也坐在一边，我眼里只看见猫，只好尴尬打招呼，夸您的猫太漂亮了，她也很开心。

漂亮的小猫，三月份时候的照片了

更远的地方还有很多，如果一直往西走，上坡之后的几户人家里也都有猫，有时候会乱跑溜达，能在路边遇到它们，大部分时间就是蹲在门口或者草地上。我可能永远也遇不到，也可能只是一面之缘匆匆而过便忘记了。

后来再遇见才知道白猫的家

凶哦！

当然相比别人家养的宠物，我能享受到不属于我以及任何人的是各种野生动物，尤其是鸟类，它们随处可见，冬天可能寂寥了些，只有乌鸦或者海鸥，春天之后，候鸟返回，每天都是鸟叫声，晚上睡觉如果不关窗，门前树上的知更鸟群会在天亮之前吵醒自己，这些知更鸟在三四月份雪还没化的时候就回来了，聚在一起，呼啦啦一片飞来飞去，后来就四散开了，单独或两两出现，想是纷纷成家了。我家附近肯定住着至少两只冠蓝鸦，虽然不知道具体安家在哪里，因为几次见到它们在院子里飞过不停，叫声辨识度很高，毛色里最惹人注意是北美红雀（主教鸟），见到过几次，其他常见的鸟类，诸如斑鸠鸽子，体型不一的山雀，蓝莺，黄嘴或黑嘴杜鹃，红翅黑鹂或其他黑鸟（傍晚跑步的时候经常遇见它们，知道它们住在哪一棵树附近，一吹口哨肯定有回应），各种啄木鸟....河里有很多禽类，

加拿大鹅，绿头鸭或普通潜鸟，这里称loon，因为印在一加元的硬币上，所以硬币也被称为loon，其他常见到还有土拨鼠和鹿，鹿们虽然胆小，但到处跑，尤其是所有人类还没起床前，白尾鹿们在街区里觅食，露水在草和花叶上。野外的路上时常有花栗鼠穿过，它们的胆子像体型一样小，站在路中央，远远看到你一愣，然后迅速跑回路边，隐没在草丛中了，细心点是能看到花栗鼠的窝的，路边一个很深的坑洞，一些恶作剧的孩子就拿树枝给堵上，我见了拔出来了。

三月末四月初，雪还在，叶子还没有出现，鸟们就已经回来了

红翅黑鹂

黑鸟只要看到我每天跑到这棵树附近，就飞过来停在枝头叫起来

已经准备跑的花栗鼠

这只胆子大，或者贪吃

兔兔啦啦说这么多（哦还有兔子，虽然在西部山区会遇见更多），就是想感谢下这些动物们带给我的平静和慰藉，和它们的相处简单直接（因为大多数并不理会你，除了偶尔几只猫），少有令人烦恼的时候，单单是看到它们每天愉快的或者尽心地活着就已经让我很开心了，当然人类也会，我也并不讨厌人类。

虽然我还是可能会离开，加拿大这个地方，国土比中国大，人口比北京市多一点，大部分的地方都给了各种动植物，尤其是遥远的北方，我很感激我一直住在乡下一样的地方，得以认识和接触它们，我读过梭罗么There are moments when all anxiety and stated toil are becalmed in the infinite leisure and repose of nature? 我读过湖畔派么？Come forth into the light of things, Let Nature be your teacher。我似乎只是欣喜于每一次和其他生命的相遇。

因为好像很快要搬家了，就谢谢这些鸡鸡和猫猫们。

我之前住在另一个小城市，家附近溜达的猫更多，我之前写过也发过很多关于它们的广播和图片，我头像就是。读书的时候晚上在餐厅打工，上下班的路上一户人家门口好像永远蹲着一只橘猫，可爱又粘人，给撸给摸，但我要上班或者回家，每次也就几分钟和它玩会儿，习惯了之后，如果没有一天没有看到它，难免失望。夜里下班回来差不多都是凌晨了，累死走回去，可是橘猫还在，它好像喜欢睡在外边，灯也亮着，夏天门口摆着几盆花，我喊它，它睁开眼睛，抬起头，亮亮的，又或是等我下班，我当然在自作多情，只是幸得诸君慰平生。

上班路上

下班了你？

又下班了你？

"Wow look at you now  
Flowers in the window  
It's such a lovely day  
And I'm glad you feel the same"  
(Travis)

---

赏个买酒钱啦，朋友们，写东西翻照片很花了好多时间的，拜托了！

