

# 生日快乐

原创 王大米 王大米 2022-01-13 21:41

寒假回家，妹妹总说，读博半年，我老了两岁。说说笑笑地，爸妈也在一旁点头，总之今天正式大了一岁。

每年生日总会在零点之间经历我的恐慌，好像世界一下子缩小到梦中总会看见的那条走不到尽头的胡同里，照例半夜醒来无所适从，不知是害怕时间还是害怕孤独。

今年过得好快，也好漫长，年初在颠倒和混乱中准备申博考试，四月份申博结束后又陷入毕业的忙乱中，这些对我来说仿佛过去好久好久。甚至都想不清楚怎么就在那个时空转移到另一个时空，而我一直都在一座城市。

九月份入学到十二月份结课，我的记忆总是重复和一致的，上课前的恐慌和焦虑，课堂的思维体操，总是在排队的食堂，图书馆旧馆昏暗的灯光和去洗手间长长的走廊，我记得每次看到新鲜事物的狂喜，也记得羡慕他人后自己的卑微，读书时代所有复杂的情感交织在我这一个学期里爆发，更多的时候我处在另一个时空中，我借着自己暑假未完成的一个选题，前半周沉浸在上课的学校里，后半周游离在我的资料中，撒欢、发呆、沉思、或收获满满，或可以说一无所得。

半年的相处，和自己，和同辈，和老师们的，总被自己的骄傲、任性和心急冲撞得一塌糊涂，总被目光束缚，总有说不尽的情绪需要发泄，正如我的脸前所未有地长了一圈圈痘痘一样，青春期又来了一遍。

总之，下一年，我希望恐慌变少，心平气和，踏踏实实，写好每一个字。

