

# 现在的中国首富没以前野了

原创 冷罐 沙漏狗shallowdog 2020-11-05 10:34

前几天，蚂蚁金服要上市，号称有史以来最大的IPO。

不爱钱的杰克马，看到这巨额数字，还是不免心悸。这位向来出口成章的创业导师，演讲到“全人类第一次”时，也结巴了一下。

马总格局小了。

几天后被约谈，上市推迟，更是一筹莫展。

不过一次IPO，杰克马就结巴了

杰克马的理想，是人人打工、人人‘福报’的资本主义大潮，而早在1968年，一位27岁的四川打工人就设计好了中国共产主义发展路线，在一篇叫《中国向何处去》的万言书中振臂狂呼：“试看明日之中国，必然是‘公社’的天下！”——1975年，他因此言获死罪，锒铛入狱，因为WG结束才幸免于难。

这狠人就是牟其中，自称“全世界唯一一个研究过马克思的商人”。

从出狱那一刻起，牟其中就跑步进入了狂野奔放的致富快车道。15年后，他用几车罐头换来四架飞机，登顶中国首富，一战成名。

## 坐地生财：倒爷之魂的崛起

有那么一位年高德劭的长者，说过一句“不仅要”、“还要”的名言。牟其中的生财之道，就是这句话的最佳注脚。

90年代那会儿，因为经济改革的双轨制，市场轨价格高，体制轨价格低，悬殊的价格差催生了一种叫“倒爷”的职业。他们通过走后门从体制内拿到货物，然后放到市场上销售，成了改革开放以来第一批“万元户”。

北京“倒爷”

牟其中没有这样的后门可以走，但这不妨碍他靠天赋成为中国第一倒爷。在北京倒爷们还是街溜子的1980年，刚刚出狱的牟

其中已经在松动的商业空气中嗅到了钱味儿。他拿着三百块钱在家乡万县成立了一个“贸易信托服务部”，打算做一番事业。

万县有一种藤椅，质量特别好，外地人不知道。牟其中想拿一批货出去卖，但手里就三百块钱，做藤椅的自然不信这天天溜达大忽悠。

逢人就侃的牟其中很快就抓住了一次稍纵即逝的机会。有次坐船回家，他碰到一个来考察地方特产的外地经理。闲谈之间他发现，这经理人傻钱多，根本不知道这一带有什么特产。

中国有钱人都有一个特点，能说

于是牟其中就对着他吹万县的藤椅质量多好、做工多精致，经理一听就开心了，说那就去万县吧！牟其中比经理多一个心眼儿：要是他真到了万县，和做藤椅的直接对接上，不就没我什么事儿了吗？

他话锋一转，说万县民风有多彪悍，治安有多么多么乱。经理害怕了：“算了，我不去了，还是改地儿吧。”

上套，往往就是在不经意间。牟其中开始和经理称兄道弟，说要用服务部帮经理采购藤椅，经理只需留下地址，准备收货就行了。两人在船上就签下了合同。

经理回去之后，立马给牟其中汇款，在一个没有支付宝的年代，这样的信任令人涕零。牟其中拿着钱去找做藤椅的店家。牟其中拿着第一桶金，一发不可收，靠着倒买倒卖，一年就用三百块赚了四十万。

## 挣一个亿：苏联老大哥折戟钓鱼台

牟其中吹牛逼唯一一次输给别人，是在一辆去往北京的火车上，对手是一个河南人。

他们从中东战争聊到索马里海盗，从美国大选聊到苏联解体，不相上下之时，河南人放出了必杀技：“苏联在卖飞机，我准备去收几架”，轻松的语气背后，是纵横捭阖的装逼，牟其中，败了。

下了火车，他多方打听，知道这事儿确实是真的——苏联有四架图-154飞机亟待出售。

图-154是冷战期间苏联和东欧国家最为重要的客机。

在“休克疗法”的重击之下，八十年代末的苏联濒临解体，虽然重工业实力依然强劲，但民生凋敝，通货膨胀率在20倍以上，商品价格每天都要涨90%，人民见啥买啥。

快解体的苏联，人民的日子可不好过

反观我国，恰逢经济过热、产能过剩的尴尬局面。1987年的投资失控，让GDP增速飙升到11.6%。那时中国离入世尚远，而且交通不便、信息不发达，内需完全不足以消化产能，轻工业产品和食品积压在仓库中，数不过来的罐头和火腿只能腐烂，在“去产能”的紧缩命令下，政府官员们焦头烂额。

各种罐头标志

当牟其中的倒爷之魂熊熊燃烧时，“罐头换飞机”的惊天计划就被策划出来。

苏联飞机，在牟其中眼里，不过是万县藤椅。

牟王一看，就知道事情很简单

和那位河南人相比，斯拉夫人分外简单。没费多少口舌，牟其中就说服苏联人来中国考察。牟其中把签合同的地点设在了钓鱼台国宾馆，把苏联考察团安顿地服服帖帖不说，更是用“这是戈尔巴乔夫同志签署过稳健的地方”一槌定音。淳朴的战斗民族当时就同意用4架飞机换800多车皮生活物资。

但藤椅和飞机，终究还是差了体量，而且这是两个大国之间的交易，各种文件千头万绪，复杂得很。最重要的，是要找到飞机的买家——牟其中总不能把飞机留在自己手里吧。

那时候我国民用航空领域刚刚起步，四川航空正在满世界找飞机，这个缺口，被牟其中逮了个正着。他和川航老总担保，一分钱都不用出，事成之后给租金就行。这零风险的交易，让川航老总和牟其中一拍即合。

2020年10月28日，最后一架图-154型民航客机当天完成最后一班商业飞行，正式退役。

现在牟其中有了飞机的来路，有了飞机的去处，万事俱备，就差钱了。没有钱，罐头厂和衣服厂凭什么给货呢？

除了“信息差”以外，在这笔涉及多方的天价交易中，牟其中还利用了“时间差”。

他和苏方人员约定好同时发货，苏联飞机当天就能飞到，牟其中的罐头却要在火车上“哐哐哐哐”磨叽七天，这七天，就是宝贵的时间差。

1991年11月18日，伴随着引擎的轰鸣声，第一架“图-154”在首都机场平稳落地。首都人民看到铁皮大鸟的高涨热情，可能是前门第一家肯德基开业时的一百倍。

苏联飞机一到，牟其中立马拿着飞机产权证明去银行贷款，按时支付800多车皮商品的采购费用。而等到川航付了飞机的租金，他就可以还掉银行贷款，无债一身轻。

1992年初，第四架“图-154”终于抵达北京，而牟其中的800车皮货物，又过了四年才全部运到苏联。这桩的中苏民间交易史上的最大买卖，历时五年终于收尾，在牟其中浩荡的赚钱之路上，苏联解体不过是个小插曲。经此一役，他空手套白狼般赚到了第

一个小目标，一跃成为中国首富，这个故事也成为斯坦福大学的教学案例。

## 百世流芳：冯裤子也服牟其中

冯小刚忘不了在1997年第一次见牟其中的场景：

“在老板的带领下驱车进山，沿途老板的手下不断指着一座又一座的山说：这是我们的地，这也是我们的山。同行的张健亚导演，座谈会时多喝了几杯茶，途中尿急。我说：你忍着点吧，别尿在老板的地盘上。他苦着脸说：谁知道老板的地盘有多大呀？车行了大约20来分钟，停在一道山口前，大家下来欣赏风光。张健亚说：应该出了老板的地界了，我实在憋不住了。撒完野尿，提起裤子，神情恢复了从容。他问老板的手下：这还是你们老板的征地吗？手下答：这里还是，过了前面那座石桥就不是了。”

冯小刚的自传《我把青春献给你》

这老板自然就是牟其中。那时小刚尚且潦草落魄，牟其中给了冯小刚八十万，作为《甲方乙方》的启动资金。

不只是钱，牟其中给冯小刚带来的，更是思想的震荡。

《不见不散》里有个著名片段——葛优用一根粉笔让普通的黑板熠熠生辉了：

"如果我们把喜马拉雅山炸出一道五十公里宽的大口子，世界屋脊还留着，把印度洋的暖湿气流引到我们这里来。试想一下，那我们美丽的青藏高原，从此摘掉落后的帽子不算，还得变出多少个鱼米之乡！"

与牟其中聊天，最重要的是被教化，钱是次要的

这个计划就是牟其中在1996年3月提出的，为了让干旱的大西北变成降雨区，牟号称投资570亿，炸开喜马拉雅一道口。这个致力于祖国摆脱贫困的天才创想，是牟其中90年代商业版图的最后一步，前两步分别是：

“造就一代儒商”：让更多商人摆脱“资本家”帽子的桎梏，不剥削、不图钱，成为有文化、有追求的新一代商人，传播社会主义正能量；

“饮马贝加尔湖”：投资一百亿建设满洲里，让中俄互通有无，把满洲里建设成北方香港。为了推进与俄罗斯的贸易、弥补我国卫星事业的不足，1995年到1996年，他在俄罗斯的拜科努尔发射场成功发射了两颗卫星，打算给国内提供卫星信号服务。

牟其中大概是当代康德，只有两件事情让他愈是思索愈觉神奇，心中也愈充满敬畏——他头顶上的灿烂星空，和内心崇高的中国梦。

这些计划虽然都未能圆满完成，但作为人类历史上著名的思想实验已被载入史册，也成为冯小刚的创作源泉，《大腕》中李

成儒饰演的精神病商人，就多少带着牟其中的影子。

李成儒饰演的精神病商人，就多少带着牟其中的影子。

如此高调的牟其中，很难不引起社会的质疑。而二十世纪末的中国改革，实在太过风起云涌，几乎没有人能步步踩中时代的脉搏。

1997年，一个叫吴戈前手下，跳出来检举牟其中是“中国首骗”，还写了一本书叫《大陆首骗牟其中》，虽然这是一本非法杂志，但还是火速传遍了全国。1999年1月7日清晨，牟其中被拘留。2000年5月30日，武汉法院正式宣判：牟其中无期徒刑，剥夺政治权利终身。

## 比马云野：牟其中是个哲学大家

当贾跃亭为梦想窒息、马云四处演讲福报论、刘强东处处认兄弟时，牟其中已身陷囹圄，从江湖中淡去。

但对牟其中这样的究极狠人来说，从田野到监狱，不过是从商业实操到理论构建。他三次入狱，始终笔耕不辍，号称一天写作12小时，还不忘给狱友传教，论证社会主义市场经济的优越性。其精神之热忱，足令曼德拉惺惺相惜、葛兰西含笑九泉。

从1975年第一次入狱开始，他就开始总结一套被我称为“牟式哲学”的完整思想体系，从马列主义到中国现实，从国际政治到个人经验，终极目标是推翻资本主义生产方式，永远高昂，永远热泪盈眶。

这本书清晰地介绍了牟其中的哲学思想，早就绝版，只有知网还可以分章节看

他首先分析历史局势，说：“我们搞的是社会主义的商品生产，不需要像英国发展商品经济一样通过‘圈地运动’那样的原始积累过程，而可以如同胎儿在母体九个月的发展就完成了从三叶虫到智慧人的漫长进化一样迅速发展。我们完全有可能吧西方商品经济发展的各个阶段浓缩在几十年内。”

然后分析国内现状，说：“我国的现状是，一方面是集中起来的丰厚劳动自由，另一方面是商品意识的极度贫乏。我估计，中小企业产权或经营权的人格化，将是今后经济体制改革的主要内容。”一语中的，产权改革成了90年代国企改革的主旋律。

再分析个人经验，说：“我们要培养一大批善于驾驭商品经济的厂长和经理，去收购中小型国营企业。”这就是“打造一代儒商”的最初版本。

最后提出建设性意见，说：“充分利用民营企业更适应市场经济的运行机制和人才能量，把权力、财力、人力，组合到市场上来，就会大大激活它们潜在的能量，推动市场经济的发展。”

当然免不了赋诗一句，以抒其愤：“人生既可超百载，何妨一狂再少年！”

不得不说，牟其中对中国的判断，从设想一步步走向了现实，只不过这个过程里，他只参与了很短的小部分。

牟其中对中国经济充满信心

2003年，在红颜知己夏宗伟的不懈努力下，牟其中的无期徒刑被改判为有期徒刑18年。十余年来，他一直坚信自己无罪，拒绝假释，号称“要清清白白地走出去”。刑期一减再减，牟其中最终在2016年出狱。

出狱之后，牟其中在北京郊区划了一片地，作为南德的办公区。还收留了一条流浪狗，取名“黑格尔”。

黑格尔说“存在的<sup>1</sup>不一定合理，但合理的必将存在”，牟其中说：“世界上没有办不成的事儿，只有想不到的事儿。”

出狱之后，虽然世界已经翻天覆地，曾经叱咤风云的大忽悠已鲜有问津，但牟其中对国家大事的关切从未变过，他的哲学思想，依然是打造一批人才，推翻资本主义。

在《十三邀》中，许知远这样评价牟其中：“像他一样关心宏大问题的人已经越来越少了。”

他的“南德试验”还在进行，集结了当年的老部下，继续开发满洲里，即使东北一天比一天更衰落。

他甚至比三十年前更有信心了：“那时候全中国不理解我、全公司不理解我，现在全社会都理解我。”而至于自己在做什么，他则讳莫如深：“不只是贸易了，是很大的计划、很大的计划，应该说今年的诺贝尔奖应该给我。”

