

第18周

王大米 王大米 2017-01-23
13:14

给每个坚持做下去的事情标号，小小的成就感会鼓舞着你慢慢做下去。幕课网上的英语课完整结束，重新学日语已经一个月零11天了，讲普京演讲的网课上完了，《双城记》看完了，英剧王冠看完了，纪录片《垃圾工作者》刚刚结束。

成就感会是最好的老师。

虽然无所事事的时候时常光临。我常常羡慕旁边看着电脑发笑的舍友，多开心哪。等到我放下任务打开电脑，找一部剧或是一个搞笑视频的时候，无法快乐。“快乐”就是要从发笑，笑到肚子疼，前仰后合，无忧无虑。我想要这样快乐，找了好多剧，可是没看多少都放弃了，我笑不出来。无法由衷地笑。

话风可能转得有点快，不过我想谈谈《垃圾工作者》这个纪录片。一开始我想看的是国内的纪律片，《垃圾王国》或《塑料王国》，找资源的时候，找到了网易公开课上面讲英国newcastle市的垃圾工作者。

童年的东西据说是解释人的行为的极好源头。小时候，有一段时间，离家不远的地方是一个“草制厂”，我也不明白为什么是这个名字，在潮汕话里面，我直接把它和垃圾堆画等号。厂里总是堆着各种各样的东西，我喜欢去那里“寻宝”，每次都能找到不一样的东西。有一次，老板娘给了我一个礼物纸盒，画着马戏里面的小丑，用黄色的柔带打了个蝴蝶结。

三毛从小就有个拾荒梦，“可以呼吸新鲜空气，可以去看看垃圾桶里有什么东西。”

我没有想过像我这样心笨手拙的人 可以给无法利用的废弃物第二次生命，像三毛一样在沙漠里用拾荒给自己安置了一个最美丽的家。我想的是，无所事事的一天，阳光明媚，在绿荫下和陌生人闲聊，走进他们的家，从他们的垃圾中看到好多好多岁月的痕迹，时光的故事。村里收破烂的人总是一个神奇的存在，他们在大街小巷中游走，肯定也收藏了很多秘密。

纪录片里面讲的东西要深沉得多。“这是一个用完就扔的时代。” 到处都是消费与浪费，东西越便宜，越可以放肆地糟蹋。且不说那些包装纸塑料袋这些“附属”品，垃圾堆里什么都有，一副现代抽象画，一堆80年代的CD，没有啃完的土豆，稍稍有点故障的冰箱。

我想着上一次清理宿舍，自己清理出来的那么一堆垃圾，好多都不是它们没有价值，而是因为某种原因，暂时无法使用而已。搬到新的地方之后，新的安置，意味着新的垃圾。和自己的东西呆的时间少，身边的物品来来去去，和这个世界总是在生疏的阶段。而这些可怜的过客，在自己降解的漫长时间里，回想自己短暂的命运，多心酸。而资源也不是无止尽的，还有很多地方正面临着致命的短缺。浪费与短缺，面对这样的命题，无能为力，只有默默约束自己的行为。

妹之前提议过去海边捡垃圾。我们这一代，都是在环保意识中长大的，在这样的意识里浸泡了太久，长大了已经无视它们的存在。偶尔有人提起的时候，我们都愿意为这个地球贡献一份力。只是平时，偶尔翻过那些千篇一律的宣传画面，心里自觉无视过去。也只有这些一再细致，不同命题不同角度的纪录片能够再次吸引人们的关注。真的希望能够想出办法，落实到行动上去。

最后是垃圾的哲学话题，“一个人产生垃圾最多的时候，就是他离开人世的时候。”大量的有价值的垃圾，留给亲人整理，对于亲人来说，留着亲人气息的物品，都是勾起回忆的所在。整理本身就是悲痛的。毕淑敏有篇文章，说她会提前整理自己的东西。大概也是可怕的吧，一一和自己的亲密伙伴告别，时刻提醒着自己的离去。

不要乱扔东西。