

# 我的月亮是一个量词

原创 李镜合 李镜合

2020-08-14

08:57

前几天傍晚在树林和田野边跑步，一边听Jack Wilson的播客《The History of Literature》，是很随意的谈话类文学播客，我偶尔听，那一期的末尾读起了卡尔维诺的一个短篇小说《月亮的距离》，我很早读过一次，可能是主持人的声音，也可能是小说本身的想象力，或者贯穿其中让人略微伤感的爱情，我几次停下来，想告诉些什么给自己，但又没有，小说也不会停下来，一直读到结束，背后的天际边出现月亮。

65年卡尔维诺出版了一本小说集《Le Cosmomiche》，英文版《Cosmicomics》在68年出版，这本书和两年后出版的《t zero》里收录了卡尔维诺以科学为主题的创作，中文版《宇宙奇趣全集》翻译自企鹅出版社09年出版的《The Complete Cosmicomics》，其中又增补了上述两本书之外的一些类似风格的故事。这些故事大都从一个科学或者数学概念出发，来讲述（多是通过一个叫Qfwfq的人的视角）一个关于此概念的故事，包括宇宙形式，天体运动，生命进化，光，速度，数字，符号....却又远不是我们通常理解的科幻小说该有的样子，有些像通过这些新鲜的知识概念来尝试写作的形式，出现一些后现代技巧，所以一些故事读起来稍显晦涩干燥，即使你能感受到他无时不在的幽默和幻想。67年卡尔维诺搬到了巴黎，加入了乔治·佩雷克等人组成的实验文学团体“Oulipo”，还结识了罗兰·巴特等人，这些朋友自然在之前之后都对他的写作有影响。

我印象最深的就是第一篇《月亮的距离》，讲很久以前，地球和月亮的距离很接近（这是有科学依据的），人们乘船到距离月亮最近的金礁湾，在船上竖起梯子即可爬到月亮上，然后取下来一种叫月乳的东西，主人公也即讲述者 Qfwfq喜欢船长妻子，可是她喜欢Qfwfq的聋子表弟，而聋子表弟只喜欢月亮。

“对于我，已经是一切都十分清楚了：武贺德夫人正在嫉妒月亮，而我正在嫉妒表弟。”

聋子表弟对此一无所知，他的眼里只有月亮，所以船长的妻子也爬到了月亮上，而船长似乎很愿意摆脱自己妻子。主人公Qfwfq为了追寻船长的妻子，也和她一起爬了上去，在那里度过了一个月，但他意识到对方只关心自己的表弟，或者表弟喜欢的月亮，所以他最后还是回到了地球上。

“照说我应该非常幸福：终于如愿以偿，只有我和她在一起，独享与武贺德夫人的亲密，而表弟所羡慕的月球成了我独占的领地；这一个月的日日夜夜，月球毫不间断地展现在我们面前，月球表面的乳汁以其酸甜可口的味道滋养着我们。当我们举目望去，那个养育我们的世界终于在我们眼前展现了它多变的形态，没有哪个地球人能看到如此景色；我们凝望月球那边的星辰，大大小小的，像是被天穹

压弯了的枝上挂满的成熟了的亮果。然而一切都在更光明的希望的那边，对于我，这却是一次流放。

”

船长的妻子却因为表弟只关心月亮，所以在月亮再次靠近地球的时候选择留在月亮上，而不是回到地球，最后自己永远留在了月亮上。

”我输了，输得好无希望。因为她明白我的表弟的爱只在于月球，她所想的就是变成月亮，成为他所爱的物体的一部分。“

而回到地球的主人公则时时刻刻惦记着月亮。

“而只要天空中有月亮出现，我的目光就投向它。月亮越是变得大些，我就越想像在不同得视角中看到她，或者她的什么东西。是她使月亮成为月亮。”

这显然是并不是Frank Sinatra 的歌《Fly Me To The Moon》要讲的故事，带我飞到月球的另一个意思牵着我的手，亲吻我。

“Fly me to the moon  
Let me play among the stars  
And let me see what spring is like  
On a-Jupiter and Mars  
In other words, hold my hand  
In other words, baby, kiss me”

故事里是爱的人却爱着别人，虽然让人悲伤，永隔在地球和月亮两端，但远不是撕心裂肺，即使结尾里说月圆的时候狗会叫，而主人公也在内。因为有月亮和这些奇幻的历险，到底是哀而不伤，怨而不怒，或者说即使是悲伤的故事也读起来轻盈无比。

卡尔维诺也是一个喜欢月亮的人，而且也喜欢月亮的轻盈。诺顿讲稿整理后出版的《未来千年文学备忘录》第一讲：轻逸（lightness）中，卡尔维诺说，“只要月亮一出现在诗歌之中，它就会带来一种轻逸、空悬感，一种令人心气平和的、幽静的神往。”他甚至想专门就月亮进行一次演讲，可惜没有实现，不然我会很期待。

但他用意大利诗人贾科莫·列奥帕第（Giacomo Leopardi）的诗来举例，说他的语言犹如月光，“他

的诗歌的妙处就在于他利利落落地抽去了语言的沉重感，竟致使他的语言变得有如月光。月亮在他诗歌中出现，所用笔墨不多，诗句不繁，但是足以把月光洒向全诗，或者向全诗散播月亮隐藏时空中的幽明。”

夜色柔和、晴明、风也无踪影，

月光洒遍花园和屋顶，

远处显现出山峦，

寂寥而谧静。

啊，优雅的月亮，我不禁追忆

一年前我曾来到此地

仰望着你，心里一片苦悲。

现在和去年一样，你依伴着这片树林，

让林木披满清辉。

啊，心爱的月亮，在你柔漫的银辉里

兔儿正在林中嬉戏……

暮色在天空大地流溢，

碧蓝色又旋即泛起，

阴影从屋顶和山峦遁离

新月的白色光辉徐徐飘飞。

月亮，你在做什么，远在那天上。

告诉我吧，啊沉默的月亮；

夜晚你上升；观照荒原，

然后你依然下沉、隐藏。

整个关于“轻逸”的演讲中，卡尔维诺引用了大量文学材料，尤其是意大利文学传统，都想说明一个道理，他说，“我想指出：我的写作方法一直涉及减少沉重。我一向致力于减少沉重感：人的沉重感，天体的沉重感，城市的沉重感；”但这并不是要削去文学的力量，“文学是一种存在的功能，追求轻松是对生活沉重感的反应。”

他举出薄伽丘《十日谈》中的一个例子，诗人和怀疑主义者吉多·卡瓦尔康蒂（Guido Cavalcanti）在一处墓地面对羞辱他不信仰上帝的纨绔子弟们时说：各位少爷，你们要骂我就回你们家里去骂吧。说罢，他一只手扶着一块大墓石，轻快灵便地一跳，跳到那墓石后面，随即拔腿走开，摆脱了他们。

卡尔维诺对这个细节如此感兴趣，“给我印象最深刻的是薄伽丘提供的视觉场景：卡尔康蒂一跃而逃脱，真是一个身轻如燕的人。”他认为这些哲学家和诗人超越了世界的沉重，保有轻逸的秘密，这种智慧来自于毕达哥拉斯和奥维德，来自于伊壁鸠鲁和卢克莱修，他们或者认为万物由同一的原子构成，或者认为一切事物之间都可以转换，总之都在消解物质的实体性，正是这种智慧让卡瓦尔康蒂轻松跳走，把坟墓留给了愤怒的人，因为“喧嚣、攻击、纠缠不休和大喊大叫——都属于死亡的王国。”

这种摆脱人类中心偏狭心理的人类意识（即万物的一体性和多样性）让另一位17世纪的法国作家西拉诺·德·贝热拉克（Cyrano de Bergerac）和一颗白菜产生强烈的共情，因为生命存在形式的偶然性，你只是差一点没有成为白菜而已（奥维德的变形记或者毕达哥拉斯的轮回说）。

《月亮的距离》中人们用梯子即可抵达月亮，在西拉诺的想象力中会有更多，“正是逃避重力的问题激发了他的想象力，推动他设想出一系列抵达月球的方法，一个比一个妙，例如，用装满露水的小瓶，因为露水遇阳光就蒸发；他全身涂满牛骨髓油，因为月亮吸食这种油；或者，从一只小船里不断向上抛出磁化球。”

但真的到了月亮上呢？会像Qfwfq发现身边陪伴的人只是喜欢别人，所以独自黯然返回地球么？1969年人类第一次登上了月亮，在整个60年代冷战高峰期，太空竞赛中苏联和美国你来我往，送探测器，送人类，还送了一只叫莱卡的狗进入太空。

虽然登月怀疑论一直存在，1992年R.E.M唱，“If you belived they put a man on the moon, man on the moon...”之后在2011年主唱Michael Stipe给最后一次执行任务的亚特兰蒂斯号宇宙飞船里的宇航员们唱了这首歌，在他们起床的时候祝他们早安和任务顺利。主唱Michael Stipe在威尼斯录了这首歌，1610年意大利人伽利略在那里写了一本书《The Starry Messenger》

(Sidereus Nuncius), 描述自己也是人类第一次借助望远镜观测到的月亮, 他说月亮表面并不是人们想象的平整和完美, 而是崎岖多坑。卡尔维诺在《月亮的距离》中说月亮表面遍布着鳞片, 而月亮本身闻起来像是熏鲑鱼。

无论信与否, 半个世纪之前, 人类还是站在了月球上, 我有段时间无比迷恋六七十年代当时人类发生在宇宙中的事情, 搜索很多历史档案看或者录音来听。1969年7月人类第一次登上月球, 阿姆斯特朗还在梯子上的时候, 拿出来一个写有如下字样的牌子, "Here men from the planet Earth first set foot upon the Moon July 1969, A. D. We came in peace for all mankind."

人类最后一次在月球上是1972年12月的阿波罗17号, 宇航员们知道这是NASA最后一次登月计划, 在告别月亮的时候说, "And, as we leave the Moon at Taurus-Littrow, we leave as we came and, God willing, as we shall return, with peace and hope for all mankind. "

知道人类登上月球之后, 远在阿根廷的博尔赫斯在1971年写了一首诗, 这个经常惦记月亮的诗人, 对惠特曼(他永远喜欢惠特曼的诗)的子孙们如此的壮举感到骄傲, 自己从文学和神话认识的月亮此时被证明, 这是语言和艺术都做不到的事情, 而被人类踏足的月亮本身就是这一事迹永恒而唯一的纪念碑。

The moon,  
which earthly love still seeks out in the sky  
with sorrowing face and still-unslaked desire,  
will be its monument, everlasting, one.

但月亮究竟只是看上去很美, 文学艺术中的月亮并不真实, 只写月亮给人的感觉, 并不是月亮本身, 云尽月如练, 掬水月在手, 湖光秋月两相和, 同来望月人何处.....只是要比科学探索中发现的月亮美丽得多。月球表面覆盖着松软的亿万年前由火山喷发或彗星撞击之后积累起来的尘埃碎屑, 1968年阿波罗8号在圣诞夜于月球轨道运行, 看到月亮的时候, 宇航员描述说, 月亮看起来让人沮丧 (terribly distressing), 布满火山和陨坑, 灰蒙蒙的, 看起来并不美好 (different shades of grey, not a very inviting place)。

让他们更惊奇和欣喜的则是逐渐升起的地球, 是太空里另一个角度完整看到的地球, 环绕月球10圈之后, 阿波罗8号的宇航员们突然看到地球沐浴着阳光升起来, 像一块蓝色的大理石, 被白云环绕 (blue marble with white clouds), 宇航员们纷纷赞美地球的美丽, 念了圣经创世纪中的一句话, And God called the dry land Earth。

如愿接触到月亮的时候，人类还是更喜欢和在地球，每一个进入太空靠近或者登上月球的宇航员似乎都无比思念美丽的地球，因为没有大气层覆盖，月球的宇宙背景一片漆黑，并不存在我们理解中的天空，他们在这里遥望蔚蓝色的地球。阿波罗17号的宇航员Harrison Schmitt说，“而在月亮上，天空漆黑，太阳明亮，在山谷两侧的山上投下来让人难忘影子（大意）”。所以应该不会有像船长妻子那样主动选择滞留在太空或者月球，除非是发生在故事里，除非是为了爱情，这种让人轻易觉得永远的事情，“成为他所爱的物体的一部分。”又或者如中国的故事，嫦娥应悔偷灵药。

1969年在阿波罗11号登月的几天前，大卫·鲍伊发行了他最为著名的一首歌《Space Oddity》，歌曲里唱一个叫Tom的宇航员平静地漂浮在太空中，似乎是主动和地面失联。

Far above the moon

Planet Earth is blue

And there's nothing I can do

Qfwfq和船长的妻子在月球上呆了一个月，而迄今为止，所有登月的12个人类加起来在月亮上停留不过三天多一点的时间，但Qfwfq并不幸福，因为他愿意与之在月亮上厮守的人并不爱他。

我的月亮呢？卡尔维诺在《轻逸》一讲的最后用卡夫卡的骑桶人作为结尾，那是一个荒诞而悲伤的故事，一战中一个骑着空木桶去购买煤炭的人，和爱情无关。17年新年夜我在布拉格，卡夫卡的家乡，虽然用德语写作的犹太人卡夫卡并不喜欢那里，布拉格欢度新年夜的人都没有睡觉，聚集在查理大桥，钟楼，广场和伏尔塔瓦河两侧，我一人携醉回到住处，给您发了最后一条信息，第二天中午一阵风雪之后，布拉格放晴，在白雪的映衬下，伏尔塔瓦河河水湛蓝透明，带着宝石的光泽，刚硬冰冷，注视良久却又柔软无比，我感到轻盈么？我在查理大桥上看到了月亮么？可能是吧，我的月亮是一个量词，a moon of sorrow hanging up there。

当时明月在，曾照彩云归。

查理大桥上，伏尔塔瓦河

---

下边把自己写过提到过的一些月亮放一起了，不多且拙。

游乐园下班后摩天轮可以手摇转动。我曾喊一起踢球的朋友过来帮我，我们一起使劲，摩天轮还是无法转动。可能被锁住了，我喜欢的那个女孩说她可以爬上去看一下，我们在下边紧张地抬头看。她挥

手说可以了，我们把摩天轮摇了起来，她坐在上边，经过月亮。我无法想象那些巨人们是如何轻易讨女孩欢心的。

2017年06月20日

周末酒吧街尽头的圆形广场躺满了酒鬼，回家的路上必须像跳房子那样小心翼翼穿过去，但还是免不了被某个突然抓到脚踝，问你一些问题。酒鬼们永远不明白开心和难过的先后顺序，在一杯和一杯之间。手抓着天空的半月，企图飞过的时候，月亮也会问你它是上弦月还是下弦月，和酒鬼一样忘了时间和变化的悲哀。

许仙，snake charmer！流浪的驯蛇人，吹pungi,呜呜呜，白娘子从罐子里出来，问官人要什么？印度囊和红茶。白娘子缩回去端出来。雨季般的掌声，平分打赏。半夜，许仙坐屋顶上，大月亮，又吹起来，白娘子钻出来问官人要什么？许仙说没事儿，就想你了，吹给你听的。加尔各答，1948

白天我扔面包屑，后边跟一路鸽子，午夜后我扔药片，后边跟一路病人。我在十字路口转头问都有病啊不睡啊你们。每个人都跟手机没电或没网的表情一样：对啊快点走啊。队伍越来越长从女王街到书院街，药片一直没断，他们捡起来一个个吃掉，也没什么表情。我到了码头，指着月亮，说看看吧，还有下边的海。

半夜从酒吧出来到Subway买三明治。前边一个醉得蹒跚像骑月亮的白人女。主客倒置点餐：洋葱！给我！黄瓜！给你！西红柿！我不要！。。印度小哥战战兢兢。女人拿了三明治：这个我留下，两不相欠，bastard！就走了！印度小哥看我，透露出他不是的眼神，我：我也不是她前男友！但我会替她付钱

2017年9月4日

月亮和地球告别，黑夜还只是黑夜。看到有人在海边操纵潮汐，不为人类。夜里点上一支烟，星星点点，朝天一拜。NASA提议发射一颗人造月球，或者一面镜子，夜里可以更亮。大家说不必了，对着人造物无法抒情。很久以后，人类进化成发光体形态。夜里再相约而出，把漂亮的人称为月色。

2017年10月5日

事先叮嘱过月亮，下雪后的第一个夜晚可以不必出来。我被包围在无边的黑暗中，动弹不能。直到黑夜缩成自己的影子，我看见白色的雪原，又回头看见圆月。

2018年1月31日

“我也会无聊，我也想看月亮，我还想谈恋爱呢。”一个工作时间总是东张西望而被解雇的摄像头说。

2018年2月24日

“月亮一下子就圆了，我看见她的脸庞她站在海棠花树下的样子。我穿过花丛向一身月色处走去，喘息让舌尖阵阵甘甜。花还没开，但我不在乎这夜有多长。果然，那是一个格外长的春夜，像一个季节，一直到海棠花开。”我告诉弯下腰的大楼，它嗅了嗅楼前的花树，又温柔地站了起来，挪了下，把月亮让给我。

2018年3月8日

遇见一只喝醉的月亮，和我的影子一样摇摇晃晃。凑近问我：有没有觉得我今晚哪里不一样？脸上有一抹红，像化了妆，如果不是特殊的天象，就是普通的秘密。我说暂时不知道，你能好好送我走夜路回家么？她说可以但我有点晕，递给我一条线。我放风筝一样牵着月亮，到家撒手再见，说你今晚是不一样，很漂亮。

2018年4月19日

搜集你每个刚刚经过的昨天，时间样本，切片，放在显微镜下看，发现确实和我无关，在实验室呆到月亮最近时离开。

2018年6月28日

也收到了月亮给我的年终总结

过去一年

平均每天抬头看见她有4.26次

有两次错过满月（天气/时差）

最晚一次看到月亮的时间凌晨3点47

而我完全想不起来

那天晚上那个时刻做了什么

我应该只是在睡觉

——

月亮总是被遗忘

那个要把整个宇宙写进一本书里的人

在完成的时候合上书

抬头看见月亮

发现这是他唯独遗漏的

——

后来又收到了梦的年终总结

过去一年



平均每天有0.28个梦

曾连续19天都做了梦

最长的一个梦有6个小时

而在那天，凌晨3点47

是我最后一次梦到她

——

所以那天那个时刻

我和月亮，和她之间

究竟发生了什么

我如此迫不及待想要看到她

又如此轻易忘记她

2019年1月4日

五十年前的阿波罗8号，1968年12月24日，平安夜，人类第一次在月球轨道上亲眼看到地球，升起和落下，earthrise and earthset，没有可以对应翻译的中文，因为太晚了，中文已经迟到了，三位美国宇航员在太空朗诵圣经创世记篇，“And God called the dry land Earth”。同一年，68年12月22日，平安夜前两天，《人民日报》刊发毛主席关于知识分子“上山下乡”的指示，Down to the Countryside Movement，那些上山下乡的年轻人肯定看过不少月升月落，不知道对于地球如何感受。我在2018年，50年后的平安夜里，站在同一个地球面对同一个月亮，仰愧于天，俯忤于地，“Think of me as one you'd never figured, Would fade away so young, With so much left undone, Remember me to my love, I know I'll miss her.”

2018年12月25日

今晚的月亮就像一颗元宵，灰白，就是碗里汤黑，芝麻馅露了一天空的那种，周围还撒着白芝麻，说是星星也无妨，别怪我矫情，我还在想这颗元宵为什么会发光，是有一支采矿队在月球上昼夜点灯忙碌吧，希望他们挖到黑芝麻矿的时候，会说哇，好喜欢。

2019年2月19日

在外边吃饭，满月。

隔壁桌孩子：妈妈（第三声）可不可以把月亮也打包带走呀

妈妈：南南（第三声）不可以这么自私哦

孩子：可看到它刚一直有在我的可乐里啊

妈妈：听妈妈话以后多喝白开水啦

2019年5月20日

月亮汁

鲜榨

用干燥的麦秆

在有风的夜里

对着天空吸

直到月食

直到结束

2019年5月30日

探月工程还没发生之前的夜晚，我和你坐下来看月亮的时候，就不会总提起一些报纸上看到的科技名词，而是那些很古老而我又刚刚准备好的话

2019年7月23日

请诸位记得，我们把地球交到谁的手中，还牵扯到月亮的命运，请大家谨慎投票。

2019年7月19日

最后还是投票给了人类，“for those poems about the moon.” Judge said

可能月亮并没什么阴晴圆缺变化，是我们自己的眼睛啊

2019年9月4日

当时执行登月任务，快落地了，中介的电话接了过来问哥啊今天说好签房子的时间，你到底要不要啊，这房子可有的是人在看呢等你回来已经让人签走了，你现在签，等你从天上下来就是另一个价儿了，你知道北京这房子，政策谁知道啊滋滋啦啦，我说你后边说什么我也没听清，可是我觉得房价也太可怕了，我没有办法啊我也不懂，这当然不是我跑月球上来的原因，是执行任务，也是心烦，我现在在月球上了，给你听下，这边可什么都没有啊，房子在月球上是外来词汇吧，你要moonlize它们，月亮化，我想不出很好的翻译，这里也不需要，没人和我交流房子的问题，开心着呢。

2019年11月2日

某人给月亮买了一份保险，具体细节不清楚，我也不好多问，只是之后每次看到完好无缺的月亮便无端担心

2019年11月17日

蝙蝠眼里的月亮是什么样子呢，它们倒着看，在自己脚底下，视力也不好，感觉距离不远，像一片黑暗中的湖，或者因为不确定，充满形容词，一团发光的什么，蝙蝠松开爪子，想跳进去看看，摔在地上，忘了会飞。

2019年12月13日

“There is no doubt that what is now beginning is a splendid winter night of full moon. At this point, assured that the moon no longer needs him, Mr. Palomar goes home.”

2020年2月10日（出自卡尔维诺的小说《帕尔马先生》）

本来要返航了，组织说地球上有疫情，让我在月球上多呆会儿，暂时别回来了，我每天计算从地球上看到月亮的样子，然后在明暗交界的地方移动，缝线一样出入有无，让你不要忘记黑夜里还有黑夜。

2020年2月

月亮解释了

我们那天夜里

很晚回家

的原因

博尔赫斯或许是对的，应该有一门虚构出来的Tlön语言，没有名词，The moon rose above the water正确的写法是upward, behind the onstreaming, it mooned，或者用众多形容词取代一个名词，moon becomes "round airy-light on dark" or "pale-orange-of-the-sky" 我站在桥上看了23分钟月亮（7:12-7:34pm），这个时候外边哪有什么人呢，月亮应该是一个量词，a moon of

睡了么，打开窗户看外边，快

什么事啊，还没睡，怎么了窗户外边

快，赶紧去，别问那么多

啊不行，我座机，线没那么长

你座机！哦忘了打的是座机，什么年代了，你搞个手机嘛，固定电话限制了人们看月亮的自由

能在夜里这样听到关于月亮的消息也很好啊，它怎么了

没什么，就是在想它会如何照在您的身上

2020年4月17日

今天夜里下雨了，我一边在想着昨夜非常漂亮的月亮，一地青白，亮堂堂的月亮，一边记录每颗雨滴击打屋顶的声音，觉得又一个百无聊赖的夜晚就要过去了，门铃响了，开门发现是熊，撑着伞，拎着酒，我的朋友，说过来想和聊聊昨晚的月亮还有其他遗憾的事情。

2020年5月8日

白天可能有很多，而夜晚只有一个，先生，从北京飞多伦多的飞机上旁边坐着的一只夜莺对我说，所有的夜晚都是同一个，月亮和星座只是一种迷惑，我重复着唱歌给同一个夜晚里永远的她。时差的混乱让第一次坐越洋飞机的夜莺有些不知所措，怕错过夜晚，我告诉它落地之后你会发现还是十二个小时之前的夜晚。我说的对吧，夜莺说，只有一个夜晚，但抵达之后我可以唱两首歌给您，先生。

2020年5月21日

最近天好热，夜里梦见和企鹅爬到屋顶上睡觉，凉快是凉快了好多，还有星星和月亮看，但我担心企鹅半夜梦游，从屋顶上掉下去，毕竟在南极大陆它们自由惯了，所以睡不踏实，几次睁眼探看，发现企鹅也没睡，眼睛一眨一眨，问了才知道是担心我也梦游，从屋顶上跳下去，毕竟人类不自由的时候多，然后企鹅用一条毯子把我和它绑在了一起，说这样彼此就放心了，我说企鹅你知道海獭么，它们睡觉的时候会彼此牵着手，还缠着海藻，避免被海浪冲走，企鹅说我不认识海獭，但感觉我们现在就躺在海上。我也觉得屋顶就像河道一样，夜空流淌下来，带着我们看到摇晃的月亮。

2020年 6月19日

喔今晚的月亮，不得不从窗子里照进来，无处可去，停留在我前后两个梦之间，清醒的记号，窗外一对不知疲倦的鸟同衔一根树枝掠过，是我认得的盲鸽，相约在月光下飞翔，假使月亮只有一束光，我希望会照在您身上，我是在用睡眠的办法躲开夜晚。

2020年7月8日

---

#### Notes:

1. 文中提到关于阿波罗计划都是来自BBC的采访录音，我顺手翻译了，并不准确。2019年为了纪念登月50周年，BBC做了一系列节目，如果有兴趣的可以去看一下听一下，有一个History of Hour，有很多对当时宇航员的采访，<https://www.bbc.co.uk/sounds/play/w3csypt>；还有一个音频节目回顾了探索月球和宇宙中的音乐。<https://www.bbc.co.uk/programmes/w3csz4q2>，其他还有更多都可以在BBC的网上档案里搜索。

然后善良的人如果你看到这里，就赏个买酒钱吧，因为查证资料，这篇写了两三天，虽然也没用上多少。

