

第12周

王大米 王大米 2016-12-06
04:41

人的早期对他后面的人生会有多大的影响呢？小时候或对或错的感觉是怎样强势地影响人的思维方式呢？

我想做个尝试，给自己找个答案和入口。以回忆的方式，回到最初的细节，再看看现在的自己。

“第一夜” 在读初一的时候

打一个饱嗝，油腻的炒饭味和乱糟糟的离家心绪。还没有到熄灯时间，我把东西放在灰色铁柜子中，早早爬上自己的床。隔壁的女孩一床粉色，床单枕头和被子。下铺的女孩还带着睡觉一定要抱着的粉色小猪玩偶。我摊开自己的维尼熊被子，那是和爸爸一起去买的，随便找了颜色亮丽的，微蓝带着点阳光的亮黄，打开才知道，是一只维尼熊，抬起手滑稽地看向远方。

熄灯时间到，灯熄了，亮黄的维尼熊看不到了，楼道里，宿管严厉地呵斥着谁，不到一会儿，安静下来。好像是宿管躲在门后看着谁出声，想要马上呵斥她一样。很快，就只看见窗外远处工厂的灯。我躺在那里，夏天刚买的竹枕还有一点点香味，维尼熊被子整整齐齐地盖着，木床散发一丝丝油漆的味道。

白天的光景一幕幕回放，爸爸妈妈准备好包裹，然后提前给我做炒饭，弟弟妹妹依旧在电视机前看电视，出门的时候，奶奶走在最后面，站在那里等着校车离开。我看着身边熟悉的风景一点点变陌生，身边的女老师下了车之后把我领到一间教室，到最后一排的位子，我看到前面一排排放着书包，散乱的笔盒。没有人，因为是吃饭时间，女老师长发后面卷卷的，领我到食堂，我记得那天的菜是西红柿炒鸡蛋，咸的。胡乱吃了几口，大家坐成两队，陆续倒完剩饭，然后排队回教室。没有一个人说话。回到班里就热闹起来，倒水，说话。

我躺在床上，想像家里人在干什么，听到外面路上车驶去的声音，外面应该是有光的，照着可以回家的车。眼泪流到了耳朵，凉凉的空气，天花板很近，感觉站起来就可以撞到头。

那时候读初一，第一次去寄宿学校。对夜晚一个人独处的恐惧从那时候开始，所以在灯还没有熄之前，每一分每一秒都很宝贵。时间被无限压扁压扁，在灯熄了的时候失去了知觉。灯熄了之后的世界太静谧了。

之后，初中三年，高中三年，甚至大学，都经历无数个这样的第一夜。

从疏散的假日生活到节制有压力的学习生活，要去上幼儿园的小孩紧紧抓着妈妈的手不放，忍不住哭了。我不会哭，可是同样的气闷与难受。

哇哇哇！