

## 走街串巷

王大米 王大米 2016-08-08  
21:23

没有事做的时候喜欢走街串巷，家附近大大小小的胡同，漫无目的地走，经过门口的时候，好奇地往里望。还没有夜晚的蛛丝马迹，带着夕阳的余晖和好奇的眼睛，忽闪而过。看到的景象千奇百怪。有时门孔里是另外一双黑黑的眼睛，大狗警觉地叫；运气好可以看到院子里摆了饭桌，顽皮的小孩子躲着不肯吃饭，奶奶哄着，小孩子突然咯咯笑；主要好奇的是人家的庭院，这里家家都有自己的庭院，住着各种花花草草，很多时候是看到一庭静谧的花。自家的花总是不新奇，别人家寻常的三角梅常常看得发了呆。

这样做还有它的刺激性所在，心里担心被发现，被以为图谋不轨。第一次看到我的，是那个坐在院子里乘凉的老奶奶，偶尔旁边还有只眯着眼睛的小猫咪。大米迅速瞥了一眼，没有看清院子就赶紧目视前方。童话故事里，好奇的主人公有各种奇遇，可是大米一次也没有遇到。坐在门口发呆的总是老人家，逗狗的小孩子，大人站在门口的时候，总是要出发去哪。

小时候走街串巷窥伺门里的生活，如果说只是好奇，长大则是为了某种仪式感。闭上眼睛，回想。篮球场白衣衫，落在风中，轻轻飞扬。转角的杂货铺变成了工地，水泥上摆着夏天的苹果香蕉西瓜。穿着一样校服的女孩站在那里等妈妈一起出发。每个路口，往右迅速瞥一眼，心醉的石堤和绿绿的野草若隐若现。藏在下一个拐角的猪肉摊上躺着一个青绿的丝瓜。拐角的当下看见前方有一个“野”院子，居然有芭蕉。绕了一圈回到那里寻找芭蕉树。熟悉的东西越来越少，原本整整齐齐的平房被不规则切掉，一块块突起是新的楼房。这样不规则也好，谁知道下一个路口可以看见怎样的惊喜，三角梅被挪到了楼顶，芭蕉树越来越少，灰墙黛瓦越来越少。今天路过一户人家，门口是深深浅浅的杂草。

铁勺碰锅，溢出番薯叶的香味，骑着车赶回家，深深感到要快些才行。被一种莫名的东西感动了。“生活的味道！”被大米总结成这样的时候，有人说出了更好的答案。“所谓生活气息，其实是自己的气息。”

嗯，巷末那个漫无目的的大米的气息，就在这样的空气中