



羅伯特·巴倫主教 Bishop Robert Barron

威諾納-羅徹斯特教區的主教，Word on Fire 的創始人 羅伯特·巴倫主教 (Bishop Robert Barron) 結合自己的個人反思，對苦路各站進行了更延伸的版本

第一站：耶穌被判死刑。

當以色列夢想著一個新的大衛時，他們夢想著一個能夠團結國家、潔淨聖殿、擊敗以色列的敵人，然後統治全世界的王。只有在這個肥沃的背景下，我們才能欣賞耶穌所做的事情以及人們如何看待祂。祂口中說出的第一句話以及祂講道的中心主題都是關於上帝的國。祂宣布了以祂自己為中心的新統治。這些話被視為戰鬥言論，這是正確的。因為如果新王國來臨，舊王國就必須讓位。如果新國王到來，舊國王就必須讓位。耶穌努力團結國家，使各部落重新團結起來。這就是祂公開餐桌友誼、向罪人和稅吏伸出援手的目的。祂包容了病人、邊緣化群體。在大衛的城裡，祂潔淨了聖殿，並應許要建立一座新聖殿。在耶穌的一生和事工中，祂廢黜了舊王。我們從一開始就在嬰兒期的敘述中看到了這一點。耶穌被視為奎里尼烏斯和奧古斯都的替代者。祂的到來，即使在嬰兒時期，也足以讓希律王和整個耶路撒冷感到恐懼。

當耶穌站在凱撒的當地代表本丟彼拉多面前時，新舊秩序之間的對抗達到了最高峰。彼拉多無疑對自己的權力和權威充滿信心，他打量著這個罪犯。你是猶太人的王嗎？彼拉多以純粹政治和世俗的方式表達了這一點。你想奪取羅馬帝國這部分的政治控制權嗎？但這個場景充滿了諷刺，因為任何猶太人都會知道彼拉多問題的全部重要性。他其實是在問，你是世界之王嗎？你是注定要統治萬國的新大衛嗎？耶穌直白地告訴他，我的國不屬於這個世界。這並不意味著耶穌不關心政治現實，不關心正義、和平和正確秩序等世俗問題。這意味著祂所宣布的統治並不是一個新的政治秩序，就像其他秩序一樣，建立在威脅和暴力的基礎上。這就是為什麼祂立刻澄清說，祂的侍從們並不是為了阻止我被交出而戰鬥。祂所宣告的是神的統治。上帝以非暴力和慈悲的方式安排事物。

彼拉多不為所動地問道，什麼是真相？然後他判耶穌死刑。他玩的是典型的世俗權力政治遊戲。從所有跡象來看，他都贏了，就像那些無情和暴力的人似乎所做的那樣。但透過十字架和復活，耶穌擊敗了他。祂戰勝了罪惡的暴力，並將其吞沒在神聖的寬恕之中。祂擊敗了以色列的敵人，從而建立了自己的身體作為新聖殿。這就是為什麼血和水會從裡面流出來。祂將所有人聚集到自己身邊，正如一位大衛王的後裔的王被期望的那樣。當人子被舉起時，祂要吸引萬民歸向祂。簡而言之，祂是新國王，也是最終效忠的國王。

第二站：耶穌背起他的十字架。

我們所有的罪人傾向於看到宇宙圍繞著我們的自我、我們的需求、我們的專案、我們的計劃、我們的好惡。真正的皈依，即耶穌所說的 *Metanoia* (心意轉化, 頓悟)，遠不止於道德改革，儘管它也包括這一點。它與意識的徹底轉變有關，以全新的方式看待一個人的生活。耶穌所提出的教導一定讓第一世紀的聽眾感到揪心。若有人要跟從我，就必須捨己，天天背起他的十字架來跟隨我。祂的聽眾知道十字架意味著什麼。在極度的痛苦、裸體和羞辱中死亡。他們知道它的可怕威力。那為什麼聖子要背起十字架呢？因為父神生氣了？因為祂想稱霸我們？因為神需要一些東西？不，祂的出現純粹是出於

愛，出於上帝對我們繁榮的渴望。神愛世人，甚至將祂的獨生子賜給他們，叫一切信祂的，不至滅亡，反得永生。天父上帝不是可憐的神，其受傷的個人榮譽需要恢復。相反，上帝是一位父母，對陷入危險的孩子充滿同情心。天父恨惡罪人嗎？不，但他恨惡罪。祂對不義之人有憤慨嗎？不，但祂鄙視不公正。因此，祂派遣祂的兒子，不是要看到祂受苦，而是要糾正事情。

偉大的中世紀神學家聖安瑟姆經常因殘酷的滿足神學而受到不公平的指責，他在這一點上非常清楚。我們罪人就像掉進淤泥裡的鑽石。我們照著上帝的形像被造，卻因暴力和仇恨而玷汙了自己。出於重建其創造之美的熱情，上帝降臨在罪惡和死亡的泥沼中，將鑽石帶上來並擦拭乾淨。當然，在這樣做的過程中，祂必須弄髒自己。這種沉入泥土中，這種與迷失者的神聖團結，是聖子為了得到聖父無限的喜悅而做出的犧牲。這是一種表達性的犧牲，不是出於憤怒或報復，而是出於同情。

如果上帝是忘我的愛，甚至到死，那麼我們也必須是這樣的愛。如果上帝願意打開自己的心，那麼我們也必須願意為別人打開我們的心。簡言之，十字架必須成為基督徒生活的結構。聖若望聖經的註釋者有一句話說：我們必須用愛來擺脫困境。這種信念並不懦弱、嬌媚或盲目。當我們奢侈地愛時，我們並不是故意讓自己看不見道德現實，反而相反。正如陀思妥耶夫斯基所說，愛情不是一種情感，而是一種嚴酷而可怕的東西。這正是耶穌在祂可怕的十字架上所展現的。這正是我們這些祂的追隨者必須效法的。背起十字架不僅意味著願意受苦，而且願意像祂一樣受苦。透過我們的寬恕和非暴力吸收暴力和仇恨。

第三站：耶穌第一次跌倒。

在前往加略山的路上，神的兒子耶穌在十字架的重壓下倒下了。幾年前，我發表了一次講道，主題是上帝對宇宙的仁慈和天意的指導。我覺得這次講道很鼓舞人心，內容豐富，後來許多人稱讚我，證實了我自己的評估。但當其他人都與我擦肩而過之後，一位年長的男子走過來，警惕地看著我，說：“神父，我正在進行一項任務。而你的講道並沒有幫助。”我回答說：“好吧，你是什麼意思？”然後他開始跟我講一個可怕的故事。他有兩個孫女，分別是五歲和七歲，她們都患有絕症，醫生既無法控制也無法完全理解。他們只知道兩個女孩都會死，在死前，兩個女孩都會失明。他告訴我，大孩子剛剛失明，小孩晚上睡不著，在思考自己的未來時驚恐地哭泣。神父，他說，“我的任務是找出上帝為什麼要這樣對待我的孫女。”我去找過神父、牧師、拉比和古魯，但從未得到很好的答案。坦白說，你的講道並沒有透露太多資訊。我大吃一驚。目瞪口呆。從來沒有遇到過邪惡的問題，將上帝的良善與苦難的存在結合在一起，以對我來說是如此具體且具有挑戰性的方式呈現給我。我告訴他，我對他的問題沒有具體的答案，但他的問題本身就是一個神聖的問題。因為這意味著他還沒有放棄上帝。他仍在尋找上帝。如果你一直跟隨這個問題，你就会被引導到基督教奧秘的核心。這就是父神差遣祂的兒子進入我們最痛苦、最令我們恐懼的地方。至此我們就有了答案。也許沒有一個能完全滿足我們的好奇心，但它是一種深刻而有力的精神答案。神不會帶走我們的苦難，而是與我們一起進入苦難，從而使苦難神聖化。

第四站：耶穌遇見他的聖母。

《基督受難記》是幾十年來最具挑釁性和最受歡迎的宗教電影之一。當我看到它時，讓我印象特別深刻的是耶穌的母親瑪麗亞所扮演的角色。我們不得不透過她的眼睛看到這些場景。在路加福音的早期，我們被告知瑪麗亞思考了這些事情，並在心裡反思它們。她是一位傑出的神學家。她是那個明白的人。如果瑪麗亞是基督誕生的那一位，如果教會確實是基督的神秘身體，那麼她一定是，在非常真實的意義上，教會的母親。耶穌繼續為她而降生。我們在福音中聽到，當耶穌死在十字架上時，祂看著祂的母親和祂所愛的門徒。祂對瑪麗亞說，女人，看，你的兒子。然後若望，看，你的母親。我們得知，從那時起，門徒就把她帶進了他的家。這段文字支持了一個古老的傳統，使徒若望在前往小亞細亞的以弗所時會帶著瑪麗亞一起，他們都在那個城市結束了自己的日子。事實上，在以弗所郊外一座俯瞰愛琴海的高山頂上，有一座樸素的住宅，傳統上被認為是瑪麗亞之家。聖母無染原罪瑪麗亞，

身體和靈魂蒙召進入天堂，這不僅具有歷史或理論意義，也不僅僅是一個精神典範。相反，作為眾聖徒的女王，瑪麗亞是教會生活中持續存在和扮演的角色。耶穌將瑪麗亞託付給若望，其實是把瑪麗亞託付給所有歷代以來成為耶穌朋友的人。這當然不是為了讓她與救世主混淆，但這是為了堅持她作為調解者和代禱者的使命。在萬福瑪麗亞祈禱結束時，我們天主教徒請瑪麗亞在現在和我們死亡的時刻為我們祈禱。顯示在一個人的一生中，瑪麗亞是基督的恩典流入神秘身體的特權管道。她的基本任務始終是吸引人們與她的兒子建立更深的友誼。教會堅信聖母繼續對天主說“是”，並迅速在世界各地執行使命。她通常以安靜、隱密的方式這樣做，回應祈禱並為教會代禱。有時她會以一種非凡的方式做到這一點。引人注目地、無形地闖入我們的世界。上帝喜歡將次要原因納入祂的天意計劃的複雜性中。給予他們與祂和祂的設計合作的榮譽。主的使女聖母瑪利亞是這些謙卑工具中最謙卑的，因此也是最有效的。

第五站：古利奈人西門被造來幫助耶穌背十字架。

驢是負重的野獸。一種謙虛、簡單、不張揚的動物。被非常普通的人用來完成他們的工作。富有和有權勢的人可能擁有馬或一群牛。政治領袖可能騎著一匹威嚴的駿馬。但他們與驢子沒什麼關係。在祂的整個公共生涯中，當人們聲稱祂是彌賽亞時，耶穌一直抵制，祂嚴厲地命令他們保持沉默。當他們來抓祂並立祂為王時，祂就溜走了。但在棕枝主日，當祂騎著驢子進入耶路撒冷的那一刻，祂願意被宣告。福音是清楚的。它是一匹小馬。以前從未有人騎過的小驢駒。換句話說，這是一頭年輕、缺乏經驗、不起眼的驢子。耶穌騎著這隻動物凱旋進城。

謙卑的驢子投入服事是門徒訓練的典範。我們人生的目的不是為了引起別人的注意，不是為了擁有輝煌的事業，也不是為了誇大我們的自我。相反，我們的目的是滿足主人的需要。以祂認為合適的方式配合祂的工作。驢子的任務是什麼？他是個克里斯多福，一個基督的承載者。祂帶著主進入耶路撒冷，為世界的激情和救贖鋪平了道路。會有人特別注意祂嗎？可能不會，除非是為了嘲笑這種可笑動物。每個弟子的任務是什麼？一樣。成為克里斯多福，向世界傳播基督。我們可能會被忽視嗎？當然。如果我們被注意到，我們會被嘲笑嗎？嗯，當然，但是主人需要我們。這樣我們就完成了神劇中的基本任務。

在基督受難期間，有一個人物模仿驢子，那就是古利奈人西門（Simon of Cyrene）。羅馬人不希望耶穌在被釘十字架前死去，所以他們全心投入服事。多麼像驢子。一名來自北非古利奈的男子，可能是來耶路撒冷過逾越節的遊客。這對他來說一定是多麼險惡和危險。但他抓住時機，背起十字架，承受耶穌的一些痛苦。古利奈的西門一定對他的人生有許多其他的計劃、許多其他的夢想和抱負。但在關鍵時刻，主人需要他，他做出了回應。他的故事至今仍在流傳。生活就是當你忙於制定其他計劃時發生在你身上的事情。你的生命並非關乎你。請記住，主人需要你。你是否以及如何回應才是最重要的。

第六站：維羅妮卡擦耶穌的臉。

傳統上，當耶穌前往加略山時，一位名叫維羅妮卡的婦女擦去了耶穌臉上的血和汗，並奇蹟般地將耶穌的形像印在了她的面紗上。我們在基督的臉上看到了什麼？我們看見神的兒子，神聖的道成了肉身。用保羅的話來說，神在耶穌基督的臉上揭示了神的榮耀的知識。正是透過祂謙卑的人性，祂的神性才得以閃耀。祂神性的親近絕不會損害祂人性的完整性，反而使它更加美麗地閃耀。這是新約版本的燃燒的荊棘。兼具神性和人性的耶穌是在福音上具有說服力的耶穌。如果祂只是神聖的，那麼祂就不會觸及我們。如果祂只是人類，祂就無法拯救我們。祂的輝煌在於兩種本性的結合。這就是基督，祂想在我們生命的每一個細節上掌權。我們在維羅妮卡的面紗中看到，上帝受苦的羔羊，祂除去了世人的罪。生命之主來了，我們殺了祂。因此，隱藏、否定、掩飾、假裝、藉口、托詞等一切自我辯解的伎倆都是永遠不可能的。我們自己的功能障礙和耶穌身上的每一個傷口都在公眾視野中。當我們將自己朝向被釘十字架的基督的光輝時，靈魂窗玻璃上的每個污點都清晰可見。從受苦基督痛苦的臉

上，我們知道我們出了很嚴重的問題。沒有人是好的。我們就像被鎖在防逃監獄裡的囚犯。我們正在與自己交戰。法老王奴役了以色列人並強迫他們服役。我們正在接受審判。我們所能做的就是呼喊，哦，來吧，哦來吧，以馬內利！但在維羅妮卡的面紗中，我們也看到了憐憫的臉。當我們徘徊在寒冷而遙遠的罪惡國度時，神的愛來尋找我們。當我們沉入海浪之下時，那種愛就更深了。當我們把自己封閉在自尊和自責的陰暗洞穴裡時，那份愛蹲下來，拿著蠟燭進來了。這就是為什麼我們基督徒不隱藏垂死的基督那可怕的面容。這就是我們向世界展示它的原因。在耶穌的痛苦中，神正在帶走我們的痛苦。我們知道現在活著的不再是我們，而是基督在我們裡面活。我們體認到沒有任何事物能使我們與神的愛隔絕。教會不具備使命。教會本身就是使命，其目的是要讓耶穌慈悲的面容注視世界上的每一個人。

第七站：耶穌第二次跌倒。

在十字架的重壓下，耶穌第二次跌倒。先知耶利米表達了一種渴望和希望，這種渴望和希望一定已經深深植根於這個國家的集體意識中。他表達了耶和華自己的承諾，有一天祂會親自履行聖約並寬恕人民的罪。在《耶利米書》第 31 章中，我們發現了這些非凡的話語：耶和華說日子必到，我要與以色列家和猶大家立新約。不會像我與他們的祖先所立的約一樣，被他們破壞了。但這就是那些日子之後我要與以色列家立的約。我會將我的律法置於其中。我會把它寫在他們的心上，我將成為他們的上帝，他們將成為我的子民。

所有的先知都知道，上帝透過亞伯拉罕、摩西和大衛與以色列所立的約因人們的不忠而失效。但耶利米夢想有一天，透過耶和華的直接干預，一個忠實的以色列將會出現。一群對主有心的人，他們認為律法不是外在的強加，而是一種喜樂。這次更新將如何進行？耶和華如何將律法深植於以色列人的心中，使他們能毫不費力地履行聖約？為了找到答案，我們必須轉向先知依撒意亞書中的一些神秘文本，這些文本特別讓第一批基督徒著迷。在《依撒意亞書》第 52 章中，我們找到了一個被稱為「耶和華的僕人」的人物。我們被告知的此人將被高舉和舉起，並且將變得非常高。世界各國將看到他處於如此顯赫的地位，但他們不會看到一位出色的戰士或威嚴的勝利者。相反，他們會驚訝地發現他的容貌損傷得已不像人。第 53 章繼續描述僕人。他沒有我們應該看到的形狀或威嚴。他的外表沒有任何值得我們羨慕的地方。他被別人鄙視和拒絕。一個飽受苦難、熟悉軟弱的人。然後他的變形和痛苦的原因就更清楚了。祂確實擔當了我們的軟弱，擔當了我們的疾病。祂為我們的過犯受害，為我們的罪孽壓傷。主已將我們眾人的罪都歸在祂身上。

簡言之，受苦的僕人被描繪成一個犧牲者的形象，一個代表整個國家，為許多人的罪獻出自己的人。祂的偉大不在於個人的獨立和政治權力，而在於祂願意承擔罪的重擔，可以說是從內部剝奪罪的力量。總而言之，耶利米所說的聖約，將律法寫在人們心中，是透過依撒意亞所說的獻祭的僕人來實現的。

第八站：耶穌遇見耶路撒冷的婦人。

當耶穌被帶到加略山時，有許多人跟隨祂，其中包括耶路撒冷哭泣的婦女。耶穌轉過身來，以世界審判者的身份對她們說：“耶路撒冷的女子們，不要為我哭泣，只要為你們自己和你們的子孫哭泣。”新約堅持耶穌既向我們表明我們是罪人，祂是審判者，也為我們提供了脫離罪惡的出路，祂是救主。當這些重點中的一個或另一個失去時，我們的精神道路就會因過度自信或恐懼而受到決定性的損害。當它們都受到充分的強調時，我們的精神道路就會打開，因為我們知道我們必須走它 (精神道路) 而且我們可以走它 (精神道路)。

在拿撒勒人耶穌身上，神的心意成了肉身。也就是說，神以這樣的模式存在於時間和空間中。歌羅西書告訴我們，耶穌是完美的形象，是天父的象徵。因此，祂的到來本身就是對所有不符合神聖模式的事物的挑戰。國度、神聖秩序就在祂身上，因此，祂的存在就是一道光，使地上所有王國的混亂變得

顯而易見。從這個意義上說，祂的一舉一動、一言一行，都構成了神對世界的審判。因為在祂受到反對的程度上，祂澄清了祂的對手的功能失調的本質。當施洗若望談到彌賽亞的到來時，他使用了一個尖銳的形象。祂手裡拿著簸箕，清理打穀場，把小麥收進穀倉。但祂會用不滅的火焰燒掉糠秕。

第一世紀巴勒斯坦的農民會將新收割的小麥放在穀倉的地板上，然後使用一種乾草叉將穀物拋向空中，迫使較輕的穀殼與可用的小麥分離。因此，施洗若望說，耶穌的存在將是一個揚塵的風扇，一個分離和澄清的媒介。

這種審判在祂的暴力死亡中最為明顯。耶穌並沒有簡單地去世。祂被殺，並在羅馬總督的命令下並被宗教機構的批准而被處決。正如彼得在使徒行傳中最早的靈恩講道中所說的那樣，你們殺死了生命的創造者，上帝已從死裡復活了祂。當然，彼得講話的意思是，你們這些殺手，已經被揭露為生命的敵人。正如彼得本人所知，具有特殊洞察力的「你們」不僅包括羅馬和猶太統治階級，也包括所有人。即使是耶穌最親密的追隨者，甚至是他自己。

耶穌時代的所有社會團體，法利賽人 Pharisees、撒都該人 Sadducees、狂熱者 Zealots、阿西尼人 Asines、聖殿祭司 Temple Priests、羅馬佔領者 Roman occupiers、他自己的門徒 His own disciples，都有這個共同點。歸根究底，他們全都反對耶穌。正如福音告訴我們的那樣，在關鍵時刻，他們都逃跑了。巴布·狄倫 (Bob Dylan) 說：「我看到的敵人披著正派的斗篷。罪人最喜歡的詭計就是用受人尊敬的斗篷包裹自己。審判者耶穌是撕下斗篷的人，真正揭開、揭示事物的真相。每當我們忍不住想認為自己一切都好時，我們就會高舉耶穌的十字架，讓我們的幻想消失。」

第九站：耶穌第三次跌倒。

耶穌為何要背負十字架的沉重負擔？十字架如此沉重，使祂跌倒了，不是一次，不是兩次，而是三次。答案是，如果罪的重擔只是從遠處、只是透過神聖的法令來解決，它就不會被真正征服。但當它被一個願意完全服從它的人頂住時，它就會有效地從內部爆炸。被破壞了。被打敗了。這就是神的羔羊耶穌的策略。我們在許多福音場景中都看到了這一點，這些場景描繪了耶穌在與病人、迷失者和罪人接觸後感到疲憊不堪的情況。例如，在馬爾谷福音的開頭，我們發現了耶穌事工中典型一天的敘述。人們從四面八方圍堵祂，迫使祂到船上避難，免得祂被人群壓倒。有一次，祂周圍有太多的懇求者，以至於祂甚至無法吃飯。馬爾谷告訴我們，耶穌去一個僻靜的地方祈禱，但即使在那裡，他們也從四面八方來找祂。

在《若望福音》中關於井邊女人的壯麗敘述中，我們聽到耶穌因旅途疲憊而坐在雅各井旁。這個描述從字面上來說是足夠簡單的，因為在乾燥的鄉村經過一上午的行軍後誰不會感到疲倦。但正如奧古斯丁和其他人提醒我們的那樣，它在神秘層面上還有另一個意義。耶穌對祂的道成肉身之旅感到厭倦，祂陷入了人類的罪惡和功能失調，以井為標誌。祂說，你每天到這口井來，又渴了。顯示這口井象徵錯誤的慾望，象徵女人傾向於用短暫的創造物來滿足她對上帝的渴望。為了改變她，上帝的羔羊必須願意進入她功能失調的世界，並分擔其中的精神疲倦。

J.R.R. 托爾金敏銳地欣賞這種犧牲動力。他筆下偉大的弗羅多基督形象——哈比人，正是透過進入魔多土地的中心地帶，拯救了中土世界，並透過他謙卑的意願承擔了這個可怕的地方的全部重擔，從而削弱了這個可怕的地方的力量。

然而，這一切都只是對上帝羔羊最終犧牲的預期。如果上帝和祂的人類家人要能夠再次坐下來輕鬆地相交，那麼最後一個必須擊敗的敵人就是死亡本身。從非常真實的意義上來說，死亡和對死亡的恐懼是所有罪的背後原因。因此，耶穌必須進入死亡領域，並透過犧牲將其扭轉返回成生命。人類歷史上無數的英雄，都曾試圖用它的武器來征服這個領域。以暴制暴，以仇恨制仇恨。但這一策略無論過去或現在都毫無希望。神的羔羊的作戰計畫看似是極為矛盾的。祂正是透過死亡來征服死亡。

第十站：耶穌被剝去衣服。

士兵們把耶穌的衣服分成四份，每人一份，並為祂的外衣抽籤，應驗了詩篇中的話：“他們分了我的外衣，又為我的里衣抽籤。”¹ 基督被剝奪了一切。名聲。舒適。尊重。食物。喝。甚至祂背上那件可憐的衣服。湯瑪斯·阿奎那說，如果你想看到真福八福 (Beatitudes) 的完美例證，你應該仰望被釘十字架的基督。祂具體說明了這項觀察結果如下。如果你想要真福、幸福，就鄙視耶穌在十字架上所鄙視的，而愛祂在十字架上所愛的。除了四種經典的誘惑——財富、享樂、權力和榮譽之外，祂在十字架上還鄙視什麼。罪的根源是恐懼，尤其是對死亡的恐懼。為了對抗這種恐懼，人們會誇大自我，用他人的認可來裝飾它，或用世俗的東西來填滿它。但被釘在十字架上的耶穌完全脫離了財富和世俗物品。祂被剝光了衣服，雙手固定在十字架的木頭上，卻什麼也抓不住。更重要的是，祂遠離了快樂。在十字架上，耶穌經歷了最痛苦的肉體折磨，這種痛苦簡直是過分地難以忍受——來自十字架。但祂也經歷了心理甚至精神上的極度痛苦。祂失去了力量，甚至無法以任何方式移動或保護自己。最後，在那個可怕的十字架上，祂完全脫離了別人的尊重。在離耶路撒冷城門不遠的一個公共場所，祂被掛在刑具上，暴露在眾人的嘲笑之下，表現得就像一個普通的罪犯。在這方面，祂忍受了極限的恥辱。因此，被釘在十字架上的耶穌以最戲劇性的方式展示了我們從四種主要誘惑中的解放，這些誘惑使我們遠離上帝。

聖保羅用典型的生動語言表達了這項成就。“祂把我們的罪釘在十字架上。”但耶穌在十字架上愛什麼？祂愛祂父親的旨意。祂的父親把祂送進了上帝遺棄的最遠的地方，以便將神聖的愛帶到那個最黑暗的地方。耶穌至始至終都熱愛這項使命。正是祂脫離了四大誘惑，才使祂能夠走上這條路。祂所愛的和祂所鄙視的在十字架上達到了一種奇怪的平衡。祂精神貧窮，溫順，哀悼並受迫害，但祂能夠清心，徹底尋求公義，成為最終的和平締造者，成為神聖慈悲向世界傳播的完美渠道。儘管這樣說是極其矛盾的，但被釘在十字架上的耶穌卻是至福之人。一個真正幸福的人。

耶穌被剝去衣服並釘在十字架上，祂是自由的象徵。因為祂擺脫了那些阻礙祂達到真善的附屬物。亦即遵行祂天父的旨意。

第十一站：耶穌被釘十字架。

耶穌在十字架上說：父啊，赦免他們，因為他們所做的，他們不曉得。祂死在羅馬的刑具上，讓世界的仇恨和功能失調的全部力量沖刷在祂身上，傾注在祂身上。祂的回應不是暴力或怨恨，而是寬恕。因此，祂用禮拜儀式的語言帶走了世界的罪孽，將其吞沒在神聖慈悲中。

在《路加福音》中，耶穌將自己比喻為一隻母雞，渴望將小雞聚集在自己的翅膀下。N.T. 賴特 Wright 指出，這不僅僅是一個感情用事的圖像。它指的是當大火席捲穀倉時母雞的姿勢。為了保護她的小雞，她會犧牲自己，將它們聚集在她的翅膀下，並用自己的身體作為盾牌。在十字架上。耶穌用自己犧牲的身體當盾牌。完全承受了世界上的仇恨和暴力。祂與罪惡近距離接觸。因為那是罪人所在的地方，允許罪惡的熱度和憤怒摧毀著祂，儘管祂在保護我們。

記住這個比喻，我們就可以特別清楚地明白為什麼第一批基督徒將被釘在十字架上的耶穌與依撒意亞受苦的僕人聯繫起來。藉著忍受十字架的痛苦，耶穌確實承擔了我們的罪。因著祂受的鞭傷，我們確實得了醫治。透過大祭司耶穌的最後犧牲，全人類獲得了永生。彌撒的犧牲就是參與這件事。

這是耶穌用自己的血代表我們進入天上聖所的偉大而永恆的舉動，作為回報，祂承載了天父的寬恕。當大祭司從聖所出來並向人們灑血時，人們認為他正在以上帝的身份行事，更新創造。最終的犧牲已經被獻上。大祭司基督在每場彌撒中都帶著祂的生命之血出現。宇宙也恢復了。神父在祭壇上的行為只是這神秘現實的象徵性表現，這就是為什麼他被描述為在基督本人中以基督的身份行事。

雖然只有被祝聖的神父才能主持彌撒並影響聖體聖事的改變，但所有受洗的人都是以類似神父的方式參與彌撒。他們透過祈禱和回應來做到這一點，而且，正如教義憲章 *Lumen Gentium* 所指定的那樣，他們將個人的犧牲和苦難與基督的偉大犧牲結合在一起。一位父親在醫院目睹了兒子的痛苦。一位母親忍受著十幾歲女兒的叛逆。一名年輕人收到了他兄弟在戰鬥中陣亡的消息。一位老人在床上焦急地翻來覆去，思考著自己不確定的財務狀況。一名研究生努力完成他的博士論文。孩子第一次經歷親密友誼的破裂。理想主義者面臨憤世嫉俗的對手的頑強抵抗。這些人可能認為他們的痛苦只是愚蠢的痛苦，是冷漠宇宙的沖刷。或者他們可以透過耶穌犧牲的死亡所提供的鏡頭來看它們。感激它們作為上帝拉近他們與祂自己的距離的手段。

第十二站：耶穌死在十字架上。

在馬爾谷福音中，我們從耶穌那裡聽到的最後一件事是動物的叫聲。“耶穌大聲呼喊，嚥下了最後一口氣。”但在若望福音中，耶穌的祭司職分一直被強調，我們在耶穌死前發現了一個禮儀用語。在這段經文的拉丁文版本中，它是 *consummate m est*。它已經完成了。這是對一項工作已經完成的肯定。某事已經實現。在新約聖經中，我們多久聽到「應驗」這個字？為要應驗經上的話。耶穌將自己視為故事的高潮、小說的高潮章節、一部偉大戲劇的樞紐。如果我們不知道戲劇的輪廓，我們就不會認識祂。

這部戲劇涉及上帝透過組建以色列人而發起的救援行動。當世界因罪而變得錯誤時，上帝努力建立一個認識祂並正確敬拜祂的家庭。這個過程始於亞伯拉罕和神與他所立的約。當神與摩西和大衛訂立進一步的聖約時，這種關係繼續延續下去。祂想建立一個祭司民族，一個正統的民族，或者說正確的讚美民族。這些秩序井然的人民將成為吸引世界其他國家的磁鐵。錫安山，地球真正的極點，所有支派都登上的地方。

儘管神永遠是信實的，以色列人卻動搖了。儘管先知們呼籲他們忠於聖約，但他們往往不聽。儘管聖殿被建立為正確讚美的場所，但它卻變得腐敗了。以色列，你的目標不是吸引其他國家，而是他們的腳凳和僕人。以色列被埃及奴役，被亞述、巴比倫、希臘和羅馬蹂躪。更重要的是，以色列各部落並沒有聚集在錫安山周圍，而是分散了。於是以色列開始夢想有一個新的大衛王，一個能夠實現以色列所有期望並完成上帝拯救行動的人物。

若望福音的作者是一位諷刺大師，他最精彩的轉折之一是本丟彼拉多在垂死的耶穌十字架上放置的標誌。“*Jesus Nazarenus Rex judaeorum*”。拿撒勒人耶穌，猶太人的王。當然，羅馬總督的意思是嘲諷。但這個標誌是用當時和當地的三種主要語言——希伯來語、拉丁語和希臘語——寫成的，事實上是無意間使彼拉多成為了第一位偉大的福音傳教士。在舊約聖經中，猶太人的王註定成為世界的王。這正是彼拉多正式有效宣布的。即使在各各他，當耶穌的教會成員減少到三個時，祂的社區也是天主教徒，因為它注定要擁抱所有人。五旬節那天，門徒們聚集在樓上，被聖靈充滿，開始傳講好消息。那些聚集在耶路撒冷過住棚節的人們用多種語言奇蹟般地聽到了這些聲音。正如教父們清楚地看到的那樣，這是巴別塔詛咒的逆轉，當時人類的一種語言被分裂，人們因此相互對立。現在，透過宣告耶穌的主權，多種語言再次合而為一。因為這個訊息是跨越時空的每個人人生來注定都會聽到的。耶穌是新王。

第十三站：耶穌被從十字架上取下來，交給他的母親。

受難後，耶穌被從十字架上取下來，放在瑪麗亞的懷裡，這一場景在米開朗基羅的標誌性聖母憐子圖中被捕捉到。五個世紀以來，學者和崇拜者一直在讚美《聖母憐子圖》中聖母瑪利亞面容的寧靜和青春。我們推測她在耶穌被釘十字架時至少有 45 歲或 50 歲。然而米開朗基羅將她描繪成一名年輕女子，大概只有 20 歲出頭。藝術家向我們展示的不僅是歷史上的瑪利亞，還有身為新夏娃的瑪利亞和教會中每一位年輕的母親。米開朗基羅一生都是詩人但丁的偉大信徒。在《神曲》的結尾，我們發現

聖伯納德在歌頌上帝之母時嘴裡掛著一句著名的詩句。“童貞母親，你兒子的女兒，比任何其他受造物都更加卑微和崇高。”既然按肉身來說，馬利亞的兒子也是神的話，萬物都是藉著她而造的，所以馬利亞確實既是基督的母親，也是基督的女兒。米開朗基羅在耶穌母親年輕時就提出了這種絕對獨特的關係。

從純粹結構或構圖的角度來看，聖母憐子圖最非凡的特徵之一是米開朗基羅如何設法使瑪麗亞和耶穌的形像在一起看起來如此自然和優雅，儘管所呈現的是一個支撐身體的女人一個成年男子坐在她腿上的照片。事實上，瑪利亞的身體比耶穌的身體大得多。她包容著祂。用溫蒂貝克特修女的精彩話說，她就像一座大山，祂的身體就像一條流淌下來的河流。教父們將瑪利亞比喻為約櫃。十誡的容器，古代以色列人將其視為上帝的居所。因此，在她子宮裡攜帶著道成肉身的瑪利亞，就成為了卓越的約櫃。根據福音書的記載，馬利亞生下耶穌後，把祂放在馬槽裡，是供動物們吃的地方。在耶穌生命的頂峰時，祂將成為世人生命的食物。米開朗基羅描繪了瑪麗亞的左手做出奉獻的姿勢，彷彿她正在將祂作為禮物呈現。同樣的姿態也出現在《基督受難記》中那個特別令人回味的場景中，當時瑪麗亞帶著耶穌的寶血，向我們並為我們獻上了她兒子的犧牲。

在米開朗基羅的雕塑中，她的右手支撐著祂，但只是透過她的衣服間接接觸到祂。兩者都是聖體聖事的參考。教會不斷地以麵包和酒的形式奉獻耶穌的身體，當神父展示聖體聖事時，他只能透過面紗觸摸聖體聖體。請記住，雕塑的目的是作為祭壇畫。也就是說，與彌撒的慶典活動密切相關。我們在《聖母憐子圖》中看到的聖母懷抱聖子的形象，就是我們在彌撒中看到的，即為被釘十字架的耶穌的身體而獻祭。世界的生命。

第十四站：耶穌被安葬在墳墓裡。

亞利馬太的約瑟 (Joseph of Arimathea) 是耶穌的秘密崇拜者，他勇敢地前來祈求主的身體。一群從加利利來陪伴耶穌的婦女仔細地觀察著祂被埋葬的地方。當祂的敵人逼近祂，甚至連祂最親密的門徒都因恐懼而逃跑時，這些人卻一直跟隨耶穌直到最後。路加恰當地談到婦女們跟隨耶穌的屍體到了安息之地。她們的主的門徒身份是完整且一致的。耶穌想要走上十字架，因為祂愛天父的旨意，因此那些愛祂、想要祂想要的東西的人，也會走向同樣痛苦的結局。

在《聖若望福音》中，我們聽說耶穌被埋葬在一座花園裡的新墳墓裡，這標誌著伊甸園的更新，回到我們因罪而被流放的花園。這三位女士的到來正如我們預料到任何墳墓的訪客都會到來一樣。她們帶著油，她們打算榮耀耶穌的身體。我們可以想像她們隨後虔誠地沉默地坐著，反思她們朋友的生活和話語，表達她們對祂的欽佩和祂死亡的悲劇。但這不是普通的墳墓。她們注意到的第一件事是石頭滾開了。現在，這可能是盜墓者試圖闖入並褻瀆墳墓的結果。但她們才剛開始意識到，這其實是某人從裡面闖出的結果。

然後我們聽到『她們從墳墓中逃了出來，感到困惑和顫抖。由於她們非常害怕，她們什麼也沒對任何人說。這座墳墓並不是和平與休息、平靜和深思熟慮的冥想的來源。這座墳墓是恐怖和動亂的根源。普通的墳墓是最終性和必然性的地方。這墳墓真是個新奇的地方，令人震驚，讓人膽戰心驚。從耶穌的墳墓中，我們了解到所謂的自然定律畢竟不是定律。它們以前總是這樣移動，現在又那樣移動。有些人認為，如果他們把復活的寓言去掉，把它變成耶穌事業表現的模糊象徵，就會使復活更容易理解，更容易為現代人所接受。但那樣祂的墳墓就不會那麼可怕了。它就會像任何一個普通英雄的墳墓。傷心。渴望。令人放心。福傳、宣揚好消息、福音 euangélion 與耶穌基督從死裡復活有關。在新約的每一頁上，人們都可以辨別出一種因完全新穎和意想不到的事物而產生的興奮。拿撒勒人耶穌死在十字架上並被埋葬在墳墓裡，現在藉著神的大能復活了。基督徒生活中的其他一切都源自於這座空墓，並與之相關。