有个男人正在帐篷旁扁大量空罐。石神之前就已看过多次这幅光景了,所以私下替他取了个绰号叫"罐男"。"罐男"看起来年约五十上下,日常用品一应俱全,连脚踏车都有。想必让他在搜集罐头时发挥了机动性。他的帐篷位于集团最尾端,而且比较隐蔽的位置,应该是这当中的头等席。因此石神猜测"罐男"在这一群人中八成是老鸟。

整排蓝色塑胶布帐篷到此为止,再往前走一会儿,石神看见有个男人坐在长椅上。原本应该是米色的大衣,变得脏兮兮几近灰色。大衣里面穿着夹克,夹克底下是白衬衫。石神推测领带大概塞在大衣口袋里。石神在心中替这名男子取名为"技师",因为前几天他看过对方正在阅读工业杂志。"技师"一直保持短发,胡子也刮过,所以应该还没放弃重新就业,说不定接下来也要去职业介绍所报到,不过他恐怕找不到工作。他要想找到工作,首先就得抛开面子。石神大约是在十天前第一次看到"技师","技师"还没有习惯这里的生活,想和蓝色塑胶帐篷那一头划清界限。可是,又不知道该怎么样以游民的身份活下去,才会待在这里。

石神沿着隅田川继续走。清洲桥前,一名老妇正牵着三只狗散步。狗是迷你德 122 国腊肠狗,分别戴着红、蓝、粉红色的项圈。走近后她似乎也注意到石神,露 出微笑,微微欠身行礼,他也回以一礼。

"您早"他先打招呼。

"您早,今早也很冷呢"

"就是啊"他皱起眉头。

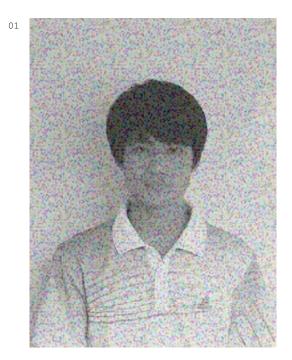
经过老妇人身旁时,她出声说:"慢走。路上小心。"他大大点头说声好。

石神看过她拎着便利商店的袋子。袋子里装的似乎是三明治,大概是早餐,因 为石神猜她一定是独居。住处离这儿应该不远,因为他曾看过她穿着拖鞋,穿 拖鞋无法开车。一定是丧偶后,在这附近的公寓和三只狗相依为命。而且住处 想必相当宽敞,才能一口气养三只。同时也因为有这三只狗,无法搬到别处更小的房子。房屋贷款或许已缴清了,但管理费仍是不小的开销,所以她不得不 节俭。这个冬天,她终究还是没上美容院,也没染发。

< 003 / 313 >

<sup>02</sup> ghgh

01



< 002 / 255 >