

Le mot labyrinthe désigne en Crète, à Cnossos, le palais du mythique² roi. Minos. Ce palais existe bel et bien – il se visite encore aujourd’hui – : c’était le palais et les bureaux de rois inconnus, qui régnaient sur la Crète et le Sud de la Grèce il y a quatre mille ans. Plus tard, les Grecs découvrirent ces ruines mais ne pouvaient les comprendre : ils en firent un lieu de cauchemar.

Minos se proposa pour être roi <de Crète>, mais le trône lui fut refusé. Il soutenait que les dieux eux-mêmes lui avaient confié le royaume ; et, pour le prouver, il déclara qu’il obtiendrait d’eux tout ce qu’il leur demanderait. C’est pourquoi il fit un sacrifice à Poséidon³, et pria que des flots de la mer apparaisse un taureau, en promettant qu’il le sacrifierait aussitôt. Et voilà que Poséidon lui envoie un très beau taureau : Minos obtint le règne, mais il conserva ce taureau parmi ses bêtes, et en immola⁴ un autre. Ayant obtenu le contrôle des mers, Minos se rendit très vite maître de presque toutes les îles. Poséidon, furieux que Minos ne lui ait pas sacrifié le taureau, fit en sorte que Pasiphaé⁵ tombe amoureuse de l’animal. La jeune femme, donc, amoureuse du taureau, trouva un allié en Dédale, l’architecte qui avait été banni⁶ d’Athènes pour homicide. Il construisit une vache de bois montée sur des roulettes ; l’intérieur était creux, et elle était recouverte d’une peau de bovidé ; il la mit dans le pré où le taureau avait l’habitude de paître, et

1 textes d’après Apollodore (*Bibliothèque*.III.1.3 et *Bibliothèque.Epitomé*, I.7-12), traduction d’Ugo Bratelli. Le texte a été légèrement coupé aux moyens des signes <>.

2 mythique : de la mythologie

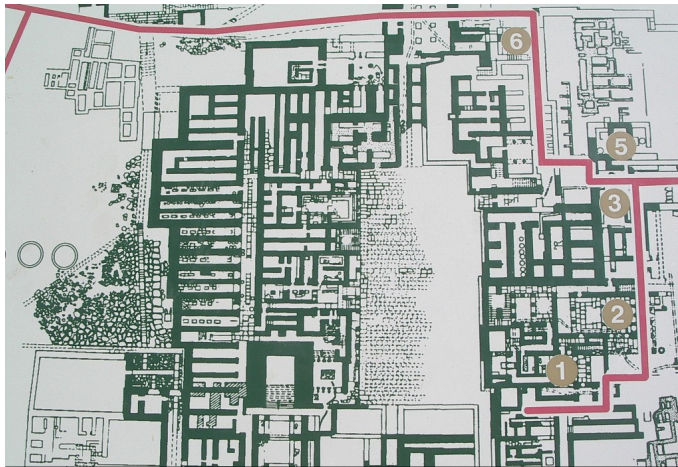
3 Poséidon : dieu de la mer et des chevaux

4 immola : sacrifier

5 Pasiphaé est la fille du Soleil et la sœur de la magicienne Circé.

6 banni : chassé

Pasiphaé y entra. Quand le taureau s'en approcha, il la monta, comme s'il s'agissait d'une vraie vache. Ainsi la jeune femme mit au monde Astérion, dit le Minotaure : il avait la tête d'un taureau et le corps d'un homme. Minos, suivant les conseils de certains oracles, le tint reclus⁷ dans le labyrinthe, construit par Dédale ; avec son grouillement de méandres⁸, il était impossible de trouver la sortie.



plan du palais de Cnossos, dit palais du roi Minos



Tablette de l'époque mycénienne (~ 1180 ante Christum) : il s'agit de l'une des plus anciennes représentations d'un labyrinthe.

Tous les neuf ans sept jeunes garçons et sept jeunes filles étaient envoyés en sacrifice en Crète, en expiation⁹ du meurtre d'Androgée, fils de Minos, par Égée, roi d'Athènes, le père de Thésée.

Thésée fut ensuite tiré au sort parmi les jeunes gens qui devaient faire partie du tribut à Minos (c'était la troisième fois) ; mais on dit aussi qu'il se porta volontaire. Le navire hissa des voiles noires, et Égée recommanda à son fils de hisser des voiles blanches, s'il revenait sain et sauf. Quand Thésée arriva en Crète, Ariane, la fille de Minos, tomba amoureuse de lui, et elle lui promit qu'elle l'aiderait, si elle obtenait en retour la promesse qu'il la mènerait à Athènes en tant qu'épouse. Thésée en fit le serment, et Ariane obligea Dédale à lui révéler la sortie du labyrinthe. Conseillée encore par Dédale, elle donna à Thésée un fil grâce auquel il pourrait sortir : Thésée l'attacha à la porte et, en le tirant derrière lui, il entra. Ayant débusqué¹⁰ le Minotaure précisément dans la partie la plus reculée du labyrinthe, il le tua à coups de poings puis, en rembobinant le fil, il rebroussa chemin et sortit. Dans la nuit, il arriva à Naxos avec Ariane et les jeunes gens qu'il avait sauvés. Mais là, Dionysos fut pris d'amour pour Ariane et l'enleva ; il l'amena à Lemnos et s'unit à elle. De leur union naquirent <quatre enfants>. Affligé¹¹ par le sort d'Ariane, Thésée repartit, mais il oublia de hisser les voiles blanches. Égée, du haut de

7 reclus : enfermé

8 méandres : détours, coins et recoins

9 en expiation : pour obtenir le pardon

10 débusquer : chasser d'un endroit qui présentait des avantages

11 affligé : terriblement attristé

l'Acropole¹², aperçut de loin flotter sur le navire les voiles noires, et il pensa que son fils était mort : alors il se jeta dans le vide et mourut. Thésée lui succéda sur le trône d'Athènes, et il tua <ses adversaires> : il eut le pouvoir absolu. Quand Minos s'aperçut de la fuite de Thésée et de ses compagnons, il en tint Dédale pour responsable, et il l'enferma dans le labyrinthe avec son fils Icare, que Dédale avait eu de Naucraté, une esclave de Minos. Alors Dédale construisit des ailes, et les attacha sur son propre dos et sur celui de son jeune fils, en lui recommandant de ne pas voler trop haut, afin que les rayons du soleil ne fassent pas fondre la colle qui tenait assemblées les plumes, ni non plus trop près de la mer, afin que l'humidité n'alourdisse pas les ailes. Mais Icare, emporté par l'enthousiasme, oublia les recommandations de son père, et vola toujours plus haut. La colle fondit alors, et le garçon tomba dans cette portion de mer qui, à partir de son nom, s'appela ensuite Icarios¹³, et il mourut. Dédale, par contre, se sauva.



Copie d'une statue de Myron (artiste athénien de la première moitié du cinquième siècle avant J.C.) représentant le Minotaure.

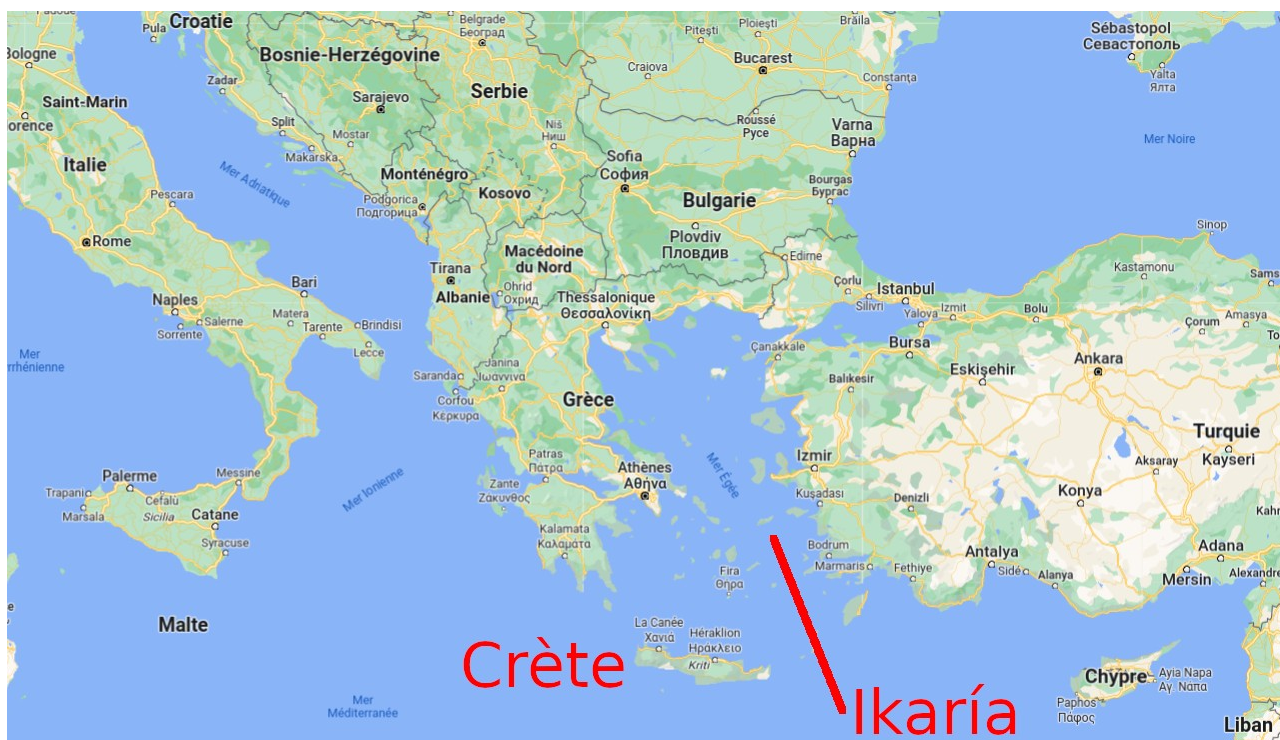


Affronter des monstres dans un univers sous-terrain labyrinthique : *Doom*, jeu vidéo sorti en décembre 1993.

12 Acropole : l'Acropole d'Athènes est une colline dominant Athènes, célèbre pour ses temples et ses statues.

13 Icarios : île qui, semble-t-il, correspond aujourd'hui à l'île d'Ikaría

Ariane, Thésée et le Minotaure¹⁴



Le mot labyrinthe désigne en Crète, à Cnossos, le palais du mythique¹⁵ roi. Minos. Ce palais existe bel et bien – il se visite encore aujourd’hui – : c’était le palais et les bureaux de rois inconnus, qui régnaient sur la Crète et le Sud de la Grèce il y a quatre mille ans. Plus tard, les Grecs découvrirent ces ruines mais ne pouvaient les comprendre : ils en firent un lieu de cauchemar.

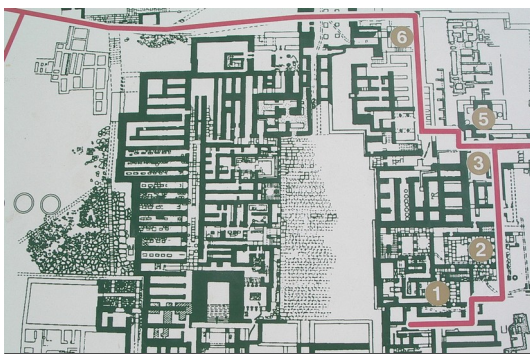
Minos se proposa pour être roi <de Crète>, mais le trône lui fut refusé. Il soutenait que les dieux eux-mêmes lui avaient confié le royaume ; et, pour le prouver, il déclara qu’il obtiendrait d’eux tout ce qu’il leur demanderait. C’est pourquoi il fit un sacrifice à Poséidon¹⁶, et pria que des flots de la mer apparaisse un taureau, en promettant qu’il le

¹⁴ textes d’après Apollodore (*Bibliothèque*.III.1.3 et *Bibliothèque*.Epitomé, I.7-12), traduction d’Ugo Bratelli. Le texte a été légèrement coupé aux moyens des signes <>.

¹⁵ mythique : de la mythologie

¹⁶ Poséidon : dieu de la mer et des chevaux

sacrifierait aussitôt. Et voilà que Poséidon lui envoie un très beau taureau : Minos obtint le règne, mais il conserva ce taureau parmi ses bêtes, et en immola¹⁷ un autre. Ayant obtenu le contrôle des mers, Minos se rendit très vite maître de presque toutes les îles. Poséidon, furieux que Minos ne lui ait pas sacrifié le taureau, fit en sorte que Pasiphaé¹⁸ tombe amoureuse de l'animal. La jeune femme, donc, amoureuse du taureau, trouva un allié en Dédale, l'architecte qui avait été banni¹⁹ d'Athènes pour homicide. Il construisit une vache de bois montée sur des roulettes ; l'intérieur était creux, et elle était recouverte d'une peau de bovidé ; il la mit dans le pré où le taureau avait l'habitude de paître, et Pasiphaé y entra. Quand le taureau s'en approcha, il la monta, comme s'il s'agissait d'une vraie vache. Ainsi la jeune femme mit au monde Astérion, dit le Minotaure : il avait la tête d'un taureau et le corps d'un homme. Minos, suivant les conseils de certains oracles, le tint reclus²⁰ dans le labyrinthe, construit par Dédale ; avec son grouillement de méandres²¹, il était impossible de trouver la sortie.



plan du palais de Cnossos,
dit palais du roi Minos

Tous les neuf ans sept jeunes garçons et sept jeunes filles étaient envoyés en sacrifice en Crète, en expiation²² du meurtre d'Androgée, fils de Minos, par Égée, roi d'Athènes, le père de Thésée.

17 immola : sacrifia

18 Pasiphaé est la fille du Soleil et la sœur de la magicienne Circé.

19 banni : chassé

20 reclus : enfermé

21 méandres : détours, coins et recoins

22 en expiation : pour obtenir le pardon

Thésée fut ensuite tiré au sort parmi les jeunes gens qui devaient faire partie du tribut à Minos (c'était la troisième fois) ; mais on dit aussi qu'il se porta volontaire. Le navire hissa des voiles noires, et Égée recommanda à son fils de hisser des voiles blanches, s'il revenait sain et sauf. Quand Thésée arriva en Crète, Ariane, la fille de Minos, tomba



Tablette de l'époque mycénienne (~ 1180 ante Christum) : il s'agit de l'une des plus anciennes représentations d'un labyrinthe.

amoureuse de lui, et elle lui promit qu'elle l'aiderait, si elle obtenait en retour la promesse qu'il la mènerait à Athènes en tant qu'épouse. Thésée en fit le serment, et Ariane obligea Dédale à lui révéler la sortie du labyrinthe. Conseillée encore par Dédale, elle donna à Thésée un fil grâce auquel il pourrait sortir : Thésée l'attacha à la porte et, en le tirant derrière lui, il entra.

Ayant débusqué²³ le Minotaure précisément dans la partie la plus reculée du labyrinthe, il le tua à coups de poings puis, en rembobinant le fil, il rebroussa

chemin et sortit. Dans la nuit, il arriva à Naxos avec Ariane et les jeunes gens qu'il avait sauvés. Mais là, Dionysos fut pris d'amour pour Ariane et l'enleva ; il l'amena à Lemnos et s'unit à elle. De leur union naquirent <quatre enfants>. Affligé²⁴ par le sort d'Ariane, Thésée repartit, mais il

23 débusquer : chasser d'un endroit qui présentait des avantages

24 affligé : terriblement attristé

oublia de hisser les voiles blanches. Égée, du haut de l'Acropole²⁵, aperçut de loin flotter sur le navire les voiles noires, et il pensa que son fils était mort : alors il se jeta dans le vide et mourut. Thésée lui succéda sur le trône d'Athènes, et il tua <ses adversaires> : il eut le pouvoir absolu. Quand Minos s'aperçut de la fuite de Thésée et de ses compagnons, il en tint Dédale pour responsable, et il l'enferma dans le labyrinthe avec son fils Icare, que Dédale avait eu de Naucraté, une esclave de Minos. Alors Dédale construisit des ailes, et les attacha sur son propre dos et sur celui de son jeune fils, en lui recommandant de ne pas voler trop haut, afin que les rayons du soleil ne fassent pas fondre la colle qui tenait assemblées les plumes, ni non plus trop près de la mer, afin que l'humidité n'alourdisse pas les ailes. Mais Icare, emporté par l'enthousiasme, oublia les recommandations de son père, et vola toujours plus haut. La colle fondit alors, et le garçon tomba dans cette portion de mer qui, à partir de son nom, s'appela ensuite Icarios²⁶, et il mourut. Dédale, par contre, se sauva.

25 Acropole : l'Acropole d'Athènes est une colline dominant Athènes, célèbre pour ses temples et ses statues.

26 Icarios : île qui, semble-t-il, correspond aujourd'hui à l'île d'Ikaría



Copie d'une statue de Myron (artiste athénien de la première moitié du cinquième siècle avant J.C.) représentant le Minotaure.



Affronter des monstres dans un univers sous-terrain labyrinthique : *Doom*, jeu vidéo sorti en décembre 1993.