

КАК ЗАХВАТИТЬ ВСЕЛЕННУЮ

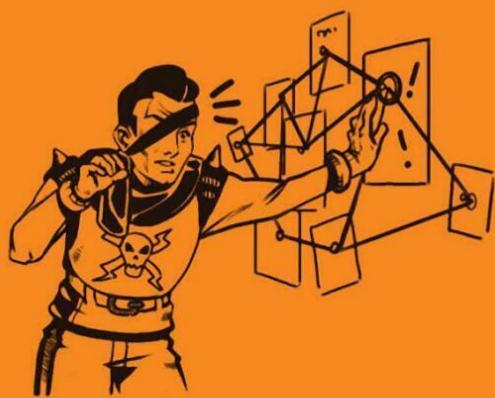
ПОДЧИНИ МИР
СВОИМ ИНТЕРЕСАМ



управление погодой



путешествие во времени



зловещий план



секретная база



обретение бессмертия

ПРАКТИЧЕСКОЕ РУКОВОДСТВО
ДЛЯ ВДОХНОВЛЕННЫХ
СУПЕРЗЛОДЕЕВ



автор бестселлера
«Как изобрести все»

Удовольствие от науки

Райан Норт

**Как захватить Вселенную.
Подчини мир своим интересам.
Практическое руководство для
вдохновленных суперзлодеев**

«Эксмо»

2020

УДК 001
ББК 72.3

Норт Р.

Как захватить Вселенную. Подчини мир своим интересам.
Практическое руководство для вдохновленных суперзлодеев /
Р. Норт — «Эксмо», 2020 — (Удовольствие от науки)

ISBN 978-5-04-186202-2

Завоевание мира — это большая работа. У любого суперзлодея есть куча вопросов: как обустроить идеальное место для секретной базы? Как спланировать и реализовать ограбление века? Как управлять погодой и жить вечно? У автора бестселлера «Как изобрести все», популярного писателя Райана Норта есть ответы на все вопросы, волнующие начинающего злодея.

В своем увлекательном пособии он подробно описывает диковинные схемы с использованием передовых технологий, дает забавные и иногда совершенно абсурдные советы по завоеванию мира, так что интересное времяпрепровождение вам обеспечено. В формате a4.pdf сохранен издательский макет.

УДК 001
ББК 72.3

ISBN 978-5-04-186202-2

© Норт Р., 2020
© Эксмо, 2020

Содержание

Предупреждение	7
Введение	8
Часть I	13
1	13
Конец ознакомительного фрагмента.	27

Райан Норт

Как захватить вселенную

Подчини мир своим интересам

Практическое научное руководство

для вдохновленных суперзлодеев

Лексу, Виктору, Эрику и доктору Айсли

А тот, кто не способен вступить в общение или, считая себя существом самодовлеющим, не чувствует потребности ни в чем, уже не составляет элемента государства, становясь либо животным, либо божеством¹.

Аристотель, «Политика» (350 г. до н. э.)

*Частенько, вырыв из могилы трупы,
Перед дверьми друзей я ставил их,
Когда печаль была почти забыта:
На коже их, как на коре древесной,
Я по-латыни вырезал ножом:
«Да не умрет печаль, хоть я и умер».
И тысячу я ужасов свершил
Так, невзначай, как убивают муху;
Но лишь одно мне сердце сокрушает:
Что в тысячу раз большие не сверишь².*

Известный драматург Уильям Шекспир (Хорошо, ладно: вымышенный герой Арон в пьесе «Тит Андроник», написанной известным драматургом Уильямом Шекспиром.)

Ryan North
How to take over the World

* * *

Все права защищены. Книга или любая ее часть не может быть скопирована, воспроизведена в электронной или механической форме, в виде фотокопии, записи в память ЭВМ, репродукции или каким-либо иным способом, а также использована в любой информационной системе без получения разрешения от издателя. Копирование, воспроизведение и иное использование книги или ее части без согласия издателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.

Copyright © 2022 by Ryan North
© Казаков Д. Л., перевод на русский язык, 2022

¹ Перевод С. Жебепева. – *Прим. пер.*

² Уильям Шекспир, «Тит Андроник» (пер. А. Курошевой). – *Прим. пер.*

© Оформление. ООО «Издательство „Эксмо“», 2023

Предупреждение

Эта книга о границах науки, о пределах того, что стало реальностью лишь благодаря технологиям, которые человечество либо уже изобрело, либо изобретает прямо сейчас, и об открытых вопросах, ответы на которые помогут превратить то, что еще осталось невозможным, в возможное. Она показывает те слабости нашей цивилизации, о каких обычно не говорят: о культурных, исторических и технологических слепых пятнах, оставляющих общество уязвимым для достаточно мотивированной и сильной личности, способной этими слепыми пятнами воспользоваться, чтобы изменить судьбу всего человечества.

Другими словами, это научно-популярная книга о том, как стать *настоящим суперзлодеем и захватить мир*.

Обычно здесь добавляют «не пытайтесь повторить это дома», но я на всякий случай скажу: не пытайтесь повторить это *нигде*.

Введение

Всем привет и спасибо за то, что читаете мою книгу о мировом господстве

Одного ума мало... надо трудиться. Интеллект – это не привилегия, а дар. И он должен служить во благо.

Доктор Отто Октавиус, он же Доктор Осьминог в фильме «Человек-паук – 2» (2004)

На суперзлодеев обычно смотрят как на плохих парней. Я-то знаю, ведь я их часто придумывал.

Моя основная работа в компаниях вроде Marvel или DC Comics – придумывать для злодеев новые планы. Неважно, описываю я дикого и капризного античного бога, колдуна-зомби, зловещего пришельца, мрачного полководца, миллиардера-гения, охотника на людей или величайшего злодея из всех (Доктора Дума³), – все они должны достигать новых и все более дерзких вершин злодейства, причем каждый месяц. Ну а чтобы продавать кучу историй о них читателю, злодейские замыслы должны быть достоверными. На самом деле – не просто достоверными, а *реально* работать... вплоть до момента, когда вдруг не сработывают.

Правда супергеройских комиксов – и это знает каждый – в том, что, как бы ни старался суперзлодей, как бы его планы ни были близки к осуществлению, их *всегда* сорвут в последнюю минуту, когда герой копнет поглубже и найдет ранее неизвестный источник силы, ума, сострадания – ну или робокостюм. Это единственный универсальный закон сюжета: чем ближе герой к поражению, чем больше верится, что в этот раз злодей возьмет да и победит, тем больше удовольствия принесет победа героя. Закон этот столь могуч, что применим к реальности так же, как и к вымыслу: хоккейный матч в одни ворота скучен, но вот финал, когда команда отыгрывается в последнем периоде и побеждает благодаря единственному эпичному броску во втором овертайме, – совсем другое дело.

Как я говорил: это знает каждый.

Однако далеко *не* каждый знает, что если взять этот универсальный закон сюжета и совместить с тем, что Marvel и DC Comics принадлежат соответственно Walt Disney Company и AT &T WarnerMedia LLC, то вам откроется пугающая истинка. Две из наиболее могущественных транснациональных корпораций планеты десятилетиями, не скрываясь, платят самим креативным людям наших дней только за то, чтобы те придумывали все более и более достоверные схемы мирового господства, которые по итогу не сработают лишь благодаря *случайности, обстоятельствам* – тем предохранителям, которые мы, писатели, вставляем в наши собственные бомбы. Стоит это понять – сразу возникают следующие вопросы: а что, если суперзлодей *не обязан проиграть*? Что, если герой столкнется с замыслом столь продуманным, смелым, амбициозным и новаторским, что его нельзя просчитать, не говоря уже о том, чтобы сорвать? И если суперзлодей так может в вымышленной истории, что мешает *кому-то другому* провернуть свой план в реальной жизни? Так и родилась моя книга – в тот миг, когда я осознал, что не просто годами придумывал, как поработить мир, но и благодаря своим научным знаниям...⁴

И действительно придумал.

И, в отличие от большинства суперзлодеев, я рад ими поделиться.

³ Он путешественник во времени, ученый и маг. Даже Лекс Лютор, хоть он и велик, не может бросаться заклинаниями.

⁴ Прежде чем я сделал карьеру в области супергеройских комиксов, Университет Торонто присвоил мне научную степень, все дела (да, конечно, степень по компьютерной лингвистике, но заодно меня *очень* хорошо научили читать научные статьи).

ПОСТОЙТЕ, А НЕТ ЛИ КАКИХ-НИБУДЬ ЭТИЧЕСКИХ ПРОБЛЕМ С ТЕМ, ЧТОБЫ РАССКАЗЫВАТЬ ЛЮДЯМ, КАК ЗАХВАТИТЬ МИР? А ТО ПРОСТО КАЖЕТСЯ, ЧТО СПЕЦИАЛИСТЫ ПО ЭТИКЕ КАК РАЗ ТАКОЕ И НАЗЫВАЮТ «ОЧЕНЬ, ОЧЕНЬ НЕПРАВИЛЬНЫМ».

Да, это разумный вопрос, давайте разберемся с ним сразу. Действительно ли неэтично (и потенциально опасно) представлять подробные инструкции по нарушению буквы и духа местных, национальных и международных законов, позволяя читателям взять судьбу планеты и всех живущих на ней в свои руки?

Ну, как бы... *наверное?* Высокооплачиваемые и высококвалифицированные юристы и спецы по этике скажут «да», но я уже написал эту книгу и говорю: «Никоим образом», так что, к сожалению, где истина, понять уже невозможно.

К счастью, мы можем обойти утомительные споры о правильном, неправильном и о серьезной правовой ответственности автора, сославшись на принцип гипотетичности! Вот он: все, что я излагаю в этой книге, не более чем интеллектуальное упражнение по исследованию пределов человеческих технологий, истории и изобретений! Каждый предложенный далее замысел – совершенно гипотетический; я просто рассказываю, как покорить мир в пределах *вашего воображения* (за исключением плана с клонированием динозавров: это объективно потрясающее, несмотря на рассказы в откровенно паникерской франшизе «Парк юрского периода», – обязательно попробуйте это при первой же возможности).

Так что расслабьтесь! Наслаждайтесь книгой! Мы здесь для того, чтобы хорошо провести время, а если кто-то в конечном счете получит (гипотетически) власть над (воображаемыми) государствами, то что поделать, всякое бывает.

ТАК ЧТО ДАВАЙТЕ УЖЕ ЗАХВАТИМ МИР.

И знаете что? *Давайте!*

Наше первое преимущество: никто не ожидает, что замыслы суперзлодеев из комиксов будут применяться в реальном мире. Это снижает вероятность того, что у какого-нибудь так называемого героя будет желание или возможность испортить наши планы в последний момент. И хотя тут, в реальности, у нас нет невероятных выдуманных штук вроде шлемов для управления разумом или уменьшающих лучей, на самом деле это наше второе преимущество: их нет *ниу кого*. Мир без супергероев куда более уязвим перед суперзлодейством, чем мир, который ими кишит. Таносу в фильме «Мстители: Война бесконечности» перед тем, как он добился окончательной победы, пришлось сражаться со сверхмощными дураками, в том числе с суперсолдатом, громадным монстром, миллиардером-плейбоем-филантропом в летающем железном костюме и подростком с пропорциональной силой паука и способностью стрелять паутиной из запястий (и это еще не все).

Нам вся эта ерунда не помешает.

Но, возможно, я забегаю вперед, когда говорю о дураках и об окончательной победе. Давайте сначала убедимся, что мы все на одной волне и одинаково понимаем термин «суперзлодей». Слово кажется простым: «супер» означает «невероятный», а «злодей» – это «плохой парень». Так что суперзлодей – невероятно плохой парень. Все просто, так?

Но затем мы смотрим на Супермена.

Супермен может летать и преодолевать высокие здания одним прыжком (не так круто, как полет, но он почему-то всегда об этом упоминает). Он мощнее локомотива (то есть у него около 12 000 лошадиных сил, если сравнивать с самыми крупными и мощными локомотивами мира); он быстрее пули (то есть может двигаться со скоростью не менее 120 м/с, а если взять в расчет скоростные патроны, то и под 1700 м/с); плюс он может стрелять лазерами из глаз и

замораживать предметы дыханием. В плане сил и способностей он настолько же превосходит среднего человека, насколько средний человек превосходит муравья. Очевидно, что «супер» означает в данном случае не просто «невероятный», а, скорее, «запредельный». Он не просто наша улучшенная версия: Супермен может то, что обычные люди не могут. Следовательно, и суперзлодей должен настолько же превосходить наше представление о злодействе, насколько мы превосходим злодейского муравья⁵, то есть суперзлодей должен уметь то, что обычные злодеи не могут.

Например, делать мир лучше.

Да, это звучит парадоксально, но великие злодеи давным-давно перестали творить зло ради зла и хотят от своей злобности, привязывая невинного человека к рельсам. Нет, современные злодеи *человечны*. Они делают то, что делают, с понятной любому мотивацией и стремятся захватить мир по причинам, о которых, вероятно, размышляли и вы, читая новости и наслаждаясь чашкой хорошего чая, – причинам, которые сводятся к одной простой мысли: *вы могли бы сделать лучше*. Если бы только эти глупцы к вам прислушались, мир правда стал бы другим. Я бы это назвал просвещенным суперзлодейством, когда кто-то амбициозный, компетентный и умный выходит за пределы существующих властных структур, чтобы сделать то, что не делается само по себе. Опасно? Зловеще? Однако это описание подходит и многим героям, в числе которых такие защитники всех времен, как Супермен, Бэтмен, Человек-паук, Чудо-женщина, Капитан Марвел, Девушка-белка и другие.

А они нравятся всем!

КАК МЫ ЭТО СДЕЛАЕМ...

Было бы легко – даже слишком – убедить вас, будто я верю, что все мои планы сработают. В итоге вы бы решили, что я несчастный сумасбродный эгоист, пропаща душа, витающая в фантазиях. Логично. Поэтому я выбрал более сложную, но при этом и более интересную задачу. Я не буду убеждать, что мог бы самостоятельно воплотить в жизнь злодейский план.

Я собираюсь убедить вас, что это можете вы.

Мой текст – учебник по суперзлодейству и обучение начнется сегодня. Сейчас вы всего лишь читатель научно-популярной книги, но скоро узнаете о физике, биологии, истории, технологиях, компьютерах и космосе, о жизни людей, о Вселенной и о нашем месте в ней больше, чем когда-либо. Я сделаю из вас человека, которым вам было суждено стать: отважного. Не знающего равных.

Суперзлодея.

Большинство преступлений – сущая ерунда без вдохновения, эгоистичная и банальная, поэтому ни о чем таком я говорить не буду. Нет, мне хочется обратить ваше внимание на девять самых больших, смелых и масштабных суперзлодейских замыслов, вдохновение для которых я черпал в комиксах и популярной фантастике; и все они опираются *только* на науку и реальные технологии, не требуют типичных комиксных выдумок в виде генераторов антигравитации или нестабильных протомолекул. Каждый план задуман, обоснован и спроектирован мной, ученым и профессиональным создателем суперзлодейских замыслов, с ориентацией на науч-

⁵ Всем известно, что муравьи – коллективные насекомые, образующие суперорганизм (снова эта приставка), в котором они сотрудничают друг с другом с настолько развитым разделением труда, что отдельные особи не могут долго выживать без коллектива. Следовательно, муравей-суперзлодей, вероятно, был бы полным индивидуалистом и хотел бы убить матку и захватить муравейник. В колониях, где больше одной матки, некоторые из них так и поступают, чтобы установить единоличную власть, но нет никаких данных о том, чтобы так делали простые рабочие муравьи (которые все являются стерильными самками). Кстати говоря, иногда вместо того, чтобы воевать, муравьи соседних колоний сотрудничают и образуют суперколонию из миллионов особей. В 2009 году ученые обнаружили, что несколько суперколоний аргентинских муравьев, завезенных в Японию, США и Европу, на самом деле части одной глобальной *мегаколонии*. когда муравьев с разных континентов собрали вместе, они не стали друг с другом воевать. А значит, муравьи – самое многочисленное сообщество на Земле, если не брать в расчет людей, на чем и заканчивается это совершенно увлекательное примечание о муравьях.

ность и достижимость. Как и подобает зашкаливающему уровню амбиций, они не простые. Они требуют силы характера, способности видеть мир не таким, каким он есть, а таким, каким он мог бы стать, а также решимости любой ценой создать этот мир. Другими словами, мои планы требуют воли, одержимости – и да, затрат – суперзлодейского уровня.

В последнем пункте перечня – подвох: вам понадобятся деньги, чтобы любой из этих замыслов стал реальностью. Но не страшитесь! Даже если вы почему-то не можете найти финансирование для всех планов в книге сразу (всего-то 55 485 551 900 долларов... ну, или чуть поменьше), поодиночке многие из них не так затратны. Например, послать сообщение на тысячу лет в будущее – менее 19 000 долларов!⁶ Но просто на всякий случай: некоторые из замыслов позволяют трансформировать начальный капитал в почти бесконечный приток доходов (см. главу 5 «Решение всех ваших проблем: буримся до центра Земли и берем ядро в заложники»).

При ознакомлении со схемами и стратегиями вы сначала увидите мотивирующие злодейские цитаты, а потом погрузитесь в необходимый бэкграунд; считайте эту часть не столько обязательным чтением, сколько изучением обстановки. Затем описаны предыдущие, не столь удачные попытки добиться той цели, к которой мы стремимся, предпринятые другими людьми, далеко не столь суперзлодейскими, как вы, – и потом мы перейдем к замыслу в деталях. В заключение я опишу минусы плана, о которых вам нужно знать, показав свою осмотрительность, а также возможные последствия, с которыми вы столкнетесь в том маловероятном случае, если вас арестуют. К каждому плану прилагается резюме, где указаны необходимые инвестиции, потенциальная прибыль и расчетное время до успеха.

Можете читать замыслы по порядку, и в этом случае мы перейдем от суперзлодейского мейнстрима вроде создания тайной базы и собственного государства к более дерзким планам: как клонировать динозавров, управлять погодой и никогда-никогда не умирать. Но если вам не терпится перeskочить вперед, я вам не помешаю: в главах есть ссылки друг на друга, чтобы быстро найти любую необходимую информацию, и словоуказатель в конце для вашего злодейского удобства.

Ну что ж... Начнем? Мир сам себя не захватит!

Томас Миджли – младший

Может ли один человек действительно воплотить все замыслы из этой книги и изменить мир навсегда? Это кажется совершенно невероятным, но лишь потому, что вы не знакомы с историей некоего Томаса Миджли-младшего, который родился 18 мая 1889 года.

За свою не самую длинную жизнь он сыграл важную роль в изобретении как освинцованныго бензина (отравившего бесчисленное количество людей, включая его самого, когда он выпил бензин себе на руки и вдохнул пары на пресс-конференции, чтобы продемонстрировать, насколько это безопасно), так и хлорфторуглеродов, которые настолько эффективно уничтожали озоновый слой, что всего через несколько десятилетий большинство стран на Земле вынуждены были совместно запретить их производство, чтобы планета не лишилась всей жизни. Одно изобретение Миджли в конце концов и прикончило его в 1944 году: ученого задушила сложная система веревок и рычагов, которую он построил, чтобы было проще выбираться из кровати. Никто не доказал, что Миджли хотел сознательно причинить кому-то вред

⁶ Если вам интересно, то на 2021 год лишь 20 человек на Земле могли позволить себе инвестиции на 56 млрд долларов, как предлагается в книге, в то время как более чем миллиарду людей хватает средств, чтобы потратить 19 000 долларов.

своими изобретениями, а значит, все смерти и страдания он причинил случайно. И отсюда следующий вопрос: чего бы мог добиться Миджли, если бы на самом деле старался?

Часть I

Супербазовое суперзлодейство

1

Каждому суперзлодею нужна тайная база

Трое могут сохранить тайну, только если двое из них мертвы.
Бенджамин Франклин (1735)

Каждому злодею нужно место, чтобы жить, работать и вынашивать коварные планы. Пусть другие довольствуются домом, офисом или домашним офисом, а вы будете жить в суперзлодейской мечте и планировать в комфорте и стильном окружении собственной роскошной *тайной базы*.

Выбирая место для тайной базы, держите в уме некоторые условия. Слово «тайная» означает, что она должна быть спрятана или по меньшей мере недоступна: вам же не надо, чтобы на нее легко наткнулись всякие доброхоты. «База» означает, что она должна быть самодостаточной и надежной, могла содержать вас (и в идеале коллектив клевретов) месяцами, если не годами. Помните: если вы не можете там засесть на долгое время, то это не база, а просто дача.

А не так-то просто завоевать мир из тайной дачи.

БЭКГРАУНД

Во-первых, развеем мысли, которые вас наверняка уже посетили, например:

Очевидно, наилучшее место для тайной суперзлодейской базы – внутри вулкана. Это же легко. Зачем я вообще купил эту книгу, если и так все знаю.
Вы (сейчас)

Заниматься стройкой в активном вулкане – так себе мысль: он может без предупреждения взорваться и поджарить вас заживо, одновременно наполнив воздух ядовитым газом и завалив раскаленными глыбами пол, который станет лавой *буквально*, а не как в детских играх⁷. Даже в спящем вулкане вам придется жить внутри очень заметной и нетайной дыры (туристического аттракциона).

Тут главная задача – самодостаточность: чтобы ваша база обеспечивала вас и ваших последователей будучи изолированной от остального мира, она должна быть немалого размера. Точные параметры этого минимума зависят от вашего ответа на вопрос: «Подождите, а сколько *вообще* пространства нужно человеку для независимой жизни?»

На протяжении истории ответить на этот вопрос пытались власти разных стран. Например, в Англии 700 года землю измеряли в гайдах, и каждой гайды должно было хватать, чтобы содержать семью. Эти наделы варьировались от 240 000 до 728 000 м² в зависимости от плодородности земли⁸, но к моменту Нормандского завоевания в 1066 году ввели стандарт в 485

⁷ Впрочем, это не мешало людям так и строить! Маленький изолированный японский остров Аогасима появился благодаря возвышающемуся над ним вулкану, но там все равно живет около 170 человек, которым нравится ветреный дождливый климат и горячие источники нагреваемые подземным огнем (на нем же местные готовят). Когда вулкан извергался в последний раз, в 1785-м, он убил от 130 до 140 человек из более 300 жителей, которые не успели вовремя эвакуироваться... но уже через 50 лет остров снова заселили.

⁸ Понятно, что в то время наделы не измеряли в квадратных метрах (метрическую систему еще не изобрели – черт не изобрели даже имперскую). Наделы измеряли в акрах (слово «акр» пришло из староанглийского, где означало «поле»), и

000 м², то есть чуть меньше 0,5 км². Сейчас неизвестно, как определялся размер семьи, включали в нее только ближайших родственников или более широкий круг лиц, но если мы примем средний размер в четыре человека, то получится 121 250 м² пашни на человека.

Однако за прошедшее тысячелетие технологии сельского хозяйства продвинулись, и в 1999 году определили, что для поддержания разнообразного и стабильного европейского рациона (мясного) требуется 5000 м² сельскохозяйственной земли на человека. Если считать, что вы в основном придерживаетесь вегетарианской диеты, у вас нет эрозии почвы, ее деградации, нерационального потребления продуктов, проблем с ирригацией, но при этом есть богоподобные фермеры, которые идеально высаживают и поддерживают посевы, то вполне можно снизить показатель до 700 м² на человека. Чем цифра ниже, тем лучше: и база ваша сохранит разумный размер, и остальной мир заодно не умрет от голода. Это хорошо, учитывая, что оценки Продовольственной и сельскохозяйственной организации ООН относительно существующей пахотной земли на человека снижаются много десятилетий: в 1970 году эта цифра составляла 3200 м² на человека, в 2000-м – 2300 м², а к 2050-му по прогнозам, будет всего 1500 м².

Но даже эти расчеты не более чем прикидки и прогнозы, это не факты. Суперзлодеи да, размышляют, планируют и задумывают, но еще они доходят до смелых и решительных действий. Метод суперзлодеев для расчета, сколько пространства для выживания действительно нужно людям, прост:

- 1) взять несколько людей;
- 2) поместить их в ограниченный ареал определенного размера так, чтобы никто не мог войти и выйти;
- 3) сесть, расслабиться и время от времени проверять, умерли они или нет.

И хотя еще не кончилась даже первая глава, книга уже сэкономила вам кучу денег, поскольку могу сказать, что такой эксперимент уже проводили! Он начался в 1991 году при участии восьми добровольцев, которые согласились на двухлетнюю изоляцию в рамках проекта «Биосфера-2», и обошелся в 250 млн долларов, то есть почти 500 млн долларов на нынешние деньги. *И эти деньги даже не покинули твой карман, дружисце.*

А что случилось с «Биосферой-1»?

У «Биосферы-2» было несколько прототипов, в том числе с герметичным тестовым модулем с растениями (и для еды, и для того, чтобы производить кислород), в котором люди находились в разных случаях от 72 часов до 21 дня в условиях изоляции и самодостаточности.

Но ни один такой эксперимент не назывался «Биосферой-1». Потому что участники двухлетнего проекта считали «Биосферу-2» сиквелом естественной среды, из которой они были родом, то есть на самом деле «Биосфера-1» – это Земля. Поэтому ответ на вопрос в заголовке этой врезки: «Вообще-то, до фига всего – с чего бы начать?»

в наделе было от 60 до 180 акров. Сегодня акры имеют стандартный размер (примерно 4047 м²), тогда они определялись как участок земли, который два вола в одной упряжке могут вскопать за один день. Акры ограничивались временем, а не пространством, и это значило, что размер акра (и, следовательно, надела) зависел как от консистенции почвы, так и от силы конкретных волов.

«Биосфера-2» – комплекс площадью 12 700 м², построенный из бетона, стали и стекла в Аризоне, а оплатил расходы миллиардер Эд Басс. Четверо мужчин и четыре женщины 26 сентября вошли в этот комплекс через шлюз, чтобы жить внутри два года, на протяжении которых они должны были всецело полагаться лишь на внутреннюю среду. В теории входить в искусственную биосферу могло только электричество, а покидать – лишь информация. Закрытая территория разделялась на различные биомы: тропический дождевой лес (смоделирован по венесуэльским теплу – изолированным экосистемам на высоких плоских горах), саванну (смоделирована по травянистым равнинам Южной Америки), пустыню (смоделирована по прибрежным пустыням, где земля сухая, но воздух влажный) и «океан» (соленая вода, багамский песок и тропический коралловый риф). Под комплексом находился подвал с механизмами жизнеобеспечения, к которым имели доступ и сами биосферае, поскольку только они отвечали за их функционирование.

В каждом биоме находились присущие ему виды растений и животных: растения производили кислород, а животных выбрали ради биоразнообразия и пищи. Пару свиней особой породы с острова Оссабо выбрали за их способность превращать почти все, что хотя бы отдаленно напоминает еду, в мясо и жир; куриц и коз – по той же причине: чтобы поставлять мясо, яйца и молоко и при этом питаться тем, что люди не едят. Поскольку планировалась полная замкнутость, то у искусственной биосферы был свой круговорот воды и углерода. По сути, биосферае снова и снова пили одну и ту же воду. Это первый случай в истории, когда люди изолировались от природной биосферы на такой долгий срок.

Эксперимент проходил не без сложностей.

– Он привлек неожиданное внимание: туристы постоянно собирались у стеклянной стены комплекса и стучались, чтобы сфотографироваться с биосфераеами. Внутри мало где можно было укрыться от посторонних глаз.

– Некоторые участники явно прихватили с собой мало одежды: в конце эксперимента жизненно важные вещи вроде обуви уже едва держались на скотче.

– Внутрь комплекса, до того как он был запечатан, проникли ядовитые скорпионы – на них пришлось охотиться до полного истребления.

– Некоторые полезные растения погибли, включая картофель, который оказался заражен грибком. (Обычный картофель биосфераеам пришлось заменить сладким, и они ели его так много, получая половину ежедневной дозы калорий, что их кожа приобрела оранжевый оттенок из-за бета-каротина.)

– Внутрь ухитрился забраться еще и некий вид австралийских тараканов, и их популяция резко выросла, прежде чем их успели поймать и истребить. По ночам, на стенах и столах кухни кишили настоящие орды паразитов, и белые поверхности становились коричневыми. Люди пылесосили их и скармливали домашним птицам, превращая мерзких тараканов во вкусные яйца.

– Несмотря на поглотитель диоксида углерода, за уровнем этого газа внутри комплекса приходилось постоянно следить, чтобы он не достиг опасных значений. Траву в саванне выкашивали и хранили в подвале в качестве ручной системы поглощения углерода.

– Уровень кислорода, наоборот, падал до опасных значений, так что понадобилось его дважды «впрыскивать», один раз – за месяц до конца эксперимента. (Позже обнаружили, что это бетон внутри здания поглощал СО₂, из-за чего кислород как будто пропадал. В новом эксперименте бетон покрыли специальным составом, решив проблему)

– На двенадцатый день эксперимента биосферае Джейн Пойнтер потеряла кончик среднего пальца из-за измельчителя зерна. Ее пришлось забрать из комплекса к хирургу на шесть с половиной часов⁹.

⁹ Когда Джейн возвращалась, сотрудники поместили вместе с ней в воздушный шлюз большой мешок с деталями для

Но хуже всего было то, что еды постоянно не хватало.

На сельхозугодия внутри «Биосфера-2» отводилось всего 2500 м^2 , то есть примерно по 300 м на человека – менее половины от идеала по оценке 1999 года. И пусть богатый клетчаткой, в основном вегетарианский, рацион задумывался так, чтобы обеспечивать полноценное питание (за исключением витаминов D и B₁₂: их взяли в виде витаминных комплексов), но давал он всего около 1790 калорий на человека в день – меньше рекомендованного уровня¹⁰. Нехватка калорий привела к тому, что за время эксперимента женщины и мужчины потеряли в среднем 10 % и 18 % массы тела соответственно. Однажды биосферянин подсчитал, что если потеря веса продолжится в том же темпе, то к завершению эксперимента он будет весить *минус 40 кг*. Арахис ели целиком (шелуха хотя бы занимала место в желудке), а некоторые находили утешение в том, что по очереди смотрели в бинокль на лоток с хот-догами неподалеку.

На втором году биосферяне стали есть запас семян, оставленный на крайний случай и не предназначавшийся для еды, – краткосрочное решение, следствием которого стала бы нехватка семян для посадок, останься добровольцы в комплексе больше чем на два года. Позже аналитики выяснили, что, несмотря на все усилия биосферян – например, они иногда вручную собирали вредителей с домашних растений, чтобы их спасти, – сельхозугодий внутри хватало только на *семь* человек, а не на восемь.

Но, пожалуй, наиболее серьезной и наименее ожидаемой проблемой стали сами люди. В самом начале эксперимента восьмерка добровольцев находилась в дружеских отношениях и никто не ожидал проблем: многие тесно общались годами и надеялись, что пребывание внутри сплотит их почти в утопическую коммуну; но межличностные конфликты расцвели быстро. Через год восьмерка распалась на две враждебные четверки, вне формальных встреч они почти не разговаривали друг с другом и даже не смотрели друг на друга. Биосферянка Джейн Пойнтер – та, что с отрезанным пальцем, – дала группам названия: «Мы» – та, к которой принадлежала она, и «Они» – другая. Атмосфера была напряженной, агрессивной и опасной; как-то раз два человека из «Них» даже плонули Джейн в лицо. Один после этого ушел, не сказав ни слова, а второй на ее ошарашенный вопрос «Что я сделала?» ответил: «Вот сама и разбирайся». В «Эксперименте над людьми» («Human Experiment»), автобиографии о жизни в «Биосфере-2», Пойнтер писала: «Мы все страдали так, что и описать нельзя», а также отмечала, что в последние месяцы «чувствовала, будто атмосфера вот-вот воспламенится, вспыхнет из-за накопленного подавленного гнева, раздутого жестким расписанием. Было нервное чувство, что того гляди кто-нибудь на кого-нибудь нападет». Покинув комплекс после двух лет и 20 минут внутри, Пойнтер не разговаривала ни с кем из «Них» более десяти лет. В 2020 году в документальном фильме, посвященном эксперименту, – «Проект „Самоизоляция“» (Spaceship Earth) – бывший биосферянин сказал: «Среди прочего наша восьмерка враждовала потому, что мы задыхались и голодали». (Вторая, урезанная до полугода миссия в «Биосфере-2», в которой участвовали семь человек, достигла продовольственной самодостаточности – а еще рядом находился психолог.)

И все же! Эти затраты, драмы, страдания, голод и разрывы между друзьями позволяют нам сделать вывод, что для надежной базы с вами и шестью клевретами, выбранными за лояльность и предрасположенность не образовывать группы, не чудить и не грустить, требуется по

компьютера и другими вещами. Когда об этом узнали некоторые СМИ, то они заявили о нарушении чистоты эксперимента, но большинство биосферян думало иначе: они полагали, что небольшое «жульничество» куда лучше, чем срыв всего проекта. Сама Джейн снаружи съела только один зерновой батончик и выпила стакан воды, а отрубленный кончик пальца остался в биоме. Позже она писала: «Моя частичка не покинет „Биосферу“ после этих двух лет».

¹⁰ В 2500 м^2 сельхозугодий не входил модуль для скота, который занимал около 135 м^2 . Иногда биосферяне пировали, но в целом мяса на их столе не хватало: если подсчитать в среднем за два года, мясо давало всего 43 калории на человека в день (в последние три месяца, когда близилось завершение проекта, пищи употребляли больше – около 2200 калорий в день).

меньшей мере 12 700 м², где 2500 м² отводится под сельское хозяйство. Если предпочтете побольше обслуги, то увеличьте площадь угодий и запас кислорода – и вы в шоколаде.

Но полная самодостаточность включает и обеспечение себя энергией, а озвученные цифры не учитывают электроснабжение. Следовательно, придется немного расширить базу для парочки малых модульных реакторов, также известных как MMR MMP – это небольшой самодостаточный реактор с ограниченным количеством радиоактивного материала, производящий 350 МВт¹¹. Это развивающаяся технология, и ее появление вызвано правилами (касающимися ограничений и опасностей более крупных реакторов), а также соглашениями о нераспространении ядерных технологий.

Что значит какая-то там изоляция для друзей?

Реакцию биосферян на изоляцию нельзя назвать неожиданной: люди в тесном пространстве с минимальными возможностями для единения, вынужденные постоянно взаимодействовать без способов избежать конфликтов, начинают вести себя немного странно.

В 1970 году на станции Т-3 (маленький научный лагерь, построенный на айсберге размером 60 км² в Северном Ледовитом океане, с 19 учеными) спор насчет украденной банки с изюмом закончился тем, что человека застрелили из ружья. В 1980 году после возвращения со смены на советской космической станции «Салют-6» космонавт Валерий Рюмин записал в дневнике: «Вот в рассказе американского писателя О. Генри „Справочник Гименея“ есть такая просто трагическая фраза: „Если вы хотите поощрить ремесло человекаубийства, заприте на месяц двух человек в хижине восемнадцать на двадцать футов. Человеческая натура этого не выдержит“. И написано это всего-навсего 70 лет назад. Всерьез такое обвинение человеческой натуре, естественно, принимать сейчас смешно. Однако длительное пребывание с глазу на глаз, даже с самым приятным тебе человеком, само по себе – испытание». А в 2018 году ученого на российской антарктической станции обвинили в том, что он ударил ножом в грудь коллегу, которого невзлюбил: в рапортах говорилось, будто скора произошла из-за того, что жертва постоянно рассказывала концовки книг, – смехотворная, но, увы, вымыщенная мотивация для убийства. (Позже они помирились.)

Но есть и истории успеха! На финансируемой НАСА базе на Гавайях (Hawaii Space Exploration Analog and Simulation) шесть волонтеров провели целый год в куполе площадью 111 м², симулируя полет к Марсу. Группа разделилась на две («Это были даже не две клики, а два племени, – позже рассказал волонтер Тристан Бассингтуэйт. – Вскоре все свободное время ты проводил с теми, кто не сводил тебя с ума»), но у них не было ни единой попытки убийства! У двоих добровольцев даже завязался роман, который, правда, прервался вместе с окончанием годового эксперимента, поскольку они уже не были ограничены выбором из максимум пяти потенциальных партнеров. Ой.

Один из проектируемых вариантов, реактор NuScale, может давать 60 МВт энергии из единственного цилиндра 25 м в высоту и 4,6 м в ширину, требуя минимального ухода; благо-

¹¹ И все-таки 350 МВт – это немало! Для сравнения: электростанция, постоянно дающая 1 млн Вт, может обеспечивать от 400 до 900 домов в западном стиле, в зависимости от их потребления.

даря предохранителям и малому числу движущихся частей он «практически не подвержен расплавлению»¹². ММР задуман так, чтобы после израсходования его можно было просто извлечь и утилизировать.

Но давайте будем консервативными суперзлодеями и ограничимся уже созданными ММР.

В 2019 году Россия запустила первую автономную атомную электростанцию – корабль под названием «Академик Ломоносов», построенный для того, чтобы прибывать туда, где срочно нужна энергия¹³. На борту находится два ММР КЛТ-4 °С, каждый производит по 35 МВт электроэнергии (доставляется по проводам) и дополнительно 60 МВт тепла (доставляется по трубам). Реакторы могут работать безостановочно и без подзарядки от трех до пяти лет, а в случае чрезвычайной ситуации способны отключаться самостоятельно. «Ломоносов» всего 144 м в длину и 30 м в ширину, и это значит, что для установки подобных реакторов вам придется добавить к базе всего лишь 4320 м². Черт, если хотите пойти дальше, то реакторы еще меньше изготавливают для атомных подводных лодок: для них надежный, автономный и неприхотливый в обслуживании источник энергии крайне необходим по понятным причинам. Самая маленькая субмарина в истории ВМФ США – NR-1 – была 45 м в длину и 4,8 м в ширину, а ее экипаж составляли всего 13 человек.

Но все же остановимся на более крупном, производительном и предположительно надежном образце с «Ломоносова», команда которого насчитывает около 70 человек. Да, прибавилось немало людей, которых нужно кормить и поить. Если это сложно, вы можете воспользоваться солнечной энергией, энергией ветра или просто управлять парочкой каких-то там жалких ядерных реакторов самостоятельно, *что там сложного-то*. Если выберете вариант с большим реактором, то достаточно еды, воды и воздуха для вас, ваших приспешников и персонала электростанции даст биосферу в 12 раз больше «Биосфера-2».

Суммируем.

Продовольственная самообеспеченность для семи человек	Самообес-печень водой и воздухом для семи человек	Производство ядерной энергии	Штат для поддержки полноценного ядерного реактора	Примерный минимальный размер (м)	С чем сопоставимо
Да	–	–	–	2500	Большая очень эффективная теплица
–	Да	–	–	10 200	«Биосфера-2», (только все внутри умрут от голода)
–	–	Да	–	4320	Плавучая ядерная электростанция

¹² Исследование, что именно тут значит слово «практически», займет слишком много времени, так что давайте замнем для ясности!

¹³ Сейчас «Академик Ломоносов» находится у берегов арктического порта Певек (Чукотка), где начал давать энергию 19 декабря 2019 года, а в эксплуатацию был сдан 22 мая 2020 года.

Продовольственная самообеспеченность для семи человек	Самообеспечение водой и воздухом для семи человек	Производство ядерной энергии	Штат для поддержки полноценного ядерного реактора	Примерный минимальный размер (м)	С чем сопоставимо
Да	—	Да	—	—	Большая и очень эффективная теплица, но почему-то с источником ядерной энергии
Да	Да	—	—	12 700	«Биосфера-2»
—	Да	Да	—	14 520	«Биосфера-2» с источником ядерной энергии [но все внутри умрут от голода]
Да	Да	Да	—	17 020	Второразрядная тайная база, способная содержать вас и шестерых помощников
Да	Да	Да	Да	144 020	Перворазрядная тайная база, способная содержать вас, шестерых помощников и 70 человек персонала при АЭС

Тайная таблица с тайными вариантами тайных размеров вашей тайной базы

Стук в дверь, который вы слышите прямо сейчас, – это Возможность! Эй, да она пришла вместе с Наукой! И вдвоем они говорят, что вы можете заиметь настоящую автономную тайную базу на атомной энергии для себя и 76 ближайших друзей, и все это на пространстве в 15 % квадратного километра, а потенциально и того меньше, если спланируете в своем логове несколько этажей вместо того, чтобы строить его в стиле ранчо. Эта парочка орет так громко, что заглушает стук, – в таком они восторге!

Итак, осталось только найти место, где все это разместить. Давайте посмотрим, какие есть варианты.

НИЗКОПРОБНЫЕ ПЛАНЫ НЕДОРАЗВИТЫХ УМОВ

Наземные базы

Очень трудно сохранять тайну у всех на обозрении, а большая часть земли на нашей планете принадлежит тому или иному государству (см. главу 2, чтобы узнать, как это обойти). У вас никогда не будет истинной независимости или секретности, пока вы являетесь подданным страны и тем более когда за вами наблюдают ее власти.

Если вы точно решили строить базу на земле, убедитесь, что строите ее там, куда всегда сможете добраться¹⁴. Во время пандемии COVID-19 американец Джеймс Мердок (сын медиамагната и владельца «Фокс ньюс» Руперта Мердока) признался, что его укрытие на случай апокалипсиса в Канаде, построенное на его участке в 180 га с собственным источником воды и солнечными панелями... оказалось недоступным. «Границы закрылись, когда я был в другой стране, – сказал он. – Сам не знаю, почему мы об этом не подумали».

Подземные базы

Если спрячетесь под землю, то увеличите шансы того, что ваша база останется тайной надолго. Но выграсти столько земли незамеченным достаточно сложно, а сельское хозяйство без солнечного света – проблема даже в лучшие времена. Тем не менее многие выживальщики выбирают этот вариант, только зовут его не базой, а бункером, и предлагают его, скорее, для того, чтобы укрыться от мировой катастрофы и выживать на консервах, не стремясь к настоящей автономности.

Если по каким-то причинам вас не тянет строить бункер с нуля, обратите внимание на несколько корпораций, предлагающих готовые апартаменты в эксклюзивных – и очень дорогих – подземных комплексах для выживания. Один такой пример – бункер для миллиардеров «Кондоминиум для выживания» (Survival Condo), комплекс в 5000 м² из 14 роскошных резиденций, размещенный в старой ракетной шахте в Канзасе и построенный так, чтобы выдержать ядерный удар. Там есть спортивный зал, бар, библиотека, учебная комната, спа, кинозал, салон, бассейн на 180 000, комната отдыха, гидропонный сад, парк для выгула собак, склад-дром, столы для аэрохоккея, тир и пятилетний запас продуктов. Чтобы получить доступ ко всей этой роскоши, нужно купить полностью обставленную одноэтажную квартирку за какие-то 3 млн долларов. (В голову приходит очень простой и очень злодейский способ прожить как минимум несколько лет под землей во время глобальной катастрофы: просто проникнуть в такое убежище раньше всех и запереть дверь. Мгновенное злодейство, мгновенная экономия миллионов долларов и мгновенный доступ к ракетной шахте, забитой продуктами.)

Но даже если вы с комфортом устроитесь в таком гедонистском бункере и как-то превратите большую его часть в сельхозугодия, у вас все равно останется уязвимость: если кончится электричество, вы окажетесь в полной темноте. Это определенно смертельно для растений, но, что, пожалуй, удивительно, такие условия не особо благоприятны и для людей. В 1962 году Мишель Сифр, французский спелеолог, намеренно провел два месяца в темной ледниковой пещере, чтобы узнать, как это на него повлияет. Имея из источников света только фонарик, он мог измерять время по ощущениям. Вскоре он потерял чувство и времени (он считал, что провел под землей на 25 дней меньше), и собственного прошлого. «Когда вы окружены ночью... память не регистрирует время. Вы забываете. Через пару дней вы не помните, что делали пару дней назад... все как один длинный день», – сказал он в интервью много лет спустя. Повторив эксперимент через 10 лет, на этот раз проведя более полугода в одной из пещер Техаса, Сифр записал на 80-й день, когда сломался плеер, что ему приходят мысли о самоубийстве.

Ну а вы и можете, и должны мечтать куда смелее.

И позвольте дерзнуть и дать вам подсказку в фантазиях: разве не здорово иметь *мобильную базу*? Тогда при опасности обнаружения или тем более атаки вы сможете просто перенести базу в новое место.

¹⁴ До конца 2020 года RiotSheds.com предлагал на продажу постройки из высокоуглеродистой стали, способные выдержать выстрел из пистолета, с максимально скучным и неинтересным видом, – на случай общественных беспорядков: выбор для тех, кто хочет ощутить вкус жизненного стиля «тайная база». Они стоили 29 999 долларов, а если добавить скамейку или оружейную стойку, то чек возрастал на 208 и 180 долларов соответственно, зато доставка была бесплатной в пределах 48 штатов. К несчастью, ребята вышли из бизнеса, когда я редактировал эту книгу. А жалко! Вот какую бесплатную рекламу упустили!

Вот где собака порылась

Постройка подземных баз – дело тяжелое, но вполне возможное!

В конце 1950-х правительство США начало проект «Грик-Айленд» – амбициозную попытку создать тайную базу площадью 10 400 м² под отелем в Западной Виргинии, пользуясь ремонтом отеля как прикрытием. Убежище предназначалось для Палаты представителей и Сената, чтобы в случае ядерной войны они жили и работали в спрятанном и безопасном месте как минимум шесть месяцев.

Но в 1992 году проект потерял смысл, поскольку о нем узнали и написали в «Вашингтон пост», после чего объект законсервировали.

А ведь так старались!

В частном секторе тоже были успехи: в 1975 году бывший страховой агент Оберто Айрауди с 24 последователями переехал в долину Пьемонта в Северной Италии и взял имя Фалько. Вместе они начали строить коммуну, частью которой стала тайная база – святилище, расположенное в 30 м под землей и названное Храмом Человечества. Корзины гравия и земли вытаскивали вручную и высypали незаметно, а по мере строительства на поверхности возвели фальшивую часовню, чтобы развеять слухи о создании подземного храма. Храм Человечества стал пятиэтажным комплексом площадью 8500 м² с золочеными 12-метровыми потолками, бронзовыми статуями и гигантскими фресками.

Коммуна стремилась (и стремится до сих пор) к полной автономности: последователи Айрауди создали собственную Конституцию, валюту, школы, налоги и даже газеты; но вот пища все так же выращивается на поверхности. Члены, желавшие стать полноправными «гражданами класса А», отписывали все мирское имущество общине, и эта практика продолжалась до 1992 года, когда один из членов покинул храм и захотел все назад. Он подал в суд и в процессе раскрыл существование подземного комплекса. Вскоре явилась итальянская полиция, чтобы закрыть место нелегальных «раскопок», но не смогла найти вход. Только после того, как она пригрозила взорвать весь холм, Фалько пустил непрошеных гостей, и комплекс столь впечатлил итальянские власти, что они выдали разрешение на строительство задним числом. Сейчас члены той же коммуны (600 человек) предлагают трехчасовые туры по Храму Человечества за 70 долларов.

А поскольку мы фантазируем, давайте представим, что место, куда перемещается ваша база, не признает никаких государственных властей, почти необитаемо и вошло в мифологию многих поколений как нечто обширное, неизведанное, капризное и смертоносное. Вообще-то у него настолько блестящая убийственная репутация, что весь мир давно смирился с тем, что иногда люди там исчезают без следа – *и это просто в порядке вещей, дело житейское*. Черт, фантазировать так фантазировать: давайте заодно попросим, чтобы те, кто в последние тысячи лет заглядывал в эту область и вернулся живым, рассказывали об ужасных и отвратительных чудовищах, нападающих без предупреждения и разрывающих людей на части.

Эй, вот мы и подошли к следующему разделу!

Морские базы

Океан – привлекательное местечко для тайной базы. Более 70 % поверхности Земли покрыто водой (и значит, у вас очень широкий выбор), а большая часть этой территории – незаселенные международные воды (и значит, вы свободны от любой государственной власти, законов или надзора). Ничего себе: всего пара предложений – а вариант с океаном уже выглядит великолепно!

Логичная отправная точка для тайной базы – круизные лайнеры, которые часто задумываются – и рекламируются – как плавучие города. Но на самом деле они куда ближе к плавучим отелям, которые периодически заселяются туристами при поддержке постоянного персонала, следящего за комфортом гостей. Возможно, самое близкое к тому, что мы хотим, – «Мир» (The World), 196-метровый круизный лайнер с 12 палубами в 5000 м² каждая, предлагающийся для ультрабогатой публики как самый большой частный обитаемый корабль на планете¹⁵. Вместо того чтобы снимать жилье, все 165 номеров предлагаются в собственность, как при кондоминиуме: помещения стоят от 1 млн до 8 млн долларов (содержание не включено) и каждый собственник должен доказать, что у него есть минимум 10 млн долларов. На борту все устроено согласно принципу «уникальный опыт и сервис предвосхищения потребностей»: лекции нобелевских лауреатов; винный погреб, где можно найти более 1100 вин из 19 стран; список коктейлей, который постоянно обновляется соответственно региону, где корабль находится в данный момент; такое количество ресторанов с экзотическими продуктами из портов на маршруте, что они работают по расписанию, чтобы не стоять пустыми; полноценный кинотеатр «Колоссео»; самонастраивающийся и снабженный гироскопом стол для бильярда; библиотека, спа и *множество другое*. Но даже этот лайнер, несмотря на размер и роскошь, не является самодостаточным: ему необходимы регулярные остановки, чтобы принять шоуменов и загружаться продуктами и топливом на миллионы долларов, постоянно двигаясь по миру для удовольствия его обитателей (средний возраст – 60+, домашние животные не принимаются). И когда в марте 2020 года по миру шарахнула пандемия COVID-19, «Мир» сняли с эксплуатации, а секретную клиентуру из немолодых богачей выгрузили на южном побережье Англии.

Последний пункт стоит подчеркнуть: никто на борту не заразился новым вирусом, но обитателей лайнера *все равно* вынудили присоединиться к остальному миру, к его реальности пандемии и карантинов. Само собой, такой вариант не годится для тайной базы, но такова уж природа любого несамодостаточного сообщества: полагаясь на внешние источники ресурсов, вы открываетесь и для внешних проблем, законов и даже болезней. Лучшее, что может предложить такой лайнер, – тайная база без собственного цикла воды или воздуха, с очень ограниченным запасом топлива и энергии, а места на солнечной верхней палубе, если отвести ее под сельское хозяйство, хватит максимум на 14 человек.

Да, нам нужна лодка побольше.

Вам нужно судно настолько большое, чтобы оно было автономным, и настолько надежное, чтобы в случае пандемии вы с приспешниками могли бы просто уплыть в океан – подальше от обезумевшей и (или) заразной толпы – и ждать, пока все не закончится. Существовали различные проекты таких кораблей, например названный в лоб «Корабль свободы» (Freedom Ship): титаническая конструкция 1,4 км длиной (в реальности – восемь соединенных вместе плоскодонных барж, образующих единое судно, что дает нам около 150 000 м² пространства на каждой палубе), задуманная как город. На ней были бы жилища в стиле кондоминиума, отели, больница, школы, транспортная система для перемещения с одного конца на другой, а также самый большой в мире магазин беспошлинной (и безналоговой) торговли. Судно могло бы вместить взлетно-посадочную полосу и 100 000 человек одновременно: 40 000 постоянных

¹⁵ Это заявление может быть опровергнуто в ближайшем будущем, когда сойдет на воду конкурент «Мира», 296-метровая «Утопия» (Utopia). Помещения на борту стоят от 4 млн до 36 млн долларов, и этот корабль тоже рекламируют как эксклюзивную и частную резиденцию богатейших людей планеты для постоянного или временного проживания на море.

жителей, 10 000 гостей в отелях, 20 000 человек постоянного экипажа и 30 000 посетителей. Но с задумки проекта в 1999 году «Корабль свободы» ничуть не приблизился к постройке, а его сайт, все еще хвастающийся тем, что процесс вот-вот начнется, зарабатывает на продаже брендовых кружек, стикеров и женского нижнего белья через CafePress.com. И у менее амбициозных проектов вроде «Острова AZ» (AZ Island), плавучего города в 100 000 м² от французского архитектора Жана-Филиппа Зоппини, дела ненамного лучше: в случае «Острова» даже нашли верфь для постройки, но не хватило финансирования.

Даже если не учитывать ценник в 10 млн долларов, прикрепленный к квартиркам «Корабля свободы», остаются вопросы насчет того, как его строить и эксплуатировать в долгосрочном периоде. Океанская вода (и соленый морской воздух) вызывает коррозию, и не существует сухих доков, способных принять корабль (или несколько кораблей) такого размера.

Красиво жить не запретишь

«Остров AZ» задумывался овальным плавучим островом (отелем, городом), вдохновленным романом Жюля Верна 1895 года «Плавучий остров», в котором – и это покажется знакомым – огромный корабль размером с город построен и затем населен исключительно миллионерами. По вполне понятным причинам при раскрутке проекта никто не упоминал о finale книги: судно разваливается и тонет, куча народу погибает.

Сам Верн мог вдохновляться трудом Джона Адольфуса Этцлера 1833 года, озаглавленным «Рай, доступный каждому без приложения труда, посредством сил природы и механизмов: послание ко всем разумным людям в двух частях» (The Paradise Within the Reach of All Men, Without Labor, By Powers of Nature and Machinery: An Address to All Intelligent Men, In Two Parts). Этцлер, по его словам, описывал «совсем не праздные мечтания»: плавучие острова, дома для тысяч семей, изготовленные из бревен, могучие машины, приводимые в движение морскими волнами, – и все это скрепляют живые деревья, растущие так, чтобы «переплетаться друг с другом и укреплять целое». Острова бы покрывались изобильными садами и дворцами, обеспечивали комфорт и роскошь и двигались по океану со скоростью 60 км/ч, «избавленные от любых опасностей и неудобств».

Этцлер утверждал, что ему хватит инвестиций на 300 000 долларов (9,6 млн долларов на современные деньги), чтобы реализовать этот план за десятилетие, преобразовав мир в роскошный рай «за пределами любых представлений». Несмотря на предложение выпустить акции (они стоили «не больше лотерейного билета») и на то, что книгу послали президенту США Эндрю Джексону с просьбой о финансировании, автор так и не получил денег.

Сам Этцлер пропал с горизонта после попытки основать утопическую коммуну в Венесуэле, где он пропагандировал праздную жизнь, свободную от болезней, а поселенцы должны были процветать на одном лишь сахаре (он считал, что в достаточно теплом климате «самый важный вид продовольствия» спонтанно выпадает на землю из атмосферы). Этцлер нашел 41 добровольца, и 15 из них умерли в следующие пять месяцев. Написанный позже отчет гласит: «Вероятно, никогда еще сообщество европейских иммигрантов... не находилось в таком состоянии упадка и безжалостного отчаяния». Поэтому, наверное, к лучшему, что Этцлер так и не возглавил проект по созданию плавучих островов.

Международные стандарты ООН предписывают заводить суда в сухой док как минимум два раза в пять лет для полного осмотра, а значит, вам придется – если вы решите следовать этим стандартам – построить и поддерживать наземную инфраструктуру, без которой база не сможет функционировать. Что до автономности, то верхняя палуба «Корабля свободы» эквивалентна по площади 11 биосферам, то есть способна обеспечить воздухом и едой 77 человек в полностью герметичном окружении или 420 – если вы растите еду, но не рециркулируете воздух и воду.

Но у нас наверняка получится снизить требования еще немного. Ведь с едой помогут дары моря, а с электричеством – энергия солнца и ветра, разве нет? Что вам помешает построить плавучую базу поменьше и попроще и жить там вечно, освободившись наконец от суши и населяющих ее недотеп?

Систейдинг – утопическое (и либертарианское) движение как раз с такой целью: жизнь на море, свобода от всех правительств, законов и принуждения, истинная и радикальная свобода.

Пока что больше всего на это похожа маленькая семейная община систейдеров, расположившаяся в 20 км от побережья Таиланда в 2019 году, – первая ласточка из целого запланированного флота таких же резиденций. Плавучий дом – 6 м шириной, два этажа, в форме восьмиугольника – был спущен на воду без ведома и разрешения тайского правительства. «Мы пока не привлекли к себе внимания, но мы соблюдаем все законы Таиланда, так что для них мы будто просто живем на лодке в прибрежных водах», – сказал систейдер Чад Элвартовски журналу «Ризон» (Reason) вскоре после того, как он и его партнерша Надя Сammerгерл поселились на борту. Но через несколько недель тайские власти заметили гостей и охарактеризовали плавучий дом так:

- угроза океанской навигации;
- незаконный захват суверенной территории;
- попытка сформировать независимое государство в территориальных водах Таиланда; и
- покушение на национальную безопасность Таиланда.

Систейдеры, внезапно ставшие по тайским законам разыскиваемыми преступниками, удрали незадолго до того, как ВМС захватили и уничтожили их плавучий дом. С собой они унесли только самое ценное и вдобавок обвинение в госизмене, то есть если пара когда-то попадет в руки к властям Таиланда, обоих приговорят к смертной казни¹⁶.

Итак, снова не самый оптимальный вариант.

Другие попытки создать плавучие города – уже при полном вовлечении и с разрешения соседних государств – столкнулись со схожими проблемами. Институт систейдинга (организация, частично спонсируемая одним из основателей системы PayPal Питером Тилем, который в 2009 году хвалил у себя в блоге систейдинг и заявил: «Я больше не верю, что свобода и демократия совместимы»¹⁷) исследует вопрос жизни на море с 2008 года. Определив, что строиться и жить в международных водах вдали от берегов очень сложно и дорого, в 2016 году инсти-

¹⁶ Находясь в бегах от тайских властей, Элвартовски и Сammerгерл утверждали, что были всего лишь «сторонниками проекта, в котором им повезло оказаться первыми» и что на самом деле за замысел и постройку систейда отвечает таинственная организация «Строители Океана». Парочка нашла убежище, и после этого Патри Фридман, их друг, председатель и сооснователь Института систейдинга, на вопрос СВС «(Элвартовски и Сammerгерл) не проектировали свой систейд и не платили за него... Кто же на самом деле отвечает за этот корабль?» ответил: «Это тайна». Элвартовски и Сammerгерл бежали из Таиланда в Сингапур, а теперь живут в Панаме, где, если верить The Guardian, заново запустили свою компанию «Строители Океана», надеясь установить новые, улучшенные систейды рядом с Панамскими берегами. На сайте «Строителей Океана» случившееся называют «успешным прототипом в Таиланде».

¹⁷ В том же самом посте Тиль написал: «Я выступаю против грабительских налогов, тоталитарных коллективов, а также идеологии неизбежной смерти каждого человека». Чтобы больше узнать об этом, обратитесь к главе 8 «Как стать бессмертным и буквально жить вечно».

тут вступил в переговоры с правительством Французской Полинезии, чтобы построить прототип проекта «Плавучий город» в лагуне Атимаоно на Таити. Задумывался модульный и полуавтономный эксперимент по самообеспечению (и самоуправлению) на море с энергией ветра и солнца, свободный от налогообложения Французской Полинезии. В планах значилось, что город будет состоять из нескольких состыкованных платформ, каждая стоимостью от 15 млн до 30 млн долларов, – с оговоркой, конечно, что, если собственнику платформы не понравится происходящее, он свободен отсоединиться и уплыть¹⁸. Но после протестов жителей Таити (их возмутило, что лагуну колонизируют и будут загрязнять чужаки, которые даже не станут платить за это налоги) правительство в 2018-м объявило, что уже заключенное соглашение не является законным документом или контрактом и, более того, истекло еще в 2017 году.

Даже проекты куда менее амбициозные, чем полноразмерные плавающие города, столкнулись с фатальными препятствиями: в 2011 году рухнул замысел Института системинга обойти иммиграционные законы США и предоставить американским компаниям квалифицированную рабочую силу из других стран, поселив ее без всяких виз на огромном корабле за границей территориальных вод. Причем институт получил в дар списанный круизный лайнер, 67-метровый «Опус Казино» (Opus Casino), но финансирования не нашел.

Однако и успешные случаи тоже бывали, по крайней мере в индивидуальном масштабе.

Сколько воды у своих берегов контролирует каждая страна?

Документы ООН гласят, что существует несколько разных типов территорий около берегов страны. Территориальные воды – самая узкая полоса от берега и до отметки в 12 морских миль (около 22 км) от него. Это считается суверенной территорией страны. Далее следует прилежащая зона – еще 12 морских миль, где у государства меньше власти, но все еще действуют законы об иммиграции, контрабанде и тому подобном. И наконец, от берега до отметки в 200 морских миль (около 370 км) располагается эксклюзивная экономическая зона: эта полоса зарезервирована для экономической деятельности одного государства, и, хотя там нельзя без разрешения ловить рыбу или добывать полезные ископаемые, нет законов (пока), запрещающих бесконечно долгое время нагло болтаться там в плавучем доме.

Начиная с 1992 года Кэтрин Кинг и Уэйн Адамс живут в Бухте Свободы. Изначально у них был один плавучий дом, а теперь – самодельный искусственный плавучий остров из 12 самодостаточных платформ, на которых расположены сады на открытом воздухе, четыре теплицы, художественная галерея, танцевальная студия, свечная мастерская, два дома-лодки и зона для барбекю. Все это плавает около берегов Британской Колумбии (Канада), и добраться туда можно только на лодке. Весь комплекс площадью 1600 м² создан вручную: сначала – из найденного в море дерева, а затем – из более надежных материалов, либо пожертвованных друзьями пары, либо полученных в обмен на ее картины и скульптуры. Кинг и Адамс питаются плодами из сада, а Адамс пополняет рацион рыбой, крабами и креветками, которых ловит сам – в том числе через плексигласовый люк прямо в полу гостиной, чтобы с комфортом рыбачить с дивана. (Кинг вегетарианка и не ест рыбу.) Пресная вода поступает от ближайшего водопада,

¹⁸ Более амбициозной выглядит идея системдеров насчет «рынка правительств», где госуправление является продуктом не лучше других – и граждане свободны покупать тот вариант который им больше нравится, перемещаясь (или переплывая) между, скажем, социалистическими, либертарианскими и религиозными системдерскими коммунами. Подобный подход также открывает дверь для системдерских экспериментов вроде «стартап-конституция», «стартап-страна» и «стартап-авторитарный режим в стиле „БиоСтика“».

а энергия – как от солнечных батарей, так и от генератора, и в таких условиях эти двое прожили успешно и стабильно почти 30 лет. Время от времени Адамс совершают получасовые поездки в ближайший городок, чтобы продать предметы искусства, забрать почту или «когда хочется газировки, чипсов и сладостей». Но нужно постоянно работать – ежедневно ухаживать за домом и садом, ремонтироваться после штормов. В 2019 году Кинг сказала в интервью ютуб-каналу Exploring Alternatives: «Это тяжелый труд, и без него никак. Если вы не будете трудиться, вы так не проживете», – а Адамс добавил: «Мы никому это не советуем. Мы всем советуем воплощать собственную мечту». Вскоре паре придется перестраивать жилище, поскольку из-за воды оно подгнивает снизу.

Так что мы, по всей видимости, в тупике. С одной стороны, паре художников удалось добиться скромной жизни на море, но только в защищенной бухте, рядом с источником пресной воды, и работы у них на двоих столько, что почти нет времени на искусство, что уж тут говорить о злодейских замыслах¹⁹. Но с другой стороны, даже ресурсов богатейших людей мира до сих пор не хватило, чтобы устроить автономное жилье на океанских просторах. Ни то, ни другое не вселяет особую надежду о нашей плавучей тайной базе.

Но, возможно, мы мыслим слишком шаблонно. Возможно, мы боимся выйти за рамки. Возможно, вместо того чтобы жить *на* поверхности моря, надо просто жить... *под* ней?

Подводные базы

Нет, оказывается, это еще сложнее! С секретностью тут полный порядок: 80 % океанского дна не изучалось, не наносилось на карту и даже не фотографировалось, а если погрузиться совсем глубоко, за вами даже не смогут следить спутники-шпионы, – но вот трудности слишком велики.

Подводная жизнь объединяет все недостатки жизни над водой с дополнительной опасностью: выйдя за пределы базы без соответствующей защиты, вы утонете, сплющитесь или *и то и другое*²⁰. Окружающая среда постоянно пытается убить вас; солнечного света либо мало, либо нет вообще; воздух нужно либо брать снаружи, либо рециркулировать; и забудьте о подводном земледелии: на морском дне не вырастить ничего такого питательного, как растения на суше, полученные после тысячелетий селекции. Самое большое из одомашненных подводных существ – карп (мы вывели из него золотых рыбок и карпов кои – это началось в Китае около 1000 года н. э.), так что заодно выкиньте из головы фантазии о том, как косатки тянут плуги, а вы ведете в славную битву белых акул, и не имеет значения, даже если это соответствует вашей личной суперзлодейской эстетике.

В 1963 году океанолог и защитник окружающей среды Жак-Ив Кусто, его жена Симона, их попугай Клод и еще четверо ученых провели 30 дней в «Преконтинент II» (Precontinent II) – комплексе из небольших подводных баз, именуемых деревней. Но в этом эксперименте все равно полагались на воздух, пищу и электричество с поверхности; в деревне было очень тесно, а основной жилой блок располагался на глубине всего-то 10 м. В 1964 году подводный дом SEALAB, созданный ВМФ США, опустили поглубже, на 59 м, рядом с Бермудскими островами, и дайверы прожили внутри 11 дней. (На новой базе, SEALAB 2, прожили 30 дней, но третью отменили после превышения бюджета на миллионы долларов.) Сейчас существуют подводные исследовательские станции – например, NEEMO от НАСА в 19 м под водой у берега Флориды, где симулируют выходы в открытый космос, – а еще доступные для публики подводные рестораны и отели, но они не самодостаточны и даже *не смогут*

¹⁹ А еще Адамс и Кинг никогда не пытались спрятать свою базу, никогда не объявляли свою независимость от Канады и платят налоги.

²⁰ И это еще не полный перечень опасностей! Если вы, например, слишком быстро всплынете, то можете умереть от кессонной болезни, когда при смене давления из крови *выкипает* газ.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочтите эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.