Sopyright © 2010. University of Chicago Press. All rights reserved

```
2
```

It was near the day that the Creator
came in human form to reveal himself
when he could have stayed in his lofty domain,
issuing forth from the virginal womb, 38
that my illustrious lord, 39 for whom
I have scattered so many laments,
and who might have lodged in a place more sublime,
made himself a nest and refuge in my heart.
Such rare good fortune I greeted with gladness;
and regret only that Eternal Care
made me worthy of it all so late.
Since then my thoughts, my hopes, my gaze—
all are turned to him, who exceeds all others
under the sun in courtesy and fame.

### 3

If Ascrea's peak could turn an uncouth shepherd of goats and sheep into a poet—
he who rose to such praiseworthy heights that he stole renown from almost all others<sup>40</sup>—what marvel is it if that high and verdant hill<sup>41</sup> lifted up someone like me, base and lowly, raised me up to write piteous verse, doing far more than study or the stars? His holy, revered, irresistible shade rushes through my heart, an impetuous storm, clearing out all that's ignorant and base; it raises me up from lowly places, renews my style, renders gentle my song, and always awakens talent in my soul.

### 4

When my lord was first conceived, all the planets in the heavens, all the stars gave him their favors, all these gifts, so that he alone among us might be perfect: Saturno diegli altezza d'intelletto: Giove il cercar le cose degne, e belle; Marte appo lui fece ogn'altr'huomo imbelle, Febo gli empì di stile e senno il petto, Vener gli diè bellezza, e leggiadria; Eloquentia Mercurio; ma la Luna

Lo fè gelato più, ch'io non vorria.

Di queste tante, e rare gratie ogn'una M'infiammò de la chiara fiamma mia, E per agghiacciar lui restò quell'una,

5

Io assimiglio<sup>42</sup> il mio Signor' al cielo Meco sovente. Il suo bel viso è'l Sole, Gli occhi, le stelle; e'l suon de le parole E` l'armonia, che fà'l Signor di Delo.

Le tempeste, le piogge, i tuoni, e'l gelo Sono i suoi sdegni, quando irar si suole; Le bonaccie, e'l sereno è, quando vuole Squarciar de l'ire sue benigno il velo.

La Primavera e'l germogliar de' fiori E`, quando ei fa fiorir la mia speranza, Promettendo tenermi in questo stato.

L'horrido verno è poi, quando cangiato Minaccia di mutar pensieri, e stanza, Spogliata me de' miei più ricchi honori.

Un' intelletto angelico, e divino, Una Real Natura, & un valore, Un disio vago di fama e d'honore, Un parlar saggio, grave, e pellegrino; Un sangue illustre, à gli alti Re vicino, Una Fortuna à poche altre minore, Un'età nel suo proprio, e vero fiore, Un'atto honesto, mansueto, e chino. Un viso più che'l Sol lucente e chiaro,

Ove bellezza e gratia Amor riserra In non mai più vedute ò udite tempre. Saturn gave him far-reaching intellect,
and Jove the pursuit of worthy, beautiful things,
Mars made him more warlike than any other man,
while Phoebus filled his breast with style and judgment.
Venus made him beautiful and lithe,

and Mercury gave him eloquence: but the moon made him colder than I would have wished. 43
Each one of these rare and many gifts

inflamed the bright flame within me, while it took just that one to make him ice.

5

Often enough, I'll liken my lord to the sky.

His handsome face is the sun, his eyes,
the stars, and the sound of his words sheer
harmonies made by only Apollo.<sup>44</sup>

Tempest, rain showers, thunder, frost—
when he is prone to anger, signs of his disdain.
Fair weather and calm days are his wish
to tear through the benign veil of his wrath.

Spring and the bursting forth of flowers
mark the flowering of my hope, and they
promise to hold me there, forever—
but then comes horrid winter, when changed,
he threatens to alter thought and place,<sup>45</sup>
and I am stripped bare of my richest honors.

6

Angelic and divine intelligence,
a nature and merit fit for a crown,
desire hungry for honor and renown,
a way of speaking that's elegant and wise,
illustrious of blood, kin to royalty,
possessed of fortune known to very few,
now in the age of his finest flowering,
with a manner that's modest, just, and kind,
a countenance more radiant than the sun
where love preserves its beauty and grace
in modulations no longer seen, nor heard:

# 64 Gaspara Stampa

Fur le catene, che già mi legaro, E mi fan dolce & honorata guerra; O` pur piaccia ad Amor, che stringan sempre.

7

Chi vuol conoscer, Donne, il mio Signore, Miri un Signor di vago, e dolce aspetto, Giovane d'anni, e vecchio d'intelletto, Imagin de la gloria, e del valore.

Di pelo biondo, e di vivo colore,
Di persona alta, & spatioso petto;
E finalmente in ogni opra perfetto,
Fuor ch'un poco (oimè lassa) empio in amore.

E chi vuol poi conoscer me, rimiri
Una Donna in effetti, & in sembianti<sup>46</sup>
Imagin de la Morte, e de' martiri.
Un'albergo di fe salda<sup>47</sup> e costante,
Una, che perche pianga, arda, e sospiri,

Non fà pietoso il suo crudel'amante.

8

Se così come sono abietta, e vile

Donna, posso portar sì alto foco;

Perche non debbo haver' almeno un poco
Di ritraggerlo al mondo, e vena e stile?

S'Amor con novo, insolito focile,

Ov'io non potea gir, m'alzò à tal loco;

Perche non può non con usato gioco
Far la pena e la penna in me simile?

E se non può per forza di natura,

Puollo almen per miracolo, che spesso
Vince, trapassa, e rompe ogni misura.

Come ciò sia non posso dir' espresso; lo provo ben, che per mia gran ventura Mi sento il cor di novo stile impresso.

# 64 Gaspara Stampa

Fur le catene, che già mi legaro, E mi fan dolce & honorata guerra; O` pur piaccia ad Amor, che stringan sempre.

7

Chi vuol conoscer, Donne, il mio Signore, Miri un Signor di vago, e dolce aspetto, Giovane d'anni, e vecchio d'intelletto, Imagin de la gloria, e del valore.

Di pelo biondo, e di vivo colore, Di persona alta, & spatioso petto; E finalmente in ogni opra perfetto, Fuor ch'un poco (oimè lassa) empio in amore.

E chi vuol poi conoscer me, rimiri
Una Donna in effetti, & in sembianti<sup>46</sup>
Imagin de la Morte, e de' martiri.
Un'albergo di fe salda<sup>47</sup> e costante,
Una, che perche pianga, arda, e sospiri,

Non fà pietoso il suo crudel'amante.

8

Se così come sono abietta, e vile

Donna, posso portar sì alto foco;

Perche non debbo haver' almeno un poco
Di ritraggerlo al mondo, e vena e stile?

S'Amor con novo, insolito focile,
Ov'io non potea gir, m'alzò à tal loco;
Perche non può non con usato gioco
Far la pena e la penna in me simile?

E se non può per forza di natura,
Puollo almen per miracolo, che spesso
Vince, trapassa, e rompe ogni misura.

Come ciò sia non posso dir' espresso; Io provo ben, che per mia gran ventura Mi sento il cor di novo stile impresso. these were the chains that bound me once and engage me in sweet and honorable war. May Love let them hold me fast for all time!

7

Ladies, if you'd like to know my lord,
picture a man of sweet and pleasing looks
who's young in years but mature of intellect,
an image of glory and of valor.

His hair is blond, his skin a lively color,
he's tall of build, broad-shouldered and broad-chested,
and finally in every way he's perfect—
just (woe to me) a little cruel in love.

And if you'd like to know me, picture this:
a woman whose looks and acts alike
convey images of suffering and death;
a resting place for firm and constant faith;
and one who though she cries and burns and sighs
can't make her cruel lover merciful.

8

If, a lowly, abject woman, I
can carry within so sublime a flame,
why shouldn't I draw out at least
a little of its style and vein to show the world?

If love has lit a new and unheard-of spark
to raise me up to a place I'd never gained,
why, with equally uncommon skill,
can't it make my pen and pain the same?

And if the force of sheer nature's not
enough, why then some miracle that often
conquers, breaks, and ruptures every limit.

How this could be, I can't exactly say;
I know only that my great destiny's
impressed upon my heart a sweet new style.

# 240 Gaspara Stampa

Serbami Amor' in queste brevi paci Amor, che contra me superbo regni, Amor, che nel mio mal sol ti compiaci.

206 (208)

Amor m'ha fatto tal, ch'io vivo in foco Qual nova Salamandra al mondo, e quale L'altro di lei non men stranio animale, Che vive, e spira nel medesmo loco.

Le mie delitie son tutte e'l mio gioco Viver' ardendo, e non sentire il male, E non curar, ch' ei che m'induce à tale, Habbia di me pietà molto, nè poco.

A` pena era anche estinto il primo ardore, Che accese l'altro Amore, à quel ch' io sento Fin qui per prova più vivo e maggiore.

Et io d' arder' amando<sup>464</sup> non mi pento, Pur che chi m'ha di novo tolto il core Resti de l'arder mio pago, e contento.

207 (215)

Qual darai fine Amor' à le mie pene, Se dal cenere estinto d'un' ardore Rinasce l'altro, tua mercè, maggiore, E sì vivace à consumar mi viene? Qual ne le più felici e calde arene,

Nel nido acceso sol di vario odore D'una Fenice estinta esce poi fore Un verme, che Fenice altra diviene.

In questo io debbo a' tuoi cortesi strali, Che sempre è degno, & honorato oggetto Quello onde mi ferisci, onde m' assali.

Et'hora è tale, e tanto, e sì perfetto Ha tante doti à la bellezza eguali, Che arder per lui m'è sommo alto diletto. Preserve me, Love, in these brief moments of peace, Love, who rules as tyrant against me, Love, who takes pleasure in doing me harm.

206 (208)

Love has fashioned me so I live in flame. I'm some new salamander in the world, and like the animal who also lives and dies in one and the same place, no less strange.<sup>465</sup>

These are all my delights, and this my joy: to live in burning and never notice pain, nor do I ask him who reduced me to this state to pity me, much or a little.

Hardly was that first passion spent when Love lit another, and what I've sensed thus far suggests this one's more alive, more forceful.

Of this consuming love I won't repent, as long as he who's newly taken my heart is satisfied with my burning, and content.

207 (215)

Love, when will you end my sufferings, if from the cold ashes of one passion a greater one's reborn—all thanks to you—so powerful that it consumes me?

Among those warm and happy desert sands, in a nest that burns from perfume alone, a worm crawls forth from a dead phoenix and becomes another phoenix in time. 466

Love, your kindly arrows always find for me some worthy, glorious object by which I'm wounded and assailed.

This one now's so ripe with such perfection, his gifts the equal of his beauty, that to burn for him's my chief delight.