第二部分狄更斯笔下的舰队街

曾云集100多家报馆英国报纸的老家

刘笙寒

在世界新闻媒体圈子里，很少有人不知道英国伦敦的“舰队街”。“舰队街”，据英国《卫报》的说法，是英国新闻界的代称，也是英国报纸业的“精神家园”。

2002年是舰队街诞辰300周年纪念。舰队街的生日是1702年3月11日，那天此条街上出版了第一份报纸《每日报》，这也是世界上最早的一张定期发行的报纸。从此以后，舰队街就和报社与印刷厂结下了不解之缘，在经历了200多年的光辉岁月后，终于在20世纪80年代黯淡下来。

舰队街名称的来历与声名显赫的英国皇家海军舰队毫无关系，而是来自仍在该街地面下流淌而过的一条小河“舰队河”。在英国著名作家狄更斯笔下对这条街的描写是这样的，“有谁能在舰队街热闹繁忙的时刻坐在那儿而不被那两条浩大的人流弄得目眩耳聋呢！一条人流跟着太阳无休止地往西走，一条人流对着太阳无休止地往东走，两条人流都在往日落处红紫两色山峦外的平原走！”

如今的舰队街虽没有往日那么繁华，但由于是连接伦敦西敏寺区和金融城区的主要路段，平时这里也是车水马龙，十分热闹。

从伦敦市中心的特拉法加广场向东走30分钟，经过“英国广播公司”国际部那扇有着灰色石雕的大门不久，在马路中间会看到有一尊数米高黑铁铸成的火龙巨像，张牙舞爪令人心惊。这是纪念1666年伦敦城大火而设立的雕像，在那场大火中，伦敦城几乎被付之一炬，当时舰队街上初具规模的印刷作坊也成为一片焦土。从这儿开始，就算踏上了舰队街。街口耸立着英国皇家高等法院。有人戏称，这是便于一向喜欢挖掘名人绯闻的小报报社们直接接受诽谤控诉。

实际上，报馆之所以特别钟情于舰队街，不是因为法院，而是因为这附近的几家教堂，包括街西头著名的圣保罗大教堂、街中间的圣普莱德大教堂和街东头的坦波教堂。在几百年前，教堂里的教士和神甫是伦敦少数识字的知识分子，他们对信息交往的渴求为设立报纸和报社奠定了客户基础。

从18、19世纪开始，英国各大报社和小报馆纷纷搬进了这条街，到最高峰时共计有100多家全国和地区性报纸在这条不过里许的街道上设立报馆。像《泰晤士报》、《每日电讯报》、《独立报》、《卫报》、《星期日泰晤士报》、《观察家报》、《镜报》、《快报》、《星报》、《太阳报》、《每日邮报》、《每日纪事报》、《旗帜晚报》、《晨星报》、《欧洲报》、《世界新闻报道》、《体育报》等等全国性大报和小报均把总部设在这条街上。那时，编辑在楼上编报，地下室和后街就是印刷工厂，数以千计的记者奔走于议会、唐宁街、白金汉宫和社会各个角落。晚上，各报社灯火通明，印刷机飞转；编辑、记者聚集在酒吧、咖啡馆交流信息；早晨，报纸零售商、售报人游走于街上，批发报纸，发送到遍布全国的营销网点卖报。那时的舰队街，俨然是英国信息的集散地，热闹非凡，成为伦敦一景。

而时至今日，舰队街昔日的繁华盛景已不再。街中端《每日电讯报》的那座醒目的灰色大楼已经成为几家金融机构的办公大楼，曾经轰动一时，配有艺术型黑玻璃外观的《快报》已经人去楼空，《泰晤士报》总部的五层建筑也换了新名号，只有舰队街85号的路透社还孤零零地坚守在马路南侧，事实上，连路透社的编辑部也搬到了别处，这里只不过是这家新闻机构的行政大楼而已。

说到舰队街的衰落，就不能不提到新闻集团老板、世界媒体大王默多克。默多克收购了《泰晤士报》以后，决心用电脑技术和先进印刷技术改变《泰晤士报》的面貌，他把设备运往了望坪街，并于1986年率先将新闻集团下属的《泰晤士报》、《太阳报》、《世界新闻报道》等报社移出了舰队街。在这个“模范”带动下，其他各报也纷纷搬出了舰队街，在伦敦外围房价便宜的地区建立报社和印刷厂。到如今，曾名噪一时的报纸一条街已经名不符实，只有一家路透社而已。

舰队街现在街旁两侧已经让商家和金融商们占领，沦落成和伦敦普通街市并没有什么不同的小街，但舰队街仍被认为是对英国新闻媒体的代称，就像“苏格兰场”是英国警方的代称一样。对于许多记者来说，舰队街代表着英国新闻界在社会上风光无限的一段往事，因此，舰队街的称呼仍不断出现在念旧的英国人的口头和笔头上，也将永远珍藏在英国媒体人士的心中。