

一千〇二十四年一月一日星期一

我湮没在沉沉无声的夜和幸福遗失之中¹

¹ 彩画集：三波散文诗全集（译文经典），阿蒂尔·三波

1 1 千 0 1 十 四 年 1 月 1 日 星 期 一 1

没有说话，便已喘息。²

² 茨维塔耶娃诗选，茨维塔耶娃

一千〇二十四年一月二日星期二

大团的流火如云³

³ 骆一禾的诗,骆一禾西渡

一千〇二十四年一月四日星期四

往昔在坠沉时生长，比心脏的陨石更黑。⁴

⁴ 陨石与火舌：特朗斯特罗姆诗全集，托马斯·特朗斯特罗姆

二千〇二十四年一月五日星期五

我想要暗淡、明朗、改观。想要别人心灵和自己心灵的远角。想要你永远也听不到、永远也不会说的那些话。想要不同寻常的东西。想要神奇的东西。想要奇迹。⁵

⁵ 抒情诗的呼吸：一九二六年书信（帕斯捷尔纳克作品系列），鲍·列·帕斯捷尔纳克玛·伊·茨维塔耶娃莱·马·里尔克

二千〇二十四年一月六日星期六

喝吧，我的小燕子！杯底是溶解的珍珠……”你在畅饮大海，你在畅饮霞光。⁶

⁶ 茨维塔耶娃诗选，茨维塔耶娃

11千011十四年1月七日星期日

是痛心的快乐⁷

二千〇二十四年一月八日星期一

我想，我得开始做点什么的[插图]。现在，我学着看。我28岁，几乎一事无成。再说一次：我写过一篇关于卡巴乔[插图]的糟糕论文，一部叫做《婚姻》的戏，想用双关法表现某种虚伪的东西，还有诗。可太早动笔，写不出什么诗来。[20]得等，一辈子都要去搜集意义和甜蜜，也许那会是漫长的一生，然后，在尽头，或许能写出十行好诗。诗并不像人们所想的那样，不是感觉[插图]（很早的时候感觉就够多了）——而是经验。为写一句诗，得见过许多城市，许多人和物，要认识动物，要感受鸟儿如何飞翔，要知道小小的花朵以怎样的姿态在清晨开放。要能想起无名之路，想起未料到的相遇和眼见其缓缓而至的离别——要想起尚混沌的童年，想起受伤害的父母，他们想让你快乐，你却不理解他们（那是另一个人的快乐）[插图]，想起孩子的病，它莫名地出现，有过那么多次深重而艰难的转变，想起那些静寂、压抑的小屋里的日子和海边的清晨，尤其是那片海[插图]。要想起海，想起低啸而过、随繁星飞走的旅夜——想起这一切，却还不够。⁸

⁸ 布里克手记，里尔克

二千〇二十四年一月九日星期二

我处于一个清醒的睡眠中，做着疯狂的梦。

⁹ 想象一朵未来的玫瑰：佩索阿诗选，费尔南多·佩索阿

一千〇二十四年一月十日星期二

道德与语言毕竟已经简化为最简单的公式¹⁰

¹⁰ 彩画集：三波散文诗全集（译文经典），阿蒂尔·三波

二〇二四年一月十一日星期四

像夜可以漂洋过海给另一片大陆带去黑暗¹¹

¹¹ 西川的诗，西川

二千〇二十四年一月十二日星期五

它看见世界把自己缩小又缩小，并将距离化成一片晚风，夜莺的一点泪滴¹²

¹² 张枣的诗，张枣 颜炼军

二千〇二十四年一月十三日星期六

我们眼前看见的，现存的事物，比起过去的事物来，更容易记住，更容易想起来¹³

¹³ 塞吉诃德（译文名著精选），塞万提斯

二〇二四年一月十四日星期日

碎纸迷惘如抚摸¹⁴

¹⁴ 张夷的诗, 张枣 颜炼军

二千〇二十四年一月十五日星期一

如同巴赫或莫扎特，身为艺术家的古尔德有一个目标，便是要在领域内彻底地组织一切，以极度的控制力将时间、空间进行细分。如同托马斯·曼在《浮士德博士》里所说的“猜想、推算元素重组的可能”，取来一组音符元素，尽可能迫使它们做出改变。改变多多益善，制造改变的方法可以是将录音带重新拼接形成新的整体，或者将序列移位错置（例如古尔德1981年版的《哥德堡变奏曲》中不同的主题表现并非依照次序录制），又或者，同一首作品的不同乐段用不同的钢琴弹奏。无论录音或生活作息都不拘泥于特定的时间规则，通过建构随意、随性的录音室空间来反抗音乐厅极有害的、令人窒息的一本正经。古尔德表示，这可以使“进步”的观念更为丰富，值得人们永远做下去。这种做法的另一意义，若说得尖锐些，便是试图打破人类演奏者原本赖以生存的生物及性别基础。对于20世纪晚期的音乐艺术家而言，录音将是不朽的，不朽不仅适用于非作者（如今19世纪式作曲家真是罕见），也适用于德国文化批评家瓦尔特·本雅明（Walter

Benjamin, 1892—1940) 口中的机械复制时代。¹⁵

¹⁵ 音乐的极境, 爱德华·W. 萨义德

一千〇二十四年一月十六日星期二

这也寓意着从世界既定的秩序通往自由甚至通往官能感受的桥。¹⁶

¹⁶ 金田节,《二端由记》

一千〇二十四年一月十七日星期三

我在绝望中期待，我的离去就是留下¹⁷

¹⁷ 塞吉厄德（译文名著精选），塞万提斯

二千〇二十四年一月十八日星期四

肯定与你有关我们在洁白的纸上写下鲜血和记忆我们在长夜里浪费了良辰和美景我们在雨中
手扶岁月和灰尘¹⁸

¹⁸ 戈麦的诗，戈麦西渡

二千〇二十四年一月十九日星期五

好像书页在她眼下越来越满，好像她一边读一边添进去某些对她必不可少、却不在书中的词。¹⁹

¹⁹ 布里格手记，里尔克

二千〇二十四年一月二十日星期六

我站在星空下感到世界在爬出入我大衣²⁰

²⁰ 近石与火舌：特朗斯特罗姆诗全集，托马斯·特朗斯特罗姆

一千〇二十四年一月二十一日星期日

距离明天还有一年²¹

²¹ 书记的背, 书记

一千〇二十四年一月二十一日星期一

诗人就是那种超越（本应当超越）生命的人。²²

²² 抒情诗的呼吸：一九二六年书信（帕斯捷尔纳克作品系列），鲍·列·帕斯捷尔纳克玛·伊·茨维塔耶娃莱·马·里尔克

二千〇二十四年一月二十三日星期二

时间的永恒的流变和数学上的无限反把我从这个世界上到处驱逐追赶²³

²³ 彩画集：三波散文诗全集（译文经典），阿蒂尔·三波

二千〇二十四年一月二十四日星期三

而当我趴在极高的窗台上，视而不见地望着街道时，忽然感到自己是一块湿抹布，刚刚把脏东西擦干净，被挂在窗边晾干，但又被人忘记了，渐渐地在变脏的窗台上卷成一团。²⁴

²⁴ 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

一千〇二十四年一月二十五日星期四

我们将时间掰成双份享用。²⁵

一千〇二十四年一月二十六日星期五

风还在街上像个迷路的孩子东奔西撞²⁶

²⁶ 书记的诗，书记

二千〇二十四年一月二十七日星期六

时光在流动，但是不会离去，也不会改变。你在同一时间里分处于不同的地方。²⁷

²⁷ 抒情诗的呼吸：一九二六年书信（帕斯捷尔纳克作品系列），鲍·列·帕斯捷尔纳克玛·伊·茨维塔耶娃莱·马·里尔克

一千〇二十四年一月二十八日星期日

网状的雾²⁸

二千〇二十四年一月二十九日星期一

镜子把自己流露出去的美再吸回到自己的镜面。毕竟我们在感觉中蒸发四散；啊，我们在呼吸中把自己吐出，远逝；从薪柴的火焰到火焰我们的气味越发薄弱²⁹

²⁹ 杜英雄悲歌：里尔克诗选（文学馆系列），里尔克

二千〇二十四年一月三十日星期二

不是向外而是向更深处退避，不要强行抵抗现实的压力，而是利用压力，以便借此潜入自己本性的更密实、更深厚、更独特的层次。³⁰

³⁰ 谁此时孤独：里尔克晚期书信选，里尔克

二千〇二十四年一月三十一日星期三

当我感觉到我正表达着自己，泪水就会涌上双眼，我就像一条被施了魔法的河，流过自我的缓坡，逐渐汇入远方与无意识之中，那里除了上帝，没有任何意义。³¹

³¹ 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

一千〇二十四年二月一日星期四

我睡，而又不眠。³²

³² 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

二千〇二十四年二月二日星期五

是另一种东西，只属于我，一点点纠缠在孤立的感觉上，掺着夜晚和寂静，选择那盏灯作为支点，因为它是唯一的支点。好像因为它亮着，夜晚才这么暗。好像因为我醒着，在黑暗中做梦，它才亮着。³³

³³ 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

二千〇二十四年二月三日星期六

外界时而冰凉，时而火热。或者说，外面的世界时而是圆点状，时而又变成条纹状。我的内部世界跟外界进行着平缓无序的交换。就像周围毫无意义的风景映入眼帘，我也同样进入风景，没进入的部分则在远方兀自绽放和闪耀³⁴。

³⁴ 金阁寺，三岛由纪夫

11千011十四年11月4日星期日

河水，我饮过枪弹³⁵

一千〇二十四年二月五日星期一

唯以孤独为代价，它才是。³⁶

³⁶ 在里格手记，里尔克

一千〇二十四年二月六日星期二

在梦里过虚幻的人生也依然是在生活³⁷

³⁷ 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

一千〇二十四年二月七日星期二

大多数人自发地过着虚构的他人生活。³⁸

³⁸ 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

一千〇二十四年二月八日星期四

我是一群人，我是一个孤独的人，我什么也不是³⁹

³⁹ 叶芝诗集（增订本），叶芝

二千〇二十四年二月九日星期五

是的，每次道别都是死亡。在那列我们称作生活的火车上我们都是彼此生活中的偶然，该当离去时，我们都会感到遗憾。⁴⁰

⁴⁰ 想象一朵未来的玫瑰：佩索阿诗选，费尔南多·佩索阿

二千〇二十四年二月十日星期六

是虚假生活的碎片，被遥远的死亡染成金色，带着它有着全部真理的悲伤微笑。⁴¹

⁴¹ 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

二千〇二十四年二月十一日星期日

那些直指心灵的是约伯，疑窦，毁灭和假象那些闪耀在镜端的是元素，质责，回音和梦想⁴²

⁴² 戈麦的诗，戈麦西渡

一千〇二十四年二月十一日星期一

一个倾听着宇宙万物的大耳轮中间⁴³

⁴³ 毛毛：《时间窃贼和一个小女孩的不可思议的故事》，米切尔·恩德

一千〇二十四年二月十二日星期二

镜子的发明者荼毒了人类的灵魂。⁴⁴

⁴⁴ 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

二千〇二十四年二月十四日星期三

我们最令人心碎的部分就是我们实际并未成为的部分，我们最大的悲剧就发生在以自身造就的观念里⁴⁵

⁴⁵ 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

一千〇二十四年二月十五日星期四

太阳升起天空血淋淋的犹如一块盾⁴⁶

⁴⁶ 社员的诗，社员

一千〇二十四年二月十六日星期五

我把全部的风都揽进了自己的怀抱，——不对！是抱住了整个北方。⁴⁷

⁴⁷ 抒情诗的呼吸：一九二六年书信（帕斯捷尔纳克作品系列），鲍·列·帕斯捷尔纳克玛·伊·茨维塔耶娃莱·马·里尔克

一千〇二十四年二月十七日星期六

黑夜像一片沉默的沙子填满了高悬海面的岸⁴⁸

一千〇二十四年二月十八日星期日

但这是我们不得不服从的召唤⁴⁹

⁴⁹ 荒原：艾略特文集·诗歌，T.S.艾略特

二千〇二十四年二月十九日星期一

也许死亡会使我们醒来，但这也是没有答案的，只对于那些信仰就是拥有的人，答案是信仰；
对于那些渴求就是占有的人，答案是希望；对于那些给予就是获得的人，答案是慈善。⁵⁰

⁵⁰ 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

11千〇11十四年11月11日星期11

落日用它铁锈一样的箔光⁵¹

⁵¹ 戈麦的诗,戈麦西渡

一千〇二十四年二月二十一日星期三

用生命粉笔在死亡黑板上书写。那完全可能的诗。⁵²

⁵² 近石与火舌：特朗斯特罗姆诗全集，托马斯·特朗斯特罗姆

一千〇二十四年二月二十一日星期四

波浪翻滚的手，指尖一阵阵清晰的晕眩⁵³

一千〇二十四年二月二十二日星期五

每个白昼有它的痛苦，可是夜有它的愉快。⁵⁴

⁵⁴ 秋日：冯至译诗选，歌德 海涅 尼采 荷尔德林 布莱希特 里尔克 格奥尔格

一千〇二十四年二月二十四日星期六

以石板为睡床，以熬夜当睡眠，⁵⁵

⁵⁵ 塞吉诃德（译文名著精选），塞万提斯

二千〇二十四年二月二十五日星期日

我悄悄享受着入眠的可能。⁵⁶

⁵⁶ 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

一千〇二十四年二月二十六日星期一

我们是我们无法成为的人，而生活总是既定而悲伤。⁵⁷

⁵⁷ 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

二千〇二十四年二月二十七日星期二

里尔克活着时，诗人们无法写诗；里尔克死后，诗人们又不得不学着 he 写诗，里尔克因此而必将再生，因此而不朽⁵⁸

⁵⁸ 抒情诗的呼吸：一九二六年书信（帕斯捷尔纳克作品系列），鲍·列·帕斯捷尔纳克玛·伊·茨维塔耶娃莱·马·里尔克

一千〇二十四年二月二十八日星期三

不要说死亡的烛光何须倾倒生命依然生长在忧愁的河水上⁵⁹

一千〇二十四年二月二十九日星期四

遁逃的主题根深蒂固⁶⁰

⁶⁰ 昌耀的诗，昌耀

一千〇二十四年二月三十日星期五

太阳低垂着。影子像巨人。一切很快是影子。⁶¹

⁶¹ 近石与火舌：特朗斯特罗姆诗全集，托马斯·特朗斯特罗姆

一千〇二十四年二月三十一日星期六

生活中没有初学者的班级，它总是要求马上就开始最难的。⁶²

⁶² 布里格手记，里尔克

二千〇二十四年三月一日星期五

在我周围的一切是赤裸的宇宙，它是抽象的，由夜间的否定构成。我把自己分割成疲倦和不安，我身体上的感知甚至能触及一种形而上的、关于万物的奥秘。有时候，我的灵魂变得柔软，而那时，日常生活中无形的细节在我意识的浅层飘浮起来，而我向我这无眠的状态投掷着什么。其他时候，我从自己停滞的半睡中醒来，一个个模糊的影像，有着诗意而不自觉的缤纷，它们的表演在我不经意间无声地滑过。⁶³

⁶³ 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

一千〇二十四年二月二日星期六

回忆越是平静，它就越显得被荒废⁶⁴

⁶⁴ 布里格手记，里尔克

一千〇二十四年三月三日星期日

我看到眼睛，但未看到泪水这是我的苦难。⁶⁵

⁶⁵ 荒原：艾略特文集·诗歌，T.S.艾略特

一千〇二十四年二月四日星期一

在每一种爱里都有重生，在每一种爱里都有永恒⁶⁶

⁶⁶ 抒情诗的呼吸：一九二六年书信（帕斯捷尔纳克作品系列），鲍·列·帕斯捷尔纳克玛·伊·茨维塔耶娃莱·马·里尔克

一千〇二十四年二月五日星期二

用里程消灭里程吧，把里程还给里程！我抚摸你的皮毛，你在思念你的思念！⁶⁷

二千〇二十四年三月六日星期二

现实就像一个私生女，半裸着身子逃出牢房，让彻头彻尾不合法、无嫁妆的整个自我湮没于合法的历史之上。⁶⁸

⁶⁸ 抒情诗的呼吸：一九二六年书信（帕斯捷尔纳克作品系列），鲍·列·帕斯捷尔纳克玛·伊·茨维塔耶娃莱·马·里尔克

二千〇二十四年三月七日星期四

时间停下脚步让你路过，我却将你记错了，当我试图把你放进生活抑或相似的表象之中。⁶⁹

⁶⁹ 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

一千〇二十四年三月八日星期五

我的饰物即甲冑，我的休息乃战斗，(2⁷⁰)

⁷⁰ 塞吉诃德（译文名著精选），塞万提斯

一千〇二十四年三月九日星期六

你在夜间用梳子低语，你在夜间打磨箭头。⁷¹

⁷¹ 茨维塔耶娃诗选，茨维塔耶娃

一千〇二十四年三月十日星期日

能不能把那个好时辰还给我，能不能把那善意的手臂伸给我？⁷²

⁷² 彩画集：三波散文诗全集（译文经典），阿蒂尔·三波

一千〇二十四年三月十一日星期一

精神上的搏斗和人与人之间的战斗一样激烈残酷。⁷³

⁷³ 彩画集：三波散文诗全集（译文经典），阿蒂尔·三波

110114年11月11日星期二

我只不过是以行为生⁷⁴

⁷⁴ 骆一禾的诗, 骆一禾西渡

一千〇二十四年三月十三日星期三

一切都那么多，一切都那么深，一切都那么黑而又那么冷——⁷⁵

⁷⁵ 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

一千〇二十四年二月十四日星期四

无线电中传来的敲击，它的名字叫远方。⁷⁶

⁷⁶ 茨维塔耶娃诗选，茨维塔耶娃

一千〇二十四年二月十五日星期五

我全身心地投入所有的生活，⁷⁷

⁷⁷ 宇宙重建了自身：佩索阿诗精选，费尔南多·佩索阿

110114年11月16日星期六

浓茶般的黄昏⁷⁸

⁷⁸ 张枣的诗,张枣 颜炼军

一千〇二十四年三月十七日星期日

我沉醉于谬误，迷失了片刻，感觉自己活着。⁷⁹

⁷⁹ 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

一千〇二十四年三月十八日星期一

出生，就是坠入岁月。⁸⁰

⁸⁰ 茨维塔耶娃诗选，茨维塔耶娃

一千〇二十四年三月十九日星期二

她说她的忧郁是扇形的⁸¹

⁸¹ 王坚的诗,王坚

11千011十四年11月11日星期三

金币般的日子⁸²

⁸² 王家新的诗, 王家新

一千〇二十四年三月二十一日星期四

呼吸月光呼吸鸟语呼吸花朵和它的暴力⁸³

⁸³ 王坚的诗,王坚

二千〇二十四年三月二十一日星期五

远处的喷泉浅唱低吟，生活优柔寡断，村庄上空的炊烟正在弥散，夜幕在那里降临，记忆浑
浊，河流迢遥⁸⁴

⁸⁴ 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

一千〇二十四年二月二十三日星期六

凡是心感觉不到的时间，就是已经失去了。⁸⁵

⁸⁵ 毛毛：时间窃贼和一个小女孩的不可思议的故事，米切尔·恩德

二〇二四年三月二十四日星期日

但我想和你相会，我想和你一起说说话。⁸⁶

⁸⁶ 想象一朵未来的玫瑰：佩索阿诗选，费尔南多·佩索阿

二千〇二十四年三月二十五日星期一

因为村庄很小，所以在那里能比在城市看到更多的世界；因而村庄比城市更大……因为我不是
和我的身量，而是和我看到的事物一样大。⁸⁷

⁸⁷ 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

一千〇二十四年三月二十六日星期一

一切都要走散吗，连同这城市和站台⁸⁸

一千〇二十四年二月十七日星期三

火终将在烽烟中复苏⁸⁹

⁸⁹ 戈麦的诗,戈麦西渡

二千〇二十四年三月二十八日星期四

您将词的始初本义还给了词，将表达事物的始初单词（价值）还给了事物⁹⁰

⁹⁰ 抒情诗的呼吸：一九二六年书信（帕斯捷尔纳克作品系列），鲍·列·帕斯捷尔纳克 玛·伊·茨维塔耶娃 莱·马·里尔克

一千〇二十四年三月二十九日星期五

这庞大的天体失却了重量，上升到宇宙中，它金色的拱面冷漠地映照出尚不可控之物的悲伤。⁹¹

⁹¹ 布里格手记，里尔克

110114年11月10日星期六

内部孤独的天空⁹²

⁹² 海子的诗, 海子

一千〇二十四年三月三十一日星期日

那种精密也许无限接近恶的运转精密⁹³

⁹³ 金田芳,《二岛由纪夫

二千〇二十四年四月一日星期一

生活最重要的因素是病。世界是一座大医院。我看见人类从灵魂到肉体都变了形⁹⁴

⁹⁴ 近石与火舌：特朗斯特罗姆诗全集，托马斯·特朗斯特罗姆

一千〇一十四年四月十一日星期二

那些白发苍苍的海浪⁹⁵

二千〇二十四年四月三日星期二

人通过呼吸与宇宙交流，息息相通，人在宇宙空间，宇宙空间也在人的身内。呼吸是人生节奏的摇篮⁹⁶

⁹⁶ 给青年诗人的信，莱内·马利亚·里尔克

11千011十四年四月四日星期四

一切请加快成熟。 97

一千〇二十四年四月五日星期五

爱情，就是受难。⁹⁸

⁹⁸ 茨维塔耶娃诗选，茨维塔耶娃

二千〇二十四年四月六日星期六

小提琴仿佛被折磨的心一般直打哆嗦，温柔的心对广漠而昏暗的虚无不禁怨恨！天空好像大祭坛一样宁静又愁闷；夕阳在凝结的血泊中沉没。憎恨茫茫黑暗的温柔的心收拾着辉煌往昔的一切余响遗踪！⁹⁹

一千〇二十四年四月七日星期日

它就像钟表那种稳定而不知疲倦的滴答声：「226」只要它响起来，静寂就似乎有了一种低沉的共鸣：听得到每一个章节的来和去¹⁰⁰

¹⁰⁰ 布里格手记，里尔克

二千〇二十四年四月八日星期一

周遭的一切都成了我们的一部分，渗透到我们肉体性和生活性的感知中，它好像巨大的蜘蛛吐出的丝，将我们和就近的东西微妙地连接起来，将我们捆绑在床榻上随风摇曳，那床榻轻得像缓慢的死亡。一切都是我们，而我们也就是一切，这又有什么用，如果一切都是虚无？一缕阳光，一朵云有着说来会飘过的、突然的阴影，一阵扬起的清风，当它停止时随之而起的沉寂，一张脸或另一张脸，一些声音，在话语间偶然的笑声，然后是黑夜，星辰那破碎的象形文字毫无意义地浮现。¹⁰¹

¹⁰¹ 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

一千〇二十四年四月九日星期二

一团水中的火焰在夜色中被点燃¹⁰²

二千〇二十四年四月十日星期二

你不要相信，那试行劝慰你的人是无忧无虑地生活在那些有时对你有益的简单而平静的几句话里¹⁰³

二千〇二十四年四月十一日星期四

农业革命可能是史上最具争议的事件。有些人认为这让人类迈向繁荣和进步，也有人认为这条路终将导致灭亡。对后者来说，农业革命是个转折点，让智人抛下了与自然紧紧相连的共生关系，大步走向贪婪，自外于这个世界。但不管这条路的尽头为何，现在都已经无法回头。进入农业社会之后，人口得以急速增加，任何一个复杂的农业社会想回到狩猎和采集的生活，就只有崩溃一途。大约在公元前10000年、进入农业时代的前夕，地球上采集者的人口大约有500万到800万。而到了公元二世纪，这个人数只剩下一两百万（主要在澳大利亚、美洲和非洲），相较于农业人口已达2.5亿，无疑是远远瞠乎其后。[插图]绝大多数的农民都是住在永久聚落里，只有少数是游牧民族。“定居”这件事，让大多数人的活动范围大幅缩小。远古狩猎采集者的活动范围可能有几十甚至上百平方公里。当时这片范围都是他们的“家”，有山丘、溪流、树林，还有开阔的天空。¹⁰⁴

104 人类简史：从动物到上帝，尤瓦尔·赫拉利

一千〇二十四年四月十一日星期五

正如来生的一切¹⁰⁵

二千〇二十四年四月十三日星期六

我在那里面藏匿的所有情感和欢乐¹⁰⁶

二千〇二十四年四月十四日星期日

这样，在连续的图像中描述自己——不无真理，但也有谎言——我在图像中比在我自身停留得更久，自我讲述着，直到不存在，以灵魂作为墨水来书写，这灵魂除了被用来书写，别无他用¹⁰⁷

¹⁰⁷ 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

一千〇二十四年四月十五日星期一

人一害怕，就会生出许多眼睛，连地下的东西都能看到，何况天上的呢？¹⁰⁸

¹⁰⁸ 塞吉诃德（译文名著精选），塞万提斯

二〇二四年四月十六日星期二

一个人的梦想渐渐消失在他的内部¹⁰⁹

¹⁰⁹ 西川的诗, 西川

二千〇二十四年四月十七日星期二

闪电比视线更快！闪电般的视线则比闪电还要快。同一个东西里有两种速度，是这样吗？）¹¹⁰

¹¹⁰ 抒情诗的呼吸：一九二六年书信（帕斯捷尔纳克作品系列），鲍·列·帕斯捷尔纳克玛·伊·茨维塔耶娃莱·马·里尔克

二千〇二十四年四月十八日星期四

我们是我们的迷雾...¹¹

¹¹ 我的心迟到了：佩索阿情诗，费尔南多·佩索阿

二千〇二十四年四月十九日星期五

他的整个人生都是一场潜在的腐烂¹¹²

¹¹² 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

二千〇二十四年四月二十日星期六

有的是一种巨大的消除，它抹去一切做成的动作，而不是那种潜在的疲倦，来自从未做过的动作。¹¹³

¹¹³ 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

二千〇二十四年四月二十一日星期日

我想呼吸！剥去我身体的所有重量！用什么都不依附的抽象翅膀代替我的灵魂！不，不是翅膀，
只是巨大的飞行之翼本身！不，甚至不是飞行，只是停止变成飞行时保持的速度而且没有身体压制
飞行的灵魂！¹⁴

¹⁴ 宇宙重建了自身：佩索阿诗精选，费尔南多·佩索阿

一千〇二十四年四月二十一日星期一

我们在自己解释的世界里¹¹⁵

¹¹⁵ 杜英诺悲歌：里尔克诗选（文学馆系列），里尔克

一千〇二十四年四月二十二日星期二

昨日黄花在梦里，开遍美好的现实开遍我的床上，床下¹¹⁶

一千〇二十四年四月二十四日星期二

透明者纷然破裂 但在后面 镜子立即弥合又在前方敞开 侵入者不会被划破¹¹⁷

¹¹⁷ 王坚的诗,王坚

一千〇二十四年四月二十五日星期四

每个夜晚所有房间都黑暗，每个声音都暗淡。¹¹⁸

一千〇二十四年四月二十六日星期五

这些费尽心机的伪装老鼠的外衣，乌鸫的皮毛，划掉的诗节¹¹⁹

¹¹⁹ 荒原：艾略特文集·诗歌，T.S.艾略特

二千〇二十四年四月二十七日星期六

最终我不知道自己是在读诗还是在生活，我不知道我真正的位置是在这个世界上还是在你的诗歌里。¹²⁰

¹²⁰ 宇宙重建了自身：佩索阿诗精选，费尔南多·佩索阿

一千〇二十四年四月二十八日星期日

时间的容貌：食物是它的镜子。而我们则依赖我们的衰老活到今天。¹²¹

¹²¹ 欧阳江河的诗，欧阳江河

一千〇二十四年四月二十九日星期一

我祝福过的每一颗苹果都长成秋天，结出更多的苹果和饥饿¹²²

¹²² 欧阳江河的诗，欧阳江河

二千〇二十四年四月三十日星期二

而我的心略大于整个宇宙。¹²³

¹²³ 想象一朵未来的玫瑰：佩索阿诗选，费尔南多·佩索阿

一千〇二十四年四月三十一日星期二

与其盼望，不如梦想劳作生产，一碗碱浆¹²⁴

¹²⁴ 戈麦的诗，戈麦西渡

二千〇二十四年五月一日星期二

人凭借精神思想通向上帝——痛苦至极的不幸——¹²⁵

一千〇二十四年五月二日星期四

我曾是您的青春，青春在一旁溜走。¹²⁶

二千〇二十四年五月三日星期五

技巧不能超过天赋，只能使天赋更加完美。为此，天赋加技巧，或技巧加天赋，方能造就完美之诗人。¹²⁷

¹²⁷ 堂吉珂德（译文名著精选），塞万提斯

二千〇二十四年五月四日星期六

你常常让那么多空间渗入这种值得描述的寻常日子，空间和间隙空间、天穹空间、宇宙空间和最敞开的仰望的一切空间，以至于你的形象在它们中间浓缩为最微小的形象……¹²⁸

一千〇二十四年五月五日星期日

鸟是空气的邻居¹²⁹

一千〇二十四年五月六日星期一

沉入夏天¹³⁰

11千〇11十四年五月七日星期二

天空的血将全部流到地上¹³¹

¹³¹ 社员的诗，社员

二千〇二十四年五月八日星期二

最好的箭，全都是盲目的——¹³²

¹³² 抒情诗的呼吸：一九二六年书信（帕斯捷尔纳克作品系列），鲍·列·帕斯捷尔纳克玛·伊·茨维塔耶娃莱·马·里尔克

二千〇二十四年五月九日星期四

所有时代都有一瞬间属于我，所有灵魂都有一瞬间在我这里拥有它们的位置，¹³³

110114年五月十日星期五

“皇皇就是自由。”¹³⁴

¹³⁴ 在里格手记, 里尔记

二千〇二十四年五月十一日星期六

因为所有这一切——天，地，世界，——所有这一切中的能有的只是我自己——¹³⁵

二〇二四年五月十一日星期日

自然也变坏了吗，¹³⁶

二千〇二十四年五月十三日星期一

可惜，我们过度依赖感官，却离内心越来越远，一如字典的作用就是让人浏览而非认真阅读，
这真让人感到痛苦¹³⁷

¹³⁷ 谁此时孤独：里尔克晚期书信选，里尔克

二千〇二十四年五月十四日星期二

我爱的人没有灵魂。灵魂只与它自己同在¹³⁸

¹³⁸ 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年五月十五日星期二

锯齿形的烟¹³⁹

二千〇二十四年五月十六日星期四

有时候他们在书页间移动，就像睡着的人在两个梦境之间辗转。停留在阅读的人群中多好啊。

啊。 140

二千〇二十四年五月十七日星期五

…我不再像以往那样热衷于旅行。但旅行却登门拜访¹⁴¹

¹⁴¹ 近石与火舌：特朗斯特罗姆诗全集，托马斯·特朗斯特罗姆

一千〇二十四年五月十八日星期六

我吃人就像呼吸空气。¹⁴²

二〇二四年五月十九日星期日

我投入此火这三者是囚禁我的灯盏吐出光辉¹⁴³

二千〇二十四年五月二十日星期一

我像撕破丝绸一样摧毁自己。我在光线和厌倦中疏离自己¹⁴⁴

¹⁴⁴ 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

一千〇二十四年五月二十一日星期二

在秋天怀念秋天 如今只有回忆能抵达这个季节¹⁴⁵

二千〇二十四年五月二十二日星期三

啊，而夜，夜，当盈满了世界空间的风削损着我们的脸庞——，这思慕着的，柔顺地幻灭的夜，
在孤单的心怀之前艰苦地现身的夜，不为谁而伫留吧。¹⁴⁶

¹⁴⁶ 杜英雄悲歌：里尔克诗选（文学馆系列），里尔克

二千〇二十四年五月二十二日星期四

有些感受就是睡意，好像雾一样笼罩着精神的全部延展，不允许思考，也不允许行动，甚至不允许明确地存在。¹⁴⁷

¹⁴⁷ 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

二千〇二十四年五月二十四日星期五

须知独思的人已在西风晚景与坐穿的本凳一同液化抽空，静静消融。 148

二千〇二十四年五月二十五日星期六

我要做远方的忠诚的儿子和物质的短暂情人¹⁴⁹

二千〇二十四年五月二十六日星期日

落入那个世界的时光，来自另一个更为骄傲的世界，因为有更多愁苦被消解……150

二千〇二十四年五月二十七日星期一

我什么都不是……我是一个虚构……我想从世上的一切或自身之中获得什么？¹⁵¹

¹⁵¹ 想象一朵未来的玫瑰：佩索阿诗选，费尔南多·佩索阿

二千〇二十四年五月二十八日星期二

我坐着的、静止的、有秩序的和重复的生活！去大海，大海，大海，大海！啊，把我的生命交给
风，交给浪，交给大海！¹⁵²

一千〇二十四年五月二十九日星期三

你将眼看着身体里长出一个老人，¹⁵³

一千〇二十四年五月三十日星期四

春天，一道道晦暗的台阶¹⁵⁴

二千〇二十四年五月三十一日星期五

而“无限”也只是足够的意思) ¹⁵⁵

¹⁵⁵ 抒情诗的呼吸：一九二六年书信（帕斯捷尔纳克作品系列），鲍·列·帕斯捷尔纳克 玛·伊·茨维塔耶娃 莱·马·里尔克

二千〇二十四年六月一日星期六

我是我没有成为的人。我们都是对自己的愿想。我们的现实是我们从没获得的东西。 156

一千〇二十四年六月二日星期日

他的欲望已经从清澈的灵魂溶液中析出。他的祈祷已经枝残叶败，枯木般从口中伸出。他的心打翻流光，尽失于晦暝之中。鞭笞在身上无力得如同赶苍蝇的尾巴。¹⁵⁷

¹⁵⁷ 布里格手记，里尔克

11千011十四年六月11日星期1

原来我的手臂是凉的¹⁵⁸

111011十四年六月四日星期五

楓霞不我抱襟。 159

二千〇二十四年六月五日星期二

时间不是直线，而是迷宫，如果你在适当的位置贴着墙，你会听到匆匆的脚步和语音，听到自己从墙另一头走过。¹⁶⁰

¹⁶⁰ 沉石与火舌：特朗斯特罗姆诗全集，托马斯·特朗斯特罗姆

110114年6月6日星期四

诗的任何宗旨都不亚于在读者身上激发出可能的诗人...¹⁶¹

¹⁶¹ 谁此时孤独：里尔克晚期书信选，里尔克

一千〇一十四年六月七日星期五

阳光一根也没有减少¹⁶²

一千〇二十四年六月八日星期六

当我歌唱起来这街道就是属于我的我把它称作六弦琴¹⁶³

¹⁶³ 骆一禾的诗,骆一禾西渡

一千〇二十四年六月九日星期日

最感痛苦唯有精神的缺席。 164

一千〇二十四年六月十日星期一

一场大雪必定闷死了世界¹⁶⁵

¹⁶⁵ 彩画集：三波散文诗全集（译文经典），阿蒂尔·三波

二千〇二十四年六月十一日星期二

“我怎么看待阴影，就怎么看待梦”¹⁶⁶

¹⁶⁶ 想象一朵未来的玫瑰：佩索阿诗选，费尔南多·佩索阿

一千〇二十四年六月十一日星期二

我要的是铁，而不仅是歌唱铁。我想给出的只是钢的概念，而不是钢。¹⁶⁷

¹⁶⁷ 宇宙重建了自身：佩索阿诗精选，费尔南多·佩索阿

一千〇二十四年六月十三日星期四

这个世界应当改变吗？怎样改变？谁来改变？不，它一切都很正常¹⁶⁸

¹⁶⁸ 四川好人，贝托尔特·布莱希特

一千〇二十四年六月十四日星期五

我想，我就是万物，死过了，还活着。 169

二千〇二十四年六月十五日星期六

我只是憧憬着有一台从天而降的大型压榨机，把灾难、大崩溃、惨绝人寰的悲剧、人类和物质、丑物和美物，不加区分统统碾碎¹⁷⁰

¹⁷⁰ 金阁寺，三岛由纪夫

一千〇一十四年六月十六日星期四

风之语，既非回答，也概不提问。¹⁷¹

¹⁷¹ 欧阳江河的诗，欧阳江河

一千〇二十四年六月十七日星期一

该如何回答这大梦沉沉的关问？¹⁷²

¹⁷² 欧阳江河的诗，欧阳江河

二千〇二十四年六月十八日星期二

我怕沉睡，好像人们怕一个不知通向什么地方、充满了隐隐约约的恐怖的幽深黑洞一样；我只看见无限展现在所有的窗外，我的灵魂，始终被眩晕所折磨，不禁嫉妒虚无的冷漠。¹⁷³

二千〇二十四年六月十九日星期三

我在童年的记忆里找到的，不是一幢房子，它已在我身体里七零八碎：屋子这一间，那一间，走廊不能把它们连接起来，走廊被保存下来，只是一段自在自为的残章。就这样在我体内散落着——房间，楼层，凌乱不堪，各居一隅，另外还有一些狭仄的陡梯，在它们的昏暗中行走，就像血液在静脉里流动。一间间塔屋，高悬的观阁，从小门挤入则不期而至的阳台上——这一切都还在我体内，也永远不会消失。仿佛这房子的景象从无限高处坠下，冲入我，并在我心底碎裂开来。我的每一个器官里都有一块房子，最大的那块在我心中。¹⁷⁴

二〇二四年六月二十日星期四

世界在下坠，落日高不可问¹⁷⁵

¹⁷⁵ 欧阳江河的诗，欧阳江河

二〇二四年六月十一日星期五

灯，从门窗向外生活¹⁷⁶

一千〇二十四年六月二十二日星期六

他靠生命纯洁的末端燃烧着。燃烧意味着未来。未来的灯芯蕴藏在透明冰冷的灯油里¹⁷⁷

¹⁷⁷ 金阁寺, 三岛由纪夫

二千〇二十四年六月二十三日星期日

这样不可思议的面庞，我只在刚被砍掉树干的树墩上见过。虽然颜色尚且新鲜，还带着湿润，却不能继续生长、暴露在本不应该接触到的风和阳光里，猝不及防直面本来不属于自己的世界。她的脸就像有着美丽年轮的树墩横切面般不可思议。这张脸被带到这个世界上，只是为了拒绝这个世界。¹⁷⁸

¹⁷⁸ 金阁寺，三岛由纪夫

一千〇二十四年六月二十四日星期一

如果它就是他，那会多么迷人。¹⁷⁹

¹⁷⁹ 在里格手记，里尔克

二千〇二十四年六月二十五日星期一

感受我的诗如何生长。它在生长，它占据我位置。它把我推到一边。它把我扔出巢穴。诗已完成。¹⁸⁰

二千〇二十四年六月二十六日星期三

我们是生活之海上的岛屿，在我们之间涌动着定义我们和分离我们的海¹⁸¹

¹⁸¹ 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

一千〇二十四年六月二十七日星期四

心像一页纸飘过冷漠的过道。 182

二千〇二十四年六月二十八日星期五

天空从远方照应着这些远近搭配的景物，以一种如此灵性的空气赋予它们魂魄，于是景物之间的特殊配合¹⁸³

二千〇二十四年六月二十九日星期六

我听说睡眠只有一样不好：它跟死亡差不多，一个沉睡的人和一个死人没什么两样¹⁸⁴

二〇二四年六月三十日星期日

我和过去隔着黑色的土地我和未来隔着无声的空气¹⁸⁵

二千〇二十四年六月三十一日星期一

一切都让我感到动与不动的对峙，永恒流淌的黑暗力量犹如矿石凝结在一起。¹⁸⁶

二千〇二十四年七月一日星期一

人类灵魂是一个幽深而又黏稠的深渊，一种不在世界表面使用的井¹⁸⁷

¹⁸⁷ 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

11千〇11十四年七月11日星期11

这种病就叫做百无聊赖。”¹⁸⁸

¹⁸⁸ 毛毛：《时间窃贼和一个小女孩的不可思议的故事》，米切尔·恩德

一千〇二十四年七月二日星期二

所有一切都付托于你。可是你能胜任吗¹⁸⁹

¹⁸⁹ 杜英诺悲歌：里尔克诗选（文学馆系列），里尔克

一千〇二十四年七月四日星期四

无数的我急于与无数的我告别继而消失¹⁹⁰

¹⁹⁰ 雪是谁说的谎：倪湛舸诗集，倪湛舸

二千〇二十四年七月五日星期五

最伟大的爱就是死亡、遗忘或者放弃——所有的爱都是对爱的深恶痛绝。¹⁹¹

¹⁹¹ 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

二千〇二十四年七月六日星期六

我不能把我模仿水的涟漪的韵律换成水在我手上的真正凉意，¹⁹²

¹⁹² 宇宙重建了自身：佩索阿诗精选，费尔南多·佩索阿

二千〇二十四年七月七日星期日

你把世界从世界中移除，你是平静，你不存在，你只是光的缺失，你不是一个事物、一个地方、一种本质或一个生命，¹⁹³

¹⁹³ 宇宙重建了自身：佩索阿诗精选，费尔南多·佩索阿

一千〇二十四年七月八日星期一

他张开手臂，好像能在这个宽度里掌握更多的方向¹⁹⁴

¹⁹⁴ 布里格手记，里尔克

11101114年七月九日星期二

“我要眼泪” 195

一千〇一十四年七月十日星期二

而且把千万个忍辱负重的人藏在心窝里¹⁹⁶

¹⁹⁶ 黄灿然的诗,黄灿然

二千〇二十四年七月十一日星期四

你知道吗，天穹恒久，霞光始终趋向边界，我在久久编织你，如此清晰，时时处处。¹⁹⁷

一千〇二十四年七月十一日星期五

然后又把你无限地扩大、夸张——用一个城市而不是用一座监狱禁锢你¹⁹⁸

二〇二四年七月十三日星期六

在一间未点灯的房间，夜便孤立起来¹⁹⁹

一千〇二十四年七月十四日星期日

我们陌生地踱过的一天/已决定在将来化为赠品²⁰⁰

一千〇二十四年七月十五日星期一

把你的寂寞扩展到广远的地方。²⁰¹

²⁰¹ 给青年诗人的信, 莱内·马利亚·里尔克

二千〇二十四年七月十六日星期二

要实现梦，就得将它忘记，转移注意力。所以，实现的方法就是不去实现。生活总是自相矛盾。²⁰²

²⁰² 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

110114年七月十七日星期二

浆果一样的爱²⁰³

二〇二四年七月十八日星期四

我们站着，不说话就十分美好²⁰⁴

一千〇一十四年七月十九日星期五

大之翹²⁰⁵

一千〇二十四年七月二十日星期六

等着，我将被你们——梦见²⁰⁶

二〇二四年七月二十一日星期日

而很快我就要用另一种语言做梦²⁰⁷

一千〇二十四年七月二十一日星期一

是夜，蛭蛭是内心深处不灭的星光难以想象的是袖筒里的风²⁰⁸

一千〇二十四年七月二十三日星期二

能否把手机蓝牙的风吹草动吹得茶香袅袅，如心碎，如玉碎？²⁰⁹

二〇二四年七月二十四日星期二

我摸到了另一个口袋里的烟。我抽了一根。就像有些人一结束工作就要抽根烟，我想，要活下去。²¹⁰

²¹⁰ 金田芳，11岁日记本

二千〇二十四年七月二十五日星期四

也许，这是一个谜中的谜一个正在梦着的梦？²¹¹

²¹¹ 王家新的诗，王家新

一千〇二十四年七月二十六日星期五

黄昏的时候出去送信，而它永不到达²¹²

²¹² 王家新的诗，王家新

二千〇二十四年七月二十七日星期六

我一往情深地爱上沙漠与大海，我在悲哀中哑然失笑，我在欢乐中黯然泪下，我从最辛酸的苦酒中品出甜美的滋味来；我往往把事实当成谎言，又因举目望天而坠入陷阱。²¹³

二千〇二十四年七月二十八日星期日

我不知道这些感情是不是一种极度沮丧的缓慢疯狂，是不是关于我们可能去过的另一个世界的残存记忆——交叉和混合的残存记忆，好像梦里看见的东西一样。²¹⁴

²¹⁴ 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

一千〇二十四年七月二十九日星期一

我就将是抵达那里的第一封信²¹⁵

²¹⁵ 抒情诗的呼吸：一九二六年书信（帕斯捷尔纳克作品系列），鲍·列·帕斯捷尔纳克玛·伊·茨维塔耶娃莱·马·里尔克

一千〇一十四年七月三十日星期二

我易于感伤。而对于泪水，人们总是情莫如深²¹⁶

一千〇二十四年七月三十一日星期三

它是我们宇宙般无边的长梦中的一次醒²¹⁷

一千〇二十四年八月一日星期四

写一首就是少一首。²¹⁸

一千〇二十四年八月二日星期五

带着明信片式的表情，²¹⁹

²¹⁹ 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

一千〇二十四年八月三日星期六

对时间却偏偏善于消磨²²⁰

²²⁰ 恶之花,波德莱尔

一千〇二十四年八月四日星期日

麦田吹来微风顷刻沉入黑暗²²¹

²²¹ 海子的诗，海子

二千〇二十四年八月五日星期一

但是在我的国度，暗夜永存，你将得到慰藉，因为没有希望；你将遗忘，因为没有追怀；你将安息，因为没有生命²²²

²²² 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

二千〇二十四年八月六日星期二

他还活着，命运却不再悬于头顶。〔236〕命运在某处，在我们心的地平线上，堆聚着、威胁着。我们只能把它作为传说而忍受，关于一个曾经多产、却想变得贫瘠的人的传说。他的绝望之崖在我们面前拔地而起，上面粗暴的浮雕里他的意志扼杀了他的创作。被他据理镇压之物用惶恐折磨着他，这惶恐说起来就像地震：它变得如此巨大，他竟为了自己的安宁扰乱了世界。²²³

²²³ 布里格手记，里尔克

一千〇二十四年八月七日星期二

不仅仅成为你们在我自己身体里的抽象的狂欢行为，不仅如此，我还想成为比这更多的人——
这一切的上帝！²²⁴

²²⁴ 宇宙重建了自身：佩索阿诗精选，费尔南多·佩索阿

一千〇二十四年八月八日星期四

我最早可追溯的记忆是一种感觉²²⁵

二千〇二十四年八月九日星期五

我爱过，都是假装爱过，而我的假装，是向着我自己的。²²⁶

²²⁶ 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

一千〇二十四年八月十日星期六

我正死着自己的死和后人的死。²²⁷

²²⁷ 荒原：艾略特文集·诗歌，T.S.艾略特

二千〇二十四年八月十一日星期日

至少去创造一种新的悲观主义吧，一种新的否定，这样就能产生幻觉，以为我们身上的某些东西即使不好，也会留下——²²⁸

²²⁸ 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

一千〇二十四年八月十二日星期一

如果我们一同被人梦见，那便是我们的相逢。²²⁹

一千〇二十四年八月十三日星期二

大部分信件都有种强烈的令人信服的气味，它扑面而来，似乎也想唤起我心中的回忆。可我没有回忆²³⁰

²³⁰ 在里格手记，里尔克

一千〇二十四年八月十四日星期三

在观念中露宿²³¹

²³¹ 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

一千〇二十四年八月十五日星期四

向寂靜的土地说：我流。／向急速的流水说：／我在²³²

一千〇二十四年八月十六日星期五

它能看见一切和一切之中的自己，以及永远康复的自己²³³

²³³ 杜英诺悲歌：里尔克诗选（文学馆系列），里尔克

二千〇二十四年八月十七日星期六

我这显然微乎其微的声音是否也体现了千万个声音的本质、千万个生命倾诉自我的饥渴以及无数灵魂的忍耐，它们与我的灵魂一样屈从于日常命运、徒劳之梦和无影无踪的希望。²³⁴

²³⁴ 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

一千〇二十四年八月十八日星期日

该得到的尚未得到该丧失的早已丧失²³⁵

一千〇二十四年八月十九日星期一

她在她内里的某处，只是偶尔才回到空空的知觉里来，而且只是一瞬间，她已经不在其中了。²³⁶

²³⁶ 布里格手记，里尔克

一千〇二十四年八月二十日星期二

以至于诗里的时间最后成了真，就好像用地球的尺寸制造了一个地球仪²³⁷

²³⁷ 在里格手记，里尔克

二千〇二十四年八月二十一日星期二

万物组合成一种极为奇怪的面貌，以突然而令人眩晕的暴力，击打着我的灵魂。²³⁸

²³⁸ 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

二千〇二十四年八月二十二日星期四

我的作品不是那些完成的作品；新的思想随时都会侵入，特别且非排他性的观念联想是永恒的²³⁹

²³⁹ 自决之书，费尔南多·佩索阿

二千〇二十四年八月二十三日星期五

我只怪罪清晨，叹息逝去的一切，我只怪罪清晨——²⁴⁰

二千〇二十四年八月二十四日星期六

随后宇宙在我眼里已重建了自身，却仍不理想也不符合希望，²⁴¹

²⁴¹ 宇宙重建了自身：佩索阿诗精选，费尔南多·佩索阿

二千〇二十四年八月二十五日星期日

我就是这最后一个夜晚最后一盏黑暗的灯是最后一个夜晚水面上爱情阴沉的旗帜在黑暗中鞭
打着一颗干渴的心沿着先知的梯子上下爬行²⁴²

二千〇二十四年八月二十六日星期一

我们的声音是夜晚，月光和森林的一部分。²⁴³

²⁴³ 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

二千〇二十四年八月二十七日星期二

你好像从未品尝即将到来的时日。那如此常常已经来过的如今回来，又像是新鲜的事物。永远在盼望，你从来拿不到它。它却拿到了你。²⁴⁴

²⁴⁴ 秋日：冯至译诗选，歌德 海涅 尼采 荷尔德林 布莱希特 里尔克 格奥尔格

一千〇二十四年八月二十八日星期三

但风景在呈现动态时，并无所意欲。²⁴⁵

²⁴⁵ 里尔克全集 第九卷 沃普斯韦德、奥古斯特·罗丹、莱纳·马利亚·里尔克 叶廷芳

一千〇二十四年八月二十九日星期四

从一种陌生到另一种陌生²⁴⁶

二千〇二十四年八月三十日星期五

除了那种虚无，我更喜欢成为虚无的虚无。²⁴⁷

²⁴⁷ 宇宙重建了自身：佩索阿诗精选，费尔南多·佩索阿

一千〇一十四年八月三十一日星期六

Akshehir²⁴⁸

²⁴⁸ 西三的詩, 西三

二千〇二十四年九月一日星期日

也许我抵达目的地靠的是狗和信鸽所具有的内在的神秘罗盘——无论在哪儿释放它们，它们总
能找回家²⁴⁹

²⁴⁹ 近石与火舌：特朗斯特罗姆诗全集，托马斯·特朗斯特罗姆

一千〇二十四年九月二日星期一

裂缝是世界的外形²⁵⁰

一千〇二十四年九月三日星期二

曾经被梦想孕育的东西，一旦经过了现实的修正，反而可以刺激梦想的壮大。²⁵¹

²⁵¹ 金田节，11路田忌犬

一千〇二十四年九月四日星期二

我失败于向之所是，向之所欲，向之所知。²⁵²

²⁵² 想象一朵未来的玫瑰：佩索阿诗选，费尔南多·佩索阿

二千〇二十四年九月五日星期四

而那无限者从四面八方如此亲密地渐渐化为他，使他得以相信自己感觉到在此期间潜入的星辰轻轻靠在他胸中。²⁵³

一千〇二十四年九月六日星期五

时间的恐怖，因为它在流逝，生命的恐怖，因为它只会杀戮。²⁵⁴

一千〇二十四年九月七日星期六

两个黑夜结伴而来，一个骑着另一个²⁵⁵

二千〇二十四年九月八日星期日

我深知如此潜在的悒郁是我难得洞悉的悒郁。我深知如此的悒郁是使我如此震撼的深刻原

因。²⁵⁶

一千〇二十四年九月九日星期一

说出那些最剧烈的苦痛，也就说出我的痛苦。²⁵⁷

一千〇二十四年九月十日星期二

半截的身子半截的命半截的头在水上行走²⁵⁸

一千〇二十四年九月十一日星期三

有三条自古相传的基本教义：一、人的精神可以相互交流，而造就一个大精神；二、人的记忆也同样是流动的，且是造化的大记忆的一部分；三、此大精神和大记忆可以用象征招致。[插图]²⁵⁹

²⁵⁹ 叶芝诗集（增订本），叶芝

一千〇二十四年九月十一日星期四

他只用眼睛去看万物，却不会用心²⁶⁰

²⁶⁰ 自决之书，费尔南多·佩索阿

一千〇二十四年九月十三日星期五

阳光纷然坠下 世界一阵晕眩²⁶¹

二千〇二十四年九月十四日星期六

那宇宙的屏息，被感受到了，而且是持久的。整个宇宙都停止了一次。时刻，时刻，时刻。因为寂静，黑暗变成了炭。²⁶²

²⁶² 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

二千〇二十四年九月十五日星期日

当我们以为自己活着的时候，我们是死的；当我们垂死的时候，我们会活下去。²⁶³

²⁶³ 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

一千〇二十四年九月十六日星期一

火焰是我们诗歌唯一的读者。²⁶⁴

一千〇二十四年九月十七日星期二

一切都要亲身生活。现在你就在这些问题里“生活”²⁶⁵

一千〇二十四年九月十八日星期三

仿佛刚刚创造出来：²⁶⁶

²⁶⁶ 谁此时孤独：里尔克晚期书信选，里尔克

一千〇二十四年九月十九日星期四

我的手燃烧着去舔她的手但她一疼就缩开了²⁶⁷

二千〇二十四年九月二十日星期五

因为语言是真正的、最有效的“鸦片”，只有借助鸦片所造成的迷幻，用词汇来固定感觉和想象的诗人才是真正的诗人。动词和想象的结合可以产生无穷的力量，这种想象不是使现实具象化，而是集合起散乱的断片，重新建立秩序并赋予新意。它是创造性的，也是综合性的。音乐由于单凭音响就能发出暗示，激起联想，创造出幻境，所以深得波德莱尔的青睞。他在诗中屏弃客观描写和逻辑演绎，抓住某种特殊的感受并据此和谐地组织意象，以获得一种内在的音乐性。²⁶⁸

一千〇二十四年九月二十一日星期六

人们在思考我。 269

110114年九月1111日星期日

让诗来写你²⁷⁰

一千〇二十四年九月二十三日星期一

空间无穷无尽地散发并在群山之间显现出来，²⁷¹

²⁷¹ 谁此时孤独：里尔克晚期书信选，里尔克

二千〇二十四年九月二十四日星期二

在麦色的沙滩上收起并缩回自沫，它身上汇集着所有的宿醉，所有回归自由本源的旅程，神圣的怀想，记忆，比如这个对于前世状态的记忆，无形又无糖²⁷²

²⁷² 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

一千〇二十四年九月二十五日星期二

大海会对我说：我所有的眼泪也不够哭——²⁷³

一千〇二十四年九月二十六日星期四

今天的钥匙在昨天很快地锈去²⁷⁴

²⁷⁴ 骆一禾的诗, 骆一禾西渡

一千〇二十四年九月二十七日星期五

我的开始之日便是我的结束之时²⁷⁵

²⁷⁵ 荒原：艾略特文集·诗歌，T.S.艾略特

一千〇二十四年九月二十八日星期六

我要酣然入梦！与其虚度年华，不如进入梦乡！²⁷⁶

二千〇二十四年九月二十九日星期日

图像操纵着我，不，那是一种现实，一种陌生的、不可捉摸的、怪物般的现实，我被它彻底浸透，违背自己的意志：因为现在它是强者，我是镜子。我盯着面前这个巨大而可怕的陌生者，和它独处令我不寒而栗。但就在我想到这的那一刻，「93」发生了最可怕的事：我丧失了所有知觉，我彻底失灵了。那一秒钟我有一种不可名状的、痛苦而徒劳的渴望，我渴望着我自己，可那里只有它。除了它什么都没有。²⁷⁷

²⁷⁷ 布里格手记，里尔克

11千〇11十四年九月11十日星期1

玻璃窗上写字²⁷⁸

一千〇二十四年九月三十一日星期二

做梦蚕食世界之外的世界²⁷⁹

²⁷⁹ 雪是谁说的谎：倪湛舸诗集，倪湛舸

一千〇二十四年十月一日星期二

所有的印象都不可传递，除非我们将其变成文学性的。²⁸⁰

²⁸⁰ 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

二千〇二十四年十月二日星期二

沉睡带来休憩，因为睡乡里住满幽灵、事物的阴影、行为的痕迹、胎死腹中的欲望以及生活
沉船的残骸。²⁸¹

²⁸¹ 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

一千〇二十四年十月二日星期四

于是你的苦痛与辛酸终成眷属²⁸²

²⁸² 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

11101114年十月四日星期五

胡信品写的飞皇酒杯-283

一千〇一十四年十月五日星期六

四年多像一天，没有变动²⁸⁴

一千〇二十四年十月六日星期日

该有怎样的炊烟袅娜于我的眉发间²⁸⁵

1101114年十月七日星期一

为什么万年又生一天?~286

一千〇二十四年十月八日星期二

生命十分漫长²⁸⁷

²⁸⁷ 荒原：艾略特文集·诗歌，T.S.艾略特

二千〇二十四年十月九日星期二

你不存在，我很清楚，但我能确定自己是否存在吗？为了让你在我之中而存在的我，会比你和你体内破灭的生命活得更真实吗？²⁸⁸

二千〇二十四年十月十日星期四

但或许，细语和算计中，倦于永恒的温柔，你会想起我无权的手，想起我勇敢的衣袖。²⁸⁹

一千〇二十四年十月十一日星期五

一种对虚无的乡愁，对某种模糊事物的渴望。²⁹⁰

²⁹⁰ 宇宙重建了自身：佩索阿诗精选，费尔南多·佩索阿

二千〇二十四年十月十二日星期六

时间在我的体内静立，它拥有无穷的时间，拥有忘掉所有语言，发明“生生不息”所需要的时间。²⁹¹

²⁹¹ 近石与火舌：特朗斯特罗姆诗全集，托马斯·特朗斯特罗姆

一千〇二十四年十月十三日星期日

天下烈酒我们对饮各半，²⁹²

一千〇二十四年十月十四日星期一

这个世界，你们的财富，也是你们的危险。²⁹³

一千〇二十四年十月十五日星期二

我的影子应该也可以被捡起²⁹⁴

11千〇11十四年十月十六日星期三

彩色的雨正在飘落²⁹⁵

二千〇二十四年十月十七日星期四

你将在我神秘的本质和拒却的存在之中，还有万物沉沦、灵魂破灭、诸神消亡的胸怀里迷失自

我²⁹⁶

²⁹⁶ 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

一千〇二十四年十月十八日星期五

梦短梦长俱是梦，年来年去是何年——²⁹⁷

11千011十四年十月十九日星期六

在我的心里，你想种下什么²⁹⁸

二〇二四年十月二十日星期日

我可有隐身术？我可如脱衣一般抛却身后的影子，我可否化入追逼的巉岩与追逼者为1

体1 299

二〇二四年十月二十一日星期一

那些颜色杂乱的烟被风抽成细丝³⁰⁰

110114年十月1111日星期一

现实生活³⁰¹

一千〇二十四年十月二十三日星期二

我全身的黑暗因太阳升起而解除³⁰²

一千〇二十四年十月二十四日星期四

一本只能在黑暗中阅览的书³⁰³

³⁰³ 近石与火舌：特朗斯特罗姆诗全集，托马斯·特朗斯特罗姆

一千〇二十四年十月二十五日星期五

我的命运贴地而行。³⁰⁴

³⁰⁴ 塞吉厄德（译文名著精选），塞万提斯

一千〇二十四年十月二十六日星期六

夜，你这黑太阳，请把我烧成灰——³⁰⁵

二千〇二十四年十月二十七日星期日

惠特曼也在努力去看，不过他不是要看清楚，而是要看得更深刻。卡埃罗只是看到物体，尽可能努力将其与其他所有物体分开，与那些不属于这个物体的感觉或思想分开。惠特曼的做法则正相反：他努力将其他所有物体和这个物体联系起来，和灵魂、宇宙、上帝联系起来。³⁰⁶

³⁰⁶ 自决之书，费尔南多·佩索阿

一千〇二十四年十月二十八日星期一

我没有家吗？世界却变得像摇篮一样温存³⁰⁷

一千〇二十四年十月二十九日星期二

一只鸟惊悸地，横飞过他们仰望的视界向远方孤独鸣叫的文字形象³⁰⁸

二千〇二十四年十月三十日星期二

我探出身体朝向无限，却离自己近了一点³⁰⁹

³⁰⁹ 想象一朵未来的玫瑰：佩索阿诗选，费尔南多·佩索阿

11千011十四年十月三十一日星期四

只能住 | 个入， 310

一千〇二十四年十一月一日星期五

我们望着一串串的流火一生在梦境中度过³¹¹

³¹¹ 戈麦的诗,戈麦西渡

一千〇二十四年十一月二日星期六

从外面的世界带回来的就只一些梦，如一些饮空了的酒瓶，与他久别的乡土是应该给他一瓶未开封的新酿了³¹²

二〇二四年十一月三日星期日

曾经与曾经的生活与曾经生活过的地方都已分离³¹³

一千〇二十四年十一月四日星期一

只有这些诗行，写于明天。³¹⁴

³¹⁴ 想象一朵未来的玫瑰：佩索阿诗选，费尔南多·佩索阿

一千〇二十四年十一月五日星期二

彻夜未眠的空气内疚地从敞开的窗子爬出³¹⁵

³¹⁵ 在里格手记, 里尔克

二千〇二十四年十一月六日星期三

每一个人都是很多人。对我来说，我是我想成为的那个人，而对他人来说，却是巨大的错

廖一³¹⁶

³¹⁶ 我的心迟到了：佩索阿情诗，费尔南多·佩索阿

二千〇二十四年十一月七日星期四

在俄语诗人中，茨维塔耶娃是最受作曲家青睐的诗人之一，肖斯塔科维奇等著名音乐家曾将她的许多诗作谱成歌曲，这并非偶然。³¹⁷

³¹⁷ 茨维塔耶娃诗选，茨维塔耶娃

一千〇二十四年十一月八日星期五

用一切方式感觉一切事物³¹⁸

³¹⁸ 自决之书，费尔南多·佩索阿

一千〇二十四年十一月九日星期六

但凡进入他的记忆，人就存在着，死亡也改变不了什么。³¹⁹

³¹⁹ 布里格手记，里尔克

11千〇11十四年11月10日星期日

1 一种类似说话的哭泣声³²⁰

二千〇二十四年十一月十一日星期一

而是为了给内在世界以全然的外在性，实现不可能实现之事，联结对立面，通过使梦表象化，
为其注入纯粹之梦无坚不摧的力量³²¹

³²¹ 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

一千〇二十四年十一月十一日星期一

我们会一辈子玩得高兴我们的玩真是整个世界³²²

一千〇二十四年十一月十三日星期二

令人吃惊的是，痛苦却使人康复、使人年轻了。我突然看见了自己的久未察觉的生活。³²³

一千〇二十四年十一月十四日星期四

也许它是一种类似香味那样的东西香味是不断消失的。³²⁴

³²⁴ 毛毛：时间窃贼和一个小女孩的不可思议的故事，米切尔·恩德

二千〇二十四年十一月十五日星期五

没有词，但也许有风格...325

一千〇二十四年十一月十六日星期六

狂风被吸进每一粒空隙一粒，其实，就是一万粒³²⁶

11千011十四年11月十七日星期日

静得像擦过一样³²⁷

一千〇二十四年十一月十八日星期一

空气变得沉重而色彩变得缓慢的炽热间歇³²⁸

一千〇二十四年十一月十九日星期二

然则人一接近死亡，就不再凝望那死亡³²⁹

11千011十四年11月11日星期二

“这世界上所有的诗行都是同一只手写出来的。” 330

一千〇二十四年十一月二十一日星期四

不知朝哪个方向 才能落荒而逃³³¹

³³¹ 王坚的诗,王坚

一千〇二十四年十一月二十二日星期五

我在死亡中生活，在冰雪中燃烧，在烈火中发抖³³²

³³² 塞吉诃德（译文名著精选），塞万提斯

一千〇二十四年十一月二十三日星期六

世界像两只可怜的鸟我卧在高高的云上看着她们低低地哭³³³

一千〇二十四年十一月二十四日星期日

你在你名字里失踪³³⁴

³³⁴ 张夷的诗，张夷 颜炼军

二千〇二十四年十一月二十五日星期一

沙漠是伟大的，一切都是沙漠。生活是伟大的，生活不值得过。³³⁵

二千〇二十四年十一月二十六日星期二

有一只狗坐在他们身前，兴致勃勃，或一只猫，使周围的寂静愈加深沉，它悄悄溜过书架，好像抹去书脊上的名字。³³⁶

³³⁶ 谁此时孤独：里尔克晚期书信选，里尔克

111011十四年十一月十七日星期三

世之發惡習者處于懼心，³³⁷

一千〇二十四年十一月二十八日星期四

我们就是我们的黑暗³³⁸

二千〇二十四年十一月二十九日星期五

彼等先是把事物的本来样子摆在在下面前，接着马上就让它们变化，变成他们希望的样
子。³³⁹

³³⁹ 塞吉诃德（译文名著精选），塞万提斯

一千〇二十四年十一月三十日星期六

除非晨曦把黑夜融于金黄与蔚蓝。 340

一千〇二十四年十一月三十一日星期日

写作与年老无关。写作需要的是才智，而才智是随着年龄与日俱增的。³⁴¹

³⁴¹ 塞吉诃德（译文名著精选），塞万提斯

一千〇二十四年十二月一日星期日

实际上根本就没有现在,只有过去和未来,³⁴²

³⁴² 毛毛:时间窃贼和一个小女孩的不可思议的故事,米切尔·恩德

二千〇二十四年十二月二日星期一

但你会有视力！在人间合上眼睑，面向光明的出生。³⁴³

一千〇二十四年十二月三日星期二

这得等那些话在你心里成熟才行。³⁴⁴

³⁴⁴ 毛毛：时间窃贼和一个小女孩的不可思议的故事，米切尔·恩德

一千〇二十四年十二月四日星期三

倘若我因属于你而将驻留与永生，倘若失去你就是找到你？³⁴⁵

³⁴⁵ 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

一千〇二十四年十二月五日星期四

地球哪里都一样，小得要死。³⁴⁶

³⁴⁶ 想象一朵未来的玫瑰：佩索阿诗选，费尔南多·佩索阿

一千〇二十四年十二月六日星期五

那是欢快的声音，被此刻雨水的悲伤过滤³⁴⁷

³⁴⁷ 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

一千〇二十四年十一月七日星期六

我曾对一切虚掷我自己，³⁴⁸

³⁴⁸ 最好的里尔克，赖纳·马利亚·里尔克

二千〇二十四年十二月八日星期日

不管是在床铺上抑或人群中，我的灵魂始终如一，痛楚地对世界保持清醒的意识。白日如幸福般迟迟未至，那个时刻，天亮似乎遥遥无期。³⁴⁹

³⁴⁹ 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

一千〇二十四年十二月九日星期一

风吹过我 吹过千千万万山岗太阳失色 鹰翻落 山不动³⁵⁰

一千〇二十四年十二月十日星期二

我们想象天开，气流中雨落斗空，长枪³⁵¹

³⁵¹ 戈麦的诗，戈麦西渡

11千〇11十四年11月11日星期二

还给我最初的记忆吧——³⁵²

一千〇二十四年十二月十一日星期四

，我踏上旅途的冲动一部分源自大海的暗示³⁵³

³⁵³ 金阁寺，三岛由纪夫

一千〇二十四年十二月十三日星期五

夏日衰老着，一切都汇成伤感的喧嚣³⁵⁴

一千〇二十四年十二月十四日星期六

情欲地生活，情欲地创作³⁵⁵

一千〇二十四年十二月十五日星期日

过去一无所有现实从未存在³⁵⁶

一千〇二十四年十二月十六日星期一

它掌控了我：它已事先规定好我的动作，我脸上的表情，甚至是我的想法³⁵⁷

³⁵⁷ 在里格手记，里尔克

一千〇二十四年十一月十七日星期一

万有的黄昏 记得我吗³⁵⁸

一千〇二十四年十二月十八日星期三

万吨墨暗³⁵⁹

一千〇二十四年十二月十九日星期四

也生下空气 水 癌症孤独感和快乐的眼泪³⁶⁰

一千〇二十四年十二月二十日星期五

天空收下了鸟群泥土保存着树根³⁶¹

一千〇二十四年十二月二十一日星期六

你这被欢乐那灼热的闪电所燃烧的灵魂就这样迅速又勇敢地冲向无边无际令人喜悦的穹
苍。³⁶²

110114年11月11日星期日

废气飘摇的地表³⁶³

一千〇二十四年十一月二十二日星期一

一本黑夜的小说，白天的读者翻得很慢³⁶⁴

11千011十四年11月11十四日星期11

你的名字又怎么休息~365

一千〇二十四年十二月二十五日星期三

莫让死亡的欢快，再次给我以生命。³⁶⁶

³⁶⁶ 塞吉诃德（译文名著精选），塞万提斯

一千〇一十四年十一月十六日星期四

死于红生滚滚³⁶⁷

³⁶⁷ 王家新的诗,王家新

一千〇二十四年十二月二十七日星期五

我可以将自我交给生活了。我可以睡着，可以忽视我自己³⁶⁸

³⁶⁸ 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗

一千〇二十四年十二月二十八日星期六

毫无起伏，毫无意义³⁶⁹

³⁶⁹ 荒原：艾略特文集·诗歌，T.S.艾略特

二千〇二十四年十二月二十九日星期日

这是宇宙中最响亮的音调。较之星球的音乐，我更信赖这一穿透世界空间的声响。我听得见它。我无力重复它，甚至无法在它旋风般的、总体的简洁中想象自己，我的语言的力量就在这一核心的呻吟之中。我在一门心思地抱怨，我的抱怨如此之多，以至于若是在游泳时淹死的话，那么关于伸出的两手的沉重的抱怨也会沉向水底³⁷⁰

³⁷⁰ 抒情诗的呼吸：一九二六年书信（帕斯捷尔纳克作品系列），鲍·列·帕斯捷尔纳克玛·伊·茨维塔耶娃莱·马·里尔克

二千〇二十四年十二月三十日星期一

她笑的时候我感到卷入了她的笑声并成了笑声的一部分，最后的她的牙齿成了仅仅偶然出现的星星，仿佛富有班组训练才能一般地偶然出现的星星。我被一次次短暂的喘气吸进，在每一个短暂的恢复中吸下，终于消失在她咽喉的漆黑的洞穴中，在那看不到的肌肤的波纹中擦得遍体鳞伤³⁷¹

二千〇二十四年十二月三十一日星期二

好像赤裸的痛苦所发出的一声幽音，我将在幻想的后面感受到我的灵魂——深沉而纯净的号
叫，在世界的黑暗中如此无用。³⁷²

³⁷² 不安之书，费尔南多·佩索阿热罗尼莫·皮萨罗