

二〇二四年一月一日·星期一·十一月二十

我为爱你而心痛过，那么不再爱你的痛也含有亲密……<sup>1</sup>

---

<sup>1</sup> 我的心迟到了：佩索阿情诗 费尔南多·佩索阿

二〇二四年一月一日·星期二·十一月廿一

我投入此火这三者是囚禁我的灯盏吐出光辉<sup>2</sup>

二〇二四年一月二日·星期三·十一月廿二

那是一个沉重、湿润、仿佛在不断陷落的晚上。<sup>53</sup>

---

<sup>53</sup> 布里格手记 里尔克

二〇二四年一月四日·星期四·十一月廿三

飞行是一种饥饿行为飞行是另外一个极端<sup>4</sup>

---

<sup>4</sup> 骆一禾的诗 骆一禾 西渡

二〇二四年一月五日·星期五·十一月廿四

梦是一种惩罚。我从梦境中获得如此清明的理智，以至于我把所有梦见的事物都视为真实。因此，一切曾经入梦的东西也都失去了价值。<sup>51</sup>

---

<sup>51</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年一月六日·星期六·十一月廿五·小寒

你让我孤独。只有你我才会置换你一会儿是它，又成了声响或是无尽的芬芳。[插图]啊，臂弯中我失去一切只有你，你总是重生：我紧紧留下你，因为从未抓住你。

二〇二四年一月七日·星期日·十一月廿六

目击众神死亡的草原上野花一片  
远在远方的风比远方更远

二〇二四年一月八日·星期一·十一月廿七

鲍里斯，我睡了一觉后就把你忘了，把你掩埋了——撒上了冬天的炉灰和岁月的海沙。只是在此刻，当疼痛眼看就要再度袭来时，我才明白，我把你（自己）遗忘得太多。你被埋葬在我心中——就像莱茵河上的宝物——过草地。<sup>8</sup>

---

<sup>8</sup> 抒情诗的呼吸：一九二六年书信（帕斯捷尔纳克作品系列） 鲍·列·帕斯捷尔纳克 玛·伊·茨维塔耶娃 莱·马·里尔克



二〇二四年一月九日·星期二·十一月廿八

我知道我曾是错误的和歪路，知道自己从未生活过，而仅仅只是存在过而已，因为我只是用意识和思考填充了时间。<sup>9</sup>

---

<sup>9</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年一月十日·星期三·十一月廿九

白日消磨肠断句，世间只有情难诉。<sup>10</sup>

---

<sup>10</sup> 牡丹亭 汤显祖

二〇二四年一月十一日·星期四·腊月初一

漂在大街上，或一首诗与另一首之间<sup>11</sup>

---

<sup>11</sup> 王家新的诗 王家新

二〇二四年一月十一日·星期五·腊月初二

一种作为虚无的醉意<sup>12</sup>

---

<sup>12</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年一月十二日·星期六·腊月初三

松散的阳光流入一片广阔的空虚<sup>13</sup>

二〇二四年一月十四日·星期日·腊月初四

有十万大脑做着梦，认为他们是和我一样的天才<sup>14</sup>

---

<sup>14</sup> 想象一朵未来的玫瑰：佩索阿诗选 费尔南多·佩索阿

二〇二四年一月十五日·星期一·腊月初五

你的眼睛像灯火辉煌的商店橱窗<sup>15</sup>

二〇二四年一月十六日·星期二·腊月初六

圆形废墟<sup>16</sup>

---

<sup>16</sup> 欧阳江河的诗 欧阳江河



二〇二四年一月十七日·星期三·腊月初七

对时间却偏偏善于消磨<sup>17</sup>

---

<sup>17</sup> 恶之花 波德莱尔

二〇二四年一月十八日·星期四·腊月初八·腊八节

你将会越来越信任艰难的事物和你在众人中间感到的寂寞。以外就是让生活自然进展。请你相信：无论如何，生活是合理的。<sup>18</sup>

---

<sup>18</sup> 给青年诗人的信 塞内·马利亚·里尔克

二〇二四年一月十九日·星期五·腊月初九

凡已逝去的必将留下永久信息。<sup>19</sup>

二〇二四年一月二十日·星期六·腊月初十·大寒

蜘蛛嗅嗅月亮的腥味。 20

二〇二四年一月二十一日·星期日·腊月十一

如果我们一起被某个人同时梦见——那就意味着，我们定会相见的。<sup>21</sup>

---

<sup>21</sup> 抒情诗的呼吸：一九二六年书信（帕斯捷尔纳克作品系列） 鲍·列·帕斯捷尔纳克 玛·伊·茨维塔耶娃 莱·马·里尔克

二〇二四年一月二十一日·星期一·腊月十一

窗口或者没有窗口 或者一个有风景的房间 或者没有风景<sup>22</sup>

二〇二四年一月二十三日·星期二·腊月十二

我们的使命就是把这个短暂而羸弱的大地深深地、悲悯地、痴情地铭刻在心，好让它的本质在我们心中“不可见地”复活。<sup>23</sup>

---

<sup>23</sup> 谁此时孤独：里尔克晚期书信选 里尔克

二〇二四年一月二十四日·星期三·腊月十四

而我们将在沉默中用我们的悲伤记住，世界的巨大荒谬，事物的苦涩不足，而我将感到伟大的神秘，我将远远地感受它，如此遥远，如此抽象、绝对遥远，无限遥远<sup>24</sup>

---

<sup>24</sup> 宇宙重建了自身：佩索阿诗精选 费尔南多·佩索阿



二〇二四年一月二十五日·星期四·腊月十五

浓茶般的黄昏<sup>25</sup>

二〇二四年一月二十六日·星期五·腊月十六

它本身就是一种箴言<sup>26</sup>

二〇二四年一月二十七日·星期六·腊月十七

抽象的道路上空，黏稠物垂下一根感情表面的线，如同愚蠢的命运，把口水滴到我灵魂的意识

上。<sup>27</sup>

---

<sup>27</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年一月二十八日·星期日·腊月十八

我是一个王子心是我的王国<sup>28</sup>

二〇二四年一月二十九日·星期一·腊月十九

阳光一根也没有减少<sup>29</sup>

二〇二四年一月三十日·星期二·腊月二十

生活总是一场败局既定的博弈？在所有的通路为你们一同蜷曲遁逃的远方哀悯已像永世的疤痕留给隔岸怅望的后人。是永世的骸骸。<sup>30</sup>

二〇二四年一月三十一日·星期三·腊月廿一

虚心妄想<sup>31</sup>

---

<sup>31</sup> 路一禾的诗路一禾西渡

二〇一四年一月一日·星期四·腊月廿二

彩色的雨正在飘落<sup>32</sup>



二〇二四年二月二日·星期五·腊月廿三

我心里有种东西断裂了。红色已变成黄昏。我感到了太多东西，以至于无法继续感觉。我的灵魂已经耗尽，只剩下我心中的回声。飞轮正在慢下来。我的梦将它们的手从我的眼睛上抬起来一点。我心里一无所有，除了空虚，沙漠，夜间的大海。<sup>33</sup>

---

<sup>33</sup> 宇宙重建了自身：佩索阿诗精选 费尔南多·佩索阿

二〇二四年一月二日·星期六·腊月廿四

现在你额头无光，你的灵魂已经出窍，<sup>34</sup>

二〇二四年二月四日·星期日·腊月廿五·立春

假如雨是朝天空那个方向下就好啦 意味着一种拯救<sup>35</sup>

二〇二四年一月五日·星期一·腊月廿六

海读完了它们<sup>36</sup>

---

<sup>36</sup> 沉石与火舌：特朗斯特罗姆诗全集 托马斯·特朗斯特罗姆

11011四年11月6日·星期二·腊月廿七

没有说话，便已喘息。<sup>37</sup>

二〇二四年二月七日·星期三·腊月廿八

她望着我 永远也不离开永远也不走近<sup>38</sup>

二〇二四年二月八日·星期四·腊月廿九

我们的爱将诉说它的欢乐和悲伤，混合着死亡，在无限和永恒之上。<sup>39</sup>

---

<sup>39</sup> 宇宙重建了自身：佩索阿诗精选 费尔南多·佩索阿

二〇二四年二月九日·星期五·腊月三十·除夕

你了解夜的结构吗？<sup>40</sup>



二〇二四年二月十日·星期六·正月初一·春节

只有远离情欲，才能克服情欲，无人能够与这样强大的敌人对抗，只有神力才能战胜凡人的这种天性<sup>41</sup>

---

<sup>41</sup> 堂吉珂德（译文名著精选） 塞万提斯

二〇二四年二月十一日・星期日・正月初二

海水荒凉。海浪一个接一个打过来，在现在过来的海浪和下次过来的海浪之间，能窥到光滑的灰色深渊<sup>42</sup>

---

<sup>42</sup> 金阁寺 三岛由纪夫

二〇二四年二月十一日·星期一·正月初三

雕琢那思想，雕琢那深沉的慨叹。雕琢那岁月栖身的寞寞。雕琢一个头。<sup>43</sup>

二〇二四年二月十二日·星期二·正月初四

黄昏，无人拨弄的弦丝奏出万籁静寂的世界。<sup>44</sup>

---

<sup>44</sup> 沉石与火舌：特朗斯特罗姆诗全集 托马斯·特朗斯特罗姆

二〇二四年二月十四日·星期三·正月初五

向下 进入不能呼吸的黑暗 向上 张开野兽的嘴<sup>45</sup>

二〇二四年二月十五日·星期四·正月初六

落入那个世界的时光，来自另一个更为骄傲的世界，因为有更多愁苦被消解……<sup>46</sup>

---

<sup>46</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年二月十六日·星期五·正月初七

如果我意识到自己在做梦，立刻就会有词语在我心中产生。我的所有情感都是一个图像，所有梦都是配乐的画面。<sup>47</sup>

---

<sup>47</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年二月十七日·星期六·正月初八

现实就像一个私生女，半裸着身子逃出牢房，让彻头彻尾不合法、无嫁妆的整个自我凌驾于合法的历史之上。<sup>48</sup>

---

<sup>48</sup> 抒情诗的呼吸：一九二六年书信（帕斯捷尔纳克作品系列） 鲍·列·帕斯捷尔纳克 玛·伊·茨维塔耶娃 莱·马·里尔克



二〇二四年二月十八日·星期日·正月初九

谁与我同享暮色的金黄然后一起退入月亮宝石？<sup>49</sup>

二〇二四年二月十九日·星期一·正月初十·雨水

酒回到粮食，秋天，空的杯盏。 50

二〇二四年二月二十日·星期二·正月十一

死亡是个朋友，我们至深的，也许唯一从不、从不因我们的态度和犹疑而动摇的朋友……这一点，不言而喻，不是取那种感伤、浪漫派的意义，即否定生命，与生命对立，而是死亡作为我们的朋友，恰恰以此为条件：我们狂热之极、震撼至深地赞许此间的存在、有为、自然、爱……生命总是同时说：是与否。而它，死亡（我恳求您相信我的话），乃是真正的说是者。它只说：是。在永恒面前。<sup>51</sup>

---

<sup>51</sup> 谁此时孤独：里尔克晚期书信选 里尔克

二〇二四年二月二十一日·星期三·正月十一

我的开始之日便是我的结束之时<sup>52</sup>

二〇二四年二月二十二日·星期四·正月十二

我看见陌生的图像与文字在眼帘背后的黑暗之墙上涂写自己。在醒和梦的缝隙有一封巨大的信正徒劳地向里拥挤。<sup>53</sup>

---

<sup>53</sup> 沉石与火舌：特朗斯特罗姆诗全集 托马斯·特朗斯特罗姆

二〇二四年二月二十二日·星期五·正月十四

以至于诗里的时间最后成了真，就好像用地球的尺寸制造了一个地球仪<sup>54</sup>

二〇二四年二月二十四日·星期六·正月十五·元宵节

倘若我因属于你而将驻留与永生，倘若失去你就是找到你？<sup>55</sup>

---

<sup>55</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年二月二十五日·星期日·正月十六

你现在的一切就是你自己和我。我们的双重存在是个联合体<sup>56</sup>

---

<sup>56</sup> 宇宙重建了自身：佩索阿诗精选 费尔南多·佩索阿



二〇二四年二月二十六日·星期一·正月十七

一张想象中的脸，并没有应诺从窗玻璃中映现出来。<sup>57</sup>

二〇二四年二月二十七日·星期二·正月十八

因为人的内心快乐抑或内心痛苦首先就是人的感情、意欲和思想的产物。<sup>58</sup>

二〇二四年二月二十八日·星期三·正月十九

像它会善待宇宙，给它合乎舞台的衣裙宇宙也会善待圣者，给他一颗奥妙的内心<sup>59</sup>

二〇二四年二月二十九日·星期四·正月二十

痛苦使我老得太早——再让我永葆青春——60

二〇二四年二月一日·星期五·正月廿一

我在那里藏匿的所有情感和欢乐<sup>61</sup>

二〇二四年二月一日·星期六·正月廿二

人啊，你有把天空倒扣过来的气度吗？<sup>62</sup>

二〇二四年二月二日·星期日·正月廿二

随后，会有这方土地承受哭泣。是无名氏的哭泣。是情有所自的语言的哭泣。 63

二〇二四年二月四日·星期一·正月廿四

像世界一样大，像风一样古老。 64



二〇二四年二月五日·星期二·正月廿五·惊蛰

我把手插入我的海顿口袋模仿一个人从容地观望世界。<sup>65</sup>

---

<sup>65</sup> 沉石与火舌：特朗斯特罗姆诗全集 托马斯·特朗斯特罗姆

二〇二四年二月六日·星期三·正月廿六

在黑暗的空心波浪，他弯曲，伸展，没有痕迹和声响，像一艘沉没的航船。<sup>66</sup>

二〇二四年二月七日·星期四·正月廿七

观看一样东西最好的办法就是废除它，但它会继续存在（我不知该如何解释），由否定与废除的物质构成<sup>67</sup>

---

<sup>67</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年二月八日·星期五·正月廿八

我等待真理退去，好将自己再次设定为无用和虚构，聪明和自然。<sup>68</sup>

---

<sup>68</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年二月九日·星期六·正月廿九

让我们相爱吧。时间只有一天。让我们抓住所有的浪漫——<sup>69</sup>

---

<sup>69</sup> 想象一朵未来的玫瑰：佩索阿诗选 费尔南多·佩索阿

二〇二四年二月十日·星期日·二月初一

每棵树都是自己声音的囚徒。<sup>70</sup>

---

<sup>70</sup> 沉石与火舌：特朗斯特罗姆诗全集 托马斯·特朗斯特罗姆

二〇二四年三月十一日·星期一·二月初二·龙抬头

我是在另一边旅行，那里的时间没有量度。它也会流逝，但无法计量。<sup>71</sup>

---

<sup>71</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年二月十一日·星期二·二月初三

我过去的生活混杂了将来的生活<sup>72</sup>

---

<sup>72</sup> 想象一朵未来的玫瑰：佩索阿诗选 费尔南多·佩索阿



二〇二四年二月十二日·星期三·二月初四

我悄悄地像天体一样建构自己，并拥有我的无限。<sup>73</sup>

---

<sup>73</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年二月十四日·星期四·二月初五

我可有隐身术？我可如脱衣一般抛却身后的影子，我可否化入追逼的巉岩与追逼者为同一

体——<sup>74</sup>

二〇二四年二月十五日·星期五·二月初六

他人亦在我之中。即使远离人群，我也不得不与他们共同生活。我独自一人，却被芸芸众生包围。我无路可逃，除非逃离自己。<sup>75</sup>

---

<sup>75</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年二月十六日·星期六·二月初七

酒借人们的歌喉颂扬自己的功勋，<sup>76</sup>

二〇二四年二月十七日·星期日·二月初八

谁，倘若我叫喊，可以从天使的序列中听见我？<sup>77</sup>

---

<sup>77</sup> 杜英诺悲歌：里尔克诗选（文学馆系列） 里尔克

二〇二四年二月十八日·星期一·二月初九

最大的狂热者也是最大的怀疑者<sup>28</sup>

---

<sup>28</sup> 沉石与火舌：特朗斯特罗姆诗全集 托马斯·特朗斯特罗姆

二〇二四年二月十九日·星期二·二月初十

但愿这可怕的时辰缩短到可以忍受，或漫长到令人死亡。<sup>79</sup>

---

<sup>79</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年二月二十日·星期三·二月十一·春分

偶然形成的景色所具有的神秘魅力。但这种渴望又总是使我们感到悲哀——<sup>80</sup>



二〇二四年二月二十一日·星期四·二月十一

这里是世界的屋顶。<sup>81</sup>

---

<sup>81</sup> 沉石与火舌：特朗斯特罗姆诗全集 托马斯·特朗斯特罗姆

二〇二四年二月二十一日・星期五・二月十二

最后的夏天，最后的暑假，最后一天……我们的青春站在令人眩晕的悬崖边<sup>82</sup>

二〇二四年二月二十二日·星期六·二月十四

我们都是上帝的碎片，而这上帝在太初之时就因渴望不存在而毁灭了自己。<sup>83</sup>

---

<sup>83</sup> 西方正典哈罗德·布鲁姆

二〇二四年二月二十四日·星期日·二月十五

用里程消灭里程吧，把里程还给里程！我抚摸你的皮毛，你在思念你的思念！<sup>24</sup>

二〇二四年二月二十五日·星期一·二月十六

我的声音越来越远，我的地平线退到最天边，<sup>85</sup>

二〇二四年二月二十六日·星期二·二月十七

香蕉上投注着今天所有的阳光<sup>86</sup>

---

<sup>86</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年二月二十七日·星期三·二月十八

世界在下坠，落日高不可问<sup>87</sup>

---

<sup>87</sup> 欧阳江河的诗 欧阳江河

二〇二四年三月二十八日·星期四·二月十九

你不要相信，那试行劝慰你的人是无忧无虑地生活在那些有时对你有益的简单而平静的几句话里<sup>88</sup>

---

<sup>88</sup> 给青年诗人的信 塞内·马利亚·里尔克



二〇二四年三月二十九日·星期五·二月二十

为什么非要和别人一样，倘若你注定要成为自己？如果你大笑时真诚的快乐也是假的，如果这快乐源于你忘记了自己是谁，那为何还要笑？如果你感到一切都无济于事，如果你哭泣是因为眼泪不能给你安慰而非相反，那为何还要哭？<sup>88</sup>

---

<sup>88</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年二月二十日·星期六·二月廿一

即使你穿上天的衣裳我也要解开那些星星的纽扣<sup>90</sup>

二〇二四年二月二十一日·星期日·二月廿一

在秋天怀念秋天 如今只有回忆能抵达这个季节<sup>91</sup>

---

<sup>91</sup> 于坚的诗 于坚

二〇二四年四月一日·星期一·二月廿二

自序<sup>92</sup>

二〇二四年四月二日·星期二·二月廿四

去我们此刻的国度！去此刻的国度！去飞向火星的国度！去没有我们的国度！<sup>93</sup>

二〇二四年四月二日·星期三·二月廿五

风之语，既非回答，也概不提问。<sup>94</sup>

---

<sup>94</sup> 欧阳江河的诗 欧阳江河

二〇二四年四月四日·星期四·二月廿六·清明

曾经与曾经的生活与曾经生活过的地方都已分离<sup>95</sup>

---

<sup>95</sup> 雪是谁说的谎：倪湛柯诗集 倪湛柯

二〇二四年四月五日·星期五·二月廿七

两只眼睛，一只飞在天上，一只掉进洞里<sup>96</sup>



二〇二四年四月六日·星期六·二月廿八

秋天疯狂的逃亡是他的风衣飘动，直到宁静的日子成群结队地走出灰烬和霜<sup>97</sup>

---

<sup>97</sup> 沉石与火舌：特朗斯特罗姆诗全集 托马斯·特朗斯特罗姆

二〇二四年四月七日·星期日·二月廿九

燕子呢喃，使午晌如一句话一样迷惘如中年人的凝视疲惫而又苍凉<sup>98</sup>

二〇二四年四月八日·星期一·二月三十

这些句子不可言说的诗意——我不知道它们是与原本的样子完全一致，还是偏离了最终没有写下的东西。<sup>99</sup>

---

<sup>99</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年四月九日·星期二·二月初一

形象的出现往往先于意念<sup>100</sup>

二〇二四年四月十日·星期三·二月初二

一场大雪必定闷死了世界<sup>101</sup>

二〇二四年四月十一日·星期四·二月初二

死深藏于爱的本质之中<sup>102</sup>

---

<sup>102</sup> 谁此时孤独：里尔克晚期书信选 里尔克

二〇二四年四月十一日·星期五·二月初四

世界为我们这四个受惊的眼睛缩小成为黑暗的小树林，——为两个忠诚的孩子，世界压缩成为  
一处海湾，——为我们明澈的情同意合，世界紧缩成了一座音乐厅，——我一定会找到你<sup>103</sup>

二〇二四年四月十二日·星期六·二月初五

天下烈酒我们对饮各半，<sup>104</sup>



二〇二四年四月十四日·星期日·二月初六

我通过各种可能性而拥有灵魂，而这些可能性也有自己的灵魂，因此它们把自己拥有的灵魂给了我。<sup>105</sup>

---

<sup>105</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年四月十五日·星期一·二月初七

我处于一个清醒的睡眠中，做着疯狂的梦<sup>106</sup>

---

<sup>106</sup> 想象一朵未来的玫瑰：佩索阿诗选 费尔南多·佩索阿

二〇二四年四月十六日·星期二·二月初八

透过另一个更为倾斜更为久远的年代的回声，<sup>107</sup>

二〇二四年四月十七日·星期三·二月初九

我们呼吸一丝一丝地把自己呼吸掉，<sup>108</sup>

---

<sup>108</sup> 最好的里尔克 赖纳·马利亚·里尔克

二〇二四年四月十八日·星期四·二月初十

我若有胃口，只想吃泥土和石头。 109

二〇二四年四月十九日·星期五·三月十一·谷雨

风声绷紧了黄昏的天空<sup>110</sup>

二〇二四年四月二十日·星期六·三月十一

我站在星空下感到世界在爬出入我大衣<sup>三</sup>

---

<sup>三</sup> 沉石与火舌：特朗斯特罗姆诗全集 托马斯·特朗斯特罗姆

二〇二四年四月二十一日·星期日·三月十三

真理是时间的孩子，不是权威的孩子。<sup>112</sup>

---

<sup>112</sup> 伽利略传 贝托尔特·布莱希特



二〇二四年四月二十一日·星期一·三月十四

在我身上看见自己的人相遇，<sup>113</sup>

---

<sup>113</sup> 沉石与火舌：特朗斯特罗姆诗全集 托马斯·特朗斯特罗姆

二〇二四年四月二十二日·星期二·三月十五

在拥抱中一切尽失，比起这浓稠的悲伤，所有这些阴郁又算得了什么<sup>114</sup>

---

<sup>114</sup> 布里格手记 里尔克

二〇二四年四月二十四日·星期三·三月十六

我被影子拎着像提琴被放入黑盒<sup>115</sup>

---

<sup>115</sup> 沉石与火舌：特朗斯特罗姆诗全集 托马斯·特朗斯特罗姆

二〇二四年四月二十五日·星期四·三月十七

原野在黑暗中奔流而过。 116

---

<sup>116</sup> 沉石与火舌：特朗斯特罗姆诗全集 托马斯·特朗斯特罗姆

二〇二四年四月二十六日·星期五·三月十八

时间的容貌：食物是它的镜子。而我们则依赖我们的衰老活到今天。<sup>117</sup>

二〇二四年四月二十七日·星期六·三月十九

大爱人<sup>118</sup>

二〇二四年四月二十八日·星期日·三月二十

我内在的流亡活生生地发生在街道的黑暗里，那黑暗就是我的家，我的存在，我的血。<sup>119</sup>

---

<sup>119</sup> 想象一朵未来的玫瑰：佩索阿诗选 费尔南多·佩索阿

二〇二四年四月二十九日·星期一·三月廿一

啊，我希望你现已成为过去的你你已经行走在奥林匹克大地上，你是完美的，然而还是你，  
因为你不需要多余的穿戴变得完美，你就是完美。<sup>120</sup>



二〇二四年四月二十日·星期二·三月廿二

你 去 吧，去 眼 睛 张 望 的 地 方，所 有 国 度 的 眼，整 个 大 地 的 眼，还 有 你 蓝 色 的 眼 睛，我 在 你 眼 里  
看 见 自 己，你 的 眼 把 罗 斯 张 望。<sup>121</sup>

二〇二四年五月一日·星期三·二月廿二

我的倦怠是凝滞天空里的秋意，我能想起一片片天空，却从未真正见过。<sup>122</sup>

---

<sup>122</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年五月二日·星期四·二月廿四

眼的工作已经完成，现在是心的事业<sup>123</sup>

---

<sup>123</sup> 里尔克全集第九卷 沃普斯韦德 奥古斯特·罗丹 莱纳·马利亚·里尔克 叶廷芳

二〇二四年五月二日·星期五·二月廿五

直到光追上我叠起时间<sup>124</sup>

---

<sup>124</sup> 沉石与火舌：特朗斯特罗姆诗全集 托马斯·特朗斯特罗姆

二〇二四年五月四日·星期六·三月廿六

我爱的人没有灵魂。灵魂只与它自己同在<sup>125</sup>

---

<sup>125</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年五月五日·星期日·二月廿七·立夏

是为了一些瞬间而活<sup>126</sup>

---

<sup>126</sup> 抒情诗的呼吸：一九二六年书信（帕斯捷尔纳克作品系列） 鲍·列·帕斯捷尔纳克 玛·伊·茨维塔耶娃 莱·马·里尔克

二〇二四年五月六日·星期一·三月廿八

嘿，所有过去都在现在里！嘿，所有未来已经在我们的身体里了！嘿！<sup>127</sup>

---

<sup>127</sup> 宇宙重建了自身：佩索阿诗精选 费尔南多·佩索阿

二〇二四年五月七日·星期二·三月廿九

我就是这最后一个夜晚最后一盏黑暗的灯是最后一个夜晚水面上爱情阴沉的旗帜在黑暗中鞭  
打着一颗干渴的心沿着先知的梯子上下爬行<sup>128</sup>



二〇二四年五月八日·星期三·四月初一

诗的任何宗旨都不亚于在读者身上激发出可能的诗人...129

二〇二四年五月九日·星期四·四月初二

风吹过我 吹过千千万万山岗太阳失色 鹰翻落 山不动<sup>130</sup>

二〇二四年五月十日·星期五·四月初二

你走了，整个世界都生病了<sup>131</sup>

二〇二四年五月十一日·星期六·四月初四

金币般的叶子——<sup>132</sup>

二〇二四年五月十一日·星期日·四月初五

四年多像一天，没有变动<sup>133</sup>

二〇二四年五月十二日·星期一·四月初六

身体不动 君王一意孤行 存在已不存在<sup>134</sup>

二〇二四年五月十四日·星期二·四月初七

爱情活在语言里，却死在行动中。<sup>135</sup>

---

<sup>135</sup> 抒情诗的呼吸：一九二六年书信（帕斯捷尔纳克作品系列） 鲍·列·帕斯捷尔纳克 玛·伊·茨维塔耶娃 莱·马·里尔克

二〇二四年五月十五日·星期三·四月初八

我的注意力被永不间断的幻境取代。在看见的事物乃至梦中所见之上叠加我带来的其他梦。我表现得足够心不在焉，以便践行所谓的“在梦中观看事物”<sup>136</sup>

---

<sup>136</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗



二〇二四年五月十六日·星期四·四月初九

而我的心略大于整个宇宙。<sup>137</sup>

---

<sup>137</sup> 想象一朵未来的玫瑰：佩索阿诗选 费尔南多·佩索阿

二〇二四年五月十七日·星期五·四月初十

我时断时续地睡着，活在一个时断时续的沉睡者的时断时续的梦里，半梦半醒。<sup>138</sup>

二〇二四年五月十八日·星期六·四月十一

我的外部感觉与我的内心思想感情一样，是属于我个人的。在这两种情况下我的经验都是限于我自己的圈子，一个与外界隔绝的圈子之内；而且每个领域由于它所有的成分都是一样的，因此对于它周围的其他领域来说也是看不透的……简单地说，作为一个表现在灵魂中的存在，每个人的全部世界对灵魂而言都是特殊的和秘密的。”<sup>139</sup>

二〇二四年五月十九日·星期日·四月十一

“星星就是自由”<sup>140</sup>

二〇二四年五月二十日·星期一·四月十三·小满

天空珍贵得好像珠子<sup>141</sup>

二〇二四年五月二十一日·星期二·四月十四

我的命运贴地而行。<sup>142</sup>

---

<sup>142</sup> 堂吉珂德（译文名著精选）塞万提斯

二〇二四年五月二十二日·星期三·四月十五

只要摒弃简单的表述，人们就能够将某种精神之化体“发表出来”<sup>143</sup>

---

<sup>143</sup> 谁此时孤独：里尔克晚期书信选 里尔克

二〇二四年五月二十二日·星期四·四月十六

我用词语幻觉解释我各种像中了魔法那样的诡论——<sup>144</sup>



二〇二四年五月二十四日·星期五·四月十七

在麦色的沙滩上收起并缩回自沫，它身上汇集着所有的宿醉，所有回归自由本源的旅程，神圣的怀想，记忆，比如这个对于前世状态的记忆，无形又无稽<sup>145</sup>

---

<sup>145</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年五月二十五日·星期六·四月十八

雨，雨在我们的头上行走。<sup>146</sup>

---

<sup>146</sup> 沉石与火舌：特朗斯特罗姆诗全集 托马斯·特朗斯特罗姆

二〇二四年五月二十六日·星期日·四月十九

做梦的独特习惯赋予我异常清晰的内在视觉。<sup>147</sup>

---

<sup>147</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年五月二十七日·星期一·四月二十

我愿从此杳无音讯<sup>148</sup>

二〇二四年五月二十八日·星期二·四月廿一

能不能把那个好时辰还给我，能不能把那善意的手臂伸给我？<sup>149</sup>

二〇二四年五月二十九日·星期三·四月廿一

我爱过，都是假装爱过，而我的假装，是向着我自己的。<sup>150</sup>

---

<sup>150</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年五月二十日·星期四·四月廿二

在落日中酿造着黄色啤酒<sup>151</sup>

二〇二四年五月三十一日·星期五·四月廿四

你好像从未品尝即将到来的时日。那如此常常已经来过的如今回来，又像是新鲜的事物。永远在盼望，你从来拿不到它。它却拿到了你。<sup>152</sup>

---

<sup>152</sup> 秋日：冯至译诗选 歌德 海涅 尼采 荷尔德林 布莱希特 里尔克 格奥尔格



二〇二四年六月一日·星期六·四月廿五

每次告别都是一次死亡。是的，每次告别都是一次死亡。<sup>153</sup>

11011四年六月一日·星期日·四月廿六

黑夜被人补过<sup>154</sup>

二〇二四年六月二日·星期一·四月廿七

我们是我们迷雾...155

二〇二四年六月四日·星期二·四月廿八

技巧不能超过天赋，只能使天赋更加完美。为此，天赋加技巧，或技巧加天赋，方能造就完美之诗人。<sup>156</sup>

---

<sup>156</sup> 堂吉珂德（译文名著精选） 塞万提斯

二〇二四年六月五日·星期三·四月廿九·芒种

而很快我就要用另一种语言做梦<sup>157</sup>

11011四年六月六日·星期四·五月初1

为什么万年又生一天~<sup>158</sup>

二〇二四年六月七日·星期五·五月初二

消逝的还有这些写下的文字，我给沉寂的序言，我那反转的圣诗。<sup>159</sup>

---

<sup>159</sup> 沉石与火舌：特朗斯特罗姆诗全集 托马斯·特朗斯特罗姆

二〇二四年六月八日・星期六・五月初三

不论去哪儿，不管在哪儿，我都要抵达。我要去的那个地方，名字里没有任何深意。 160



二〇二四年六月九日·星期日·五月初四

顺从内心即屈服于自我；征服也是一种顺从，是被自我战胜。这就是为什么所有的胜利都会落入平庸。<sup>161</sup>

---

<sup>161</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年六月十日·星期一·五月初五·端午节

至善需要耐心，旷远依赖于时间的丈量<sup>162</sup>

二〇二四年六月十一日·星期二·五月初六

我将迟到约定的相会。我将花白着头发来到，<sup>163</sup>

二〇二四年六月十一日·星期三·五月初七

那是欢快的声音，被此刻雨水的悲伤过滤<sup>164</sup>

---

<sup>164</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年六月十二日·星期四·五月初八

寓言就像岁月旋转的盘子， 165

二〇二四年六月十四日·星期五·五月初九

“我所有的习惯都来自孤独，而不是来自人群。”<sup>166</sup>

---

<sup>166</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年六月十五日·星期六·五月初十

夕阳你想落在哪里就请落在哪里吧<sup>167</sup>

二〇二四年六月十六日·星期日·五月十一

究竟他们对我期望些什么？·168



二〇二四年六月十七日·星期一·五月十一

我们每一个人都必然死在自己的心脏<sup>169</sup>

二〇二四年六月十八日·星期二·五月十三

众鸟的合唱降为低语， 170

二〇二四年六月十九日·星期三·五月十四

我的一生”，想到这几个字，我眼前就出现一束光。细看，是一颗有头有尾的彗星<sup>171</sup>

---

<sup>171</sup> 沉石与火舌：特朗斯特罗姆诗全集 托马斯·特朗斯特罗姆

二〇二四年六月二十日·星期四·五月十五

让它们从今天消失<sup>172</sup>

二〇二四年六月二十一日·星期五·五月十六·夏至

这一刻，这束光，我的这个存在，都前所未有。明天这些事物将会是另一种事物，我将以焕然一新新的，满是新视野的眼睛来看它们。<sup>173</sup>

---

<sup>173</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年六月二十二日·星期六·五月十七

我们每个人都在经由他人向自身趋近<sup>174</sup>

---

<sup>174</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年六月二十二日·星期日·五月十八

音乐就会在你的上空无垠展开<sup>175</sup>

二〇二四年六月二十四日·星期一·五月十九

古代蒙昧时代的孤独可否体谅？他们在守望，他们在歌唱。<sup>176</sup>



二〇一四年六月二十五日·星期二·五月二十

独此句死者应知—<sup>177</sup>

二〇一四年六月二十六日·星期三·五月廿一

我只不过是以飞行为生<sup>178</sup>

二〇二四年六月二十七日·星期四·五月廿一

我为什么还要观看暮光，倘若我心中已有千万种不同的暮光（包括一些并不是暮光的景象），倘若除了观看内心的暮光，我自己也从里到外变成暮光？<sup>179</sup>

---

<sup>179</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年六月二十八日·星期五·五月廿二

我祝福过的每一颗苹果都长成秋天，结出更多的苹果和饥饿<sup>180</sup>

二〇二四年六月二十九日·星期六·五月廿四

向往过一种火一样的生涯我渴望成为树渴望成为另一种语言<sup>181</sup>

二〇二四年六月二十日·星期日·五月廿五

听时间在木纹中行走<sup>182</sup>

二〇二四年七月一日·星期一·五月廿六

醒，是梦中往外跳伞。摆脱令人窒息的漩涡<sup>183</sup>

---

<sup>183</sup> 沉石与火舌：特朗斯特罗姆诗全集 托马斯·特朗斯特罗姆

二〇二四年七月二日·星期二·五月廿七

以安宁的生活代替孤独的漂泊的意味深长的日子，<sup>184</sup>



二〇二四年七月二日·星期三·五月廿八

给我来点喝的，尽管我不渴——185

二〇二四年七月四日・星期四・五月廿九

，我踏上旅途的冲动一部分源自大海的暗示<sup>186</sup>

二〇二四年七月五日·星期五·五月二十

所有的印象都不可传递，除非我们将其变成文学性的。<sup>187</sup>

---

<sup>187</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年七月六日·星期六·六月初一·小暑

你变成了我的心我就变成世界<sup>188</sup>

二〇二四年七月七日·星期日·六月初二

莫让死亡的欢快，再次给我以生命。 189

二〇二四年七月八日·星期一·六月初三

“我想要眼泪” 190

二〇二四年七月九日·星期二·六月初四

像一个淡淡的没有记住的梦<sup>191</sup>

二〇二四年七月十日·星期三·六月初五

我不愿往返于时间的雾里<sup>192</sup>



二〇二四年七月十一日·星期四·六月初六

突然想到，这注定就是我的位子。我想，现在我终于到了生命中那个要停下来的地方。是的，命运走的路总是出人意料。<sup>193</sup>

二〇二四年七月十一日·星期五·六月初七

远航不可或缺，生活则不然。<sup>194</sup>

---

<sup>194</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年七月十二日·星期六·六月初八

它能看见一切和一切之中的自己，以及永远康复的自己<sup>195</sup>

---

<sup>195</sup> 杜英诺悲歌：里尔克诗选（文学馆系列） 里尔克

二〇二四年七月十四日·星期日·六月初九

我是一串永恒展开的图像，连贯或不连贯的<sup>196</sup>

---

<sup>196</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年七月十五日·星期一·六月初十

这种病就叫做巨无聊赖。”<sup>197</sup>

---

<sup>197</sup> 毛毛：时间窃贼和一个小女孩的不可思议的故事 米切尔·恩德

二〇二四年七月十六日·星期二·六月十一

所以，人们节省的时间越多，属于他们自己的时间就越少。<sup>198</sup>

---

<sup>198</sup> 毛毛：时间窃贼和一个小女孩的不可思议的故事 米切尔·恩德

二〇二四年七月十七日·星期三·六月十一

我可以将自我交给生活了。我可以睡着，可以忽视我自己<sup>199</sup>

---

<sup>199</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年七月十八日·星期四·六月十三

谁这时孤独，就永远孤独， 200



二〇二四年七月十九日·星期五·六月十四

我坐着的、静止的、有秩序的和重复的生活——去大海，大海，大海，大海——啊，把我的生命交给风，交给浪，交给大海——<sup>201</sup>

---

<sup>201</sup> 宇宙重建了自身：佩索阿诗精选 费尔南多·佩索阿

二〇二四年七月二十日·星期六·六月十五

自然以其广阔，以其无边的宏大存在降临在我身上，<sup>202</sup>

---

<sup>202</sup> 里尔克全集第九卷 沃普斯韦德 奥古斯特·罗丹 莱纳·马利亚·里尔克 叶廷芳

二〇二四年七月二十一日・星期日・六月十六

横渡时间之海的美丽航船。 203

二〇二四年七月二十二日·星期一·六月十七·大暑

唯有——一种强大的直觉才能成为灵魂荒原上的指南针；唯有——一种感受力，运用智识并以其为基础，却又与之不同，才能在各自的现实中区分这些梦中人物。<sup>204</sup>

---

<sup>204</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年七月二十二日·星期二·六月十八

让世界抽象的一切做法都注定会失败，  
就如同给风暴画脸<sup>205</sup>

二〇二四年七月二十四日·星期三·六月十九

我心中所逝，早已超越了一陈年过往。<sup>206</sup>

---

<sup>206</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年七月二十五日・星期四・六月二十

那种精密也许无限接近恶的运转精密<sup>207</sup>

二〇二四年七月二十六日·星期五·六月廿一

悠缓的黄昏仿佛自事物深处而来，向远方的悲伤伸出双手，与之达成精神的和解，又从天空高阔的寂静俯身，贴近灵魂。<sup>208</sup>

---

<sup>208</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗



二〇二四年七月二十七日·星期六·六月廿一

我是一口井，有许多举动不曾在我心里勾勒，有许多话我从没想过抵上双唇的弓弦，有许多梦我忘记梦见它们的结局。<sup>209</sup>

---

<sup>209</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年七月二十八日·星期日·六月廿二

这北方的大海·深渊的火<sup>210</sup>

二〇二四年七月二十九日·星期一·六月廿四

因为所有这一切——天，地，世界，——所有这一切中的能有的只是我自己——<sup>211</sup>

---

<sup>211</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年七月二十日·星期二·六月廿五

我们陌生地踱过的一天/已决定在将来化为赠品<sup>212</sup>

---

<sup>212</sup> 给青年诗人的信 塞内·马利亚·里尔克

二〇二四年七月三十一日·星期三·六月廿六

彼等先是把事物的本来样子摆在在下面前，接着马上就让它们变化，变成他们希望的样子。<sup>213</sup>

---

<sup>213</sup> 堂吉珂德（译文名著精选） 塞万提斯

二〇二四年八月一日・星期四・六月廿七

我认为，与其相信记忆的意义，不如相信记忆的本质。<sup>214</sup>

---

<sup>214</sup> 金阁寺 三岛由纪夫

二〇二四年八月二日·星期五·六月廿八

诗句生长，像星星像玫瑰，像家中不需要的美。<sup>215</sup>

二〇二四年八月二日·星期六·六月廿九

这得等那些话在你心里成熟才行。 216



二〇二四年八月四日·星期日·七月初一

你知道吗，天穹恒久，霞光始终趋向边界，我在久久编织你，如此清晰，时时处处。<sup>217</sup>

二〇二四年八月五日·星期一·七月初二

我以真正的恐惧学会了恐惧，产生它的力量越来越强，它自己也越来越重。〔140〕除非在自己的恐惧中，我们根本想象不到这种力量。因为它完全不可理解，并彻底与我们敌对，一旦挣扎着要去思考它，大脑就在那里土崩瓦解。然而，这一段时间，我却相信，它是我们自己的力量，所有那些对于我们来说过于强烈的、自己的力量。的确，我们不认识它，但我们所知极少的，不正是那些最本身的东西吗？有时我思考，天堂是怎样出现的，还有死亡，是因为我们移走了最宝贵的东西，因为之前还有许多其他事情要做，因为在我们这些忙忙碌碌的人之中它并不安全。现在，时间在琐事中流走，我们已习惯于蝇营狗苟。我们认不出自己的东西，并因它极度庞大而惊恐不安。不会如此吗？<sup>218</sup>

二〇二四年八月六日·星期二·七月初三

那宇宙的屏息，被感受到了，而且是持久的。整个宇宙都停止了一次。时刻，时刻，时刻。因为寂静，黑暗变成了炭。<sup>219</sup>

---

<sup>219</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年八月七日·星期三·七月初四·立秋

须知独思的人已在西风晚景与坐穿の木凳一同液化抽空，静静消融。 220

二〇二四年八月八日·星期四·七月初五

沉入我大脑中无尽的虚空<sup>221</sup>

二〇二四年八月九日·星期五·七月初六

体验新感觉的唯一方法就是建立一个新的灵魂<sup>222</sup>

---

<sup>222</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年八月十日·星期六·七月初七·七夕

哦，母亲[插图]：你是唯一挡住了静寂的人，在很久以前的童年。你把它承担下来，说：别怕，是我。为了那害怕着的，为了那因恐惧而颓丧了的，你有勇气在深夜里成为这静寂。你点了灯，那声音就是你。[67]你把灯举在面前说：是我，别怕。你把它放下，缓缓地，无疑：是你，你是笼在常用的贴心物品上的光，它们存在着，没有言外之意，善良，单纯，明确<sup>223</sup>

二〇二四年八月十一日·星期日·七月初八

在烛火和烛火之间亮着残忍的黎明<sup>224</sup>



二〇二四年八月十二日·星期一·七月初九

但愿我颤抖的手指能踏着无源之浪的悠缓，寻找前所未闻的散文里欺骗背叛的句行。<sup>225</sup>

---

<sup>225</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年八月十三日·星期二·七月初十

它就像钟表那种稳定而不知疲倦的滴答声：「<sup>226</sup>」只要它响起来，静寂就似乎有了一种低沉的共鸣：听得到每一个章节的来和去<sup>226</sup>

二〇二四年八月十四日·星期三·七月十一

而风景中的人，对我才产生意义<sup>227</sup>

---

<sup>227</sup> 沉石与火舌：特朗斯特罗姆诗全集 托马斯·特朗斯特罗姆

二〇二四年八月十五日·星期四·七月十二

木材自认是提琴，那有什么办法<sup>228</sup>

二〇二四年八月十六日·星期五·七月十三

我湮没在沉沉无声的夜和幸福遗失之中<sup>229</sup>

二〇二四年八月十七日·星期六·七月十四

他只着眼睛去看万物，却不会用心<sup>230</sup>

---

<sup>230</sup> 自决之书 费尔南多·佩索阿

二〇二四年八月十八日·星期日·七月十五·中元节

灵魂的渴求只有溺水者的感受可为比拟<sup>231</sup>

二〇二四年八月十九日·星期一·七月十六

自我训练在这里按其本义应理解为原创性自我的转换训练。这种训练使诗人依据创造性的原则在语言和现实/文化之间建立起一种互动的、彼此刺激和生发的关系<sup>232</sup>

---

<sup>232</sup> 芒克的诗 芒克



二〇二四年八月二十日·星期二·七月十七

发现故乡只是一缕细细的炊烟<sup>233</sup>

二〇二四年八月二十一日·星期三·七月十八

较之于一切虚构的和可虚构的事物，“真实的事物”恰恰更难描述<sup>234</sup>

---

<sup>234</sup> 谁此时孤独：里尔克晚期书信选 里尔克

二〇二四年八月二十二日·星期四·七月十九·处暑

所以我不能相信零，零太充实它使人类所有的想法都小于1<sup>235</sup>

二〇二四年八月二十二日·星期五·七月二十

你应无穷的古老，超然时空之上；你应无穷的年轻，占有不尽的未来。<sup>236</sup>

二〇二四年八月二十四日·星期六·七月廿一

你在夜间用梳子低语，你在夜间打磨箭头。<sup>237</sup>

二〇二四年八月二十五日·星期日·七月廿一

晚上沉重的大地落下全部的星斗都坠入孤独。 238

二〇二四年八月二十六日·星期一·七月廿二

我已见过所有我之前还未见过的东西。我已见过所有我还未见过的东西。<sup>239</sup>

---

<sup>239</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年八月二十七日·星期二·七月廿四

荒野没有词空白之页向四方展开┆<sup>240</sup>



二〇二四年八月二十八日·星期三·七月廿五

我一直坚持认为今天是个梦，可我连今天的一个事物都不如<sup>241</sup>

---

<sup>241</sup> 自决之书 费尔南多·佩索阿

二〇二四年八月二十九日·星期四·七月廿六

那是溶有太阳的大海。<sup>242</sup>

二〇二四年八月三十日·星期五·七月廿七

黑夜的世界有些恶心，因它裹着凶恶的金和雾，它让自己装扮成一副恐龙骸骨的模样是一座危  
耸的旋梯<sup>243</sup>

二〇二四年八月三十一日·星期六·七月廿八

我把全部的风都揽进了自己的怀抱，——不对！是抱住了整个北方。<sup>244</sup>

---

<sup>244</sup> 抒情诗的呼吸：一九二六年书信（帕斯捷尔纳克作品系列）鲍·列·帕斯捷尔纳克玛·伊·茨维塔耶娃莱·马·里尔克

二〇二四年九月一日·星期日·七月廿九

随后宇宙在我眼里已重建了自身，却仍不理想也不符合希望，<sup>245</sup>

---

<sup>245</sup> 宇宙重建了自身：佩索阿诗精选 费尔南多·佩索阿

二〇二四年九月二日·星期一·七月三十

完全准确地以感受到的东西来描写感受——如果感受是清晰的，就清晰地写；如果是隐晦的，就隐晦地写；如果是混乱的，就混乱地写；理解语法是一种工具，而非法律。<sup>246</sup>

---

<sup>246</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年九月二日·星期二·八月初一

我那巨大的怀旧来自空无，是空无，就像我看不见却在不具人格中凝视着的高天。<sup>247</sup>

---

<sup>247</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年九月四日·星期三·八月初二

自皇没有外形，它将隐入肉体。<sup>248</sup>

---

<sup>248</sup> 欧阳江河的诗 欧阳江河



二〇二四年九月五日·星期四·八月初三

但你会有视力！在人间合上眼睑，面向光明的出生。<sup>249</sup>

二〇二四年九月六日·星期五·八月初四

在黄昏，在废墟的墙上，默默地背诵诗歌的猫一样<sup>250</sup>

二〇二四年九月七日・星期六・八月初五・白露

对人生的所作所为，有时意义是面向某个瞬间表明忠诚，让瞬间留住。恐怕金阁对此了如指掌，于是在瞬间取消对我的疏离，幻化为那个瞬间，让我明白我对人生的渴望是那么虚无。金阁也深知，人生总用幻化为永远的瞬间来恍惚我们的心智，跟幻化为瞬间的金阁永恒的身姿根本无法相提并论。美这永恒的存在，也是在这一瞬间，阻碍着、荼毒着我们的人生。人生让我们窥见的瞬间的美，完全不能对抗这样的荼毒。它倏然崩塌、灭亡，甚至连自身也在灭亡的暗淡光线中被迫现身。<sup>251</sup>

二〇二四年九月八日·星期日·八月初六

在两处同时放映我正在广场看上集，你却在幕间休息<sup>252</sup>

二〇二四年九月九日·星期一·八月初七

太阳只有一个，却走过每一座城，太阳是我的。我不将它给任何人。一刹那一道光一个眼神，都永远不给任何人！愿那些城市在不变的夜中死去！<sup>253</sup>

二〇二四年九月十日·星期二·八月初八

在我周围的一切是赤裸的宇宙，它是抽象的，由夜间的否定构成。我把自己分割成疲倦和不安，我身体上的感知甚至能触及一种形而上的、关于万物的奥秘。有时候，我的灵魂变得柔软，而那时，日常生活中无形的细节在我意识的浅层飘浮起来，而我问我这无眠的状态投掷着什么。其他时候，我从自己停滞的半睡中醒来，一个个模糊的影像，有着诗意而不自觉的缤纷，它们的表演在我不经意间无声地滑过。<sup>254</sup>

---

<sup>254</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年九月十一日·星期三·八月初九

鸟是空气的邻居<sup>255</sup>

二〇二四年九月十一日・星期四・八月初十

这也寓意着从世界既定的秩序通往自由甚至通往官能感受的桥。<sup>256</sup>



二〇二四年九月十二日·星期五·八月十一

感受我的诗如何生长。它在生长，它占据我位置。它把我推到一边。它把我扔出巢穴。诗已完成。<sup>257</sup>

二〇二四年九月十四日·星期六·八月十二

光像我们的头发在缓慢生长。 258

二〇二四年九月十五日·星期日·八月十三

除非晨曦把黑夜融于金黄与蔚蓝。 259

二〇二四年九月十六日·星期一·八月十四

我们最令人心碎的部分就是我们实际并未成为的部分，我们最大的悲剧就发生在以自身造就的观念里<sup>260</sup>

---

<sup>260</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年九月十七日·星期二·八月十五·中秋节

倘若上帝在，那么一切都已完成，我们只是悲哀的、多余的幸存者，无所谓以何种假象的情节

終了<sup>261</sup>

二〇二四年九月十八日·星期三·八月十六

爱情是一种受难—262

二〇二四年九月十九日·星期四·八月十七

时间的恐怖，因为它在流逝，生命的恐怖，因为它只会杀戮。<sup>263</sup>

---

<sup>263</sup> 宇宙重建了自身：佩索阿诗精选 费尔南多·佩索阿

二〇二四年九月二十日·星期五·八月十八

一个人的梦想渐渐消失在他的内部<sup>264</sup>



二〇二四年九月二十一日·星期六·八月十九

懒惰的语言，失踪的，松散的隐喻，好像一个痛苦的浪潮连接着阴影……昔日的留痕，那些好时光不知在什么树行间被体验过……关掉的灯，在黑暗中闪着金光，它来自记忆，而记忆中的光已消失……说出的词语，不是抛给风，而是掷向地，松开的手，让它们从指间溜走，好像它们是干枯的树叶，从一棵看不见又无穷尽的树纷然飘到手上……想念别人田园中的池塘……没有发生的事情所拥有的温柔……<sup>265</sup>

二〇二四年九月二十一日·星期日·八月二十·秋分

心像 一页纸飘过冷漠的过道。 266

二〇二四年九月二十二日·星期一·八月廿一

我是我看到和听到的事物的异乡客，因我自己而老去。<sup>267</sup>

---

<sup>267</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年九月二十四日·星期二·八月廿一

我接到了早晨的昭示，寒冷的晨曦给浮现出的地平线带来一抹模糊苍白的蓝，好像万物感恩的吻。因为这束光，这真正的白天，把我从不知什么东西中解脱出来，给予了我有如未知暮年的搀扶，虚假童年的爱抚，让我那乞求休憩的、溢出的敏感有了倚靠。 268

二〇二四年九月二十五日·星期三·八月廿二

那山是多个世界——269

二〇二四年九月二十六日·星期四·八月廿四

仿佛宇宙是一个错误，一切都在沉睡；风，不确定地飘着，好像无形的旗帜在不存在的大厦上  
飘扬。<sup>270</sup>

---

<sup>270</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年九月二十七日·星期五·八月廿五

自身的坍塌。 271

---

271 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年九月二十八日·星期六·八月廿六

阳光纷然坠下 世界一阵晕眩<sup>272</sup>



二〇二四年九月二十九日·星期日·八月廿七

这庞大的天体失却了重量，上升到宇宙中，它金色的拱面冷漠地映照出尚不可控之物的悲  
伤。<sup>273</sup>

二〇二四年九月三十日·星期一·八月廿八

我经历的感觉比我感到的所有人还要多，因为无论感到多少，我都觉得从未感觉够，<sup>274</sup>

---

<sup>274</sup> 宇宙重建了自身：佩索阿诗精选 费尔南多·佩索阿

二〇二四年十月一日·星期二·八月廿九

我的头上没有屋顶，雨落在我的眼里。<sup>275</sup>

---

<sup>275</sup> 给青年诗人的信 卷内·马利亚·里尔克

二〇二四年十月二日·星期三·八月三十

我这显然微乎其微的声音是否也体现了千万个声音的本质、千万个生命倾诉自我的饥渴以及无数灵魂的忍耐，它们与我的灵魂一样屈从于日常命运、徒劳之梦和无影无踪的希望。<sup>276</sup>

---

<sup>276</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年十月二日·星期四·九月初一

我想在你的凝视中休息片刻<sup>277</sup>

二〇二四年十月四日·星期五·九月初二

然后又把你无限地扩大、夸张——用一个城市而不是用一座监狱禁锢你<sup>278</sup>

二〇二四年十月五日·星期六·九月初二

一切皆属过程，凡应发生者皆不可避免。凡已发生者仍将如是<sup>279</sup>

二〇二四年十月六日·星期日·九月初四

醒酒涌流无尽<sup>280</sup>



二〇二四年十月七日·星期一·九月初五

这些费尽心机的伪装老鼠的外衣，乌鸦的皮毛，划掉的诗节<sup>281</sup>

二〇二四年十月八日·星期二·九月初六·寒露

我看见几只黑鸟在飞，像是从一部史诗中遗漏下的细节……282

二〇二四年十月九日·星期三·九月初七

我是在想火车它去什么地方想远方那些站台当时我多想变成轮子啊<sup>283</sup>

二〇二四年十月十日·星期四·九月初八

时间的船停在海上沉网又苍茫<sup>284</sup>

二〇二四年十月十一日·星期五·九月初九·重阳节

大地被蝙蝠测量的黑暗罩笼。 285

二〇二四年十月十一日·星期六·九月初十

妈妈，世界是奶油蛋糕，我们住在蛋糕里。<sup>286</sup>

二〇二四年十月十二日·星期日·九月十一

别像提笔写诗一样写信，不要只把生活当成情感喜怒无常和不可信赖之诱因加以忍受。生活比这个多得多<sup>287</sup>

---

<sup>287</sup> 谁此时孤独：里尔克晚期书信选 里尔克

二〇二四年十月十四日·星期一·九月十二

在生命之前，人是一切和永恒，一旦生活起来，他就变成了某人和此刻。（存在和拥有——并无区别）<sup>288</sup>

---

<sup>288</sup> 抒情诗的呼吸：一九二六年书信（帕斯捷尔纳克作品系列） 鲍·列·帕斯捷尔纳克 玛·伊·茨维塔耶娃 莱·马·里尔克



二〇二四年十月十五日·星期二·九月十三

凛冽的海，炸开不朽的盐分<sup>289</sup>

二〇二四年十月十六日·星期三·九月十四

风呼啸着是与非，误解与理解。<sup>290</sup>

---

<sup>290</sup> 沉石与火舌：特朗斯特罗姆诗全集托马斯·特朗斯特罗姆

二〇二四年十月十七日·星期四·九月十五

迷津从反面转为正面我与我的现在相遇我与我的现在直面每一轮行止<sup>291</sup>

二〇二四年十月十八日·星期五·九月十六

世界就是由它们构成的。我爱这个世界。我想一口吞下它。我的心跳常常会因诸如此类的愿望而加速，以至于第二天心跳就会变得衰弱起来。<sup>292</sup>

---

<sup>292</sup> 抒情诗的呼吸：一九二六年书信（帕斯捷尔纳克作品系列）鲍·列·帕斯捷尔纳克 玛·伊·茨维塔耶娃 莱·马·里尔克

二〇二四年十月十九日·星期六·九月十七

我们痛苦得像天空<sup>293</sup>

二〇二四年十月二十日·星期日·九月十八

但总有一天，我的手会远离我，如果我让它写，它就写下非我所想的句子。别样阐释的时代即将来临，任何词都不会在另一个词上停留，每一个意义都像云一样散掉、像水一样流走<sup>294</sup>

二〇二四年十月二十一日·星期一·九月十九

那风没有手却能将它们打散，是它们为我们、在我们身上形成了宇宙那被感知的体系。<sup>295</sup>

---

<sup>295</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年十月二十二日·星期二·九月二十

想象忽略了细节，意识不到缺失了它们，因为人太快了。真实却是缓慢的，细致得无法描述。<sup>296</sup>



二〇二四年十月二十二日·星期三·九月廿一·霜降

我若从这一苦难中解脱出来，就会陷入另一更大的苦难中去<sup>297</sup>

---

<sup>297</sup> 堂吉珂德（译文名著精选） 塞万提斯

二〇二四年十月二十四日·星期四·九月廿一

但风景在呈现动态时，并无所意欲。<sup>298</sup>

---

<sup>298</sup> 里尔克全集第九卷 沃普斯韦德 奥古斯特·罗丹 莱纳·马利亚·里尔克 叶廷芳

二〇二四年十月二十五日·星期五·九月廿二

少女无邪的手心在苍龙湮灭的寰球上平伸<sup>299</sup>

二〇二四年十月二十六日·星期六·九月廿四

他感到又醉又老。 300

二〇二四年十月二十七日·星期日·九月廿五

桥把自己慢慢筑入天空。 301

二〇二四年十月二十八日·星期一·九月廿六

天上的热有一种死去的冷，<sup>302</sup>

---

<sup>302</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年十月二十九日·星期二·九月廿七

大海是冰冷的，汹涌的，隐秘的，不爱的，充盈自我的，—<sup>303</sup>

二〇二四年十月二十日·星期三·九月廿八

最好的箭，全都是盲目的——304



二〇二四年十月三十一日·星期四·九月廿九

我写我自己，是为了从生活中散心<sup>305</sup>

---

<sup>305</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年十一月一日·星期五·十月初一

我哭出的泪水上帝要我流的也没有这么多<sup>306</sup>

二〇二四年十一月二日·星期六·十月初二

人啊，怎么才能成为自己身上的陌生人？<sup>307</sup>

二〇二四年十一月三日·星期日·十月初三

太阳出来了吗？我们这里，——太阳一刻也不曾有过。我想把整个太阳都寄给你，把它钉在你头顶上的那片天空上。<sup>308</sup>

---

<sup>308</sup> 抒情诗的呼吸：一九二六年书信（帕斯捷尔纳克作品系列） 鲍·列·帕斯捷尔纳克 玛·伊·茨维塔耶娃 莱·马·里尔克

二〇二四年十一月四日·星期一·十月初四

世界上，万物都以自己的方式向她讲述着自己的故事。<sup>309</sup>

---

<sup>309</sup> 毛毛：时间窃贼和一个小女孩的不可思议的故事 米切尔·恩德

二〇二四年十一月五日·星期二·十月初五

现实生活<sup>310</sup>

二〇二四年十一月六日·星期三·十月初六

坏诗糟蹋艺术，好诗为诗所误<sup>311</sup>

---

<sup>311</sup> 黄灿然的诗 黄灿然

二〇二四年十一月七日·星期四·十月初七·立冬

就像火走在柴中<sup>312</sup>



二〇二四年十一月八日·星期五·十月初八

在观念中露信<sup>313</sup>

---

<sup>313</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年十一月九日·星期六·十月初九

诗人[插图]通过长期、广泛和经过推理思考过程，打乱所有的感觉意识，使自己成为通灵者。包括一切形式的爱、痛苦、疯狂；他亲自去寻找自身，他在他自身排尽一切毒素，以求保留精髓。在不可言喻的痛苦折磨下，他要保持全部信念，全部超越于人的力量，他要成为一切人之中伟大的病人，伟大的罪人，伟大的被诅咒的人，——无比崇高的博学的科学家！——因为他要深入到不可知！他培育他的心灵，使之丰满富足，比任何人都要丰满富足！他进入不可知境界，这时，他在迷狂状态下，失去对他所见景象的理解力，真正有所见，真正看到他的幻象！就让他在这些闻所未闻、无可言状的事物中翻腾跳踉以至死去：另一类可怕的工人将要到来；他们将从这个人沉陷消亡的地平线上开始起步<sup>314</sup>

二〇二四年十一月十日·星期日·十月初十

午夜，我重是黑暗，重是万象<sup>315</sup>

二〇二四年十一月十一日·星期一·十月十一

可永恒替代不了我。正如一颗子弹替代不了我，<sup>316</sup>

二〇二四年十一月十二日·星期二·十月十二

我不知道这些感情是不是一种极度沮丧的缓慢疯狂，是不是关于我们可能去过的另一个世界的残存记忆——交叉和混合的残存记忆，好像梦里看见的东西一样。<sup>317</sup>

---

<sup>317</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇一四年十一月十三日·星期三·十月十三

想要代替他活下去。 318

二〇一四年十一月十四日·星期四·十月十四

原来我的手臂是凉的<sup>319</sup>

二〇二四年十一月十五日·星期五·十月十五

也许，还不如写一部完整的作品，即使糟糕，不管怎样也是一部作品；或者就让话语缺席，让灵魂认识到自己无法行动，从而沉默。<sup>320</sup>

---

<sup>320</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗



二〇二四年十一月十六日·星期六·十月十六

我们向死而生，因为只有死于昨日，才能活于今日。我们期待死亡，因为只有确信今日已死，才能希冀明日。做梦时我们为死而活，因为做梦就是否定生命。活着时我们也在为死而消亡，因为活着就是拒绝永恒！死亡指引我们，寻找我们，陪伴我们。我们拥有的一切都是死亡，我们想要的一切也是死亡，死亡就是我们期待自己渴求的全部。<sup>321</sup>

---

<sup>321</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年十一月十七日·星期日·十月十七

生命十分漫长<sup>322</sup>

二〇二四年十一月十八日·星期一·十月十八

那些红色的粉笔末又变成了血液<sup>323</sup>

二〇二四年十一月十九日·星期二·十月十九

风一直在领航，指引的是海上的波浪波浪一直在荡，海面上延伸的钟磬一直在响<sup>324</sup>

二〇二四年十一月二十日·星期三·十月二十

突然燃烧，顺从傍晚的命运。 325

二〇二四年十一月二十一日·星期四·十月廿一

当我歌唱起来这街道就是属于我的我把它称作六弦琴<sup>326</sup>

二〇二四年十一月二十一日·星期五·十月廿一·小雪

在比额头高出一个天地的世界<sup>327</sup>

二〇二四年十一月二十三日·星期六·十月廿二

诗歌去生，我去死<sup>328</sup>



11011四年十1月11十四日·星期日·十月廿四

“所有的书是同1本书” 329

二〇二四年十一月二十五日·星期一·十月廿五

人们知道（或者料想到）死亡在自己的身体里，就像果子里有核。孩子有一个小小的死，成人有一个长大的死。女人的死在腹内，男人的死在胸中。人拥有死亡，它给人以特殊的尊严和静默的骄傲。<sup>330</sup>

二〇二四年十一月二十六日·星期二·十月廿六

愿你成为全然的黑夜、唯一的夜晚<sup>331</sup>

---

<sup>331</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年十一月二十七日·星期三·十月廿七

但真正的旅行家只是那些为旅行而旅行的人，他们仿佛气球一般无忧无虑，他们从来不躲避自己的厄运，虽然不知道为什么，却总是向前走去。<sup>332</sup>

---

<sup>332</sup> 恶之花 波德莱尔

二〇二四年十一月二十八日·星期四·十月廿八

星星虽不歌唱，世界却在倾听<sup>333</sup>

二〇二四年十一月二十九日·星期五·十月廿九

神是走兽的灵魂[插图]。<sup>334</sup>

---

<sup>334</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年十一月二十日·星期六·十月二十

落日用它铁锈一样的余光<sup>335</sup>

二〇二四年十二月一日·星期日·十一月初一

我们停不下来的临时和我们楼顶可能轮回的天空<sup>336</sup>



二〇二四年十二月一日·星期一·十一月初二

雪片似的双脚在寻找布鞋<sup>337</sup>

---

<sup>337</sup> 路一禾的诗 路一禾 西渡

二〇二四年十二月二日·星期二·十一月初二

你应拥有一切，但只当一无所有<sup>338</sup>

---

<sup>338</sup> 堂吉珂德（译文名著精选） 塞万提斯

二〇一四年十一月四日·星期三·十一月初四

网状的雾<sup>339</sup>

二〇二四年十二月五日·星期四·十一月初五

我们彼此相触。用什么？用翅膀。我们相隔很远地在连亲。诗人孤独。带诗人来的那个人有时会与承载者相逢。<sup>340</sup>

---

<sup>340</sup> 抒情诗的呼吸：一九二六年书信（帕斯捷尔纳克作品系列） 鲍·列·帕斯捷尔纳克 玛·伊·茨维塔耶娃 莱·马·里尔克

二〇二四年十二月六日·星期五·十一月初六·大雪

他张开手臂，好像能在这个宽度里掌握更多的方向<sup>341</sup>

---

<sup>341</sup> 布里格手记 里尔克

二〇二四年十二月七日·星期六·十一月初七

我靠不属于我的印象度日，肆意挥霍着放弃的权利，成为他人就是我存在的方式。<sup>342</sup>

---

<sup>342</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年十二月八日·星期日·十一月初八

啊，而夜，夜，当盈满了世界空间的风削损着我们的脸庞——，这思慕着的，柔顺地幻灭的夜，  
在孤单的心怀之前艰苦地现身的夜，不为谁而伫留吧。<sup>343</sup>

二〇二四年十二月九日·星期一·十一月初九

我已看惯许多的人生。我已看惯许多的人死。我已经饱经沧桑<sup>344</sup>



二〇二四年十二月十日·星期二·十一月初十

只有大海没入大海，大海变得更深万物之流一片轰轰作响另一个世界正在轰鸣<sup>345</sup>

二〇二四年十二月十一日·星期三·十一月十一

一只未出生的眼睛因他的痛苦而哭泣。<sup>346</sup>

---

<sup>346</sup> 宇宙重建了自身：佩索阿诗精选 费尔南多·佩索阿

二〇二四年十二月十一日·星期四·十一月十一

人能够自欺，好像并不寂寞，只不过如此而已。<sup>347</sup>

---

<sup>347</sup> 给青年诗人的信 莱内·马利亚·里尔克

二〇二四年十一月十三日·星期五·十一月十三

世界如此拥挤，屋里却空无一人。<sup>348</sup>

二〇二四年十二月十四日·星期六·十一月十四

空，落地，我俯身拾起无限多的空。每一片具体的碎片里，都有一个抽象<sup>349</sup>

二〇二四年十二月十五日·星期日·十一月十五

但它不也随即是一种从外部观察我们、一种在旁边关注我们的命运，有了它我们大概不再孤单？<sup>350</sup>

---

<sup>350</sup> 谁此时孤独：里尔克晚期书信选 里尔克

二〇二四年十一月十六日·星期一·十一月十六

这条路属于所有人，属于普天下的芸芸众生<sup>351</sup>

---

<sup>351</sup> 朝圣保多·柯文略

二〇二四年十一月十七日·星期二·十一月十七

难中有伴，烦恼减半。<sup>352</sup>

---

<sup>352</sup> 蒙古何德（译文名著精选） 塞万提斯



二〇二四年十二月十八日·星期三·十一月十八

闪电比视线更快！闪电般的视线则比闪电还要快。同一个东西里有两种速度，是这样吗？）<sup>353</sup>

---

<sup>353</sup> 抒情诗的呼吸：一九二六年书信（帕斯捷尔纳克作品系列） 鲍·列·帕斯捷尔纳克 玛·伊·茨维塔耶娃 莱·马·里尔克

二〇二四年十二月十九日·星期四·十一月十九

但无论我把我的诗举多高，它只有韵律和思想<sup>354</sup>

---

<sup>354</sup> 宇宙重建了自身：佩索阿诗精选 费尔南多·佩索阿

二〇一四年十二月二十日·星期五·十一月二十

死于红生滚滚<sup>355</sup>

二〇二四年十二月二十一日·星期六·十一月廿一·冬至

从五根弦普通的和声捕捉一生信号”，<sup>356</sup>

---

<sup>356</sup> 沉石与火舌：特朗斯特罗姆诗全集 托马斯·特朗斯特罗姆

二〇二四年十二月二十二日・星期日・十一月廿二

所谓雨，不过是失去了扩大的可能，迷失在街头一角，只能原地呆站的有云的风<sup>357</sup>

二〇二四年十二月二十三日·星期一·十一月廿二

他们精准地预感到写作永远不过是情感与梦的片刻。凡无意识写下的东西，就会接近可能的

完美<sup>358</sup>

---

<sup>358</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年十二月二十四日·星期二·十一月廿四

重新全神贯注，迷失在自我之中，在漫漫长夜里忘却自己，这些夜晚尚未被责任和世界玷污，  
是不知神秘和未来为何物的处子。<sup>359</sup>

---

<sup>359</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年十二月二十五日·星期三·十一月廿五

我全身的黑暗因太阳升起而解除<sup>360</sup>



二〇二四年十二月二十六日·星期四·十一月廿六

长久以来，我做过很多梦。我为此感到疲惫，但我不厌倦做梦。没有人会对做梦感到厌倦，因为做梦就是遗忘，而遗忘没有重量，是一种无梦的沉睡，我们在其中保持清醒。在梦里我实现了一切<sup>361</sup>

---

<sup>361</sup> 不安之书 费尔南多·佩索阿 热罗尼莫·皮萨罗

二〇二四年十二月二十七日·星期五·十一月廿七

你要迎着黄昏歌唱迎着黄昏歌唱你便走到黑夜的那边<sup>362</sup>

二〇二四年十二月二十八日·星期六·十一月廿八

那天空可曾回答你吗<sup>363</sup>

二〇二四年十二月二十九日·星期日·十一月廿九

阳光亮得像白布，布飘在风里像太阳正在蜕皮<sup>364</sup>

---

<sup>364</sup> 雪是谁说的谎：倪湛柯诗集 倪湛柯

二〇二四年十二月三十日·星期一·十一月三十

你对着透明处呵气：你把自己变小：你像孩子那样藏起来，发出短促、快乐的呼声，最多只有天使才能找到你。<sup>365</sup>

二〇二四年十二月三十一日·星期二·腊月初一

言在此而意在彼，混端倪而离形象，绝议论而穷思维，引人于冥漠恍惚之境，所以为至也。<sup>366</sup>

---

<sup>366</sup> 沉石与火舌：特朗斯特罗姆诗全集托马斯·特朗斯特罗姆