Bernardina van Well

Ik ga jullie het verhaal vertellen van mijn leven. Ik begin drie jaar voor mijn geboorte. Dat kan ik, omdat mijn moeder het me vertelde. Het verhaal houdt op bij mijn overlijden. Dat kan, omdat mijn dochter het optekende.

Op een dag in 1918 kwam mijn vader, Lambertus van Well uit Oss, een café op het Wilhelminaplein in Eindhoven binnen. Mijn oom, de broer van mijn moeder, was uitbater. Een andere oom van me had met mijn opa een café op de Markt in Eindhoven, op het hoekje van de Jan van Lieshoutstraat. Daar kwam mijn moeder geregeld, veegde de vloer, boende de tafels en sprong af en toe bij achter de toog. Maar deze avond liep mijn moeder, Maria Josephina Paaijmans, via de Keizersgracht en de Willemstraat door naar het Wilhelminaplein met een tas vol gesteven tafelkleden, servetten en theedoeken. En daar zat mijn vader op een barkruk aan de toog. Hij had zojuist geprobeerd een karwei te krijgen. Schilderwerk, dat deed hij graag. Maar het café was bruin en berookt en daar kwam voorlopig geen verandering in. Toen mijn moeder zich met een zware tas door de gordijnen die voor de deur hingen wurmde draaide mijn vader zich om en keek haar recht in de ogen. Er was spanning voelbaar. Toen mijn moeder die avond terug liep naar haar ouderlijk huis kwam deze schilder mijn moeder achterna. En niet lang daarna waren zij een paar.

De eerste wereldoorlog liep ten einde. In Eindhoven was voor mijn vader geen werk te vinden. In Antwerpen had mijn vader familie wonen. Hij wilde proberen daar als schilder aan de slag te kunnen. Mijn moeder ging met hem mee. Er werd getrouwd en het jonge paar betrok een woning in Borgerhout, een wijk dicht bij het centrum van Antwerpen, een stad waar educatie en cultuur hoog in het vaandel stonden, waar geld te verdienen viel en niet alleen aan diamanten. Daar vond mijn vader brood op de plank bij een schilder/kunstschilder waar hij al eens tien jaar in de leer was geweest. Mijn vader was 33 jaar oud.

Daar kwam ik ter wereld. Ik werd geboren op 21 september 1921. Mijn ouders waren blij met mij en mijn Tante Cato, die ook in Antwerpen woonde en kinderloos was gebleven, was net zo blij met mijn komst als mijn eigen moeder.

Toen een jaar later mijn broer Jan geboren werd, kreeg mijn moeder het erg druk en ik was in die tijd vaak te vinden bij tante Cato. Cato verwende me met mooie kleren, heel veel aandacht en overheerlijke Belgische chocolaatjes.

Mijn moeder miste haar familie en bekenden in Brabant en mijn ouders besloten terug te verhuizen naar Nederland. Ze betrokken de woning annex winkel aan de Tongelresestraat 37 in Eindhoven. Dit tot groot verdriet van mijn Tante Cato.

Mijn vader runde in de Tongelresestraat een schildersbedrijf. Hij maakte zijn verf zelf in de bijkeuken. Ik kan me de geur van de lijnolie en terpentijn zo voor de geest halen. Mijn moeder verkocht in de winkel niet alleen verf maar ook huishoudelijke producten. Zeep bijvoorbeeld. Niet lang daarna werden er ook sigaren en sigaretten verkocht die toen nog vaak per stuk over de toonbank gingen. En weer later breidde het assortiment uit met snoep. Ook de smaak van de stroopsoldaatjes en kaneelbrokken kan ik me nog goed voor de geest halen. En het geelroze schuim, dat zodra je het in je mond stak, smolt op je tong. Het water loopt me nu nog in de mond.

Ik was inmiddels 6. Onze Cor was geboren en ik mocht naar school.

Aan mijn schooltijd bewaar ik mijn mooiste herinneringen. Maar zodra de zomervakantie begon, reed er een grote slee voor met hierin míjn tante Cato en zij nam me mee naar Antwerpen. ”Op tijd voor school thuisbrengen”, riep mijn moeder ons altijd na, maar dat gebeurde zelden. Als de school na de zomervakantie weer begonnen was en ik niet op school was verschenen, liep Juffrouw Gruyters, hoofd van de lagere school in het villapark, onze winkel in en vroeg mijn moeder waarom Bernardientje niet naar school kwam. Waarop mijn moeder de telefoon nam of een brief schreef aan tante Cato dat ik toch echt weer naar huis gebracht moest worden.

Dat ik wat lessen gemist had, was geen probleem voor me. Ik leerde gemakkelijk. Had de vaardigheid van het rekenen in de winkel als met de paplepel ingegoten gekregen. Vaak assisteerde ik juffrouw Gruyters door mijn klasgenootjes te helpen met rekenen.

Na school speelde ik in onze tuin. Liever was ik op straat gaan spelen, maar dat mocht niet van mijn vader. Dat was niet ‘gruts’ (netjes) volgens papa. Dan klom ik op de balk boven de poort en keek door de klimop naar de kinderen die wel op straat speelden. Ik hoorde daar niet bij. Verdrietig liep ik dan de boomgaard in en klom in de bomen, wat toen best ongewoon was voor een meisje. Ik vond bewegen en klimmen heerlijk. Vanuit de appelboom keek ik naar de groentetuin. De bonenstaken slingerden zich over het raamwerk wat mijn vader zo zorgvuldig getimmerd had. De boerenmoesplanten stonden keurig op een rijtje. Vijf rijen van drie struiken breed. Ik sprong uit de boom, raapte een takje op en ging voor de boerenmoesplanten staan. Als een dirigent beval ik de planten, die in mijn fantasie nu even míjn leerlingen waren, een lied te zingen. Of om de tafels tot tien op te zeggen. Ik wist toen al wat ik later wilde worden: schooljuffrouw!

Na Cor kwam Louis en daarna onze Willy. Mijn vader ging naar school en zei tegen juffrouw Gruyters dat ik van school moest om thuis te helpen in de huishouding en de winkel. Juffrouw Gruyters zei tegen mijn vader dat ik zo goed kon leren en vroeg hem me op school te laten, maar het heeft niet geholpen.

Thuis hielp ik met de nieuwe baby en het huishouden, mijn moeder deed de winkel. Willy heeft lange tijd gedacht dat ik zijn moeder was.

Opnieuw werd mijn moeder zwanger, eindelijk kreeg ik het zusje waarnaar ik al zo lang verlangde. Lenie. Ik was inmiddels 14 en dol op Lenie. Groot was het verdriet toen ik haar dood aantrof in haar wiegje toen ze 5 maanden oud was. Koortsstuipjes. Misschien dat men nu wiegendood zou constateren. Ik heb mijn zusje/ een zus de rest van mijn leven gemist.

Om het verdriet te boven te komen regelde mijn vader een baantje voor me. Ik ging buitenshuis werken als strijkster. Samen met mijn nichtje Marietje Houbraken liep ik dagelijks van het Villapark naar de Elzent. Onderweg bespraken we allerlei dingen waar meisjes zich zoal mee bezig houden. Eindelijk had ik mijn eerste echte vriendin.

Ik vond het strijken leuk om te doen. Janneke Camps, een klein vrouwtje dat bij het strijken op een stoofje moest staan, heeft me de kneepjes van het vak geleerd. We werkten in een grote villa en ik zag hoe het leven er in zo’n huishouding aan toe ging.

In de weekenden sportte ik inmiddels bij een katholieke dameskorfbalclub. Daar was ik heel goed in. Weer lekker bewegen. Mijn clubgenootjes wisten dat ik vanaf het middenveld, op grote afstand dus, de bal feilloos in de korf wist te krijgen. Jammer genoeg werd tijdens de tweede wereldoorlog, van de ene op andere dag, onze korfbalclub verboden. Zo gingen de dingen in die tijd. Wat vond ik dat erg. Maar gelukkig kon ik niet veel later aansluiten bij het korfbalteam van de Picus. Picus was een houtverwerkend bedrijf in de Tongelresestraat, vlakbij mijn huis. Hier sportten jongens en meisjes in een team. Dat was de plek waar ik voor het eerst met jongens in contact kwam.

Wat had ik toen ook een heerlijke tijd. Na een wedstrijd, die we vaak wonnen, snelde ik me naar huis, trok mooie kleren aan en dronk van de verse melk die mijn moeder in de kelder onder een doek bewaarde. Heerlijk. Daarna ging ik terug naar de sportclub van Picus. Een van de meisjes bracht een harmonica mee en dan werd er gedanst. Ik was aldoor op de dansvloer te vinden. Waren er geen jongens meer over om mee te dansen, geen probleem, dan vroeg ik een meisje ten dans en samen zwierden en draaiden we dan op de klanken van de accordeon. Het was er altijd heel gezellig.

Tegen het einde van de oorlog, ik was 22, werd dat uitgaan minder. Van mijn vader mocht ik het huis niet meer dan strikt noodzakelijk verlaten. Wederom was mijn plek in het gezin en in de winkel, waar toen steeds minder verkocht werd. Er was schaarste. Gelukkig hebben wij geen echte honger hoeven leiden in die oorlogsjaren, met onze moestuin en boomgaard achter het huis, en met de ‘luxe’ artikelen die mijn vader met zijn karweitjes altijd wel bij elkaar wist te scharrelen en die hij verstopte in onze kelder onder de opkamer. Elders in Nederland was dat wel anders in die tijd.

De oorlog ging voorbij, ik was inmiddels 24 jaar, en kreeg verkering met Chris, mijn eerste liefde. Chris kwam uit Dordrecht en in die tijd was dat een verre reis. Toch mocht ik een keer een week gaan logeren bij Chris en zijn ouders. Wat ging het leven er in Holland anders aan toe dan ik gewend was in ons Brabant. Ik vond Chris’ ouders heel dominant. Tijdens die logeerpartij kwam ik er achter dat Chris niet eerlijk geweest was naar mij. Zo had hij gelogen over zijn leeftijd. Waarover zou hij nog meer gelogen hebben? Dat was voor mij niet te verteren. Ik heb het uitgemaakt.

Niet lang daarna ontmoette ik Harry van Bakel. Die was wel (h)eerlijk. We werden verliefd. Harry was oudste zoon uit een gezin dat 15 kinderen telde. Zij woonden in het Hofke, een landelijk gebied buiten de rondweg, aan de rand van Eindhoven. Het was daar altijd heel gezellig en een drukke bedoening.

Ik was 27 toen Harry en ik trouwden en we betrokken een paar bovenkamers bij een man in de Bloemfonteinstraat. Binnen het jaar werd Annemieke geboren. Wat was ik blij met mijn meisje. Met ons kleine gezinnetje kwamen we in aanmerking voor een eengezinswoning in de Johannes Burgstraat. Daar werd twee jaar na Annemiek, mijn eerste zoon, Bennie, geboren. En mijn meisje hielp me, zo klein als ze was, dapper met het huishouden. Luiers aangeven, wegbrengen of opvouwen. Dat helpen bleef Annemieke doen ook toen weer twee jaar later Henkie ter wereld kwam. Harry en ik hadden een gezellige tijd. Door de week was het hard werken en in de weekenden fietsten we, ik met Annemieke achterop, een nieuwe baby in de buik en Harry met de beide jongens in het voorstoeltje en achterop naar onze wederzijdse ouders. Daar konden de jongens heerlijk ravotten en speelde Harry een partijtje kaart met zijn vader en broers in de voorkamer van zijn ouderlijk huis.

Met de komst van mijn vierde kind werd ons huis in de Johannes Burgstraat te klein en we verhuisden niet lang daarna naar de Tinelstraat in Gestel. Daar kwam mijn dochter Mariëtta ter wereld. Lang hebben we niet gewoond in Gestel. In Stratum werden nieuwe huizen gebouwd en daar konden wij een hoekhuis met grote tuin huren in de Sint Wilfriedstraat. Annemiek ging inmiddels naar school. Jo en Peter zagen daar het eerste levenslicht. Nog steeds was Annemieke een grote hulp voor me. Zodra zij van school kwam, zette ik Peter in zijn wandelwagentje en liep Annemieke met hem en Jo aan de hand naar het parkje aan de Petrus Canisiuslaan. Dan had ik even de handen vrij om snel het huishouden te doen en de pannetjes op het vuur te zetten.

Ik had een gezellig leven. Wat heb ik vaak met de buurvrouw staan kletsen over de heg. Harry kreeg vrienden aan de overkant van de straat. Onze families kwamen nu vaak bij óns over de vloer. De kinderen hadden volop vriendjes en vriendinnetjes in de buurt. Collega’s van Harry woonden een paar straten verderop. Een avond in de week speelden we bridge met een echtpaar dat aan het andere eind van de straat woonde. Annemiek was onze babysit. Met zes kinderen werd onze eerste auto aangeschaft. Best opzienbarend in die tijd. Lang niet iedereen had toen al een auto. Harry had een goede baan en was een graag geziene figuur. Er waren regelmatig partijtjes bij ons in huis waarbij af en toe de voetjes weer van de vloer gingen. Harry kon niet goed dansen. Maar andere mannen wisten dat ik dat graag deed. En Harry kon verlekkerd kijken als ik dan weer in het rond zwierde. Hij keek graag naar me.

We gingen op vakantie. Eerst deden we aan huizenruil met een familie in Hoek van Holland. Later trokken we eropuit met tenten. Dat was een hele organisatie. Maar dat lukte. Harry was een goede organisator. Vanaf die tijd waren wij elk jaar weken te vinden op een camping in Zeeland. Eerst Zoutelande, daarna Renesse. Het was daar kennelijk zo gezellig dat vele familieleden, vrienden en collega’s van Harry ons voorbeeld volgden. Wat heb ik genoten van die vakanties. Mijn kinderen hadden de ruimte om zich te ontwikkelen. Overdag gingen we vaak naar het strand. Dat was een ware optocht. Kinderen droegen hun eigen spulletjes, handdoeken, schepjes en emmertjes. En in tassen werden boterhammetjes en limonade mee gesleept. Als we dan een uurtje als gezin op het strand waren ging Harry vaak weer terug naar de tent terwijl ik genoot van het spel wat de zee had op de bouwwerken die Ben en Henk gemaakt hadden. Ik zag hoe zij tot het laatste moment hun ‘fort’ bewaakten en zich dan, als de strijd gestreden was, snelden naar hoger gelegen gebiedjes. Ik speelde graag spelletjes met de kinderen. Badminton, jeu de boule, flessen met water omgooien en nog veel meer. Daar, op de camping, kregen ontluikende liefdes van mijn oudste kinderen vrij spel. Harry genoot hier ook van. Hij was het wel niet altijd eens met de keuzes van onze kinderen en ging bijzondere gesprekken aan met al die nieuwkomers.

Jammerlijk onttrok een aantal jaren later mijn man Harry zich vaak vroeg in de middag al aan de strandtafereeltjes met ons gezin en ging hij terug naar de tent om daar met wat buurmannen een biertje te gaan drinken. Voor mijn man bleef dat niet bij een of twee flesjes. Dat vond ik verdrietig. Ook na de vakantie dronk mijn man niet alleen in de weekends een pilsje, wat destijds heel gewoon was, maar dronk ook door de weeks, na het werk, diverse flesjes bier. Na het eten viel hij dan in slaap op de bank om een paar uur later nog een paar borreltjes te drinken alvorens het slapen gaan.

Door het drankprobleem van mijn man viel er een schaduw over ons huwelijksgeluk. Wat kon ik eraan doen? Ik wist het niet. En hierover gaan praten met kennissen of ‘geleerden’, dat kon ik niet. Ik heb het aangezien, maar leed er wel onder.

Ondanks dat ons gezin het gezellig had in Stratum kozen wij ervoor om naar een grotere eengezinswoning in het stadsdeel Woensel te verhuizen. Met zes kinderen was een woning met vijf slaapkamers ons welkom. Daar in de Jaromirstraat was het ook gezellig met de buren, maar toch lang niet zo gezellig als in Stratum. De kinderen werden al snel groot. Annemieke ging werken in Acht, de jongens vorderden al een eind op de middelbare school. En de kleintjes waren zo klein niet meer. Harry kreeg problemen op school. Zat een poosje overspannen thuis maar werd ook ziek. Knobbeltjes op de stembanden. Daar begon het mee.

Harry stelde mij voor om een rijbewijs te gaan halen. Eerder was dat er nog niet van gekomen. Later bleek dat heel handig te zijn, toen mijn man om gezondheidsredenen opgenomen werd in het ziekenhuis. En ook als hij een borreltje te veel op had bij een verjaardagspartijtje in de familie of vriendenkring. Dat had Harry goed gemanaged. Een manager, ja, dat was mijn man.

Mijn man heeft er altijd voor gezorgd dat het mij aan niets ontbrak. Harry verwende me vaak met nieuwerwetse dingen. Een volautomatische wasmachine, een stofzuiger, een aardappelschrap machine, een koelkast. Allerlei zaken die nu heel gewoon lijken, maar toen nog pure luxe waren. En als iemand hulp nodig had, dan stond mijn man klaar met raad en daad. Vooral voor raad. Als er daad aan te pas moest komen, had hij daar zo zijn mannetjes voor. Maar wie stond er voor hem klaar? Hij had zelf heel hard hulp nodig met zijn drankprobleem, maar Harry wilde zijn eigen probleem niet onder ogen zien.

De kinderen begonnen uit te vliegen. Henk woonde in Dordrecht, Annemiek ging het huis uit. Mijn man en ik besloten een huis te kopen in het pittoreske dorpje Nuenen. En wederom verhuizen we. Ons eerste kleinkind was aangekondigd. Onze Henk ging vader worden. Leontien werd geboren. Wat gaat de tijd snel. We zijn nu opa en oma. Leuk.

Veel plezier hebben we samen niet gehad van dit schitterende huis in dit dorp. Al snel werd Harry ongeneeslijk ziek en overleed hij na een lang ziekbed. Daar zat ik dan, als jonge weduwvrouw van 55 jaar, jonge oma, en zelf nog twee kinderen thuis in de puberteit. Ben en Mariëtta waren inmiddels ook al uitgevlogen.

Harry heeft me financieel goed achtergelaten. Ook dat had hij goed gemanaged. Maar hoe moest ik nu mijn leven verder inrichten?

Ach, dat ging eigenlijk vanzelf. Of misschien toch niet? De dagelijkse beslommeringen hielden me bezig. Ik deed dezelfde huishoudelijke werkzaamheden, nu voor de jongens die nog thuis waren en mezelf. Een klein gezinnetje. Mijn leven was niet meer zo bruisend als voorheen. De aanloop van familie en vrienden werd minder. Dat zie je wel vaker daar waar een charismatisch man wegvalt. Ik moest nu voor mijn eigen entertainment zorgen. Daarin was ik niet zo handig in. En dat was best verdrietig. Wederom ging ik oma worden, drie van mijn kinderen verwachtten een kind. Dat vond ik heel leuk. Mijn kinderen zijn me altijd trouw gebleven. Als er iets moest gebeuren in de organisatie van mijn leven stonden mijn kinderen me bij met raad en daad. En ik kreeg ook zo mijn eigen clubjes. Gymnastiekclubje, fietsclubje, wandelclubje, de Oostenrijkgroep waarmee ik jaarlijks een bustocht maakte. Dat vond ik erg gezellig. Ik ging ook wel eens op vakantie met een vriendin of andere alleenstaande. In zulke settings werd er initiatief van me gevraagd waarin ik niet zo bedreven was. Ik moest entertaint worden en kon niet de entertainer zijn. Zo is het gewoon. Weer later nam ons Mariëtta me vaak mee op reis. Daar heb ik erg van genoten. Mariëtta was de juffrouw voor de klas die ik graag had willen worden, wat zij deed had ik graag willen doen. Door haar kon ik plaatsvervangend genieten.

Het mooie huis in de Bevernelstraat, wat een eldorado voor mijn kleinkinderen was, oh wat hebben die heerlijk kunnen spelen in mijn grote tuin, werd voor mij alleen te groot. De tuin vroeg veel aandacht. De schoonmaak werd te veel voor me. Mijn energie werd minder. Goede dagen en slechte wisselden elkaar af. Als het dan wat minder ging, zat ik dagen in de bank met een leesboek of een haakwerkje. Of met de kruiswoordpuzzel uit het Eindhovens Dagblad. Mijn kinderen regelden dat ik in een appartement kon gaan wonen. Tegenover het zwembad in Nuenen werd een nieuw appartementencomplex gebouwd voor 55plussers. Daar kon ik veiliger wonen. De kinderen hielpen me met de inrichting. Ik koos de meubeltjes uit die me het liefst waren en de rest van mijn bezittingen werd van de hand gedaan.

Ook in de Hugo Brouwerhof heb ik een goede tijd gehad. Mijn woning was weer overzichtelijk. Een kleine woonkamer met keuken, een slaapkamer, een badkamer en een klein kamertje wat ik als berging gebruiken kon. Er was ook nog een fietsenschuurtje. Ja, fietsen deed ik nog wel eens. Maar nadat ik een val had gemaakt waarbij ik mijn pols lelijk had beschadigd, hebben de kinderen nooit meer mijn banden opgepompt. En dat was maar goed ook. Dit zijn van die dingen die voorbijgaan. Dan ging ik te voet mijn dagelijkse boodschapjes doen. De weg naar Albert Heijn wist ik nog wel te vinden. De weg naar huis ook nog wel, meestal wel.

Toen kwam er een periode dat ik liever niet meer de deur uit ging. Er was iets vreemds aan de hand. Als ik namelijk terugkwam van een boodschapje of een koffiebezoekje leek het alsof er iemand in mijn huis geweest was. Wat was dat nou? Die vaas met bloemen? Wie heeft die daar neer gezet? Die ken ik niet. Er komt iemand in mijn huis. Mijn kinderen zeggen dat ik zelf die bloemen verzet heb. Maar dat is niet zo. Ze vragen aan me waarom ik mijn mooie zilveren theelepeltjes in mijn handtas bewaar. Die heb ik daar niet in gestopt. Wat denken ze wel? Ik ben toch niet gek.

Ik ben zojuist bij de dagopvang geweest. Mijn kinderen willen dat ik daar tussen die gekken ga zitten. Eigenlijk wil ik niet. Maar ze drongen zo aan dat ik het toch maar geprobeerd heb. En stiekem vind ik het daar best leuk. We doen er veel spelletjes. En daarin ben ik goed. Vandaag was ik zelfs de beste.

Lopen naar de dagopvang hoef ik niet meer. Ik kan dat gemakkelijk. Maar mijn kinderen hebben geregeld dat ik opgehaald wordt door een taxibusje. Mijn kinderen denken dat ik gek ben. Maar dat ben ik niet. Toch ga ik met die taxi. Lekker gemakkelijk.

De deurbel gaat. Is Trudy weer. Wat komt die lieve meid vaak. Ze wil graag een kop thee drinken. Als ik een kopje thee voor haar zet, zegt ze: “Nee moeder, zet maar een hele pot, want ik heb dorst.” Ik drink lekker kopjes thee. Best gezellig met die meid. Die zie ik vaker dan mijn eigen kinderen.

Het brood is op. Ik durf niet meer naar de winkel. Een vriendin die een paar deuren verder woont vraag ik om twee sneden brood. “Alweer”, zegt ze terwijl zij mij de boterhammen geeft. Net alsof ik elke dag om brood kom schooien. Zou ik dat echt doen? Ik kan me daar niets van herinneren.

Ik weet niet meer waar de winkel is. Ik weet niet meer wat een winkel is. Ik vergeet steeds meer. Maar ik móet onthouden. Ze mogen niet merken dat ik zo vergeetachtig word.

Er komt een man langs. Hij vraagt een heleboel. Ik moet allerlei testjes doen en dingen onthouden. Mariëtta is erbij.

De uitslag van de test is binnen. Ik moet naar de Akkers, het verzorgingshuis. Maar ik wil dat niet. De kinderen richten de kamer in. Ik hoef niet meer te denken. Ik kan niet meer denken. Ik weet steeds minder. Ik hoef steeds minder te weten.

Stilte.

Er klinkt muziek. Ik weet weer wat ik wil. Ik wil dansen. Dansen op de muziek.

Stilte.

Er wordt gezongen. Ik zing mee, maar ken de woorden niet. Maar mijn armen dansen.

Stil. Stiller.

De rest kan ik niet meer vertellen.

Ik kan niet meer vertellen hoe ik verwend werd door al die lieve zustertjes in de Akkers. Ik kan niet meer vertellen van al die lieve vrijwilligers die voor mij muziek maakten waardoor ik heel blij werd. Ik kan niet meer vertellen van al die uitstapjes waar ik steevast aan deelnam. Ik kan niet meer vertellen dat ik, ook al weet ik het niet meer, een fijne tijd had in het verzorgingshuis.

Als ik wel geweten had hoe mijn lieve kinderen en kleinkinderen mij bij stonden toen mijn lichaam het begon op te geven, hoe zij met eindeloos geduld mijn hand vasthielden en in mijn nabijheid waren toen ik mijn laatste oversteek ging maken dan…

Dan zou ik ze een HELE DIKKE ZOEN geven.

Bedankt dat jullie er waren.

Bedankt dat ik er mocht zijn.