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…

与来时同样，我离开林间亦有着很好的理由。这或许是因为我觉得一个人可以有许多种生活方式，而不愿在这一种上花费更多的时间。我们竟如此容易而不经心地习惯了一种生活，并形成自己特殊的生活轨迹，真是不可思议。我在这里居住尚不足一周，便在我的小屋与湖之间踏出了一条小路，虽距今已有五六年之久，它却依然清晰。大概是他人也习惯于走这条路，因而使它保留下来的罢。地球的表面是松软的，因而可以留下人的足迹，我们的心灵之路亦是如此。世界上的道路是何等的破旧，尘土飞扬，传统和习俗又在我们的心灵上留下了何等深刻的印迹啊！我不愿意坐在船舱里，而要站在世界甲板之上的桅杆前，因为在那里，我可以看到照耀着群峰的明月，我再也不愿意下到舱底去了。