

读《且听风吟》的几点感受

在早秋时节读完《且听风吟》，随着文中的“我”又经历了一次“无聊”却再也回不去的夏天。就像文中所说“一幕幕永无休止的甜蜜的夏日之梦，而在某一年夏天（何时来着？），那梦便一去杳然，再也不曾光临。”文中不乏幽默的对话与轻松的场景，而我，感受更多的是对生活的虚无感与孤独感。

“这便是连接我和她最后的线头。”“我”尝试去查找借“我”唱片的女孩的电话号码，却最终一无所获，而我能够做的或许就是“一边喝啤酒，一边一个人听《加利福尼亚少女》”。这样的场景，在我们的生活中也经常上演。有的人，好像存在过，而又好像从来没有存在过。存在过的感觉是真实的，而某一天消失不见了的感觉也是真实的。尽管会有很多遗憾，而我们能够做的，或许只是带着这份遗憾继续着自己的生活。同样的场景也出现在“我”冬天回来时，却再也找不到夏天邂逅的左手只有四个手指的女孩了，仿佛她“在人的洪流与时间的长河中消失得无影无踪”。而“我”每次夏天回去，能够做的或许只是“走那条同她一起走过的路，坐在仓库石阶上一个人眼望大海”。“想哭的时候却偏偏出不来眼泪，每每如此。”不见太过伤感的词藻，却又将无奈与悲伤的情绪体现得淋漓尽致。

“看海看久了想见人，见人见多了想看海。”“我”常常把车停在海边公路，边听收音机边望大海。看似惬意的夏日傍晚时光，却又无意中透露着一点点“孤独”。而回到现实生活中，“我”又同对方保持距离，认为距离就是理解，就是温情，就是关心。看海，或者见人，这或许就是生活中的意难平吧。

“如果有人问：幸福吗？我只能回答：或许。因为所谓的理想到头来就是这么回事。”故事的最后，“我”结了婚，在东京过活。作者简短地描叙了“我”和妻子对电影的不同喜好。平常的生活，这就是理想的最终归宿？是否幸福？而“我”也不是那么确定。

“生日快乐并圣诞幸福。”这里给我的感觉是非常温馨的场景。一方面在鼠的小说里，“出场人物没有一个死去”，虽然略微有点理想主义，但是在小说里面偶尔逃离一下无可奈何的现实生活，又何尝不可；另一方面，鼠一直记得“我”的生日，被人挂念被人关心，这无疑给“我”平淡的生活增加了一点点温情。或许这就是生活，正如作者开头所说：“不存在十全十美的文章，如同不存在彻头彻尾的绝望”。