

আঁধার রাতের মুসাফির

নসীম হিজায়ী



ଆର୍ପିର ପାତ୍ରର ମୁଜାଫିର

ନୟୀମ ହିଜାୟୀ

ଅନୁବାଦ
ଆବଦୁଲ ହକ
সଂପାଦନ
ଆସାଦ ବିନ ହାଫିଜ



ଶ୍ରୀତି ପ୍ରକାଶନ

୪୩୫/କ ବଡ଼ ମଗବାଜାର, ଢାକା-୧୨୧୭

আসমা । তাকে কোলে তুলে নিল সালমান ।

ঃ 'চাচাজান,' কেন্দে কেন্দে বলল ও 'মনসুর কোথায়?'

ঃ 'বেটি, ও ঘুমিয়ে আছে ।'

বদরিয়ার দিকে তাকাল সালমান ।

ঃ 'আপনি কি জানেন আমাদের ওপর দিয়ে কি ঝড় বয়ে গেছে?'

মাথা দোলাল ও ।

ঃ 'জাহাজে পা দিতেই ওসমান সব কথা আমায় বলেছে ।'

কতক্ষণ নীরীব হয়ে রইল ওরা । ওদের অশ্রুজ্ঞা আঁধিগুলো দক্ষিণের পাহাড়ের ভাঁজে ভাঁজে কি যেন খুঁজে ফিরছিল ।

ওসমান এসে বললঃ 'জনাব, একজন মহিলা আপনাকে স্বরণ করছেন । কি এক জরুরী পয়গাম নিয়ে এসেছেন তিনি ।'

বদরিয়া বললঃ 'সম্ভবত খালেদা চাটী । একটু দাঁড়ান, আমিও আপনার সাথে যাব ।'

ঃ 'খালেদা চাটী?'

ঃ 'ইউসুফ কাকার স্ত্রী ।'

জাহাজের এক কেবিনে ঢুকল ওরা । একজন মহিলা বসেছিলেন তাদের অপেক্ষায় ।

ঃ 'তিনি তাকিদ করে বলেছেন চিঠিটা আপনার হাতে দিতে । এই নিন চিঠি ।'

মহিলা বললেন ।

চিঠির খাম ছিড়ে পড়তে লাগল সালমান ।

বঙ্গ!

আগার সিধা আপনার হাতে পৌছার পূর্বেই আবু আবদুল্লাহ ফার্ডিনেভের জন্য শুল্পে দেবে গ্রানাডার দুয়ার । এরপর থাকবে না আমাদের নিজের কোন জন্মাতৃমি । গ্রানাডার অলিগলিতে মাতম তুলবে গ্রানাডাবাসী । বৃজগানে ধীনের অশ্রুতে ভিজে যাবে শাদা দাঢ়ি । মেয়েরা টেনে টেনে ছিড়বে নিজের চূল ।

আমি দেখেছি, ঝড় আসার আগেই ধেমে যায় পাথীর কাকলী । আজ গ্রানাডার অবস্থাও তাই । সেন্টাফের পথ শুল্প দেয়ায় যারা আনন্দে শোগান তুলেছিল, ওরাও ঝুক, নিম্বু, বেদনা ভরাকৃষ্ণ । গ্রানাডার প্রতিটি লোক পরম্পরাকে জিজ্ঞেস করছে-কি হবে এখন?

শেষ কাফেলার সাথে বেরিয়ে পড়ব আমিও । সে হৃদয় বিদারক দৃশ্য আমি দেখতে পারব না, যা ভাবলে আমার দীপ কেঁপে উঠে । আপনার সাথে যারা যাচ্ছে, জানি না কদ্দুর সফল হবে তারা । কিন্তু আজ অথবা পরে ফিরে এলেও কোন লাভ ওদের হবে না । আজ গ্রানাডা আর আমাদের নেই । গ্রানাডা আমরা হারিয়েছি চিরদিনের জন্য ।

এর পর আমাদের আশা-আকাঙ্ক্ষা মিশে যাবে পাহাড়ী কবিলাশগুলোর সাথে ।

আঁধার হাতের মুসাফির

আঁধার রাতের মুসাফির ◆ মূল: নসীম হিজায়ী ◆ অনুবাদ : আবদুল হক
◆ সম্পাদনা: আসাদ বিন হাফিজ ◆ প্রকাশক: প্রীতি প্রকাশন, ৪৩৫/ক, বড়
মগবাজার, ঢাকা-১২১৭। ◆ সপ্তম মুদ্রণ মার্চ ২০১২ ◆ ষষ্ঠ মুদ্রণ: ডিসেম্বর
২০১০ ◆ পঞ্চম মুদ্রণ: মার্চ ২০০৯ চতুর্থ মুদ্রণ: ডিসেম্বর ২০০৫ ◆ তৃতীয়
মুদ্রণ: মে ২০০২ ◆ দ্বিতীয় মুদ্রণ: জুলাই ১৯৯৫ ◆ প্রথম প্রকাশ: জানুয়ারী
১৯৮৮। ◆ প্রচ্ছদ: কাইটম হাসান ◆ মুদ্রণ: প্রীতি কম্পিউটার সার্ভিস,
৪৩৫/ক, বড় মগবাজার, ঢাকা-১২১৭। যোগাযোগ: ৮৩২১৭৫৮,
০১৭১৭৪৩১৩৬০।

মূল্য: ২০০.০০

ADHAR RATER MUSAFIR (A Historical Novel) By: Nasim Hajazi. Translated by: Abdul Haque. Edited by: Asad bin Hafiz. Published by: preeti prokashon. 435/ka bara moghbazar. Dhaka-1217. Ph: 8321758. 01717431360. 7th Edition 2012. 6th Edition 2010, 5th Edition 2009, 4th Edition 2005, 3rd Edition 2002, 2nd Edition 1995, Published: January 1988.

Price: Tk. 200.00
ISBN-984-581-255-4

◦

আঁধার রাতের
মুসাফির
নসীম হিজায়ী

আমাদের সাড়া জাগানো কিছু বই

ধর্মীয় : বাইবেল কোরআন বিজ্ঞান / ডঃ মরিস বুকাইলি । লোগাতুল কোরআন / আবদুল করীম পারেখ । সহজ কোরআন শিক্ষা পদ্ধতি / এ. এস. এম. শাহ আলম । আল কোরআনের বিষয় অভিধান / আসাদ বিন হাফিজ । ইসলামী সংস্কৃতি / ঐ । জননী খাদিজার সংগ্রামী জীবন / মুজিবুর রহমান নদভী । রমজানের তিরিশ শিক্ষা / এ. এন. এম. সিরাজুল ইসলাম । বিজ্ঞানের আলোকে মানুষের স্বভাবধর্ম / সিরাজ চৌধুরী । কোরআন থেকে বিজ্ঞান / আল মেহেদী । ভাফইয়ুল হাদীস / আল্লাসা ইউসুফ ইসলাহী

নবীম হিজায়ীর উপন্যাস : সীমান্ত টেগল । হেজায়ের কাফেলা । কায়সার ও কিসরা । শেষ বিকালের কানা । কিং সায়মনের রাজত্ব

তগবান এস গিদওয়ানীর উপন্যাস: দি সোর্ড অব টিপু সুলতান

উপন্যাস ও গল্প: যরু মুষিকের উপত্যকা / আল মাহমুদ । যুদ্ধ ও ভালবাসা / রাজিয়া মজিদ । তিতুর লেটেল / আতা সরকার । আপন লড়াই / ঐ । সোনাই সরদারের ঢাকা অভিযান / ঐ । সুন্দর তুমি পবিত্রতম / ঐ । অন্য নকম মেয়ে / হোমায়রা আহমেদ । পনরই আগষ্টের গল্প / আসাদ বিন হাফিজ । সোনার ঝাঁচা / হাসান আলীম । পলাতক জীবন / ফারজানা মাহবুবা । নেকাব/শাহাব উদ্দিন আহমদ । মহেশখালির খুনী জীন / জাবেদ হসাইন । চিং পাহাড়ের হাতি/ আবুল খায়ের মুসলেহউদ্দিন । অপারেশন স্বর্ণমন্দির উদ্ধার / ঐ

সমগ্র ও সঞ্চয়ন: কাব্য সমগ্র / গোলাম মোস্তফা । কবিতা সমগ্র / তালিম হোসেন । গল্প সমগ্র / রাজিয়া মজিদ । রাসূলের শানে কবিতা / যৌথ সম্পাদনা । গীতি সঞ্চয়ন / গোলাম মোস্তফা । শত হামদ শত নাত / সাবির আহমেদ চৌধুরী । ইসলামী উপলক্ষের গান / সাবির আহমেদ চৌধুরী । নির্বাচিত হামদ / আসাদ বিন হাফিজ সম্পাদিত । নির্বাচিত নাত-ই-রাসূল / ঐ

আসাদ বিন হাফিজ রচিত ক্রসেড সিরিজ: গাজী সালাহউদ্দীনের দুঃসাহসিক অভিযান । সালাহউদ্দীন আয়ুবীর কমান্ডো অভিযান । সুবাক দুর্গে আক্রমন । ভয়ংকর ষড়যন্ত্র । ভয়াল রজনী । আবারো সংঘাত । দুর্গ পতন । ফেরাউনের শুণ্ঠন । উপকূলে সংঘর্ষ । সপকেল্লার খুনি । চারদিকে চক্রান্ত । গোপর বিদ্রোহী । পাপের ফল কবিতা: গালিবের কবিতা / মুনিরউদ্দীন ইউসুফ অনূদিত । অনিবার্য বিপ্লবের ইশতেহার / আসাদ বিন হাফিজ । কি দেখো দাঁড়িয়ে একা সুহাসিনী ভোর / আসাদ বিন হাফিজ

প্রবন্ধ: লক্ষ বছর বর্ণনায় ডুবে রস পায়নাক নুড়ি / শাহাবুদ্দীন আহমদ । ভাষা আন্দোলনের ইতিহাস / আসাদ বিন হাফিজ । অভিশপ্ত এনজিও এবং আমাদের ধর্ম, স্বাধীনতা, নারী / আসগার হোসেন ।

এবং একগুচ্ছ বর্ণনার শিশু সাহিত্য:

প্রীতি প্রকাশন, ৪৩৫/ক বড়মগবাজার, ঢাকা-১২১৭

জ্ঞানশী ত্রিতৃত্যা গ্রন্থে আঁধীয়

পাহাড়ের কোল ধেঁষে বস্তি। তিনি দিকে বাগান। দক্ষিণে সিরানুবিদার চূড়ায় বরফপাত শুরু হয়েছে। কেন্দ্রীয় মত বিশাল বাড়ীর ছাদে রোদ পোহাঙ্গিল সালমা। পঃঃশ বছর বয়সেও শরীরের কোথা ও ভাঁজ পড়েনি। আতেকা চৌদ্দ-পনর বছরের উঠতি বালিকা। আরব আর স্পেনীশ রঙের সংমিশ্রণে গড়ে উঠা এক অপূর্ব নারী প্রতিমা। বই হাতে সিঁড়ি ভেঙে ছাদে উঠে এল আতেকা।

ঃ ‘চাটীজান,’ বই খুলতে খুলতে বলল আতেকা। ‘বইয়ের জন্য সাইদের ঘরে গিয়েছিলাম। ভেবেছিলাম তাড়াতাড়িই ফিরে আসব। কিন্তু জোবাইদার সাথে কথা বলতে বলতে দেরী হয়ে গেল। এখনো আনাড়া থেকে সাইদ ফিরে আসেনি। মনসুর খুব চিন্তা করছে। জাফর এবং জোবাইদাও দাকুণ পেরেশান। জাফর বলল, সঙ্গ্য পর্যন্ত ফিরে না এলে তাকে খুঁজতে সে নিজেই আনাড়া যাবে। ওর ভয় হচ্ছে, গোয়েন্দারা তাঁকেও আবার খুঁটানদের হাতে তুলে না দেয়।’

শোয়া থেকে উঠে বসল সালমা। শাস্ত্রনার স্বরে বললোঃ ‘আতেকা, আমি জানি তুমি সাইদের জন্য যথেষ্ট পেরেশান। আবু আবদুল্লাহ কিছু দিনের মধ্যে জামানত হিসেবে চারশ ব্যক্তিকে ফার্ডিনেন্ডের হাতে তুলে দেবে। এরপর আনাড়ার কাউকে আর সঙ্গ চুক্তির বিকল্পে জবান খুলতে দেবে না। ওদের দুচিন্তা ছিল তোমার চাচাকে নিয়ে। এ জন্য আমীন এবং ওবায়েদকেও সেই সাথে দেয়া হয়েছে। অবশ্য ওমরের মত তাদের নামও লিপ্ত থেকে বাদ দেয়ার চেষ্টা করছে তোমার চাচা।’

ঃ ‘চাটী আস্থা! সাইদ ছাড়া যে মনসুরের কেউ নেই, তাই তার জন্য আমি পেরেশান।’

ঃ ‘আজহা বেটি, কোন চাকরকে আনাড়া পাঠিয়ে তার ঝোঁজ নিতে বলব তোমার চাচাকে। কিন্তু বারবার সাইদের ঘরে যাওয়া তোমার ঠিক না। তুমি এখন বড় হয়েছে। আনি, সাইদ খুব ভাল ছেলে। তোমার চাচা তাকে ছেলের মতই স্নেহও করেন। কিন্তু তার সাথে এভাবে তোমার মেলায়েশা ওমর ভাল চোখে দেখে না।’

রাগে বিবর্ণ হয়ে গেল আতেকার চেহারা। বই একদিকে রাখতে রাখতে বললঃ ‘আপনিতো জানেন, ওমরের নামই আমি তুমতে পারিনা।’

আধাৰ রাতেৰ মুসাফিৰ

মুচকি হাসল সালমা।

ঃ ‘হ্যাঁ আমি জানি। ওর অভ্যন্তরে আমারও ভাল শাগে না। কিন্তু তোমার চাচা তাকে আমীন এবং শুবায়েদের চেয়েও বেশী ভালবাসেন। তার ধারণা, তুমি বড় হলে ওকে অতটা ঘৃণা করবে না।’

ঃ ‘চাটী আশা, এ কি বলছেন আপনি?’

ঃ ‘বেটি, তোমাকে কেউ জোর করে বাধ্য করবে, আমি তা বুঝাতে চাইনি। তবে তোমার চাচা বলছিলেন, ক’দিন পরই ওমর ঘরে ফিরে আসবে। তখন তোমাকে একটু সাবধান হতে হবে। তাছাড়া এখন পরিস্থিতি খুব খারাপ। এ অবস্থায় ঘর থেকে যখন তখন তোমার বাইরে যাওয়া এমনিতেও ঠিক না। দরকার হলে জাফরের বিবিকে খবর দিয়ে আমাদের এখানে ডেকে নিয়ে আসব।’

কিন্তু ক্ষণ চূপ করে থেকে আতেকা বললঃ ‘চাচাজান ওমরের ব্যাপারে সুপারিশ করতে পারলে, আমীন এবং শুবায়েদের কি দোষ ছিল?’

ঃ ‘তিনি তাদেরও বাঁচাতে চেয়েছিলেন। কিন্তু উজির আবুল কাশিম বলল, আপনার তিন ছেলেকেই যদি ছেড়ে দিই তবে অন্যরাও তাদের সন্তানদের ছাড়িয়ে নিতে চাইবে। তাই আমি কেবল আপনার এক ছেলেকে ছেড়ে দেয়ার ওয়াদা করতে পারি।’

ঃ ‘এ কথা শনেই আমীন ও শুবায়েদকে বাদ দিয়ে চাচা ওমরের নাম প্রস্তাব করলেন?’

ঃ ‘হ্যাঁ, তুমি তো জান, আমার সঙ্গীনের ছেলের প্রতি তিনি একটু বেশী দুর্বল।’

ঃ ‘ওর মায়ের প্রতিও কি তিনি দুর্বল ছিলেন?’

ঃ ‘হ্যাঁ, সে আমার বড় বিপদের কারণ ছিল। তোমার চাচা যদি হামিদ বিন জোহরাকে তয় না পেতো তবে বেঁচে থাকাটাই হতো আমার জন্য মুশকিল। তবে এখন সে বেঁচে নেই, তাই এ নিয়ে আমাদের কথা বলা ঠিক নয়, বরং তার জন্য আমাদের দোয়া করা উচিত।’

ঃ ‘জোবাইদা বলছিল, সেভিলের এক ইহুদী বৎশের সাথে তার সম্পর্ক ছিল, গ্রানাড়া এসে তার পিতামাতা মুসলমান হয়েছিলেন। আবাজান তাকে দেখতেই পারতেন না। আবাজানও তার সাথে কথা বলা পছন্দ করতেন না।’

ঃ ‘বেটি, তোমার আবু আশা ছিলেন আমার পক্ষে। একবার তিনি যখন তুললেন, তোমার চাচা আমার সন্তানদের সাথে ভাল ব্যবহার করেন না, আমাদেরকে গ্রানাড়ায় ডেকে নিয়েছিলেন তিনি। তোমার আবুর চেয়ে মাত্র দেড় বছরের ছোট ছিল তোমার চাচা। তবু নাসিরের সামনে তিনি দাঁড়াতে পারতেন না। তার চোখে চোখ রেখে এলাকার কেউ কথা বলতে সাহস করত না। আতেকা, রাগলে তোমার চোখ দুটো ঠিক নাসিরের মত মনে হয়।’

ঃ ‘চাটী আশা, সেদিনগুলো আমার আবছা আবছা মনে পড়ে। কিন্তু আপনারা খুব

তাড়াতাড়ি আনাড়া চলে এসেছিলেন।'

ঃ হ্যাঁ, ওমরের মায়ের মৃত্যুর পর নিজের বাড়াবাড়ি বুরতে পেরেছিলেন তোমার চাচা। তার সাথে আমাকেও ফিরে আসতে হল।'

ঃ 'চাটী আৰা, কিছু মনে না কৱলে একটা কথা জিজ্ঞেস কৰবা?'

ঃ 'বলো।'

ঃ 'চাচাজান কি দুশমনের গোলামী কৰতে মাঝী হয়ে যাবেন?'

ঃ 'না বেটি! যার তিন ভাই মুসলমানদের আজাদী রক্ষার জন্য শহীদ হয়েছে, খৃষ্টানদের গোলামীতে কিভাবে তিনি রাজি হতে পারেন?'

ঃ 'নিজের সন্তানদের তিনি জামানত হিসেবে পাঠিয়েছেন। এতে কি প্রমাণ হয় না, ধানাড়ার পরাজয় তিনি স্থীকার কৰে নিয়েছেন?'

ঃ 'চূড়ির সময়সীমা শেষ হওয়ার আগে চারশো ব্যক্তিকে খৃষ্টানদের হাতে তুলে দেবে আবু আবদুল্লাহ এবং তার সঙ্গীয়া এ তো কল্পনাও কৰা যায় না। হায়! সরকারী সিঙ্কেত বাতিল কৰার ক্ষমতা যদি তোমার চাচার ধাক্কো!'

ঃ 'ধৰ্মন, হামিদ বিন জোহরা যদি সফল হন, হঠাৎ আমরা সংবাদ পাই মরকো, তুরক অধ্যা মিসরের মুক্ত জাহাজ আমাদের সাহায্যে স্পেনের পথ ধরেছে, চাচাজান তখন কি কৰবেন? সাঈদ বশিল, স্পেনের মুসলমানরা আরেক ইউসুফ বিন তাশফিনের প্রতীক্ষা কৰছে। তার ধারণা, হামিদ বিন জোহরা ব্যর্থ হয়ে ফিরে আসবেন না।'

কিছুক্ষণ ব্যথাভরা চোখে আতঙ্কার দিকে তাকিয়ে রইল সালমা। কিছুটা সংযত হয়ে বললঃ 'মুজাহিদরা যখন ময়দানে আসবে, স্পেনের আজাদীর পরিবর্তে ছেলেদের জীবন বাঁচানোর চেষ্টা কৰবেন তোমার চাচা, এমনটি ভেবো না। কিন্তু এখন সেসব আশার সকল প্রদীপ নিনে গেছে! বাইরের কেউ আসবে না আমাদের সাহায্যে। আমাদের আগে কর্তৃভা, সেভিল এবং টলেজোর মুসলমানরাও এখন স্বপ্ন দেখতো যে, কুদরতের কোন যোজ্য খৃষ্টানদের গোলামী থেকে তাদের মুক্ত কৰবে। কিন্তু যারা নিজেরাই নিজেদের ধৰ্ম ডেকে আনে দুনিয়ার কোথাও তাদের জন্য এতটুকু আশ্রয় পাকে না। শত ঝড় ঝাপটায়ও যারা আশার আলো জ্বালিয়ে রাখে ইউসুফ বিন তাশফিন ছিলেন তাদেরাই কোরবানীর ফল। ধীনের জন্য যেসব আলেম কারা নির্যাতন তোগ কৰছিলেন, তাদের দাওয়াতে সাড়া দিয়েছিলেন ইউসুফ বিন তাশফিন। তখন নেতারাই শুধু গোমরাহীর পথ ধরেছিল। তাদের আস্তকলহ স্পেনকে নিয়ে গিয়েছিল ধৰ্মসের কাছাকাছি। কিন্তু কওমের অধিকাংশ জনতা তাদের ভবিষ্যতের ব্যাপারে উদাসীন ছিল না। বাধীনতাৰ ঘৰেৱ ও বাইরেৱ দুশ্মনকে চিনতো ওৱা। সাম্রাজ্যিক বিদ্রেৱ দেয়াল ভেঙ্গে দেয়াৰ মত বিচক্ষণ ব্যক্তি-ত্বনও দু'একজন বেঁচে ছিলেন। এ জন্যই ইউসুফ বিন তাশফিন স্পেনেৰ সাগৰ তীৰে নামতেই সময় কওম তাকে অভ্যর্থনা জানিয়েছিল। জনগণেৱ এই সচেতনতা নেতাদেৱও একই ৰাভাৰ নীচে সমবেত হতে বাধ্য কৰেছিল।

কিন্তু আজ সুখের আশায় গ্রানাডার ওমরারা স্বাধীনতাও বিকিয়ে দিতে চাইছে। হারিয়ে গেছে জনতার সুদৃঢ় সেই ঐক্যের চেতনা। ওলাঘারা আত্মপ্রবর্কিত, ওরা তাৰহে ফার্ডিনেন্ড গ্রানাডা কজা কৱলে নিচিষ্টে শুমুতে পাৱে ওৱা। মুজাহিদৱা যে কলিজাৰ খুন ঢেলেছেন সে পৰিত্ব খুনে গ্রানাডাবাসী স্বাধীনতার প্ৰদীপ জ্বালাতে পাৱেনি। কওমেৰ মধ্যে জীবনেৰ সামান্যতম স্পন্দন বাকী থাকলেও মুসার হিস্ত ওদেৱ জন্য হতো লোহপ্রাচীৰ। এ মহান ব্যক্তি শেষ কথাগুলো বলে যথম বেৱিয়ে যাচ্ছিলেন আৰু আবদ্ধাহৰ দৱবাৰ থেকে, তাৰ দু'চোখ হিল অশ্বতে ভেজা।'

ঃ 'চাটীজান, আমাদেৱ নিৱাশ হলে চলবে না। আপনি তো জানেন অল্প ক'জন মুজাহিদ নিয়ে এখনো লড়ে যাচ্ছেন বদৱ বিন মুগীৱা। ইগল উপত্যকা চাৱদিক থেকে ঘিৱেও দূশমন তাৰ হিস্ত কমাতে পাৱেনি।'

ঃ 'আমি জানি। কিন্তু এ অল্প ক'জন মুজাহিদ সমগ্ৰ কওমেৰ পাপেৰ কাফ্ফারা আদায় কৱতে পাৱে না। তোমাৰ চাটা বলছিলেন, ইগল উপত্যকা গ্রানাডা থেকে বিছিন্ন। কতদিন এ সাহস নিয়ে ওৱা দুশমনেৰ ঘোকবি঳া কৱতে পাৱে আমৱা জানি না। আমৱা জানি না কত খুন রয়েছে ওদেৱ শিৱায়, কতদিন জ্বালিয়ে রাখতে পাৱে ওৱা আজাদীৰ এ চেৱাগ। আমৱা ওধু জানি, গোলামীৰ পৰিৱৰ্তে ওৱা শাহাদাতেৰ পথ ধৰেছে। যে মানসিক চেতনা জয়পৰাজয়েৰ ব্যাপাৱে ভাৱনাহীন কৱে তোলে মানুষকে, সে চেতনা রয়েছে তাৰেৰ মধ্যে। তাৰেৰ অনুসৰণ কৱাৱ মত সাহস নৈই গ্রানাডাবাসীৰ। আমৱা ওধু বাঁচতে চাই অধিচ জিন্দগী আমাদেৱ ওপৱ থেকে হাত শটিয়ে নিষেছে। আমাদেৱ অবস্থা সে ব্যক্তিৰ মত, মৃত্যু ভয়ে যে নিষেই নিষেৱ গলা টিপে ধৰেছে। মুসার মত ব্যক্তিত্বেৰ চিংকাৰ যাদেৱ বিবেকে সাড়া জাগাতে পাৱেনি, তাৰেৰ অৰ্থবৰ্তার এৱচে' বড় প্ৰাপ্তেৰ আৱ কি প্ৰয়োজন! শহীদ হওয়াৰ আকাংখা নিয়ে তিনি যখন আৰু আবদুল্লাহৰ দৱবাৰ থেকে বেৱিয়েছিলেন, তিনি ছিলেন এক।'

ঃ 'কিন্তু গ্রানাডাৰ গুটিকয় আলেম এবং ওমৱা সমগ্ৰ কওমেৰ কিসমতেৰ ফ়য়সালা কৱতে পাৱে না। মুসলমানদেৱ প্ৰয়োজন একজন সাহসী নেতা। খোদা কুল হামিদ বিন জোহৱা যেন সফল হন। তখন দেৰ্খবেল, সিৱালুবিদাৰ সমগ্ৰ এলাকা মুভিকামী মানুষেৰ দুৰ্গে পৱিণত হৰে। এতে গ্রানাডাৰ জনগণও জেগে উঠবে। সাইদ বলছিল, গ্রানাডাৰ মানুষ এখনো কাৱে ইশাৱাৰ অপেক্ষায় আছে।'

ঃ 'তুল আতেকা তুল, গ্রানাডাৰ মানুষ সেদিনেৰ প্ৰতীকা কৱছে, যেদিন আলহ-মুৱায় প্ৰবেশ কৱবে ফার্ডিনেন্ড। এৱপৱ কয়েক হঞ্চাল মধ্যেই তুল হবে ওদেৱ দুৰ্ভাগ্যেৰ কাল রাত। সে রাত হবে সীমাহীন আঁধারে ভৱা। যে আঁধাৰ কখনো শেষ হবে না। আতেকা, খোদাৰ কাছে দোয়া কৱ, চৰ্জিৰ সময়সীমাৰ মধ্যেই বিন বাইৱেৰ সাহায্য পৌছে যায়। গ্রানাডাবাসীৰ ধাৱণা, হামিদ বিন জোহৱা বেঁচে নেই।'

ঃ 'খোদাৰ দিকে চেয়ে এমন কথা বলবেন না। তিনি বেঁচে আছেন। অবশ্যই ফিৱে

আসবেন তিনি।'

ঃ 'বেটি, কল্পনার পদীপ জালাতে তোমায় আমি নিষেধ করব না। আমার চোখের সামনে আজ এমন অক্ষর- কথনো ভা আলোময় হবে, এমন কল্পনাও করতে পারি না।'

ঃ 'চাটীজান, ফার্ডিনেন্ডের পোলামী আমি সইতে পারবো না। যখন বুঝব গোলামী ছাড়া কোন উপায় নেই, এখানে থাকব না আমি। আলফাজরায় মামার কাছে চলে যাব। মুক্তিপ্রিয় মানুষের সাথে না খেয়ে হলেও স্বাধীন থাকব। আবরাজান বলতেন, পরাধীনতার চেয়ে শাহাদাতই বড়।'

চোখ ফেটে অশ্রু বেরিয়ে এল আতেকার। সে অশ্রু লুকানোর জন্য সহসা উঠে দাঁড়ালো ও। কয়েক পা এগিয়ে ছাদের কার্নিশ ধরে তাকিয়ে রইল দক্ষিণ-পূর্বে সিরানুবিদার বরফ ঢাকা ছাড়ার দিকে।

সালমা উঠতে উঠতে বললঃ 'আতেকা, ঘরে চলো। বাইরে শীত বাড়ছে।'

ঃ 'চাটীজান, আপনি যান, আমি এখনি আসছি।'

সিডির দিকে এগিয়ে গেল সালমা। কার্নিশে হেলান দিয়ে পঞ্চিম দিকে তাকিয়ে রইল আতেকা। অঙ্গীতে হারিয়ে গেল ওর মন।

সামনের অগভীর নহরে একদুটে তাকিয়ে রইল ও। পাহাড়ী ঢালুর মাঝ দিয়ে নীচের দিকে নেমে এসেছে এক নহর নদীর কিনার পর্যন্ত। বাতির লোকদের যাওয়া আসার জন্য দু'পাশে সংকীর্ণ পথ। কিন্তু ঘোড়সওয়ারদেরকে নহরের পাড় মেঝে প্রায় আধমাইল এগিয়ে যেখানে থেকে নহর তথ্য হয়েছে সে পাহাড় হয়ে যেতে হচ্ছ। নহরের ওপারের এক বাড়ীতে গিয়ে ঠেকল তার দৃষ্টি।

বাড়ীটা মুহুর্মুহুর বিন আবদুর রহমানের। তার বিধবা স্ত্রী আমেনা আতেকার মাঝের প্রতিবেশী। গৌয়ের লোকেরা বলতো তার পিতা হামিদ বিন জোহরা একজন বিখ্যাত আলেম। আতেকার পিতার সাথে তাঁর গভীর সম্পর্ক ছিল। আতেকা যখন পিতামাতার সাথে গ্রানাডায় ছিল, তাদের বাড়ী ছিল খুব কাছে। সাইদ হামিদের তৃতীয় ছেলে। বয়স আতেকার চেয়ে বছর তিনিক বেশী। খেলার বয়সটা একসাথেই কাটিয়েছে দু'জন। যুক্তের প্রথম দিকে শহীদ হয়েছিল সাইদের বড় দু'ভাই। তাদের এবং বুং বুং বাপের দৈর্ঘ্যের কাহিনী আতেকাকে শুনাতো তার পিতামাতা।

হামিদ বিন জোহরার মেয়ে আমেনার প্রতি ছিল আতেকার বড় আকর্ষণ। ও তাকে বলত খালায়। নিজের ঘরে প্রতিবেশী ছেলেমেয়েদেরকে দীনের তালীম দিতেন আমেনা। আতেকা তার ছাত্রী হয়েছিল পাঁচ বছর বয়সে।

সদ্বান্ত বৎশের যুবক মুহুর্মুহুর বিন আবদুর রহমান। নাসিরের কয়েক বছরের ছোট। গ্রানাড গেলে তিনি অবশ্যই নাসিরের বাসায় যেতেন। তার মাধ্যমেই হামিদ বিন

জোহরার সাথে নাসিরের পরিচয় ঘটে। সে পরিচয়ের স্তুতি ধরেই একদিন সুন্দরী আমেনা হলেন তার জীবন সার্থী।

আতেকার বয়স ষষ্ঠি হ'বছৱ, সীমাঞ্চিলৰ্ত্তা এক কিলো দায়িত্ব দেয়া হল নাসিরকে। আতেকা এবং তার মাকে পাঠিয়ে দেয়া হল এই গাঁয়ে। বিশের কয়েক মাস পর ঝীকে বাড়ীতে রেখে যুক্তক্ষেত্রে চলে গেলেন যুহুদ। তার বাবার দু'মাস পর জন্ম হল মনসুরের।

আমেনার সাথে নিজের বিশ্বস্ত চাকর জাফর এবং তার স্ত্রী জোবাইদাকেও গাঁয়ে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন হামিদ বিন জোহরা। ধানাড়ার মত দ্বারীর গাঁয়ের বাড়ীতেও ছেলেমেয়েদেরকে ধীনের তালীম দিতে লাগলেন আমেনা। বাড়ীর নীচতলায় তিনি মদ্রাসা প্রতিষ্ঠা করলেন।

কখনো হামিদ বিন জোহরা আবার কখনো কোন চাকরের সাথে বোনের কাছে আসত সাইদ। তার স্কুল দুনিয়া হাসি আনন্দে ভরে উঠত। তোর হলেই আতেকা ছুটে আসত আমেনার ঘরে। ফটক বক ধাকলে চাচা জাফরকে ডাকতো চিহ্নকার করে। জাফর মৃদু হেসে দরজা খুলে দিত। ভিতরে ঢুকেই 'সাইদ, সাইদ' বলে ডাক ঝড়ে দিত ও। কোথাও লুকিয়ে পড়ত সাইদ। ও আমেনার কাছে পিয়ে বলতঃ 'ধালাশা, সাইদ কোথায়?'

কিছু না জানার ভাব করে এদিক ওদিক তাকাতেন আমেনা। বাড়ীর সবখানে তাকে খুঁজত আতেকা। হঠাৎ সময় ঘর ভরে উঠত সাইদের হাসিতে। সাইদের ধামে ধাকার দিনগুলো বড় ভাল জাগত ওয়ে কাছে। মদ্রাসায় ছুটি পেলেই ও এসে সারাদিন কাটাত সাইদের সাথে। কখনো নিয়ে যেত নিজের বাড়ীতে। কখনো পাহাড়ের আরো কিছু ছেলেমেয়ে নিয়ে গাঁয়ের বাইরে বাগান, নদী অথবা পাহাড়ের দিকে বেরিয়ে পড়ত ওয়া। একটু বড় হয়ে ঘোড়ায় চড়তে শিখলো সাইদ। দশ বছর বয়সেই সে হয়ে উঠল ভাল ঘোড়সওয়ার। তাকে এবড়ো থেবড়ো পথে ঘোড়া ছুটাতে দেখে মায়ের কাছে জিদ ধরত আতেকা, 'আমিও ঘোড়ায় সওয়ারী করব!' কিছুদিন বিভিন্ন টালবাহানায় তাকে ফিরিয়ে রাখলেও শেষ পর্যন্ত এ শর্তে রাজি হলেন যে, তার ঘোড়ার বাগ ধরে রাখবে এক চাকর।

একবার কয়েকদিনের ছুটিতে বাড়ী এলো নাসির। মেয়ের আগ্রহ দেখে ছোট ঘোড়া কিমে দিল তাকে। তিন দিন পর ঝীকে বলল, মেয়ের এখন অন্য চাকরের হেফাজতের প্রয়োজন নেই। পর দিন নাসির ষষ্ঠি ঘোড়া নিয়ে বের হল আতেকা হল তার সঙ্গী। সাইদ ধামে এলো তার সাথে ঘোড়োড়ের যহুড়া দিত আতেকা।

এ মধুময় শপ্তের দিনগুলো হারিয়ে গেল একদিন। ওর মনে হল বুদ্ধি বাড়ার সাথে সাথে জিন্দেগীর হাসি আনন্দ ধীরে ধীরে তার চাঁদর গুটিয়ে নিছে। নহরের ওপারের

বাড়ীটা তখনও তার দৃষ্টির সামনে। কিন্তু হামিদ বিন জোহরার মেঝে, যাকে ও খালাচ্চা ডাকত, আর তার খালু - কেউ তখন ছিলেন না শুধু।

মনসুর তখন তিনি বছরের শিত। দক্ষিণের রণক্ষেত্রে গিয়েছিলেন মুহম্মদ বিন আবদুর রহমান। মালাকার পূর্বাঞ্চলের কিছু এলাকার হেকাজতের দায়িত্ব দেয়া হল তাকে। একদিন আমেনা সংবাদ পেল তিনি আহত হয়েছেন। তাকে পৌছে দেয়া হয়েছে সাগর পাড়ের কয়েক মাইল দূরের এক কেন্দ্রায়। আমেনা পিতাকে সংবাদ পাঠিলঃ ‘মনসুরকে জাফর ও জোবাইদার কাছে রেখে থামীর কাছে বাছি। আতেকা এবং তার মাও মনসুরের প্রতি দৃষ্টি রাখবে। আপনি সাইদকে কয়েকদিনের অন্য এখানে পাঠিয়ে দিবেন। মনসুরের পিতার অবস্থা একটু ভাল হলেই আমি ফিরে আসব।’

বটির চারজন বিশ্বাস ব্যক্তিকে আমেনার সাথে পাঠিয়ে দিলেন হাশিম। কয়েকদিন পর তারা ফিরে এসে বললঃ ‘মুহম্মদ বিন আবদুর রহমানের অবস্থা আশ্বকাজনক নয়। দু’এক হাতার মধ্যেই তিনি হাঁটাচলা করতে পারবেন।’

আতেকা এবং তার মা প্রতিদিন সকাল বিকাল আমেনাদের ঘরে যেত। এক মাসের মধ্যেও মুহম্মদের কোন সংবাদ না পেয়ে নিজের চাকরকে পাঠিয়ে দিলেন হাশিম। তার যাবার তৃতীয় দিনে যুক্ত ক্ষেত্র গোয়ের এক যুবক বললঃ ‘হামী-বুই দু’জনই শহীদ হয়ে গেছেন।’ সে বলল, ‘খৃষ্টানরা সাগর পাড়ের কেন্দ্র দখল করে পাহাড়ি কেন্দ্রার হামলা করল। কিন্তু সফল হল না। সুত হয়ে মুহম্মদ বিন আবদুর রহমান জওয়াবী হামলা করে ওদের সাগর পাড়ে সরে যেতে বাধ্য করল। ভতোদিনে মালাকায় হামলা করার অন্য দুশ্যন্তের অভিযন্ত ফৌজ সাগর পাড়ে নামানো হয়েছে। ওদের একদল পূর্ব দিকে অন্য দল শৃঙ্খল দিকে এগিয়ে পেল। সওয়ারদের গতি ছিল মালাকার দিকে। আশপাশের টোকিশেলোর হিফাজতের দায়িত্ব স্থানীয় বেচাসেবকদের দিয়ে ফৌজ নিয়ে মুহম্মদ বিন আবদুর রহমানকে মালাকা পৌছার নির্দেশ দিলেন সিপাহসালার।

কেন্দ্রার তিনশ সিপাইকে মুহম্মদ সূর্য ডোবার আগেই তৈরী হতে বললেন। এশার নামাজ শেষে সবাই মালাকার পথ ধরলাম। হামলার ডয়ে উপকূলের সোজা পথ ছেড়ে আমরা চলছিলাম আঁকাবুকা পথ ধরে। শেষ রাতে এক সংকীর্ণ পথ অতিক্রম করছিলাম আমরা, হঠাতে ডানদিকের পাহাড় থেকে শুরু হল তীর আর পাথর বৃষ্টি। দেখতে না দেখতে আমাদের কয়েকজন শহীদ হয়ে গেল। ঘোড়াসহ পাশের বাদে গিয়ে পড়ল কতক সওয়ার। পদাতিকদেরকে পাহাড় কজা করার জন্য সমগ্র শক্তি দিয়ে চিন্দকার করে হতুম দিলেন মুহম্মদ। সওয়ারদেরকে নির্দেশ দিলেন সফর চালিয়ে যেতে। কিন্তু রাতের নিশ্চীম আঁধার ও বখ্যাদের আর্ত চিন্দকারে হারিয়ে গেল তার সে আওয়াজ।

খোশ কিম্বত বলতে হয়, আমাদের পেছনের দল, যারা তীর ও পাথরের আওতার বাইরে ছিলো, পাহাড়ে উঠে গেলো। রাতের অক্ষকারে দুশ্মনদের খুঁজে পাওয়া সত্ত্ব ছিল না। কিন্তু পেছনে আস্তাহ আকবারের না’রা শুনে ওরা পালিয়ে গেল। আমাদের

যখন্মী আর শহীদের সংখ্যা কত, অক্ষকারে জানা সম্ভব ছিল না। এদিকে মুহসিন বিন আবদুর রহমানের কোন পাত্র না পেয়ে এগিয়ে যাওয়া লোকদের মধ্যে তাকে খুঁজে দেখার জন্য এক সওয়ারকে হকুম দিলেন নামেরে সালার। বললেন, ‘তিনি অগ্রগামী দলের সাথে থাকলে, অক্ষকারে না এগিয়ে পাহাড়ে চড়ে রাত কাটানোর পরামর্শ দেবে তাকে।’ সাহায্যের জন্য আশপাশের বন্তির লোকদের ডেকে আনতে পাঠানো হল ক'জনকে।

একটু পর এগিয়ে যাওয়া লোকেরা ফিরে এল। উদের কাছে উন্নাম দু'মাইল সামনে রাস্তার ওপর যে ত্রীজটি ছিল তা আঙ্গ। কতক সওয়ার দ্রুত ছুটতে গিয়ে বেথেয়ালে সাঁকো থেকে নীচে পড়ে যায়। মুহসিন বিন আবদুর রহমান এবং তার ত্রীর কোন খবর নেই।

তোর হওয়ার আগেই আশপাশের বন্তির কয়েকল লোক পৌছে গেল উধানে। মশালের আলোয় খোঁজা শুরু হল যখন্মী আর শহীদের লাশ। কেউ কেউ মশাল নিয়ে নেয়ে পড়ল নহরে। কেউ এগিয়ে গেল টিলার খাঁজে। নহরে পাওয়া গেল চপ্পিশটা লাশ। আমেনার লাশ পড়েছিল তার ঝোড়ার নীচে। মুহসিনকে শুধুনেও পাওয়া গেল না। তোরের আলো ঝুটভুটেই টিলার ওপর থেকে এক সিপাই আওয়াজ দিয়ে বললঃ ‘এদিকে আসুন, মুহসিন বিন আবদুর রহমান এখানে।’

আহরা ছুটে গেলাম। তাঁর লাশ পড়ে ছিল টিলার অপরদিকে। তাঁর পাশে পড়েছিল দু'জন মুসলমান এবং পাঁচজন খৃষ্টানের লাশ। কয়েক কদম দূরে মৃত্যুর সাথে সড়াই করছিল এক যখন্মী খৃষ্টান। মুহসিন বিন আবদুর রহমানের শরীরে ছিল পনরটা যখন। যখনো হাতে ধরা তরবারী। নায়েবে সালার নিজের জুবুা খুলে ঢেকে দিলেন তার লাশ। আমাদের দিকে ফিরে বললেনঃ ‘আমি খোদা এবং তার বান্দার কাছে লজ্জিত। বিপদ দেখে তিনি পালাতে চাইছিলেন এমন কল্পনাও করতে পারি না। এমন লোকদের সাথে যরতে পারাও সৌভাগ্য। তার বিবির লাশও এখানে পৌছে দাও।’

আমরা একই পাড়ায় থাকি নায়েবে সালার তা জানতেন, তিনি আমাকে তার তরবারী ঘরে পৌছে দেয়ার হকুম করলেন।

আমেনা এবং তার স্বামীর শাহাতাদের খবর পেরেই আমে পৌছলেন হামিদ বিন জোহরা এবং সাঈদ। কয়েক দিন পর ফিরে গেলেন হামিদ। সাথে নিয়ে যেতে চাইলেন মনসুরকে। কিন্তু তার লালন পালনের তার নিয়ে নিল আতেকা।

ক্ষেত্র আর বাগানের দেখাশুনার দায়িত্ব দেয়া হল জাফরকে। তাঁর ত্রী জোবাইদা কখনো আতেকাদের ঘরে মনসুরকে দেখতে যেতো। কখনো নিয়ে আসত নিজের কাছে। আয়ারা সব সময় সাথে রাখতে চাইতেন মনসুরকে। জাফরকেও বলেছিলেন চাকরদের সাথে এসে থাকতে। কিন্তু তার জওয়াব ছিলঃ ‘আমি কি মুনীবের বাড়ী বে-আবাদ করব? আতেকা এবং তার মায়ের অনুরোধ সম্মতেও অল্প ক'দিনের বেশী এ ঘরে

থাকেনি সাইদ। তবুও ভাগ্নেকে দেখতে দিনে দু'একবার অবশ্যই আসতো সে। ও কিরে
যাবার সময় তার সাথে যেতে জেন ধরত মনসুর। আতেকা বলতঃ ‘ছেষ্ট ভাইয়া! আমার
কাছে থাকবে না?’

ঃ ‘না, আমি আমার সাথে যাব।’

ঃ ‘তোমাকে গল্প শুনাবে কে?’

ঃ ‘আমা শুনাবে?’

মনসুরকে কাঁধে বসিয়ে হাঁটা দিত সাইদ। কিন্তু ঘরে পৌছলেই আতেকার কথা
মনে পড়ত মনসুরে। একটু পরই তাকে নিয়ে ফিরে আসত সাইদ। বলতঃ ‘আতেকা,
নাও ওকে।’

ঃ ‘কি মনসুর, আমার সাথে ঝগড়া হয়েছে?’

ঃ ‘হ্যাঁ’ শোগড়া মুখে জওয়াব দিত ও।

ঃ ‘আমা গল্প শুনানন্দি?’

ঃ ‘আমার কাছে আমি গল্প শুনব না।’

আতেকার ক্ষদরে নকশা হয়ে আছে এসব দিনের কত ঘটনা। কিন্তু যুগের
পরিবর্তনে সে হাসি আনন্দের মধ্যে জগৎ অঙ্গের সাগরে ভুবে গেছে। ভবিষ্যতের আকাশ
হেয়ে গেছে আধারের কাল পর্যায়। পাড়ার আর সব ছেলেমেয়ের মত সাইদ এবং
আতেকাও উনহে জাতির সে সব বেসমান এবং গান্ধারদের কাহিনী— যাদের কারণে
গ্রানাড়ার জন্মকর এবং কবিলার মুজাহিদদের বিজয়গুলো পরাজয়ে রূপ নিরোহিত।
এরপর কুকু হল সে দুঃসময়, যখন গ্রানাড়ার দিকে এগিয়ে আসল কার্ডিনেভের অবরো-
ধ।

আতেকার পিতা নাসির বিন আবদুল মালিককে গ্রাম থেকে পাঁচ মাইল উত্তরে এক
কিলো এবং তার ডান-বাঁরের চৌকিগুলোর দায়িত্ব দেয়া হল তাকে। আলকাজরায় দিক
থেকে গ্রানাড়ায় রসদ আসার পথ নিরাপদ রাখা ছিল এর উদ্দেশ্য। নাসিরকে এ দায়িত্ব
দেয়ার বড় কারণ, তিনি ছিলেন এলাকার একজন প্রভাবশালী ব্যক্তি এবং সেই সাথে
এক বাহাদুর মুজাহিদ। তার ডাকে আশপাশের গাঁয়ের হাজার হাজার হেজ্বাসেবক
ক্ষোজের সাহায্যে ছুটে আসতে পারতো।

নতুন দায়িত্ব পেয়ে পাহাড়ী কবিলাগুলোর মধ্যে জিহাদের প্রেরণা সৃষ্টির জন্য
হামিদ বিন জোহরার প্রয়োজনীয়তা অনুভব করলেন তিনি। সিপাহসালারের কাছে
দরখাত করলেন, গ্রানাড়ার পরিবর্তে তিনি যদি একে কেন্দ্র বানান, তাহলে সিরানুবিদা
পর্যন্ত সবাই তার ডাকে সাড়া দেবে। আমাদের গী যখন হেজ্বাসেবকদের আস্তানা হবে,
গ্রানাড়ার পথের সবকটা চৌকির পেছন দিকটা থাকবে নিরাপদ।

মুজাহিদদের সাহস বাড়ানোর জন্য এমনিভেই আমে আমে ঘূরতেন হামিদ বিন

আধার আতেক মুসাফির

জোহরা। সিপাহসালারের ইশ্বারা পেয়ে গ্রানাড়া ছেড়ে গ্রামে চলে এলেন তিনি। গ্রামে চাচা হাশিম ইলেন হামিদ বিন জোহরার সহযোগী। আতেকার পিতার মত তিনিও অনেকদিন থেকেই তাকে জানতেন। হাশিমের বড় ছেলে সেনাবাহিনীতে ভর্তি হওয়ার আগে শিক্ষা গ্রহণ করেছিল তার কাছে। গ্রানাড়ায় ধাকার সময় কয়েকবার তিনি হামিদ বিন জোহরার বক্তৃতা শুনেছেন। এজন্য গ্রানাড়া ছেড়ে তার গায়ে আসার সংবাদে তিনি দারুণ খুশী হলেন। এলাকার সর্দারদেরকে নদীর পাড়ে এ মর্দে মুজাহিদকে সৰ্বর্ধনা জ্ঞানান্বেষণের জন্য খবর পাঠালেন তিনি।

উচ্ছিসিত আবেগ নিয়ে হাজার হাজার মানুষ তাকে অভ্যর্থনা করছে, কল্পনায় আতেকা তা দেখতে পাচ্ছিল। একটু পর মা, চাটী এবং গায়ের অন্যান্য মহিলাদের নিয়ে দেউড়ির কাছে মেহমানবানার ছাদে দাঁড়িয়ে দেখছিল হামিদ বিন জোহরার আগমন দৃশ্য। তার ঘোড়ার বাগ ধরেছিলেন হাশিম। জনতার মিছিল আসছিল তার পিছনে পিছনে। মুহম্মদ বিন আবদুর রহমানের ঘরের পাশ দিয়ে মিছিল এগিয়ে চলল হাশিমের ঘরের দিকে। ঘোড়া এসে দেউড়ির কাছে। ঘোড়া থেকে নেমে এক চিলায় চড়ে বক্তৃতা শুরু করলেন তিনি। সবাই তন্মুখ হয়ে উন্নল তার বক্তৃতা। তাঁর বক্তৃতার হনয় মথিত আবেগে সম্মোহিত হলো শ্রোতারা। সকলেরই চোখ কেঁটে বেরিয়ে এল অঙ্গুর বন্যা। এখনো আতেকার মনে গেথে আছে তার শেষ কথাগুলো। তিনি বলছিলেনঃ

‘স্বীয় ভায়েরা,

কওমের জিন্দেগীতে এমনও সময় আসে, অস্তিত্ব টিকিয়ে রাখার জন্যে যখন সবাইকে দুশ্মনের সামনে বুক পেতে দিতে হয়। নারী, শিশু, বৃক্ষকে তরবারী ধরতে হয় যুবকদের মত। গ্রানাড়ার আজাদীর নিতু নিতু প্রদীপ আবার জ্ঞানান্বেষণে শুনই নয়, শুন ঢালতে হবে নারীদেরও। আজ এ কথাই বলছে আলহামবার অতিটি পাথর।’

ও তখন মনে মনে ভাবছিল, হায়! কওমের এক মেয়ে হিসেবে আমিও যদি আমার হিস্সার জিখাটা পুরা করতে পারতাম।

দু'দিন পর। আতেকার পিতা বাড়ী এল। ও বললঃ ‘আবরাজান, হামিদ বিন জোহরা বলছিলেন, আজ কওমের সবার সামরিক ট্রেনিংয়ের প্রয়োজন।’

ঃ ‘হ্যাঁ বেটি, আমরা অত্যন্ত নাজুক পরিস্থিতির মোকাবিলা করছি, আমি আনন্দিত, আমার মেয়ে তীরন্দাজী আৱ ঘোড়সওয়ারী করতে পারে।’

ঃ ‘আবরাজান, আমি আরো বেশী শিখতে চাই।’

ঃ ‘তুমি কি শিখতে চাও বেটি?’

ঃ ‘যুদ্ধের বাস্তব অভিজ্ঞতা হাসিল করতে চাই। কেল্লায় আপনার কাছে আমাকে নিয়ে যাবেনঃ ওখানে হয়ত ভাল উভাদও পেয়ে যাব।’

ঃ ‘এ ঘরই তোমার কেন্দ্র। খোদা না করুন কোন বিপদ এলে নিজেই নিজের হিফাজত করতে পারবে, এ বিরূপ আমার আছে। ইনশাআল্লাহ্ এমন দুসময় আসবে না। তোমার অন্য সাইদের চেয়ে ভাল ওভাদ আর কে হতে পারে? বেছাসেবকদের সাথে তাকে তীর ছুড়তে দেবেছি। তুরবারী চাপনায়ও সে যথেষ্ট অভিজ্ঞ। বয়সের কারণে তার অবশ্য আরো দুবছর লাগবে ফৌজে ভর্তি হতে। তোমাকে নিয়মিত কিছু সময় দেয়ার জন্য ওকে বলব। এদিকে ওমরের ট্রেনিংও শেষ। সে কাল বাড়ী এলে হত্তা তিনেক থাকবে। তার কাছেও অনেক কিছু শিখতে পারবে তুমি।’

ঃ ‘আবাজান, সাইদের সাথে সওয়ারী করতে ওমর আমাকে নিষেধ করে। একদিন উঠানে তীরের অনুশীলন করছিলাম, ও আমার ধনু ভেঙে দিয়েছিল।’

ঃ ‘ও একটু বেকুব’ মৃদু হেসে বললেন তিনি।

ঃ ‘অনেক বেশী বেকুব। আবাজানকে বলে কি না, আপনি আতেকাকে খারাপ করে ফেলছেন। সেদিন সাইদকে এক চড় মেরে দিয়েছিল সে।’

ঃ ‘সাইদ ওর চেয়ে বয়সে ছোট। কিন্তু চড় খেয়ে হামিদ বিন জোহরার বেটা কিছু বলেনি?’

ঃ ‘সাইদও ধাক্কা দিয়ে তাকে নদীতে ফেলে দিয়েছিল।’

ঃ ‘সেতো ছোট সময়ের কথা। এখন ও যথেষ্ট বুকিমান হয়েছে।’

ঃ ‘না আবাজান, আনাড়ায় থেকে ও আরো বেকুব হয়ে গেছে। ও বলে, বড় হয়ে নাকি সিপাহসালার হবে।’

ঃ ‘আতে খারাপের কি দেখলে?’

ঃ ‘সিপাহসালার হয়ে সাইদকে গাধার পিঠে চড়িয়ে নাকি সারা শহর ঘূরাবে।’

ঃ ‘ও তোমাকে রাগাতে চেয়েছিল।’ বলেই হেসে উঠলেন তিনি।

ঃ ‘আতেকার লেখাপড়া চালিয়ে যাওয়া উচিত।’ বললেন আবাজান। ‘ওকে হামিদের ঘরে পাঠিয়ে দিলে ভাল হব।’

ঃ ‘সে কিছুটা সময় দিতে পারলেতো তা এর সৌভাগ্যই বলতে হবে। কিন্তু অধিকাংশ সময়ই তাকে বাইরে থাকতে হয়। তবু তাকে আমি বলব সময় পেলেই যেন আতেকাকে ডেকে পাঠায়। আবশ্য ওর ব্যাপারে আমার সুপারিশেরও দরকার নেই। হামিদ বিন জোহরা একে যথেষ্ট মেহ করেন।’

উত্তরের শস্য তরা এলাকা ধ্বংস করে থানাড়ার সামনে ছাউনি ফেলল ফার্ডিনেন্ডের ফৌজ। এজন্য দক্ষিণের যেসব পাহাড়ী এলাকা থেকে থানাড়ায় রসদ আসত সেদিককার কেলাশলোর গুরুত্ব বেড়ে গেল। কয়েকদিন আসার সুযোগ পায়নি নাসির। এজন্য শ্রী-কন্যাদের নিয়ে গিয়েছিলেন নিজের কাছে। কেলা ততো বড় ছিল না। মাত্র পাঁচশো সিপাইয়ের স্থান হত এতে। কিন্তু তার গঠন ছিল এত মজবুত, এর কাছে

ଆসতে যদ্দেষ্ট বেগ পেতে হত হামলাকারীদের ।

কিন্তু ছিল উচ্চ টিলাৰ ওপৰ । উভৱে প্রায় দু'শ গজ নীচে ছিল নহৰ । দক্ষিণ দিক থেকে গ্রানাডায় যাওয়াৰ পথ কিন্তু ফটকেৰ একশ' কদম দূৰে এসে আয়ে ঘোড় নিয়েছিল । উভৱ ও পূৰ্ব দিক ঘুৱে পাঠিলেৰ এত নিকটে এসেছিল রাজা, বৰুজ থেকে পাথৰ ফেললেও ত্ৰৈৱেৰ চেয়ে তা বেশী বিপদজনক হৈত । এখান থেকে পাহাড় ঘৰে ঘুৱে সড়ক পৌছেছিল নহৰেৰ পুল পৰ্যন্ত । কেন্দ্ৰা থেকে পুল পৰ্যন্ত সড়কেৰ ঢালু ছিল এত বিপদজনক, গ্রানাডায় স্থানপত্ৰ আনা নেয়াৰ গাড়িগুলো ধাক্কা দেয়াৰ জন্য কিন্তু এবং পুলেৰ কাছে সব সময় লোক থাকতে হৈতো । পুলেৰ হিফাজতেৰ জন্য নহৰেৰ ওপৰে ছিল একদল সিপাই ।

মাইল দেড়েক পচিমে গভীৰ খাদ । এ খাদ কিন্তু জন্য ছিল খন্দকেৰ মত । দক্ষিণে কিন্তু পিছন দিকে উপত্যকা এবং পাহাড় । পাহাড়ী কবিলাঙ্গলোৱাৰ জন্য ঐ দিকটা ছিল নিৱাপদ । যেসব পথে দৃশ্যমনেৰ আকস্মিক হামলাগুৰু সঞ্চাৰণা ছিল, ওসব স্থানে ছিল ফৌজি টোকি ।

কিন্তু দক্ষিণ পচিম কোণে দোতলা ঘৰেৰ ওপৱতলায় থাকতেন নাসিৰ । নীচতলা অফিসারদেৱ পৱিবারেৰ জন্য । এ কিন্তু পৱিবেশ ছিল ঘৰমেৰ চেয়ে ভিন্ন । আমে বাধীনভাৱে ঘোড়া ছুটাতে লজ্জা পেতে আতেকা । এজন ঝুঁব ভোৱেই বেয়োৱে পড়ত ও । কিন্তু এখনে ছিল পূৰ্ণ আজাদী । প্ৰতিদিন কয়েক মাইল ঘোড়া ছুটাত ও সমস্ত এলাকাকাৰ ঘাঁটি এবং পাহাড়ী পথগুলো হাতেৰ বেখাৰ মতই পৱিচিত হয়ে গৈল ওৱ কাছে ।

কিন্তু মত বাইৱেৰ টোকিৰ মুহাফিজৰাও দেখেই চিনে ফেলতো তাকে । প্ৰথমদিকে কেন্দ্ৰা থেকে বেকলে একজন পাহাড়াদাৰ থাকত তাৰ সংগে । ক'দিন পৱ তাকে বাৱণ কৱে দিল আতেকা । ছুটত ঘোড়া থেকে তীৰ ছেঁড়াৰ অনুশীলন কৱত ও । ওকে দেখলে সিপাইদেৱ ফ্যাক্ট্ৰে চেহাৰা বলমলিয়ে উঠত । সালারেৰ মেয়েৰ এ সাহস দেখে ওৱা এত প্ৰভাৱিত হল যে আৱো অনেকেই তাদেৱ হেয়েমেয়েদেৱ ও নিয়ে আসতে চাইল । কিন্তু কিন্তু কিন্তু ঘূৱেৰ ভাভাৱে তাদেৱ দৱাৰ্থাৰ্থ কৰুল কৰতে পাৱলোনা আতেকার আৰো ।

এক অফিসারেৰ স্ত্ৰী ‘গ্রানাডা কল্যা’ বলে ডাকত তাকে । অল্প কয়েক দিনে কিন্তু ছাড়াও বাইৱেৰ টোকিগুলোতে এ নামে বিখ্যাত হয়ে হয়ে গৈল সে । সৰ্ব ডোৰাৰ সময় কখনো বাড়ীৰ ছাদ, কখনো নহৰেৰ ওপৰেৰ টিলা থেকে ও উদাস চোখে তাকিয়ে থাকত দক্ষিণ দিকে । লকলকে গমেৰ চারা আৱ সবুজেৰ সমাৱোহ ঠেকেছে গ্ৰানাডা পৰ্যন্ত । কখনো ঘোড়া হাঁকিয়ে ও পৌছে যেত নিজেৰ আমে ।

সাধাৱণত হামিদ বিন জোহৰাৰ সাথে সফৱে থাকতেন তাৰ চাচা । চাচীৰ সাথে দেখা কৱে মনসুৱকে দেখাৰ বাহানায় বাড়ী চলে যেত সে । ফেৱাৰ পথে হামিদেৱ লাইনেৰী থেকে তুলে নিত একটা দু'টা বই ।

ଆନାଭାସୀର ଜନ୍ୟ ସେହିସେବକ ମିସଦ ସାଥାନ ପୌଛାତ, ସାଇଦ ହିଲ ତାଦେର ଦଳେ । ଆନାଭା ଥେକେ ଫେରାର ପଥେ କଥନୋ ମର୍ମନୋ ଦେଖା ହତ ଦୁଃଖାନାର । ଆନାଭା ଅବରୋଧର ପର କଯେକବାର ଏ କିମ୍ବା କଜା କରାର ପୌଷ୍ଟାରା କରେ ସ୍ୱର୍ଗ ହଳ ଫାର୍ଡିମେଡ ।

ଏକ ରାତେ ତିନ ଦିକ୍ ଥେକେ ଜୋରେଶୋରେ ହାମଲା କରଲ ଖୃଟାନରା । କିନ୍ତୁ ସତ୍ୟାର ପୌଛେ ଗେଲ ପୁଲେର କାହେ । କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ଧରନେର କ୍ଷତି ଶୀକାର କରାର ପର ପିଛିୟେ ଗେଲ ଓରା । କିମ୍ବାର ମୁହାଫିଜ ଆନନ୍ଦ କରିଛିଲେ ଏ ବିଜୟେର ଜନ୍ୟ । ପୂର୍ବେ ଏକ ଚୌକିର ମୁହାଫିଜେର ଗଫଳଭିତତେ ଦୁଶ୍ମନେର ପଦାତିକ ଫୌଜ ନହର ପେରିଯେ ଏଳ । ଅନେକଟା ପଥ ସୁରେ ଓରା ପୌଛେ ଗେଲ କିମ୍ବାର କାହେ । ରଣିର ସିଡ଼ି ଦିଯେ କଯେକବାର ପୀଠିଲେ ଉଠିଲେ ଚାଇଲ ଓରା । କିନ୍ତୁ ତୀର ବୃତ୍ତିର ଜନ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧ ହଲ ନା । କିନ୍ତୁକଣେର ମଧ୍ୟେ ଆଶପାଶେର ବନ୍ଦିର ବୈଜ୍ଞାନେବକରା ପୌଛେ ଗେଲ । ପିଛିୟେ ଯେତେ ବାଧ୍ୟ ହଲ ଦୁଶ୍ମନ । ନହର ପେରିବାର ସମୟ ହାଲାକ ହେଁ ଗେଲ ଏକ ତୃତୀୟାଂଶ ।

ଏଇ ପ୍ରେତବାର ଲଡ଼ାଇତେ ଶରୀକ ହେଁଯାର ସୁଯୋଗ ପେଯେଛିଲ ଆତେକା । ସୂର୍ଯ୍ୟଦିନେର ଆଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାର ପିତାଓ ଜାନତେ ପାରେନାନି, ଅଛି କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ ଦୂରେର ଯେ ଧନୁ ଥେକେ ବେରିଯେ ଘାସିଯା ପ୍ରତିଟି ତୀରେର ଆଘାତେ ନୀଚ ଥେକେ ଶୋନା ଯାଇଲି ବିକଟ ଚିକାର, ତା ତାର ନିଜେରଇ ମେରେଇ ତୀର ।

ଓ ହିଲ ପୁରୁଷର ପୋଶାକେ । ଚେହାରା ନେକାବେ ଢାକା । ଏ ସିପାଇକେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଯାର ଜନ୍ୟ ଏଗିୟେ ଗେଲେନ ନାସିର । ହଠାତ୍ ଚୋଥେ ପଡ଼ିଲ ଶିରକ୍ରାନ ଥେକେ ବେରିଯେ ଥାକା ଏକତ୍ର ଛଲ । ତାର ଦୃଷ୍ଟି ଛୁଟେ ଗେଲ ମେ କୋମଳ ହାତେର ଦିକେ, ଫୁଲ ଲିଯେ ଥେଲା କରାର ଜନ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ହେଁଯିଲ ଯେ ହାତ ।

କପାଳ କୁଳିତ ହେଁ ଏଳ ତାର । କିନ୍ତୁ ନା ବଲେ ମୁଖ କିରିଯେ ନିଲେନ ତିନି ।

‘ଓ କତଞ୍ଚିନ ବିମୂତେର ମତ ଦ୍ୱାରିଯେ ରଇଲ । ଅନୁକ ଆଶ୍ୟାଙ୍କେ ସିଲମଃ ‘ଆଖିଜାନନ, ରାଗ କରେଛେନ’ ।

ଫିରେ ତାକାଲେନ ତିନି । ଠୋଟେ ମୃଦୁ ହାସି । ଦୁ’ଚୋଥ ଅକ୍ଷରଜ୍ଞା ।

‘ଜ୍ଞାବ, ଏ ନାନ୍ଦଜୋଯାନ ଏନାମ ପାବାର ମୋଗ୍ୟ ।’ ଏକ ସିପାଇ ଏଗିୟେ ଏସେ ବଲାଲ । ‘ତାର କାହେଇ ଦ୍ୱାରିଯେଛିଲାମ ଆମି । ଆଯାର ବିଶ୍ୱାସ, ଅନ୍ଧକାର ଥାକାର ପରା ତାର କୋନ ତୀରଇ ବୃଥା ଯାଇନି ।’

ମେହ ଡରେ ତାମ ମାଥାର ହାତ ବୁଲାତେ ବୁଲାତେ ନାସିର ବଲଲେନଃ ‘ଏ ନାନ୍ଦଜୋଯାନ ଆମାର ମେଯେ । ଆନାଭାର ଆଜାନ୍ଦୀର ଚେଯେ ବିଡ଼ କୋନ ଏନାମେ ଓର ଥାହେଶ ନେଇ ।’

ହାରାନୋ ଦିନେର ଶୁଭିଇ ଏଥିନ ଓର ଅବଲମ୍ବନ । ଏରପର ଏଳ ଏମନ ଦୁର୍ଦିନ, ଆନାଭା ଦୁଶ୍ମନେର ଅବରୋଧେ କରିବେଇ ସଂକୀର୍ତ୍ତ ହେଁ ଆସିଲ । ତାର ଦୃଢ଼ଚେତା ପିତାର ଚେହାରାଯ ଡେସେ ଉଠିଲି ଝାଣି ଆର ପେରେଶାନୀର ଛାପ ।

କିମ୍ବାର ଆଶପାଶେର ଚୌକିତେ ଦୁଶ୍ମନେର ପାତାର ହାମଲା ଚଲାଇଲି । ବାଇରେ ଯନ୍ତ୍ରମାଦେର

নিয়ে আসা হত কিন্তু। কিন্তু থেকে নতুন মুহাফিজ পাঠানো হতো বাইরে। সিপাইদের ঘাটতি পূরণ করার জন্য আশপাশের আম থেকে বেঙ্গলের ভর্তি করতে লাগলেন তার পিতা। এর সাথে সাহায্য চেয়ে পাঠালেন গ্রানাড়।

দু'দিন পর বিশ্বজন পদাতিক এবং আটজন সওয়ার এল গ্রানাড়। থেকে। ওদের সালারের নাম ওতবা। চোখ দুটো ধূসর। লাল দাঢ়ি। পিতার কাছে উনেছে আতেকা, মালাকার লড়াইয়ে কয়েদ করে খৃষ্টানরা তাকে সেভিলে নিয়ে গিয়েছিল। হঞ্চ দুই আগে আরো পাঁচজন কয়েদীসহ পালিয়ে সে পৌছেছিল গ্রানাড়। সেনা ছাউনি থেকে বলা হয়েছে, সে এক মেধামশ্পন্ন অফিসার। একজন ভাল গোলকাজও।

কর্তব্যনিষ্ঠার কারণে দু'হঞ্চার মধ্যেই তার পিতার বিশ্বাস কুড়িয়েছিল সে। পক্ষাশজন সিপাইয়ের জিন্দা দেয়া হল তাকে। তার ব্যাপারে কিন্তু এ কথাই শপথের ছিল যে, সে কেবল হকুম উন্নতে এবং হকুম দিতে জানে। তার ঠোটে কেউ কোনদিন হাসি দেখেনি।

একদিন আতেকা ঘোড়া নিয়ে পূর দিকে বেরিয়ে গেল। দূরে ছোট ঘাঁটির ঘোড়ে ও দেখল ওতবাকে। দ্রুতগামী ঘোড়ায় সওয়ার হয়ে আসছে সে। তাকে পথ দিয়ে রাস্তার একপাশে সরে এল আতেকা। কিন্তু নিকটে এসে অকস্বার্থ ঘোড়ার বাগ টেনে ধরল ওতবা। তার দিকে এক নজর তাকিয়ে দৃষ্টি নত করে বললঃ ‘মাঝ করুন। আপনার এখন আর এভাবে একা বেড়ানো ঠিক নয়। এ চৌকি থেকে সামান্য দূরেই কাল দুশমনের উপস্থিতি টের পাওয়া গেছে। কিন্তু মেঝে বেঙ্গলে তার হিফাজতের ব্যবহা হওয়া প্রয়োজন। এতে কিছু মনে নেবেন না। আপনাদের জানানো আমার কর্তব্য। দক্ষিণ দিক অনেকটা নিরাপদ। ওদিকে গেলেও আপনার সাথে কেউ থাকা দরকার।’

ঃ ‘আমার জন্য ভাববেন না। বেশী দূর যাবার ইচ্ছে আমার নেই। আমায় যে পরামর্শ দিলেন নিজেও তা পালন করবেন।’

ঃ ‘আপনার কথা আমি বুঝতে পারিনি।’

ঃ ‘আমি বলছি, ফৌজের অফিসারদেরও নিজের নিরাপত্তার কথা খেয়াল রাখা উচিৎ।’

ঃ ‘আমি এ ব্যাপারে গাফেল নই। এখনো চার ব্যক্তি রয়েছে আমার সাথে। গতে আছে দু'জন তীরবন্দীজ। টিলার ওপর থেকে পথ পাহারা দিছে দু'জন। অন্যরা আশপাশে দুশমনদের খুঁজছে। আমি ধরা পড়লেও খৃষ্টানদের কয়েদখানা আমার জন্য নতুন নয়। ওরা মেয়েদের সাথে কেমন ব্যবহার করে হয়ত আপনি জানেন না। আপনি বাহাদুর। অনেক কিছুই উনেছি আপনার ব্যাপারে। কিন্তু বদি কিছু মনে না করেন, আমার পরামর্শ হবে, এ পরিস্থিতিতে কিন্তুয়া থাকাও আপনার জন্য ঠিক নয়। কিন্তু আর চেয়ে গ্রামই আপনার জন্য বেশী নিরাপদ। অনুমতি পেলে আপনার আবাকে বলব আপনাকে গ্রামে পাঠিয়ে দিতে।’

ঃ ‘না না, তাকে পেরেশান করবেন না। কথা দিছি আমি সাবধান থাকব।’

ঃ ‘আপনার সাথে থাকার এজ্যাত আমার দেবেন?’ ওতবা গভীরভাবে তাকিয়েছিল তার দিকে। কিন্তু রাগে বিবর্ণ হয়ে গেল আতেকার চেহারা। ঘোড়ার বাগ ফিরিয়ে নিয়ে বললঃ ‘নিজের চরকায় তেল দিন।’

চোখের পলকে হাওয়ায় উড়ে হারিয়ে গেল তার ঘোড়া। এরপর দ্বিতীয়বার আর কথা বলার সুযোগ দেয়লি সে ওতবাকে। দূরে না পিয়ে কিন্তু আশপাশে ঘূরে ও ফিরে আসত। তবুও ও যখন গৌয়ে যেত অথবা বাইরে বেড়ত, দুটো ধূসর চোখ কিন্তু কোন স্থান থেকে অনুসরণ করত তাকে।

ঠেঁঠেঁয়াণেয় পঁঁঁষ—ফাহাদু

কল্পনার পাখায় ভর করে অতীতে যখন ফিরে যেত আতেকা— তার আশা আর বন্ধের দুনিয়া তখন ডুবে যেত গহীন অঙ্ককারে।

এক রাতে গভীর শুমে আল্লু আতেকা। ভয়ংকর শব্দে কেঁপে উঠল প্রাচীর ও ‘অঙ্ককারু কক্ষ। বিমুঢ়ের মত ও বিছানায় পড়ে রাইল কিছুক্ষণ। ভেসে এল মানুষের ডাক চিন্কার। উঠে মাকে ডাকতে লাগল ও। সামনের কক্ষের খোলা দরজা দিয়ে ওর ঘায়ের ক্ষীণ আওয়াজ ভেসে এলঃ ‘আমি এখানে।’

ঃ ‘কি হয়েছে আমা? আবরাজান কোথায়?’

ঃ ‘জানি না। এইমাত্র তিনি নীচে গেলেন। সম্বত দুশমন হামলা করেছে। কিন্তু আমি একটা ভয়ংকর শব্দ শনেছি। মনে হয়েছিল ভূমিকম্প হচ্ছে।’

লাক দিয়ে বিছানা থেকে নামল ও। পাশের কক্ষের ছিটকিনি খুলে অন্ত খুজতে লাগল। অঙ্ককারে হাতড়ে এগিয়ে গেলেন আশ্চর্য। তার হাত ধরে বললেনঃ ‘বেটি, তুমি কি করছ! তোমার আবরাজানের হকুম, ঘর থেকে বের হবে না। তিনি বাইরে থেকে সিঁড়ির দরজা বন্ধ করে গেছেন।’

ঃ ‘আমা, আবরার হকুম আমি অয়ান্য করব না। তার ফিরে আসা পর্যন্ত আমি পোশাক পাস্টে নিই।’

কিছুই বললেন না আশ্চর্য। ধূকপুক করছিল তার দীপ। পোশাক পাস্টে হাতিয়ার বাথছিল আতেকা। এক বুড়ো নওকর মশাল হাতে চারজন মহিলা আর সাতজন শিশু নিয়ে কক্ষে প্রবেশ করল।

ঃ 'আকবাজান কোথায়?' প্রশ্ন করল ও ।

ঃ 'তিনি নীচে । আপনাদের হকুম দিয়েছেন দরজা বক্স মাথতে ।'

তীর-ধনু হাতে দরজার দিকে এগোল ও । কিন্তু বুড়ো সিপাই হাত বাড়িয়ে তার বাহ ধরে ফেললো ।

ঃ 'বেটি, তুমি বাইরে যেতে পারবে না । পশ্চিমের দেয়াল ভেংগে ভেতরে প্রবেশ করার চেষ্টা করছে দুশমন । আমরা ওদের হাতিয়ে দিয়েছি, পরিস্থিতি ভাল নয় ।'

ঃ 'দুশমনের তোপ এখানে পৌছল কিভাবে?'

ঃ 'বারুদ দিয়ে ভেতরের দেয়াল উড়িয়ে দেয়া হয়েছে । পাঁচিলের নীচে সূডং করে বারুদ চুকানো হয়েছে । গর্ত ঝুঁড়েছে বাইরের দুশমন নয় ভেতরের গান্দার ।'

ঃ 'এ কি করে সঙ্গত? পাহারাদাররা কি ঘুমিয়েছিল?'

ঃ 'বেটি, পাঁচিলের সাথের কামরাগুলোর একটা খেকে গর্ত খোঢ়া হয়েছে । গর্ত ততো বড় নয় । কিন্তু সাথের কয়েকটা কামরা মাটির সাথে মিশে গেছে ।'

ঃ 'আমি নীচে যাব না । পাঁচিলের ওপর থেকে তো তীর চালাতে পারব ।'

হাত ছাড়ানোর চেষ্টা করল ও কিন্তু আঘাত এসে জড়িয়ে ধরল তাকে ।

ঃ 'বেটি, খোদার দিকে চেয়ে এর কথা শোন ।'

ঃ 'পাঁচিলের গর্ত বক্স হয়ে গোলে তোমাকে বাইরে যেতে বাঁধা দেব না ।' বশম ঝুঁড়ে সিপাই । কিন্তু এ মুহূর্তে তোমার পিতার হকুম অমান্য করা ঠিক হবে না ।'

হতাশ হয়ে ও বললঃ 'ঠিক আছে । আমি পাঁচিলের ওপর যাব না । বাড়ীর ছাদ তো নিরাপদ । কমপক্ষে ওখানে যেতে দিন ।'

ঃ 'বেটি, ওদিকটায়ও দুশমন । তুমি কিন্তু আমাকে জিহাদে অংশ নিতে দিচ্ছ না ।' বলেই তিনি মশাল দেয়ালের আংটায় লাগিয়ে বেরিয়ে ছিটকিনি লাগিয়ে দিলেন বাইরে থেকে ।

একটু পর কিন্দার পশ্চিম দিকে কমে এল লোকজনের শোরগোল । ও মনকে প্রবোধ দিলিল এই বলে যে, সংবত ওরা পিছিয়ে যাচ্ছে । কিন্তু এর সাথে কিন্দার পূর্বদিক থেকে ডাক-চিৎকার শুরু হলে মন বসে গোঁ ওয় । চিৎকারের সাথে ভেসে আসছিল তরবারীর বনবন শব্দ । কামরার নারী ও শিশুর হতভেবের মত তাকাছিল পরম্পরারের দিকে । হঠাতে কি মনে হতেই দৌড়ে পেছনের কক্ষে চলে গোঁ আতেকা । কক্ষে ছিল ঘরের অতিরিক্ত আসবাবপত্র এবং কাঠের বড় দু'টো সিন্দুক । সিন্দুকে দাঁড়িয়ে পেছন দিককার জানালা খুলে ঝুকে দেখতে লাগল বাইরে । দুশমনের চিহ্নও ছিল না ওখানে ।

ঃ 'বেটি, ওখানে কি করছ?' কাছে এসে প্রশ্ন করলেন আঘাত ।

ঃ 'কিছুই না আঘাজান । বাইরে দেখছিলাম । কিন্তু এদিকে কেউ নেই ।'

তাড়াতাড়ি জানালা বক্স করে মায়ের সাথে অন্য কামরায় ফিরে এল ও । সিঁড়ির দিকে শোনা গোল লোকজনের শব্দ । কিন্তু পর ভেসে এল কারো পায়ের আওয়াজ ।

দম বন্ধ করে সামনের কামরার দিকে চাইতে লাগল ওরা। সিডির দরজার সাথের হলকুমহের কবাট খুলে গেল। তেসে এল তার পিতার কঠঃ ‘খোদার দিকে চেয়ে সময় নষ্ট করো না। কিছুক্ষণের মধ্যেই দুশ্মন এ ঘরে পৌছে যাবে। সিডির হিফাজত কর দু’জন। অন্যরা ছাদে গিয়ে দক্ষিণ পাঁচিলের মুহাফিজদের ডাকতে থাক। ওরা একটু হিয়ত দেখালে দুশ্মন অতিরিক্ত ক্ষতির ঝুঁকি না নিয়ে তোর হওয়ার অপেক্ষা করবে। তোমরা ওদের বের করে সবগুলো দুয়ার বন্ধ করে দাও।’

মশাল উঁচিয়ে সামনের কামরার দিকে চাইতে লাগল ওরা। ধীরে ধীরে হলকুম থেকে রেখিয়ে এলেন নাসির। আশ্মারা কাঁপা হাতে ধরে রেখেছিলেন আতেকার হাত। বাড়ীকে দেখে চিংকার দিয়ে পড়ে গেলেন তিনি। হতভবে মত পিতার রক্তাক চেহারার দিকে তাকিয়ে রইল আতেক। নাসির আশ্মারাকে তুলে শুভ্যে দিলেন বিছানায়। নিজে ঝাস্ত দেহ নিয়ে ঢেয়ারে বসে পড়লেন। তার দৃষ্টি আটকে রইল আশ্মারার ওপর। তিনি বলছিলেনঃ ‘আশ্মারা! আমি বেঁচে আছি আশ্মারা। আমি বিলকুল ঠিক।’

একজন মহিলা চিংকার দিয়ে বললঃ ‘কি দেখছ তোমরা। তাঁর খুন করছে।’ এগিয়ে ও চাদর দিয়ে তার রক্ত মুছতে লাগল।

বিশুট তাব কেটে উঠতেই পাশের কামরায় ছুটে গেল আতেক। ফিরে এল ‘প্রাথমিক চিকিৎসা’ বাক্স নিয়ে। এক মহিলার হাতে মশাল দিয়ে ও-বাক্স খুলতে লাগল। বুড়ো নওকর আবদুল্লাহ প্রবেশ করল কামরায়। দরজা বন্ধ করতে করতে সে বললঃ ‘পিতাদের নীচের কক্ষে নিয়ে ওদের শাস্তি রাখুন।’

ঃ ‘খোদার দিকে চেয়ে ডাক্তার ডাকুন।’ এক মহিলা বলল। ‘ওনার ক্ষত আশংকাজনক।’

ঃ ‘এখন কোন ডাক্তার খুঁজে পাওয়া যাবে না। আতেকা, বেটি, তোমাকেই এ কাজ করতে হবে।’

কাঁপা হাতে পিতার মাথায় ব্যান্ডেজ করল ও। জামা ছিঁড়ে আরেকটা ক্ষত দেখিয়ে তিনি বললেনঃ ‘বেটি জলন্দি করো। সঙ্গীরা আমার জন্য অপেক্ষা করছে।’

ব্যান্ডেজ বাঁধা শেষ হলে স্তুরি দিকে তাকিয়ে তিনি ডাকলেনঃ ‘আশ্মারা।’

চোখ খুলে স্বামীর দিকে অনিমেষ নয়নে তাকিয়ে রইলেন আশ্মারা। ঠোঁট নড়ছিল তাঁর কিন্তু বাক রক্ষ। নাসির তার মাথায় হাত বুলিয়ে মুচকি হাসতে চাইলেন। কিন্তু দু’চোখ ভরে এল অশ্রুতে। আশ্মারা তার হাত তুলে ঠোঁটে ঠেকালেন। ফুলে ফুলে কান্দায় তেসে পড়ে বললেনঃ ‘আপনার জর্খর্ম।’

ঃ ‘আমার জর্খর মায়লী। এতে তুমি তয় পেলে?’

ঃ ‘আববাজান, এখন কি হবে?’ পেরেশানীর সাথে বলল আতেক।

হাত বাড়িয়ে মেয়েকে কাছে টানলেন তিনি। মেয়ের হাঁটু গেড়ে ও মাথা রাখল

পিতার কোলে। অতি কঠে কান্না সংযত করছিল ও। পিতা তাকে বললেনঃ ‘আতেকা! আমার বাহাদুর বেটি! হিস্ত নিয়ে এগিয়ে যেতে হবে তোমায়। বাইরের দুশ্মনের বিষদ্বান্ত আমরা ভেঙ্গে দিতে পারি। কিন্তু ভেতরে লুকিয়ে থাকা গান্ধারদের মোকাবিলা করতে পারি না। ওদের হচ্ছিয়ে দিয়েছিলাম আমরা। পাঁচিলের গর্জ শাশ দিয়ে ভরে দিয়েছিল আমার সঙ্গীরা। কিন্তু ফটক খুলে দিল গান্ধাররা। এর ব্যাপারে সব সময়ই আমি সন্দেহ করতাম।’

ঃ ‘আবরাজান, লাল পশমওয়ালাকে কি আপনি সন্দেহ করেন?’

ঃ ‘সন্দেহ নয়। আমরা নিচিত, সে দুশ্মনের চর। যে স্থানে পাঁচিল উড়িয়ে দেয়া হয়েছে তা তার সঙ্গীদের কামরা। বিক্ষেপণের পূর্বে দু’জনকে কামরা থেকে বেরিয়ে দরজার দিকে যেতে পাহারাদাররা দেখেছে। বদ কিসমত, আজ ফটকের পাহারায় ছিল ওতৰা। ওখানে বিশ্বাস ক’জন সিপাই ছিল। তাদের উপরিভিত্তে ফটক খোলা সত্ত্ব ছিল না। কিন্তু পাঁচিল ভেঙ্গে গেলে অনেকেই ওখানে ছুটে গিয়েছিল।’

নিজে এক অসহায় বালিকা এই প্রথমবার অনুভব করল ও। মাথা তুলে পিতার দিকে তাকিলে বললঃ ‘আবরাজান, এখন কি হবে?’

ঃ ‘বেটি, এখন আমি কিছুই বলতে পারছি না। আমাদের খুলে পিয়াস মেটানোর জন্য হয়ত তোরের অপেক্ষা করবে দুশ্মন। তাহলে বাইরের লোক এসে যাবে আমাদের সাহায্যে। কিন্তু লড়াই চালিয়ে যেতে থাকলে এখানে পৌছতে ওদের বেশী সময় লাগবে না। সঙ্গীদের সাথে থাকা আমার একান্ত প্রয়োজন। কিন্তু বেরুবার পূর্বে তোমার কাছে প্রতিশ্রূতি নিতে চাই। আমি কি আশা করতে পারি যে তুমি দৈর্ঘ্যের পরিচয় দেবে?’

ঃ ‘আবরাজান, কোনদিন তো আপনার আঙ্গু এবং বিশ্বাসকে আহত করিনি। কিন্তু এ অবস্থায় আপনি বাইরে যেতে পারবেন না।’

ঃ ‘ছাদে গিয়ে বাইরের অবস্থা দেখতে চাই। খোদা না করুন বাড়ী আক্রান্ত হলে এক্ষুণি ফিরে আসব। কিন্তু তুমি থাকবে তোমার মায়ের সাথে। তোমাদের জন্য পিছনের কামরাটাই নিরাপদ। আবদুল্লাহ থাকবে তোমাদের সাথে। শিশুরা অন্ধকারে ডয় পেতে পারে, এ জন্য অন্য মশালটা ছেলে রাখবে। বাইরে যাতে আলো না যায়, এজন্য জানালা বন্ধ রেখো।’

ও কিছু বলতে চাইছিল। কিন্তু তাড়াতাড়ি তিনি বললেনঃ ‘এখন কথা বলার সময় নেই মা! আবদুল্লাহ, কি দেখছ? জলদি করো। শিশুদের খাদ্য আর পানি ভেতরে নিয়ে যাও। আশ্মারার বিশ্বামৈর প্রয়োজন। তার বিছানা তুলে ওখানে বিছিয়ে দাও।’

ঃ ‘না আমার বিছানার প্রয়োজন নেই।’ ক্ষীণ কঠে বললেন আশ্মারা।

খানিক পর। নারী এবং শিশুর চলে গিয়েছিল পেছনের কামরায়। আতেকা হতভয়ের মত তখনো নাসিরের সামনে দাঁড়িয়ে। পানি চাইলেন নাসির। ক’টোক পান

করে হঠাৎ দাঢ়িয়ে গেলেন তিনি।

ঃ 'এখন সময় নষ্ট করো না।'

শ্বামীভুক্ত স্ত্রী চকিতে তার দিকে চাইল একবার। মেয়ের হাত ধরে কম্পিত পায়ে
এগিয়ে গেল অন্য কামরায়। বিশ্বস্ত সঙ্গী আবদুল্লাহর দিকে ফিরলেন নাসির।

ঃ 'তুমিও যাও। দরজা বন্ধ রেখো।'

ডেতর দিক থেকে ছিটকিনি লাগল নওকর। নাসির দরজা আটকে দিলেন বাইরে
থেকে। আতেকা চিৎকার দিয়ে বলল : 'আবরাজান, আপনি কখন দিয়েছিলেন ছাদ থেকে
ফিরে আসবেন।'

ঃ 'বেটি।' ভাঙ্গা আওয়াজে বললেন তিনি। 'আমার ওয়াদা ঠিক রাখার চেষ্টা করব।
কি বলছি মন দিয়ে শোন। দরজা কেন বন্ধ, করলাম আবদুল্লাহ তোমাদের বালবে।
আমার দেরী হয়ে গেলে তার কখন মতো কাজ করবে। আবদুল্লাহ সেই জিনিসট
সিন্দুকের পিছনে।'

ঃ 'আবরাজান, আবরাজান।' ডাকতে লাগল ও। কিন্তু কোন জওয়াব এসে না। আত্মে
আত্মে হারিয়ে গেল তার পায়ের আওয়াজ।

ঃ 'বেটি, জোরে আওয়াজ করো না।' আবদুল্লাহ বলল। মায়ের দিকে ফিরে ও
বলল : 'আবরাজান, সিন্দুকের পেছনে কি আছে আমি জানি। কিন্তু থেকে আমাদের বের
করে দিতে চাইছেন আবরা। তিনি যাবেন না আমাদের সাথে। মরণ পর্যন্ত আমরা তার
সঙ্গ ছাড়ব না, এ একীন তাঁর ছিল। এজন্য তিনি দরজা বন্ধ করে দিয়েছেন।'

সিন্দুকের পিছন থেকে দড়ির সিঁড়ি বের করে আবদুল্লাহ বলল : 'বেটি, আমরা যখন
প্রথম আসি, এ সিঁড়িটি এখানেই ছিল। কিন্তুর সাবেক মুহাফিজ হয়ত ভেবেছিলেন,
কোনদিন ছেলেমেয়েদের কিন্তু থেকে বের করতে হতে পারে। কিন্তু একধা ভাবতেও
প্রস্তুত ছিলেন না তোমার আবরা। তোমাদের জীবন মরনের অশ্চি না হলে তিনি এতটা
পেরেশান হতেন না। তুমি জান, বন্দিনীদের সাথে খৃষ্টানরা কেমন ব্যবহার করে।
তোমাকে 'গানাড়া কন্যা' নামে ডাকা হয়। এসব মহিলা এবং খিউরা দুশ্মনের বর্বর
অত্যাচার থেকে বেঁচে যেতে পারে। দক্ষিণ পাঁচিলের পাহাড়াদার এতক্ষণে আলো
জ্বলেছে। আলোতে এখানের সব অবস্থা দেখা যাবে। ওদের আসতে দেরী হবে না।
কিন্তু তাদের আসার পূর্বেই যদি দুশ্মন আমাদের প্রতিরোধ শক্তি নিঃশেষ করে এ
বাড়ীতে হামলা করে বসে, তবে আমাদের শেষ চেষ্টা হবে তোমাদের কিন্তু থেকে বের
করে দেয়া। রাতে দক্ষিণের এলাকা নিরাপদ হবে তোমাদের জন্য। আমাদের গ্রাম পর্যন্ত
প্রতিটি বাস্তির স্লোকেরাই তোমাদের সাহায্য করবে। এখন বেঁকুনোর ভন্য প্রস্তুত হও।
সিঁড়ি ঝুলানোর জন্য জানালা ঝুললে মশাল নিভিয়ে ফেলা হবে। যে আগে নামবে,
এদিক ওদিক না ছুটে পাঁচিলের কাছে অপেক্ষা করবে সঙ্গীদের। এরপর ধীরে ধীরে
বেরিয়ে যাবে।'

আঁধার রাতের মুসাফির

ছাদের সাথে ঝুলানো আংটার সাথে দড়ির সিঁড়ি বাঁধল আবদুল্লাহ। লড়াকুদের চি
ৎকার শোনা যাছিল বাড়ীর কাছে। নারী এবং শিশুরা তাকিয়েছিল একে অপরের দিকে।
দরজার ছেট ছিদ্রপথে সামনের কামরার দিকে চাইল আতেকা। হঠাৎ পিছিয়ে এল ও।
তাকাতে লাগল চৌকাঠ সোজা ওপরের ঘুলঘুলির দিকে। একটা বড় সিন্দুর তেলে নিয়ে
এল দরজার কাছে। আরেকটা ছেট সিন্দুর তুলতে চাইছিল তার ওপর। কিন্তু পারল
না। সিন্দুরকটা বেজায় ভাস্তী।

ঃ ‘বেটি, কি করছ?’ বলল আবদুল্লাহ।

ঃ ‘কিছু না। আপনি আমায় সাহায্য করুন। ঘুলঘুলি দিয়ে পাশের কামরা দেখব।
জলন্তি করুন। বাড়ীতে হামলা হয়েছে।’

হতভেবের মত দাঢ়িয়ে রইল আবদুল্লাহ। দু’জন মহিলা সাহায্য করল আতেকাকে।
ছেট সিন্দুর তুলে দিল বড় সিন্দুরের ওপর।

আতেকা তাড়াতাড়ি সিন্দুরে উঠে তাকাল ঘুলঘুলি দিয়ে। ঘুলঘুলির ছেট পথে
অন্য কামরা অর্ধেকটা মাঝ দেখা যাছিল। ও অঞ্জন দিয়ে কয়েকটা আঘাতে কেটে
ফেলল জালের খালিকটা অংশ।

আবদুল্লাহ চিৎকার দিচ্ছিলঃ ‘তুমি কি করছ? একটু সতর্ক হও।’

তার মা এবং অন্যান্য মহিলারাও বুঝের সঙ্গে মোগ দিল।

আধ হাত পরিমাণ ছিদ্র করে অঞ্জন খাপে রাখল ও। ঘাড় ফিরিয়ে বললঃ ‘আপনারা
এত অস্ত্র হচ্ছেন কেন? মূলঘুলির সব জাল ছিঁড়ে ফেললেও এ ছিদ্র দিয়ে তিন-বছরের
একটা শিশুও বের করা যাবে না। আমি চাইছি আবাকাজান এলে যেন ভালভাবে দেখতে
পাই।’

ঃ ‘তিনি এখনো কেন আসেন না। অনেক দেরী হয়ে পেল।’ ধৰা গলা আস্তারার।

কামরা নীরব হয়ে রইল কিছুক্ষণ। সিঁড়িতে ছুটে আসা মানুষের চিৎকার তনে
আবদুল্লাহ বললঃ ‘ওরা সিঁড়ির নীচের দিককার দরজা ভেঙ্গে ফেলছে। এবার তোমরা
তৈরী হও। আতেকা, সবার আগে তোমার পালা।’

ও তাড়াতাড়ি নীচে নেয়ে ধনু তুলতে তুলতে বললঃ ‘না, আগে যাবে অল্প বয়েসী
শিশুদের মায়েরা। তারপর আমরা বাচ্চাদের নামিরে দেব। তারপর আস্তাজান। সবশেষে
আমি।’

দৌড়াদৌড়ির শব্দের সাথে দরজা খোলা এবং বক্স করার আওয়াজ এল পাশের
কামরা থেকে। তাড়াতাড়ি সিন্দুরে উঠে ছিদ্রপথে চাইতে লাগল ও।

ছসাত ব্যক্তিকে নিয়ে কামরায় ঢুকল তার পিতা। এগিয়ে দরজার ছিটকিনি খুলতে
খুলতে বললেনঃ ‘জলন্তি কর আবদুল্লাহ। তোমাদের হাতে সমর বেশী নেই।’

আতেকা সিন্দুরের ওপর থেকে নামল লাফ দিয়ে। আবদুল্লাহ সিন্দুর সরিয়ে খুলে
ফেলল দরজা। নাসিরের সাথে আরো তিন ব্যক্তি স্বী-সন্তানদের কাছে বিদায় নিতে

কামরায় চুকল। মহিলাদেরকে নাসির বললেনঃ ‘আমরা আপনাদের হামীদের খুজে পাইনি। আপনারা তাড়াতাড়ি করুন, দুশ্মন খুব শীত্র এখানে পৌছে যাবে।’

পাশের কামরার একজনের হাতে মশাল দিল আবদুল্লাহ। ছুটে সিয়ে দরজা বন্ধ করে জানালা পথে সিঁড়ি ঝুলিয়ে দিল নীচে।

‘আবদুল্লাহ, একটা শিশুকে নিয়ে নীচে নেমে যাও।’ বললেন নাসির। আবদুল্লাহ কঙ্গ চোখে তার দিকে একবার তাকিয়ে একটা বাঢ়া কোলে নিতে নিতে বললঃ ‘আতেকাকে বলুন যেন দেরী না করে।’

পিতার কাঁধে হাত রেখে ও আবদারের সুরে বললঃ ‘আববাজান, আপনার হকুম আমি পালন করব। আমায় কেবল সব শেষে যাবার অনুমতি দিন। জীবন বাঁচাতে নিজের মেয়েকে প্রাধান্য দেয়া ঠিক নয়।’

‘বেটি, তুমি কিভাবে বুঝলে অন্যদের চেয়ে তোমার জীবনকে আমি বেশী গুরুত্ব দেব়? হয়ত আরো কিছু সময় আমরা দুশ্মনকে টেকিয়ে রাখতে পারব। তোমরা সবাই ততক্ষণে নিরাপদে নেমে যেতে পারবে। বাইরের কোন সাহায্য না পেলেও রাতে তোমাদের না খুজে তোর হওয়ার অপেক্ষা করবে ওরা। তবুও তোমরা সড়ক থেকে দূরে থেকো। নারী এবং শিশুদের তোমার সাথে নিয়ে যাবে। পরের ব্যবহা করবে তোমার চাচা। গায়ে নিরাপদ মনে না করলে তোমার মাকে নিয়ে যাবা বাড়ী চলে যেও।’

অতি কঠো কান্না গোধ করে ও বললঃ ‘আববাজান, আমরা শেষ নিঃশ্঵াস পর্যন্ত আপনার জন্য অপেক্ষা করব।’

দু’জন অল্প বয়সী শিশু, তাদের মা, আমারা ও আতেকা ছাড়া সবাই নীচে নেমে গিয়েছিল। সিঁড়ির দ্বিতীয় দরজা ভাঙ্গিল হামলাকারীরা।

এক নওজোয়ান মশাল ছুঁড়ে ফেলল পাশের কামরায়। নাসিরের হাত টেনে চিৎকার দিয়ে বললঃ ‘শৈদার দিকে চেয়ে আপনিও এদের সাথে বেরিয়ে যান। দুশ্মন বাইরের কোন সাহায্য পাবার সুযোগ আমাদের দেবে না। আপনাকে প্রান্তাড়ার বড় প্রয়োজন।’

কামরা থেকে বেরিয়ে যেতে যেতে নাসির বললেনঃ ‘শহীদী খুনেরও প্রয়োজন আছে প্রান্তাড়ার। আমার শিরায় এখনো অনেক খুন রয়েছে।’

তাড়াতাড়ি কক্ষের কবাট বন্ধ করে তিনি ডাকলেনঃ ‘আতেকা, ডেতর থেকে ছিটকিনি লাগিয়ে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে যাবার চেষ্টা কর।’

পিতার শেষ নির্দেশ পালন করছিল ও। বিক্ষেপণের সাথে সাথে ভেসে এল সিঁড়ির দরজা ভাঙ্গার শব্দ। সাথে সাথে শোনা গেল নাসিরের কঠঃ ‘আমরা সামনের কামরায় ওদের বাঁধা দেয়ার চেষ্টা করব।’

কঙ্গক্ষণ নিচল দাঁড়িয়ে রইল ও। ছিটকিনি লাগিয়ে সিন্দুক ধাক্কিয়ে নিয়ে এল দরজার কাছে। উপরে দাঁড়িয়ে চাইতে লাগল সামনের শূন্য কক্ষের দিকে। এ সময় দ্বিতীয় দরজা ভাঙ্গার চেষ্টা করছিল হামলাকারীরা। এক মহিলা শিশুর হাত ধরে বলছিলঃ

‘আশ্চর্য, আতেকা, জলদি এস। ওরা সব নেমে গেছে।’

ঃ ‘আশ্চর্য, আপনি যান।’ ও বলল। দরজা ভাঙতে বেশী সময় লাগবে না।’

ঃ ‘আর তুমি?’

ঃ ‘আমি এখনি আসছি। আপনি জলদি করুন আশ্চর্য।’

অনিষ্ট সত্ত্বেও জানালার দিকে এগোলেন আশ্চর্য। কিন্তু আরেকটা বিক্ষেপণের আওয়াজে থেমে গেল তার পা। এর সাথেই শোনা গেল লাড়াকুদের ডাক-চিৎকার এবং তলোয়ারের ঘনঘনানি। হতভবের মত খালিক দাঁড়িয়ে রাইলেন আশ্চর্য। বুক চেপে ধরে বসে পড়লেন এরপর।

ঃ ‘আশ্চর্য।’ ডাকল ও। জবাব না পেয়ে ও মনে করল তিনি নীচে নেমে গেছেন। তার মন বলছিল, বেরিয়ে যাওয়া উচিত, দেরী করা ঠিক হবে না। ওদের কোন সাহায্য তো করতে পারব না আমি।

কিন্তু পিতার প্রতি ভালবাসা তার বিবেকের ফরসালা বাতিল করে দিল। এখনো তার আশা, কুন্দরত্তের কোন মোজেয়া হয়ত পিতার জীবন রক্ষা করবে। পৌছে যাবে বাইরের সাহায্যকারীরা। তখন পালানোরও প্রয়োজন হবে না।

দুশ্মনের আঘাত ঠেকিয়ে উল্টো পায়ে পাশের কামরায় এল চার ব্যক্তি। শেষজন তার পিতা। কুমে ঢুকেই পাস্টা হামলা করলেন তিনি। দুঁটো লাশ ফেলে পিছু সরে গেল দুশ্মন। এক নওজোয়ান তাড়াতাড়ি ছিটকিনি লাগিয়ে দিল দরজার।

হামলাকারীরা এখন এ দরজা ভাঙছিল। দেয়ালে পিঠ লাগিয়ে দাঁড়িয়েছিলেন নাসির। রক্তে ভেজা তার পোশাক। দুর্বলতায় বক্ষ হয়ে আসছিল চোখ। বাকী তিনজনও আহত। একজনের গর্দান থেকে ঝরছিল রক্ত। হঠাতে সে মাটিতে পড়ে গেল।

পিতাকে ডাকতে চাইল আতেকা। কিন্তু শুধু খোলার সাহস হল না। ধনুতে তীর গেঁথে দরজার দিকে চাইতে লাগল ও। পেছনের কামরা থেকে আরবী ভাষায় কেউ বললঃ ‘নাসির, আস্থাহ্যা করো না। বাজিতে তুমি হেরে গেছ। তোমার সাহায্যে কেউ আসবে না। হাতিয়ার ছেড়ে দিলে তোমার জীবন রক্ষা জিম্মা নিতে পারি।’

নাসির চিৎকার দিয়ে বললেনঃ ‘ওতবা! তুমি গান্ধার। কওমের আজাদী তুমি বিকিয়ে দিয়েছ। কেবলমাত্র মৃত্যুই আমার তরবারী ছিনিয়ে নিতে পারে। তুমি পাবে শুধু আমার লাশ। আমাকে কিছুতেই শৃষ্টানদের গোলাম বানাতে পারবে না।’

এরপর এ দরজাও ভেঙ্গে গেল। কুড়োল উঠিয়ে এগিয়ে এল দৈত্যের মত এক খৃষ্টান। সাথে সাথে আতেকার নিকিঞ্জ তীর তার শাহরণ পেরিয়ে গেল। পড়ে গেল সে। পেছনের লোকেরা সরে গেল এদিক ওদিক। কিন্তু এক দঙ্গল মানুষ সঙ্গীর লাশ টপকে কামরায় প্রবেশ করল। দুঁজনকে যখন্মী করে পিছিয়ে পিছনের কামরার সাথে পিঠ ঠেকিয়ে দাঁড়ালেন নাসির। নীচে পড়ে মৃত্যুর শরবত পান করছিল তার এক সঙ্গী। বাকী দুঁজন লড়ছিল আহত সিংহের মত। তাদের তীরে যখন্মী হয়েছিল আরও দুঁজন খৃষ্টান।

নাসির চিত্কাৰ দিয়ে বলছিলেনঃ ‘আতেকা, আমাৰ কথা তন। জলদি কৰ আতেকা। আমাৰ হৰুম অম্বান্য কৰা তোমাৰ উচিৎ নয়।’

ইঠাঁ থামোশ হয়ে গেল এ আওয়াজ। ছিদ্রপথে দুশমনেৰ সে তীৰ, তৱবাৱী দেখছিল আতেকা, যে তৱবাৱী শেষ প্ৰতিশোধ নিছিল তাৰ পিতাৰ ওপৰ। এ ব্যথাকৰণ দৃশ্যে কাঁপছিল তাৰ হৃদয়। চোখেৰ কোণ বেয়ে গড়িয়ে পড়ছিল অস্ত্ৰৱাণি। দীল বসে যাছিল তাৰ। বেহশ হয়ে পড়েই ঘেত ও। কিন্তু পৱিষ্ঠিতিৰ চিঞ্চায় অনেক কষ্টেও নিজকে সংযত রাখল।

হামলাকাৰীদেৱ ভীড় ঠেলে এগিয়ে এল ওতবা। তীৰ ছুঁড়তে চাইল আতেকা। আচৰিত তীৰেৰ আওতা থেকে সৱে গেল সে। সঙ্গীদেৱ সে বললঃ ‘তোমৰা পাগল হয়েছ। এমন ব্যক্তিকে হত্যা কৱলে, যাকে গ্ৰেফতাৰ কৱলে আমাদেৱ অনেক উপকাৰে আসতো।’

এক ব্যক্তি দৱজা ধাকা দিয়ে বললঃ ‘এ কামৰায়ও লোকজন রয়েছে।’

ঃ ‘তুমি বেকুব।’ ওতবা বলল। ‘নাৰী ও শিশু ছাড়া এ কামৰায় কেউ নেই। ওদেৱ জিন্দা গ্ৰেফতাৰ কৱলতে হৰে।’

ওতবাৰ সঙ্গীদেৱ দু'জনকে ভালভাৱেই দেখতে পাছিল আতেকা। কিন্তু ওতবাৰ চেহাৱাৰ বেশীৰ ভাগ ছিল ওদেৱ আড়ালে। একটু দম নিয়ে আতেকাকে লক্ষ্য কৰে ওতবাৰ বললঃ ‘আমি জানি তুমি ভেতৱে। তোমাৰ তীৰে নিহত হয়েছে আমাদেৱ একজন দামী ব্যক্তি। আফসোস, তোমাৰ পিতাকে বাঁচাতে পাৱলাম না। হয়ত তোমাৰ মনে আছে তোমাকে ঘৰে ফিরে যাবাৰ প্ৰাৰম্ভ দিয়েছিলাম। তুমি ছাড়াও তোমাৰ মা এবং অন্যান্য নাৰী ও শিশুদেৱ এখন আমি আশুয় দিতে পাৰি। আবাৰ চোখেৰ পলকে ভেসে ফেলতে পাৰি এ দুয়াৰ। কিন্তু বিজয়ী লশকৱেৱ অত্যাচাৰ থেকে আমি তোমাদেৱ বাঁচাতে চাই। যুদ্ধে আমৰা হৰে গেছি। তুমি ছাড়াও স্পেনেৰ হাজাৱ হাজাৱ মেয়েকে খংস থেকে আমি বৰকা কৱলতে চাইছি। তুমি বৃদ্ধিমতী। স্পেনেৰ মুসলমানদেৱকে বৰবাদীৰ হাত থেকে বাঁচাতে তোমাৰ সাহায্য চাইছি। আমাকে বিশ্বাস কৰ। দৱজা শুলে দাও। তোমাকে কয়েদী হিসেবে এ লশকৱেৱ সামনে পেশ কৱলতে চাই না। সসম্মানে তোমায় ঘৰে পৌছে দেয়াৰ জিঞ্চা আমি নিছি। তুমি থাকলে তোমাৰ গৌণ নিৱাপদ থাকবে। খোদাৰ দিকে চেয়ে আমাৰ প্ৰতিশ্ৰুতি বিশ্বাস কৰ। নয়তো আমাদেৱ দৱজাই ভাঙতে হৰে।’

কথা বলাৰ সময় ওতবাৰ সমগ্ৰ চেহাৱা এল ওৱ সামনে। ও তীৰ ছুঁড়তে যাছিল, পেছনে শোনা গেল কাৰো পায়েৰ আওয়াজ।

ঃ ‘আতেকা, আতেকা, তুমি।’ ধৰা গলায় বলল আবদুল্লাহ। সাথে সাথেই তাৰ কাঁপা হাত থেকে বেৱিয়ে গেল তীৰ। আঘাত পেয়ে একদিকে সৱে গেল ওতবা। চোখেৰ পলকমাত্ৰ। তাৰ কাটা কান ছাড়া আৱ কিছু দেখা গেল না।

তাড়াতাড়ি সিদ্ধুক থেকে নীচে নেমে এল শু।

ঃ ‘আতেকা, আতেকা, তুমি কি করছ? খোদার দিকে চেয়ে একটু সাক্ষান হও। তোমার আশা কোথায়?’

ঃ ‘আশা! বিমুচ্ছের মত বলল শু।’ কেন তিনি নীচে যাননি?’

ঃ ‘আ, খোদার দিকে চেয়ে বল কোথায় তিনি?’

‘চক্ষ হয়ে এগোল ও। কিন্তু জানালার কাছে কি ক্ষেত্র ঠেকল পায়ে ও হতবক হয়ে দাঢ়িয়ে রইল।

ঃ ‘চাচাজান, আশাজান এখনে আমি জানতাব না। তেবেছিলম্ব তিনি নেমে গোছেন। যাবার আগে একবার আৰুবাজানকে দেখতে চাইছিলাম কিন্তু তিনি শহীদ হয়ে গোছেন।’

তাড়াতাড়ি আশারাকে দু'হাতের উপর তুলে নিল আবদুল্লাহ।

ঃ ‘তুমি জলনি নেমে যাও। আমি তোমার আশাকে বেখে যাব না। সময় সংকেতো না। ওরা ক্ষমজো ভাঙ্গেছে।’

বেরিয়ে যেতে যেতে ও বললঃ ‘আপনি কি আশাকে নামাতে পারবেন?’

ঃ ‘সে ভাবনা আমার। এখন কথা বলার সময় নয়।’

‘হাতে ধনু নিয়ে সামতে লাগল আতেকা। মিছির সাক্ষানে এসে থেমে গেল হঠাৎ। তাকাল জানালার দিকে। জানালা দিয়ে বেরিয়ে এসেছে আবদুল্লাহ। অক্ষকামেও বেধা ঘাঙ্গিল, আবদুল্লাহ একা নয়। তাড়াতাড়ি নেমে গেল ও। পাঁচিলের আশপাশে কেউ নেই। ক'ক্ষম পিছিয়ে ধাদের কাছে এসে আবদুল্লাহর অপেক্ষা করতে সাপল ও।’

আশারাকে কাঁধে তুলে সতর্ক পা ফেলে নেমে আসছিল আবদুল্লাহ। বুক কাঁপতে লাগল আতেকাৰ। ধনুতে শীর গৌঠল সে। হঠাতে জানালায় দেখা গেল আলো। জানালা দিয়ে যাথা পলিয়ে এক ব্যক্তি চিৎকার জুড়ে দিল। আতেকার ধনু থেকে বেরিয়ে গেল ভীর। লোকটির হাতের মশাল পিয়ে পড়ল মাটিতে। উভোক্ষণে নীচে পৌছে গেছে আবদুল্লাহ।

ঃ ‘আতেকা, পর্তে নেমে পড়।’ বলল সে। ‘এখন ওরা নিচৰই ধাওয়া করবে আমাদের। ডান দিকের অয়তুল গাছের ঝাঁকের সড়ক নীচে চলে গেছে।’

কিন্তু না বলে হাঁটা দিল আতেকা। কিন্তু ক্ষেত্রে হয়ে সংকীর্ণ পথে নেমে এল নীচে। আশারা তখনো বেহশ। আতেকা বার বার শিরায় হাত দিয়ে জিজ্ঞেস করছিলঃ ‘চাচা, এখনো কেন আশার জ্ঞান ফিরছে না?’

ঃ ‘বেটি, সব ঠিক হয়ে যাবে। একটু হিস্তের সাথে কাজ কর।’

‘প্রায় আধ মাইল ঢলার পর আশারাকে মাটিতে শেইয়ে দিল আবদুল্লাহ।’

ঃ ‘আমাদের সংগীরা আশপাশেই কোথাও আছে। তুমি দাঢ়াও, আমি খুঁজে দেখছি।’

এক মহিলা পাশের ঘোঁপ থেকে মাথা বের করে বললঃ ‘তোমরা অনেক দেরী করেছ। আমরা ভয় পাচ্ছিলাম, তোমরা না আবার অন্য পথে চলে গেছ।’

আস্থারাকে আবার কাঁধে তুলে নিল আবদুল্লাহ। শহরের পাশ দিয়ে মাইল তিনেক এগিয়ে গেল। পাহাড়ে চড়ছিল ওরা। অবসন্ন হয়ে এল আবদুল্লাহর শরীর। একটু পর পরই বিশ্রাম নেয়া জরুরী হয়ে পড়ছিল তার।

ওরা যখন পাহাড় চূড়ায়, সোবহে সাদিকের আলো ফুটে উঠল আকাশে। দেখা যাচ্ছিল প্রভাত তারা। আস্থারাকে মাটিতে উইয়ে আবদুল্লাহ বললঃ ‘এবার আমরা খানিকটা বিশ্রাম করতে পারি। সামনের উপত্যকায় যে সব বষ্টি আছে ওরা পালিয়ে না গিয়ে থাকলে আমরা সাহায্য পাব।’

‘আপনি পরিশ্রান্ত।’ বলল আতেকা। ‘অনুমতি পেলে বষ্টির লোকদের ডেকে বাঁচব। আস্থাজানের অবস্থা তাল নয়, হয়তো ডাঙ্কারও পেয়ে যাব।’

‘থেটি।’ ভারাক্রান্ত গলায় বলল আবদুল্লাহ। ‘তোমাকে যেতে হবে না। নিজেই যাব আমি। ডাঙ্কার প্রয়োজন নেই তোমার মায়ের। কাঁধে নেয়ার সময়ই বুরোছিলাম, জিন্দেগীর সফর তাঁর শেষ হয়ে গেছে। তোমার মতই সারা পথে মিথ্যা শাস্তিনা দিয়েছি নিজেকে। তোমার আবৰাজন তোমায় কাছে নিতে চান্তি। কিন্তু তোমার আশা চাইছিলেন, জীবনে-মরণে থাকবেন তাঁরই সাথে।

ব্যাধ ভরা দৃষ্টিতে ও কতঙ্গ মায়ের দিকে তাকিয়ে রইল। মাথা তুলল আকাশের দিকে। দু'চোখে নেমে এল অশ্রুর বন্যা। আবদুল্লাহ বললঃ ‘আমি যাচ্ছি। তোর হল আয়। এখনো আমরা বিপদ্যুক্ত নই। তোমরা ঘোপের আড়াল থেকে বেরিয়ে এসো না যেন।’

উপত্যকার দিকে হাঁটা দিল আবদুল্লাহ। কয়েক কদম পর হাঁটাং লুকিয়ে পড়ল ঘোপের আড়ালে। আতেকার দৃষ্টি ছিল মায়ের দিকে। কিন্তু আবদুল্লাহর লুকানোটা দেখল অন্য মহিলারা। এক অজানা বিপদের আশংকায় কেঁপে উঠল তাদের হৃদয়গুলো।

কেউ দরাজ কঠে বললঃ ‘তোমরা কিন্তু থেকে পালিয়ে এলে লুকানোর প্রয়োজন নেই। তোমাদের কথা আমরা শনেছি।’ এর সাথেই আশপাশের ঘোপের আড়াল থেকে বেরিয়ে এল আরো কয়েক ব্যক্তি। হামাগুড়ি দিয়ে সঙ্গীদের কাছে ফিরে আসছিল আবদুল্লাহ, উঠে দাঁড়াল সে।

‘তোমরা কারা?’

‘ভয় নেই, আমরা মুসলমান। এসেছি পাশের বষ্টি থেকে।’

একজন এগিয়ে বললঃ ‘কিন্তু হামলা করা হয়েছে, তা তোমরা জান?’

‘হ্যা, বিক্ষেপের শব্দ শনে অনুমান করেছিলাম। এরপর পাঁচিলে আলো দেখে মিশ্চিন্ত হয়েছি। বেছাসেবকদের নিয়ে দক্ষিণের চৌকির দিকে রওনা হয়ে গেছেন আমাদের সর্দার। সকাল পর্যন্ত আশপাশের বষ্টির বেছাসেবকরাও ওখানে পোছে

যাবে ।'

ঃ কিন্তুর মুহাফিজদের এখন কোন সাহায্য ওরা করতে পারবে না ।'

ঃ 'তার মানে কিন্তু দুশ্মনের হাতে চলে গেছে ।'

ঃ 'দুশ্মনরা কিন্তু জয় করেনি, গান্ধাররা ফটক খুলে দিয়েছে। আমাদের সাথে সালারের বিবির লাশ এবং তাঁর কন্যা রয়েছে ।'

সওয়ার সঙ্গীকে বললঃ 'এখনি গ্রাম থেকে লোকজন নিয়ে এসো ।'

তাড়াতাড়ি আতেকা বলে উঠলঃ 'আপনারা কি জানেন, দক্ষিণের চৌকিতে বেচ্ছাসেবকরা জয়ায়েত হচ্ছে ।'

ঃ 'হ্যাঁ, আমাদের সর্দার এ হকুমই দিয়েছিলেন তাদের। বিক্ষেপণের শব্দে সবগুলো বাস্তিতে নাকাড়া বাজানো শুরু হয়েছিল ।'

ঃ 'আপনারা আমায় একটা ঘোড়া দিতে পারবেন?'

ঃ 'আমাদের কাছে চারটে ঘোড়া আছে। সংবাদ আনা-নেয়ার জন্য একটা ঘোড়া দরকার না হলে সবগুলোই দিতে পারতাম ।'

ঃ 'আমার একটা ঘোড়া প্রয়োজন। বাড়িতে খবর দিতে চাই। আশ্বাজান এবং এদের সবাইকে আপনাদের গাঁয়ে পোছে দিন ।'

ঃ 'খবর দেয়ার জন্য আপনার যাবার প্রয়োজন নেই। এ দায়িত্ব আমি নিজের জিম্মায় নিছি।' বলল একজন। 'আপনি আমাদের সর্দারের ঘরে চলে যান। এরপর আপনি যেতে চাইলে গাঁয়ের সবাই আপনার সংগে যেতে প্রস্তুত থাকবে। আপনার আশ্বার লাশ আপনার সাথেই বাড়ি পৌছানোর ব্যবস্থা করা হবে।'

এর সাথে একমত হল আবদুল্লাহ। কিন্তু আতেকা বললঃ 'না, এখনি আমি যেতে চাই। আবু আশ্বাকে তিনি তিনি কবর দিতে দেব না আমি। আমার একীন, আমরা কিন্তু আবার কজা করতে পারব। শহীদদের কবর হবে ওখানেই। আমি যেতে চাই এ জন্য, এলাকার লোকজন যদি দায়িত্ব পালনে গাফেল হয়ে থাকে, ওদের জ্ঞাপাতে পারব। দুশ্মনকে আরো ক'দিন কিন্নারা থাকতে দিলে আমরা স্বিতীরবার কজা করতে পারব না। এরপর এ কিন্তু হবে আরেক 'সেন্টাফে।' দক্ষিণের সবগুলো পথ বক্ষ হয়ে যাবে তখন।'

বেচ্ছাকুমীটি ঘোড়ার লাগাম তুলে দিল আতেকার হাতে। বললঃ 'যদি যেতেই চান, দেরী না করাই ভাল। আমিও যাব আপনার সংগে।'

মায়ের লাশে দৃষ্টি বুলিয়ে ঘোড়ায় সওয়ার হল ও। সংগীদের কিছু নির্দেশ দিয়ে নওজোয়ানও চলল তার সাথে। খানিকপর এক সংকীর্ণ ধাঁটি অতিক্রম করার সময় ওরা উনহিল উপত্যকায় নাকাড়া আর ঘোড়ার খুরের শব্দ।

সূর্যোদয়ের সাথে সাথে পাহাড়ের কোলে দেখা যাচ্ছিল পদাতিক আর সওয়ার দল। হঠাৎ কিন্তুর দিক থেকে ভেসে আসতে লাগল বিক্ষেপণের শব্দ। তাড়াতাড়ি ঘোড়া থামিয়ে পিছন ফিরে চাইল আতেকা। উভর আকাশ ছেয়ে যাচ্ছিল ধোয়ায়। ঘোড়া

আধার রাতের মুসাফির

ছুটিয়ে দিল ও । নীচে জমা হওয়া লশকরের মাঝে ছিল তার চাচা । চাচাকে ঝড়িয়ে ধরে কাঁদছিল ও । পাশে দাঁড়িয়ে ঠোট কামড়ে অঙ্গ রোধ করছিল সাইদ ।

নিচিণ্টে তার কাহিনী শোনার সুযোগ হাশিমের ছিল না । কিন্তু ঘটনা তদন্তের জন্য যে ক'জন সওয়ার পিয়েছিল, দ্রুত ফিরে এল ওরা । ওরা বললঃ ‘দুশমন কিন্তু খালি করে দিয়েছে ।’

লশকরকে এগিয়ে যাবার নির্দেশ দিলেন হাশিম । খানিক পর সড়কের ডানে উঁচু পর্বত শৃঙ্গে দাঁড়িয়ে ওরা দেখছিল কিন্তু দৃশ্য । মিলিয়ে গিয়েছিল ধূয়ার ছায়া । সে স্থানে ওপর দিকে উঠছিল লকলকে আগন্তনের শিখা । পাঁচিলের কোথাও বড় গর্ত । ফটকের সামনে দেখা যাচ্ছিল বিরাট স্তুপ । অধিকাংশ কামরার মত মাটির সাথে মিশে গিয়েছিল সেই ঘর, যেখানে হসি, আনন্দের দোলায় দুলেছিল আতেকার দিনগুলো । ছুটে কিন্তু ভেতর প্রবেশ করল ও । পালিয়ে যাওয়া ক'জন সিপাই জমা হল ওখানে । স্তুপের নীচ খেকে লাশ বের করা হচ্ছিল । নাসিরের লাশ খেতলিয়ে দিয়েছিল ওরা ।

ভাইদের লাশ গায়ে নিতে চাইলেন হাশিম । কিন্তু আতেকা বললঃ ‘আর সব শহীদদের সাথে সমাহিত হবে আমার পিতা-মাতার লাশও ।’

আশ্মারার লাশ আমতে ক'জন লোক পাঠিয়ে দিলেন হাশিম । আসবের সময় বায়ীর পাশেই দাফন করা হল তাঁকে ।

চাচার ঘরে সব সময়ই তার চোখে ভেসে থাকত এ বিশ্বাশ কিন্তু ব্যাধাতুর দৃশ্য । পিতামাতার অন্তিম আবাসে ও সব সময়ই বিছিয়ে দিত মুঁজো দানার মত অঙ্গ বিন্দু ।

আজ উত্তরের উপত্যকা আর পাহাড়ে পাক খাওয়া সড়কের দিকে গভীর চোখে তাকিয়েছিল ও । অঙ্গরা পর্দা টেনে দিয়েছিল চোখের সামনে ।

‘আশ্মাজান !’ অনিকৃষ্ট কান্নার গম্ভকে মনে মনে ও বলছিল, ‘এ নিষ্ঠুর পৃথিবীতে আঁয়ায় কেন একা রেখে গেলেন ?’

সাথে সাথে দু'ফোটা তঙ্গ অঙ্গ গড়িয়ে পড়ল সামনের রেশিয়ের ওপর ।

আশ্মায় পন্তাঁট

এ কিন্তু ধূংসের পর গ্রানাডায় রসদ পৌছার গুরুত্বপূর্ণ পথ সম্পূর্ণ নিরাপত্তাইন হয়ে পড়ল । কাফেলা রাতের বেলা সড়ক পথে চলাচল করতে পারত । স্থানে স্থানে তীরন্দাজদের পাহারা বসাতে হত তাদের জন্য । পূবের পাহাড়ী পথ ছিল এর চেয়ে

সামান্য নিরাপদ। কিন্তু এত সংকীর্ণ এবং কঠিন ছিল সে পথ- কেবলমাত্র খচরের পিঠে বোঝাই করে মাল আনা নেয়া যেতো। উত্তরে ভিগার ফসলি জমিগুলো ধূঃস হয়ে গিয়েছিল দুশ্মনের উপর্যুপী হামলায়। আগে শহর থেকে বেরিয়ে জওয়াবী হামলা করা হত। সে প্রচন্ড আক্রমণে সেক্টাফে আর গ্রানাডার মাঝের চৌকিগুলো সরিয়ে নিতে বাধ্য হত ওরা। হতাশ কণ্ঠের মনে জেগে উঠত আশার আলো। হয়ত ক'হতা বা ক'মাস পর অবরোধ তুলে নিতে ওরা বাধ্য হবে। শেষ হবে দুশ্মনের। গ্রানাডায় থাদ্য আসার পথগুলি নিরাপদ হলে দুঃখের দিন শেষ হবে।

যারা মনে করতো শহীদি খুন বৃথা যাবে না, তারা ভাবতো-দৃঢ় মুসীবতে অতিষ্ঠ হয়ে একদিন বেরিয়ে আসবে গ্রানাডাবাসী। আতেকা ছিল এদের দলে।

দূর দূরাপ্তের এলাকা ঘূরে জিহাদের দাওয়াত দিতেন হামিদ বিন জোহরা। একেকবার বেঙ্গলে অনেক দিন আর নিজের গাঁয়ে ফিরতেন না তিনি। জীবন বাজী রেখে যারা থাদ্য পোছে দিত গ্রানাডায়, সাইদ ছিল তাদের সাথে। সে কখনো হাশিমের ঘরে এলে আতেকাকে শুনতো গ্রানাডাবাসীর সাহসের কাহিনী। একবার পাঁচদিন বস্তিতে ছিল না ও। সঙ্গীরা এসে বলল, ও খাদ্য নিয়ে গ্রানাডা পোছতেই শহরের বাইরে দুশ্মনের উপর জওয়াবী হামলা করেছিলেন মুসা। ফিরে না এসে সাইদ চলে গেছে লড়াইয়ে। পাঁচদিন পর গাঁয়ে ফিরে হাশিমকে ও জানাল, তার তিন ছেলেই নিরাপদে আছে। ওবায়েদ এবং আবীন সিপাহসালারের বাটিকা বাহিনীতে যথেষ্ট নাম করেছে। রক্ষী বাহিনীর একটা দলের সালার হয়েছে ওমর। ও বলেছে, সুবোগ পেলে কিছু সময়ের জন্য বাড়ী আসবে।

এক রাতে নিজের কামরায় বসে বই পড়ছিল আতেকা। চাকরাণী এসে বললঃ ‘সাইদের আবরাজান এসেছেন, সাইদ ভাইও এসেছেন তার সাথে।’

সাধারণতঃ দু'এক হাত্তা পর ফিরে এলে প্রথমেই আতেকার বোজ নিতেন হামিদ বিন জোহরা। বই বক্ষ করে ও তাড়াতাড়ি বীচে চলে এল। বানিক পর। ও দাঁড়িরেছিল কামরার ছেটা দরজার কাছে। কানে এল হামিদ ও হাশিমের কথা বলার আওয়াজ। একটু থেমে সসঙ্গে ভেতরে প্রবেশ করল ও। হাশিম ঘাড় ফিরিয়ে তার দিকে তাকিয়ে বললেনঃ ‘তুমি যাও আতেকা। আমরা কিছু জরুরী কথা বলছি।’

ফিরে যাচ্ছিল ও। হামিদ বললেনঃ ‘না বেটি, তুমি বস। সাইদের সামনে যা বলা যায়, তোমার সামনেও তা বলা যাবে।’

হাশিমের দিকে চাইল আতেকা। তার হাতের ইশারা পেয়ে বসে পড়ল হামিদের কাছে। মাথা নুইয়ে কিছুক্ষণ ভেবে হামিদ বললেনঃ ‘গ্রানাডার বর্তমান অবস্থা ততোটা খারাপ নয়। মুসা প্রমাণ করলেন, এ মরো মরো অবস্থায়ও পূর্বসুরীদের মান আমরা রাখতে পারি। কিন্তু শীত শুরু হল বলে। বরফপাত শুরু হলে গ্রানাডায় রসদ পৌছার ছেটখাট পথও বন্ধ হয়ে যাবে। মুসা ভয় করছেন, বাইরের কোন সাহায্য না এলে

অবরোধ দীর্ঘ হবে। এতে বিপদে পড়বে গ্রানাডাবাসী। সমুদ্রের ওপারের যেসব মুসলিম দেশে দৃত পাঠানো হয়েছিল ওরাও ফিরে আসেনি। সন্দেহ করা হচ্ছে, ওরা সাগর পেরুতে পারেনি। বৃষ্টিনরা যেক্ষণার করেছে হ্যাত। তিনি চাইছেন, আমি যেন উভয়ের আক্রিকা এবং তুরকের শাসকদের কাছে তার পয়গাম নিয়ে যাই।'

ঃ 'মুসার সাথে দেখা করেছিলেন?'

ঃ 'না, তিনি চিঠি পাঠিয়েছিলেন।'

ঃ 'আপনি সফরে ছিলেন, চিঠি পেলেন কিভাবে?'

ঃ 'সাইদ এনেছে। দেরী না করেই আমি রঞ্জয়না হতে চাই।'

ঃ 'গ্রানাডা থেকে এসে তো মুসার চিঠির কথা আমায় বলনি!' সাইদের দিকে তাকিয়ে বললেন হাশিম।

ঃ 'চিঠির কথা কাউকে বলতে তিনি আমায় নিয়ে করেছিলেন।'

ঃ 'এবার আমার এখনকার কাজ আপনাকে করতে হবে।' হাশিম বললেন।

ঃ 'গ্রানাডাবাসীর অভ্যন্তরীণ কোন্দল, আবু আবদুল্লাহর অযোগ্যতা এবং গান্ধারদের একের পর এক ষড়যষ্ট্রের ফলে দক্ষিণের স্বাধীন কবিলাগুলো নিরাশ হয়ে গেছে। ঐসব এলাকা থেকে রসদ আসতে থাকলেই কেবল লড়াই চালিয়ে যেতে পারতেন মুসা। আপনি ওদের বোঝাতে পারবেন যে, গ্রানাডাবাসী যদি আমাদের ব্যাপারেও হতাশ হয়ে যায়, আবু আবদুল্লাহর দরবারে ওদের দল ভারী হয়ে যাবে। মুসা লিখেছেন, কিছু নেতৃত্ব আবু আবদুল্লাহকে অন্ত সমর্পণের পরামর্শ দিচ্ছে। তাদের সমর্থন করছে বেশ ক'জন প্রসিদ্ধ আলেম। আমি যাছি এ আশায়, ভায়েরা আমাদের নিরাশ করবে না। গ্রানাডার গৃহবিবাদে ওদের মাথা বাথা নেই। কিন্তু ফার্ডিনেন্টকে পরাজিত করা লাখ লাখ মুসলমানের অঙ্গভূতের প্রশংসন হয়ে দাঁড়িয়েছে। আমার অনুপস্থিতিতে মনসুরকে দেখাশুনা করবেন আপনি। আমার বিশ্বাস, সাইদকেও নিজের ছেলের মত মনে করবেন। 'আমি শীত্রাই রঞ্জয়না হয়ে যাচ্ছি', চিঠি পেয়েই এ খবর দিয়ে জাফরকে মুসার কাছে পাঠিয়ে দিয়েছি।'

ঃ 'আমার দোয়া থাকবে আপনার সঙ্গে। কিন্তু আপনার কি মনে হয়, বাইরের মুসলমানরা আমাদের সাহায্য করবে? আর সে আশায় লড়াই চালিয়ে যাবে গ্রানাডাবাসী?'

ঃ 'আমরা আল্লাহর সাহায্য পাবার উপযুক্ত হলে, আমাদের নিরাশ হওয়া উচিত নয়। গ্রানাডাবাসীকে তো অভীত পাপের প্রায়চিত্য করতেই হবে। আবু আবদুল্লাহর নেতৃত্বে ওরা লড়ছে তথ্য-তাজের হিফাজতের জন্য নয় বরং নিজের অঙ্গভূতের জন্য। ওরা জানে, সাহস ও হিমত হারালে স্পনের কোথাও তাদের আশ্রয় হবে না। হাশিম! তোমার নিরাশ হওয়া উচিত নয়। আজো ইসলাম দুনিয়ার সবচে বড় শক্তি। আমাদের তুক্তী ভাইয়েরা ইউরোপের অহংকার শিশিয়ে দিয়েছে মাটির সাথে। পোলান্ড আর অঞ্চেলিয়া পর্যন্ত পৌছেছে ওদের বিজয়ের সয়লাব। কস্তনতুনিয়ায় ইসলামের বিজয়

নিশান উঠেছে ওদের হাতে । রোম উপসাগরে ওদের যুক্ত জাহাজ ইটালী আর তিউনেশিয়ার উপকূলে আভন বরাছে । আমার বিশ্বাস, ওরা স্পেনের উপকূলের দিকে যুক্ত জাহাজ নিয়ে এলে পুরো জাতি নতুনভাবে জেগে উঠবে । দু'চার দিনের মধ্যেই আমাদের সাহায্যে ওরা এসে যাবে এমন দাবী করতে পারি না । তবে গ্রানাডারাসী বিজয় অথবা শাহাদাত ছাড়া অন্য কোন পথ গ্রহণ না করলে নিচয়ই আসবে ওরা । নিরাশার আঁধারে যে কাফেলা আশার প্রদীপ জ্বলে রাখে, প্রভাত রশ্মি শুধু তাদের জন্য । সাহায্য ও বিজয়ের মালিকের কাছে দোয়া করুল না হওয়া পর্যন্ত আশা আর সাহসের প্রদীপে খুন ঢেলে দেয়া গ্রানাডারাসীর জন্য ফরজ । শাহাদাতই একজন মুসল-মানের বিজয়ের পথ । গ্রানাডার জনতাকে নিয়ে তর নেই । অপমানকর গোলামীর পরিবর্তে সম্মানজনক মৃত্যুর পথ ওদের দেখানো যায় । স্পেনের উপকূল পর্যন্ত আমি ঘূরে এসেছি । দেখেছি সে সব শহর আর বন্তি, যাদের সম্পর্কে বলা হয় ওরা খৃষ্টানদের গোলামী করুল করে নিয়েছে । কিন্তু আমি একথা নিশ্চিত করে বলতে পারি, ওদের বুক থেকে এখনো নিঃশেষ হয়ে যায়নি আজদীর বশ ও আকাংখা । দিগন্তে আশার হালকা মেঘের আনাগোনা দেখলেই আবার জেগে উঠবে ওরা । সময়ের পরিবর্তনকে ধারা ভাগ্য গড়ার সুযোগ মনে করে সে সব নেতাদের নিয়েই আমার তর । সেসব লোকদেরও আমি তর পাই, যারা ভাবে, তলোয়ার ছেড়ে দিলে শাস্তির প্রয়গাম নিয়ে আসবে ফার্ডিনেন্ড । নিরাপদ থাকবে সহায় সম্পদ । নিশ্চিতে ওরা ঘূর্ত্বে পারবে খৃষ্টানদের পাহারায় ।

কখনো যদি মনে কর এসব আজ্ঞাপ্রবর্কিত লোকদের দল ভারী হয়ে গেছে, গ্রানাডায় গিয়ে ওদের সঠিক পথে আনার চেষ্টা করো । গ্রানাডার স্বাধীনতাকামী জনগণ আর সত্যপক্ষী আলেমদের পাবে তোমার পাশে । এবার তোমার কাছে অনুমতি চাই বেরুবার । একান্ত বিশ্বাস ছাড়া আমার এ অভিযানের কথা কাউকে বলবে না । আতেকা, তুমিও সতর্ক থেকো ।

উঠে দাঁড়ালেন হামিদ ।

ঃ ‘আপনি সকালেই যাবেন?’ হাশিম বললেন ।

ঃ ‘না, এখুনি যাচ্ছি । বাড়ীতে আমার ঘোড়া প্রস্তুত ।’

ঃ ‘আর কে যাবে আপনার সাথে?’

ঃ ‘এখান থেকে একা যাব । সামনের গ্রাম থেকে কাউকে সাথে নিয়ে নেব ।’

ঃ ‘চলুন আপনাকে আপনার বাড়ি থেকে বিদায় নেব ।’

এর সব কিছু ওর চোখের সামনে ঘুর্ছিল । চোখে অশ্রু, ঠোটে মৃদু হাসি টেনে ও বিদায় দিঙ্গিল হামিদকে । নিজের কামরায় এসে সিজদায় পড়ে ও দোয়া করছিল এ মহান মানুষটির জন্য ।

হামিদ বিন জোহরার চলে যাবার পর গ্রানাডায় কয়েক সপ্তাহ রসদ পাঠানোর অভিযানে অংশ নিয়েছিলেন হাশিম । শীতের শুরুতে বৃষ্টি আর বরফপাতের দরুণ

পাহাড়ী পথে চলাচল কঠিন হয়ে পড়ল। অপরদিকে দুশ্মনের আকস্মিক হামলার তীব্রতাও বাড়তে লাগল। তার কাজে অসভ্য পরিবর্তন দেখতে লাগল আতেকা।

এ সময়ে দু'বার বাড়ী এল ওমর। প্রথমবার দু'দিন অবস্থান করেছিল। আনাভার অসহায়ত্বের যে কাহিনী সে বলল, তা ছিল দারুণ হতাশাব্যজ্ঞক। দ্বিতীয়বার এসেছিল রাতে। আতেকা শুনেছিল গ্রানাডার দু'জন কর্তা ব্যক্তি এসেছে তার সাথে।

গ্রানাডার বর্তমান অবস্থা শোনার জন্য ও ছিল পেরেশান। কিন্তু ওমরের সাথে কথা বলার সুযোগ পেলন। সঙ্গীদের মেহমানখানায় পৌছে দিয়ে ওমর পিতাকে সংবাদ পাঠাল যে, উজিরে আজমের পক্ষ থেকে ওরা জরুরী পয়গাম নিয়ে এসেছে। খবর পেয়ে হাশিম তাড়াতাড়ি মেহমানখানায় চলে গেলেন।

একটু পরে উঠানে দাঁড়িয়ে চাকরদেরকে ওমর বললঃ ‘তাড়াতাড়ি ধানা তৈরী কর। ঘোড়াগুলোকেও খাইয়ে দাও। জীন খোলার দরকার নেই। খেয়েই চলে যাব আমরা। আরকাজানের ঘোড়াও তৈরি কর। তিনিও যাবেন আমাদের সাথে।’

চরম উৎকষ্টায় চাটীর দিকে তাকিয়ে রইল আতেকা।

ঃ ‘চাটীজান, ওমরের চেহারা বলছে, কোন ভাল খবর নিয়ে সে আসেনি। উজিরে আজমের দৃত রাতেই যদি চাচাকে নিয়ে যায়, তার মানে, আনাডায় নিচ্যই কোন কিছু ঘটেছে।’

ঃ ‘বৈটি, অতটা পেরেশান হয়ো না। ওমরকে তুমি চেন। সব কিছু নিয়ে বাড়াবাড়ি করা ওর স্বত্ত্বাব। খারাপ কিছু হলে এসেই বাড়ী মাথায় তুলে নিত। তুমি কিছু তেব না। তরুকৃতপূর্ণ কথা হলে আমায় না বলে তোমার চাচা গ্রানাডা যেতেন না। আমীন ও ওবায়েদের কথাও তাকে জিজ্ঞেস করতে পারিনি।’

একটু পর একরাশ উৎসে নিয়ে কামরায় ফিরে যাচ্ছিল আতেকা। দোতলায় সিডির মুখে দরজা। দরজার দু'কদম নীচে শোবার ঘর আর মেহমানখানার মাঝে চাকরদের রুমের ছাদ বরাবর ছোট জানালা। জানালার সামনে ধামল ও। সন্তুর্পণে শুল্পে ফেলল জানালার ছিটকিনি। ছাদে নেমে এগিয়ে গেল আলতো পায়ে। ছাদের একপাণ্ঠ ঠেকেছে মেহমানখানার পেছনের দাগোয়া ছোট শুল্পুলির সাথে। একটা খোলা। তাতে ভেতরের আবছা আলো দেখা যাচ্ছিল। দেয়াল পুরু হওয়ায় যেকোন দেখা গেল না, তবু শব্দ উন্নতে গেল ও। কেউ বলছিলঃ ‘দেখুন, ব্যাপারটা তরুকৃতপূর্ণ না হলে এই রাতে উজিরে আজম আপনাকে তক্ষীক দিতেন না। চিঠিতে বিজ্ঞারিত লিখতে পারেননি। পরিস্থিতি কিছুটা হলেওতো আঁচ করতে পারছেন। গ্রানাডাকে খৎসের হাত থেকে বাঁচানোর এই শেষ সুযোগ। এ সুযোগ হারালে ভবিষ্যৎ বংশধর আমাদের ক্ষমা করবে না।’

ঃ ‘আবুল কাশিমের হকুম তামীল করতে তো অধীকার করিনি।’ হাশিমের কঠ। ‘আমি গ্রানাডা যেতে প্রস্তুত। কিন্তু তিনি যদি চান এ এলাকার সবগুলো কবিলার পক্ষ থেকে কোন জিম্মা গ্রহণ করি, তবে এলাকার সর্দারদের সাথে আমাকে পরামর্শ করতে

হবে।'

ঃ 'জনাব, আপনি পালন করতে পারবেন না এমন কোন দায়িত্ব দিতে উজিরে আজম আপনাকে ডেকে পাঠাননি। তিনি তথ্য নেতৃত্বদের সাথে পরামর্শ করতে চাইছেন। আপনি তার সমর্থন না করলে তাকে তো আপনার সমর্থক বানাতে পারেন। আপনার সিদ্ধান্তকে গুরুত্ব দেন বলেই তিনি আপনাকে ডেকে পাঠিয়েছেন।'

ঃ 'ঠিক আছে, আমি প্রস্তুত।'

ওমর বললঃ 'আবৰাজান, আমার বিশ্বাস ছিল আপনি অবীকার করবেন না। এজন্য আগেই আমি আপনার ঘোড়া তৈরী করতে বলে দিয়েছিলাম।'

ঃ 'তোমার ভায়েরা ভাল আছে, একথা বলে তোমার যাকে শাস্তনা দাওগে।'

কামরায় পায়ের শব্দ শোনা গেল। তাড়াতাড়ি নিজের কামরার দিকে হাঁটা দিল আতেকা। মনের বোৰা অনেকটা হালকা হয়ে গেছে। ও নিজকে এই বলে শাস্তনা দিচ্ছিল যে, উজিরে আজম হয়তো দুশ্মনের উপর চৰম আঘাত হানবে এজন্য পরামর্শ চাইছে নেতাদের। কিন্তু ও তেবে পাছিল না, মুসার পয়গাম উজিরে আজমের পক্ষ থেকে এল কেন, চাচার গড়িমসিরই বা কারণ কি?

হালিম গ্রানাড়া গেছেন দশদিন পেরিয়ে গেছে। আমের কারো জানা ছিল না কি হচ্ছে ওখানে। এর মধ্যে একবারও গ্রামে আসেনি সাইদ। মনসুর প্রতিদিন আতেকাদের ঘরে এলেও তার ব্যাপারে কোন সঙ্গোষজনক জওয়াব দিতে পারত না। একদিন জোবায়দাকে ডেকে সাইদ বাড়ী এলেই এখানে পাঠিয়ে দেয়ার তাগিদ দিল আতেকা।

দুদিন পর। ফজরের নামাজ শেষ করেছে আতেকা। মনসুর দৌড়ে কামরায় প্রবেশ করে বললঃ 'মামা এসেছেন।'

ঃ 'এখন কোথায়?'

ঃ 'মসজিদে লোকদের সাথে কথা বলছে, এখনি এখানে আসবে।'

মনসুরের সাথে দ্রুত নীচে নেমে এল আতেকা। বাইরাঙ্গা থেকে চাটীর কামরায় উকি মেরে দেখল। তিনি কোরান তেলাওয়াত করছিলেন। তাড়াতাড়ি উঠান পেরিয়ে দেউড়ির কাছে গিয়ে সাইদের অপেক্ষা করতে লাগল। একটু পর সাইদকে দেখা যেতেই কয়েক পা বাঁয়ে সরে দাঁড়াল আতেকা। সাইদ কাছে এসে বললঃ 'গভীর রাতে তোমার খবর পেয়েছি। তুমি খুব পেরেশান। বলতো কি হয়েছে?'

ঃ 'তুমি গ্রানাড়া গিয়েছিলে?'

ঃ 'না, সময় পাইনি। আলফ্রাজরাতে খুব ব্যস্ত ছিলাম। ওখানে আমাকে বেচ্ছাসেবক ভর্তি করার দায়িত্ব দেয়া হয়েছিল।'

ঃ 'তুমি কি জান, গ্রানাড়ায় গুরুতর কোন সিদ্ধান্ত নেয়া হচ্ছে?'

ঃ 'আমি তথ্য জানি যে, অন্ত ক'দিনের মধ্যেই শহুর থেকে বেরিয়ে দুশ্মনকে হামলা করবেন মুসা। এর পর সাগর ভীর পর্যন্ত বিজিত এলাকার জনগণ দুশ্মনের ওপর

ঝাপিয়ে পড়বে। গ্রানাডা এখন যে বিপজ্জনক অবস্থায় আছে তাতে ছোটখাট হামলা এখন আর যথেষ্ট নয়।'

ঃ 'তুমি না একদিন বলেছিলে আবু আবদুল্লাহ এবং তার মঙ্গী এ লড়াইয়ের ফলাফলে ততোটা আশাবাদী নয়। সভ্ব হলে ওরাই লড়াই বন্ধ করে দেবে?'

ঃ 'হ্যা, গ্রানাডার জনগণও তাই মনে করে। কিন্তু মুসার উপরিত্বিতে তা সভ্ব নয়।'

ঃ 'তুমি কি জান, গত দশদিন থেকে চাচা হাশিম গ্রানাডায় অবস্থান করছেন?'

ঃ 'বাঢ়ী এসে শুনেছি।'

ঃ 'কিন্তু তুমি জান না, উজিরে আজমের আহ্বানে তিনি গ্রানাডা গিয়েছেন। তার পয়গাম নিয়ে দু'ব্যক্তি এসেছিল। কি এক গুরুত্বপূর্ণ পরামর্শের জন্য তাঁকে ডাকা হয়েছে। ওমরও ছিল তার সাথে।'

ঃ 'এতে পেরেশানীর কি আছে। তোমার চাচার চিন্তাধারা সিপাহুসালারের চেয়ে তিন্নি নয়। তিনি উজিরে আজমকে কোন ভুল পরামর্শ দিতে পারেন না।'

ঃ 'লড়াইয়ের প্রশ্ন হলে উজিরে আজমের নয়, পয়গাম আসা উচিত ছিল মুসার পৃষ্ঠ থেকে। আমার সন্দেহ হচ্ছে, মুসার প্রভাব খর্ব করার জন্য সমাজের নেতাদের হাত করতে চাইছে আবুল কাশিম।'

ঃ 'বর্তমান পরিস্থিতিতে এমনটি ভাবাও আমাদের অনুচিত। যন্তে এমন চিন্তা এলেও তোমার চাচার কানে দেয়ার দুঃসাহস বোধহয় দেখাবে না। তোমার চাচার সাথে পরামর্শ করার প্রয়োজন হয়ত এজন্য যে, পরিস্থিতি তাঁকে মুসার মন নিয়ে চিন্তা করতে ব্যর্থ করেছে। দুশ্মনকে শেষ আঘাত করার জন্য প্রয়োজন হয়ে পড়েছে কওমের নেতৃত্বানীয় লোকদের সাহায্য-সহযোগিতা। সন্দিকির বাপারে তোমার চাচার সাথে আলাপ করা যাবে, এটটা সে ভাবতে পারে না।'

ঃ 'তুমি এখানে থাকলে আমি এত পেরেশান হতাম না। কত কল্পনা এসে বাসা বাঁধে আমার মনে। কখনো ভাবি দীর্ঘ লড়াইয়ে হতাশ হয়ে ফৌজের এক অংশ হয়ত সন্দিকির পক্ষে চলে গেছে। মুসাকে পথ থেকে সরানোর জন্য আবার না জানি কোন ফন্দি আঁটছে ওরা।'

ঃ 'সন্দেহের তো কোন চিকিৎসা নেই।' মৃদু হেসে বলল সাঈদ। 'তোমার শান্তনুর জন্য এদ্দুর বলাই কি যথেষ্ট নয় যে, তোমার চাচা গ্রানাডা রয়েছেন।'

ঃ 'আমি চাচাকে সন্দেহ করছি না। তবে গত কঁহণ্টায় তাঁর কাজে বিরাট পরিবর্তন দেখেছি। দাওয়াতের কাজেও ডাঁটা পড়েছে। লড়াই বাদ দিয়ে তিনি এখন ছেলেদের নিয়েই বেশী ভাবছেন।'

ঃ 'আতেকা, সব পিতাই তো ছেলেমেয়েদের নিয়ে ভাবে।'

ঃ 'প্রথম দিকে কেউ একটু নিরাশ হলেই তিনি রেগে যেতেন। দুশ্মনকে ভয় পেত

অঁধার বাতের মুসাফির

বলে ওমরের উপর তিনি নারাজ ছিলেন। কিন্তু এখন ওমর তার সামনে মুসার সমালে-
চনা করলেও তিনি নীরব থাকেন।

ঃ ‘তিনি আনেন ওমর বেকুব।’

ঃ ‘আবুল কাশিমের দৃত এসেছে ওমরের সাথে। এ কি কম আশ্চর্যের কথা!’

ঃ ‘আতেকা, যথার্থই তুমি পেরেশান হচ্ছ। কেন বুঝছ না গ্রানাডার কোন দৃতকে
পথ দেখিয়ে আনার জন্য কাউকে না কাউকে দরকার। নিজের বাড়ীর পথও দেখাতে
পারবে না, তোমার চাচার ছেলে অতটা বেকুব নয়।’

হেসে উঠল আতেকা। মন অনেকটা হালকা হল তার।

ঃ ‘চলো, চাচীকে সালাম করব।’ বলেই এগিয়ে গেল সাইদ।

পরদিন। হাশিম গ্রানাডা থেকে ফিরে এলেন। সংবাদ পেয়েই সাইদ পৌছল
ওখানে। শয়েছিলেন তিনি। সালমা ও আতেকা তার কাছে বসে ছিল। সাইদের জন্য
চেয়ার ছেড়ে একটু পিছিয়ে গেল আতেকা। বসতে বসতে সাইদ বললঃ ‘এইমাত্র মনসুর
আমায় বলল, আপনি গ্রানাডা থেকে এসেছেন। শনেই চলে এসেছি। আপনি কখন
এলেন?’

ঃ ‘এইতো কিছুক্ষণ হলো।’ ক্লান্ত হয়ে জওয়াব দিলেন তিনি।

ঃ ‘আপনার শরীর কেমন?’

ঃ ‘বড় ক্লান্ত। গ্রানাডায় বিশ্রামের মোটেই সুযোগ পাইনি।’

ঃ ‘অনেক দেরী করে ফিরেছেন। চাচীজান খুব চিন্তা করছিলেন।’

ঃ ‘ভেবেছিলাম দু’দিন থেকেই ফিরে আসব। কিন্তু গ্রানাডার পরিস্থিতি আমাকে
থাকতে বাধ্য করেছে।’

ঃ ‘চাচীজান বলছিলেন, ওখান থেকে দু’ব্যক্তি এসে হঠাতে করেই আপনাকে নিয়ে
গেছেন।’

ঘাড় বাঁকিয়ে সালমাৰ দিকে তাকালেন হাশিম। আবার সাইদের দিকে ফিরে বল-
লেনঃ ‘উজিরে আজম আমায় ডেকেছিলেন। দুর্ভিক্ষে গ্রানাডার অবস্থা অত্যন্ত নাজুক।
ওরা শীতের শেষ পর্যন্ত শহর অবরোধ করে রাখলে হাজার হাজার মানুষ না খেয়েই মরে
যাবে। লক্ষকরের ভেতরও জনগণের মত বিদ্রোহ দেখা দিতে পারে। মুসার পরামর্শ
অনুযায়ী শহর থেকে বেরিয়ে পূর্ণ শক্তিতে ওদের আক্রমণ করা দরকার। কিন্তু নেতৃবৃন্দ
এর বিরোধিতা করছেন।’

ঃ ‘আপনাকে তো ডেকে পাঠিয়েছিলেন উজিরে আজম। তিনিও কি মুসার
বিরোধিতা করছেন?’

ঃ ‘না, চূড়ান্ত আঘাত হানার পূর্বে দুশ্মনের জন্য আরো কটা রণক্ষেত্র তৈরী করতে
চাইছেন তিনি। এতে ওরা দুর্বল হয়ে যাবে। তিনি আমায় জিজেস করেছেন,

গ্রানাডাবাসীর বোঝা হালকা করার জন্য পাহাড়ী কবিলাগুলো কচুর সহযোগিতা করবে। আমি বলেছি, নিজের এবং প্রতিবেশী কবিলাগুলোর জিম্মা আমি নিতে পারি। অন্য সব কবিলার জন্য তাদের সর্দারদের প্রয়োজন। হকুমতের দৃত এককণে ওদের কাছে রওয়ানা হয়ে গেছে।'

ঃ 'কবিলাগুলো আমাদের কথনো নিরাশ করেনি। এখনো গ্রানাডা সামান্য যা সাহায্য পায় তা ওদেরই ত্যাগের ফলে। মুসার সাথে আপনার দেখাহয়েছে?'

ঃ 'হ্যাঁ, তিনি আমাকে বলেছেন, হাতিয়ার ছেড়ে দিলে যে বিপদ আসবে, গ্রানাডাবাসীকে তা জানিয়ে দাও। এজন্যই আমি তাড়াতাড়ি আসতে পারিনি।'

খানিক ভেবে সাঈদ বললঃ 'যদি মনে কিছু না করেন একটা প্রশ্ন করব।'

ঃ 'বলো।'

ঃ 'সুলতান আবু আবদুল্লাহ এবং আবুল কাশিম মুসাকে বাদ দিয়ে তো আবার কোন বিপজ্জনক ফয়সালা করে বসবে না।'

ঃ 'তাদের ব্যাপারে এমনটি কল্পনা করতে পারি না। তবুও আমার জয় হচ্ছে, বাইরের বড় ধরনের কোন সাহায্য না পেলে যুদ্ধবিরোধীদের সংখ্যা বেড়ে যাবে। তোমার আবকাজানের কোন পয়গাম এখনো পাইনি। আল্লাহ মাল্লুম কোথায় আছেন তিনি। আমাকে দেখেই মুসা তার কথা জিজেস করেছিলেন। তিনি বেঁচে আছেন, ফিরবেন খুব শীত্রাই- এর বেশী তাকে কিছু বলতে পারিনি। বেটা, দোয়া করো তিনি যেন সফল হন। তুকীদের কাছ থেকে কয়েকটা জংগী জাহাজ আনতে পারলে গ্রানাডাবাসীর মধ্যে দেখবে নতুন উদ্বৃত্তি। তখন দেখবে শ্বেনের প্রতিটি মুসলমানের ঘর এক একটা মজবুত কিল্লা। সর্বশক্তি দিয়ে চেষ্টা করছি, তার ফেরা পর্যন্ত কণ্ঠ যেন দুশ্মনের সামনে টিকে থাকে। কিন্তু কওমের শিরায় আজ আর বেশী 'খুন নেই।'

ঃ 'আপনি হত্যাশ হবেন না। আমার বিশ্বাস, আবকাজান খুব শীত্রাই ফিরে আসবেন। তিনি না আসা পর্যন্ত গ্রানাডাবাসীও লড়াই চালিয়ে যেতে পারবে।'

ঃ 'খোদা যেন তোমার আশা পূর্ণ করেন। কওমের ভবিষ্যৎ টিপ্পা করলে আমার দম বক্স হয়ে আসে।'

কামরা থেকে বেরিয়ে গেল সাঈদ। উঠানে আতেকা তার অপেক্ষা করছিল। সাঈদ তার কাছে থেমে বললঃ 'সত্যি বলতো আতেকা, চাচাকে নিয়ে কি এখনো তোমার দুচ্ছিন্না।'

ঃ 'না, তাকে নিয়ে আর কোন দুচ্ছিন্না নেই। আমিতো কেবল ওমরকে নিয়েই পেরেশান ছিলাম।'

ঃ 'কথাবার্তায় মনে হল গ্রানাডার পরিস্থিতিতে তিনি উৎকঠিত। এজন্য আজই শুধানে যেতে চাই আমি। জনাপঞ্চাশেক হেজহাসেবক খাদ্য সামগ্রী নিয়ে আজ সক্ষ্য।

নাগাদ এখানে পৌছবে। আমিও যাব তাদের সাথে। ওখানে গিয়েই পরিস্থিতি তোমায় জানাব।'

ঃ 'কিন্তু গ্রানাডার কোন পথ এখন নিরাপদ নয়।'

ঃ 'আমি জানি। কিন্তু এটাও ঠিক, দুশমনের ঘটিকা বাহিনী গত ক'হণ্টায় যথেষ্ট শক্তি দ্বীকার করেছে। এখন রাতে এ এলাকায় পা রাখতে ভাববে, প্রতিটি ঝোপ আব পাথরের আড়ালে আমাদের লোকজন লুকিয়ে আছে। যে কোন বাঁকেই হয়ত শুন্ম হবে তীর বৃষ্টি। গ্রানাডা সড়কের শেষ ক'মাইল আমাদের জন্য বিপজ্জনক ছিল। সে পথে ছেড়ে দিয়েছি। গাড়ীর পরিবর্তে বচরের পিঠে মাল বোঝাই করে এখন সংকীর্ণ পথে গ্রানাডা যাই, সেখানে দুশমন বাঁধা দিতে পারে না। কোন পথে রসদ আসছে, কখন পৌছবে ফোজকে তা জানানো হয়। শহরের আশপাশে আক্রমণের ভয় হলে কাফেলার হিফাজতের জন্য সিপাইদের পাঠিয়ে দেয়া হয়।'

ঃ 'আমি গ্রানাডার ব্যাপারে দারুণ পেরেশান। আপনি একটু জন্মদি ফিরে আসার চেষ্টা করবেন।'

আতেকার ধারণা ছিল গ্রানাডার বিপজ্জনক পরিস্থিতি হাশিমকে নিশ্চিন্ত ঘরে বসতে দেবে না। বরং নতুন উদ্যমে পাহাড়ী কবিলাশলোর কাছে জিহাদের দাওয়াত দেবেন তিনি। কিন্তু জিহাদের দাওয়াত তো দূরের কথা, ঘর থেকেই বেঙ্গলে চাইতেন না তিনি।

গ্রানাডা সম্পর্কে বিভিন্ন গুজব ঘনে আশপাশের প্রামের লোকজন আসত তার কাছে। সবাইকে একটা কথাই তিনি বলতেনঃ 'বুড়োদের কথার চাইতে গ্রানাডার প্রয়োজন নওজোয়ানের খুন। তেমরা আরো রক্ত ঢালতে পারলে এখানে আ এসে চলে যাও গ্রানাডা। আর না হয় দোয়া কর, বাইরের কেউ যেন তোমাদের সাহায্যে পৌছে যায়। গ্রানাডার নেতাদের সাথে আমি দেখা করেছি। মুসলিম রাষ্ট্র নেতাদের সাহায্য চাইতে গেছেন হামিদ বিন জোহরা। একথা এখন আর শুনের কাছে গোপন নেই। তিনি সফল হবেন এ আশা নিয়ে ওরা শেষ নিঃশ্বাস পূর্ণ লড়াই করে যাবে একথা আমি দৃঢ়তার সাথে বলতে পারি। কিন্তু দূর্ভিক্ষে গ্রানাডার অবস্থা অভ্যন্ত কাহিল। এজন্য হামিদ বিন জোহরার তাড়াতাড়ি ফিরে আসার জন্য দোয়া কর তোমরা। দোয়া কর গ্রানাডার নেতারা যেন এমন কোন স্তুল না করে বসেন, যাতে আমাদের পস্তাতে হয়।'

হাশিমের স্তুও চিন্তিত ছিলেন। আতেকাকে তিনি বলতেনঃ 'বেটি, চাচার জন্য দোয়া করো। তিনি কখনো তো সাহস হারাদের দলে ছিলেন না। কোন দুচিত্তা হয়তো তার ভেতরটা কুরে কুরে থাক্কে। রাতভর বিছানায় কেবল এপাশ-ওপাশ করেন। অঙ্গকারে ঘরময় পায়চারী করেন কখনো কখনো।'

ঃ 'চাচীজান', শাস্তিমার হৱে বলতো আতেকা। 'ক'ওমের প্রত্যেক কল্যাণকামী ব্যক্তিই এখন উৎকৃষ্ট। যারা আজাদীর বিনিময়ে শাস্তি চায়, গ্রানাডায় থাকার সময়

তাদের কারো কথায় চাচা হয়তো ব্যথা পেরেছেন। সাইদের আবার কোন খবর নেই, তার উৎসের এও একটা কারণ। আমার বিশ্বাস, তিনি কোন সুখবর নিয়ে এলে চাচাজান আবার সাহস ফিরে পাবেন।'

গ্রানাডায় যাবার এক সপ্তাহ পরও কোন সংবাদ পাঠায়নি সাইদ। একদিন মুসাকে নিয়ে ছড়িয়ে পড়ল নানান গুজৰ। কেউ বলছিলঃ 'আবু আবদুল্লাহর দরবার থেকে নিরাশ হয়ে একাই শক্তকে হামলা করেছিলেন তিনি। দুশ্মনের বৃহ চিরে চিরে চিরদিনের জন্য হারিয়ে গেছেন।' কেউ আবার বলছিলঃ 'দু'হাতে দুশ্মন হত্যা করতে করতে নদী পারে পৌছে ছিলেন মুসা। মারাঞ্চক আহত অবস্থায় ঘোড়াসহ লাফিয়ে পড়েছিলেন নদীতে। অন্তরারে তার লাখ সার ভেসে উঠেন।' অনেকে বলছিলঃ 'একাকী দুশ্মনের সাথে লড়তে লড়তে তিনি পাহাড়ে চলে গেছেন। পাহাড়ী কবিলাগুলোর ফোজ নিয়ে ফিরে আসবেন আবার।'

কিন্তু পরদিন সারা গায়ে খবর রটল দুশ্মনের দেয়া সঙ্গির সব শর্ত আবু আবদুল্লাহ মেনে নিয়েছে। এর তিনিদিন পর ঘোড়া ছাটিয়ে সোজা হাশিমের ঘরে এল সাইদ। উঠানে রোদ পোহাছিলেন হাশিম। পাশে বসেছিলেন সালমা। ঘোড়া থেকে নেমে এগিয়ে এল সাইদ। হাশিম উঠে বসলেন। নীরবে একজন আরেকজনের দিকে তাকিয়ে রইল অনেকক্ষণ। ফেঁটা ফেঁটা অশ্ব ঝরছিল সাইদের দু'চোখ হেয়ে। অসহায়ের শর্ত দৃষ্টি নামিয়ে আনলেন হাশিম।

ঃ 'বসো, বাবা।' সালমা বললেন।

হাশিমের পাশে বসল ও। সালমার এতীম ভাতিজী খালেদা। পাঁচ বছরের শিশু। বারাদ্বায় দাঁড়িয়ে আতেকাকে ডাকছিলঃ 'আপা তিনি এসেছেন। মনসুরের মামা এসেছেন আপা।'

কক্ষ থেকে বেরিয়ে শ্রীর পায়ে এগিয়ে এল আতেকা। ওদের কাছে এসে থামল। কেন্দে কেন্দে চোখ দুটো লাল করে ফেলেছিল ও। ফ্যাকাশে চেহারা।

সালমার হাতের ইশারায় তার কাছে বসল লে। নিশ্চে পরাম্পরারের দিকে তাকিয়ে রইল ওয়া।

ঃ 'সাইদ, কি হবে এখন?' ধুরা গলায় সালমা অশ্ব করল।

ঃ 'চাচিজান, আমার মনে হয় কওমের ইচ্ছে করার স্বাধীনতাও ছিনিয়ে নেয়া হয়েছে। আগামী দিনের প্রতিটি প্রশ্নের জওয়াব খুজতে হবে দুশ্মনের চেহারায়।'

ঃ 'মুসা শহীদ হয়েছেন, তোমার কি বিশ্বাস হয়?'

ঃ 'হ্যাঁ, তাৰ শূন্য ঘোড়া দুশ্মনৰা শহৰে পাঠিয়ে দিয়েছে। তাকে ঘুরানো হয়েছে শহৰের অগ্নিগতিতে। একটা ভীতিৰ ছায়া পড়েছে শহৰে। হকুমত শহৰের জনগণকে বোঝাচ্ছে যে, সুলতান মাঝ সন্তুর দিন লড়াই বৰু রাখার ছক্ষি ফরেছেন। এ সময়ের মধ্যে বাহিরের কোন স্বাহায় পৌছে লেলে আবার লড়াই কৰু হবে।'

আধাৰ রাতেৰ মুসাফিৰ

হাশিম বললেনঃ ‘সত্তর দিন পর আবার লড়াই শুরু হবার সম্ভাবনা থাকলে মুসা নিরাশ হতেন না। ফার্ডিনেন্ড বোকা নন। তিনি জানেন, সত্তর দিন পর গ্রানাডাবাসী দ্বিতীয়বার আর তরবারী ধরতে পারবে না।’

সংকোচ জড়ানো কঠে হাশিমকে সাইদ প্রশ্ন করলঃ ‘সুলতান আবু আবদুল্লাহ এবং আবুল কাশিম হাতিয়ার সমর্পণের ফয়সালা করেছেন, তা কি আগে থেকেই আপনি জানতেন?’

ঊ ‘না, আমি শুধু এন্দুর জানতাম, স্বাধীনভাবে সিদ্ধান্ত নেয়ার শক্তি শেষ হয়ে গেছে আবু আবদুল্লাহহর। আবুল কাশিমের হাত এতটা শক্ত নয় যে নিজের মর্জিং মত লড়াই চালাবে। আবু আবদুল্লাহর দরবারে বিরোধীদের সংখ্যা বেশী হওয়ায় যদি তিনি কোন ভুল ফয়সালা করে থাকেন, তবে এক উজিরের ক্ষমতার বাইরে গিয়ে আবুল কাশিম বিরোধিতা করবেন না।

তার সাথে যখন দেখা হয়েছে, নিরাশ মনে হল তাকে। আমাকে বলেছিলেনঃ ‘মুসার দৃঢ় হিস্ত এবং দুর্বল সাহস সঙ্গেও সত্য থেকে চোখ ফেরাতে পারছি না। সক্ষি প্রিয় ওলামা এবং ওমরা ছাড়াও ফেরেজি অফিসাররা এ লড়াইর পরিপন্থি সম্পর্কে নিরাশ। তয় হয়, বাদশাহ সালাউত আবার এ হকুম আমায় না দিয়ে বসেম যে, যে কোন কোন মূল্যে আমাদের সক্ষি করা উচিত।’

ঊ ‘সক্ষি প্রিয়রা আবুল কাশিমের সমর্থন লাভ করেছিল, এ ব্যাপারে মুসার সাথেও তিক্ত হয়ে গিয়েছিল তার সম্পর্ক। গ্রানাডার ঘরে ঘরে এমন কথা আলোচনা হচ্ছে।’

ঊ ‘না, এখনো ভেতরের ব্যাপারটা জনগণ জানে না। আসল কথা হচ্ছে, দেরী না করেই শহর থেকে বেরিয়ে পূর্ণ শক্তিতে হামলা করতে চাইছিলেন মুসা। সে মনে করেছিল, এ পরিস্থিতিতে গ্রানাডার নেতৃত্বে এর বিরোধিতা করবে না। এ জন্যই নেতাদের আলহামরায় জয়ায়েত করার পরামর্শ তিনি আবু আবদুল্লাহকে দিয়েছিলেন, যাতে চূড়ান্ত লড়াইয়ের অন্য তাদের সহযোগিতা পাওয়া যায়। কিন্তু আবুল কাশিমের তয় ছিল, প্রতাবশালী ওমরা এবং ওলামাৰা এর বিরোধিতা করবে।

মুসাকে আবুল কাশিম বলেছিলেন, তর জলসায় আপনার পরামর্শ নাকচ করা হলে এর বিরুপ প্রতিক্রিয়া পড়বে জনগণের ওপর। এজন্য খোলা দরবারে এ পরামর্শ না তুলে নিশ্চিন্ত থাকুন যে, আগনার পক্ষেই সমর্থন বেশী থাকবে। গ্রানাডাবাসী ময়দানে একা থাকবে না, আপনি যদি হতাশাহ্যদের এ আশ্বাস দিতে পারেন তবেই তা সত্ত্ব।

কিন্তু গ্রানাডার নেতাদের সম্পর্কে মুসার ধারণা ছিল ভুল। গ্রানাডা থেকে ফেরার পর আমি কেন এত পেরেশান, এ অশ্রু করেছিলে। তখন পাখ কাটানোর চেষ্টা করেছি। এখন তোমাদের তা বলতে পারব। আমার আশংকা ছিল, তর জলসায় এ প্রসংগ তুললে, বেশীর ভাগ লোকই মুসাকে সমর্থন করবে না। মুসা শুব তাড়াহড়া করছিলেন একথা আমি বলছি না। কারণ, গ্রানাডার পরিস্থিতিই তাকে তাড়াহড়া করতে বাধ্য করছিল।

তবু তার কর্তব্যনিষ্ঠা এবং দৃঢ়তাকে সম্মান দেখিয়েও বলি, আমার ভয় হচ্ছিল, গ্রানাডাবাসী এ ব্যক্তিত্বের সাহসের সম্মান রাখবে না।

আবুল কাশিমকে গাল দিয়ে লাভ নেই। যে হকুমত জাতির জন্য অভিশাপ, তিনি সে হকুমতের উজীর মাত্র। এখন তার শেষ চেষ্টা হবে চুক্তির সময়ের মধ্যে বেশী করে সাহায্য লাভ করা। এর পর যদি আমাদের ভাগ্যে গোলামী লেখা না হয়ে থাকে, আশ্চর্য কোন বাস্তব হয়ত আমাদের সাহায্যে এগিয়ে আসবেন। কিন্তু এ মুহূর্তে যুদ্ধের পরিবর্তে বুদ্ধি দিয়ে আমাদের কাজ করতে হবে।

এখন গ্রানাডাবাসীর ফয়সালা বদলানোর সাধ্য আমার নেই। আশানুরূপ কোন অবস্থা সৃষ্টি না হওয়া পর্যন্ত এখন কিছু করা উচিত নয় যাতে দুশ্মন এ এলাকা আক্রমণের বাহানা পেয়ে যায়। তুমি হামিদ বিন জোহরার সন্তান। তোমার যথেষ্ট সাবধান হওয়া উচিত। তোমার হেফাজত করা আমার বড় দায়িত্ব। কথা দাও, চুক্তির এ দিনগুলোতে অসাবধান লোক থেকে দূরে থাকবে।

যে কোন মুহূর্তে বিশ্বাসে ফেটে পড়ার মত লোকের অভাব গ্রানাডায় নেই। এরা তোমার কাছে এলে মনে রেখ, তাদের সাথে দুশ্মনের গোয়েন্দা থাকতে পারে। আমার বিশ্বাস, এখন রসদের অভাব হবে না। তুমি না হলেও সে কাজ চলবে। একান্তই যদি যেতে চাও, আমিন ও উবায়েদ ছাড়া অন্য কারো কাছে থাকবে না।

আমি এখনো তোমার পিতার অপেক্ষা করছি। এখনো আশায় আছি, মৃতপ্রায় কওমের জন্য জিন্দেগীর নতুন পয়গাম নিয়ে তিনি আসবেন। কিন্তু কোন আশ্বাস না পাওয়া পর্যন্ত, নীরবে নিচিতে অনাগত পরীক্ষার প্রস্তুতি আমাদের নিতে হবে।'

ঃ 'আপনি নিচিত ধূকুন চাচাজান, আমি অসাবধান হব না। আমার মনে হয় এখন আপনার গ্রানাডা ধাকা উচিত। ওখানকার স্বাধীনতাপ্রিয়দের আগমন পরামর্শের প্রয়োজন।'

ঃ 'এখন আমার পরামর্শে কোন ফায়দা হবে মনে হয় না। তবুও আমি দু'তিন দিনের মধ্যেই গ্রানাডা রওনা করব। অবশ্য ফিরেও আসব তাড়াতাড়ি। কোন কারণে আমার দেরী হলে যদি তোমার আবাবার কোন পয়গাম এসে যায়, কাউকে বলবে না। তিনি নিজে এলেও কিছু করার পূর্বে যেন আমার সাথে পরামর্শ করেন। তার আসার সংবাদ পেলেই আমি পৌছে যাব। পরিস্থিতি পর্যবেক্ষণ করলে তিনি নিজেই বুঝতে পারবেন, ওদের দৃষ্টিকে ফাঁকি দিয়ে এখন কাজ করতে হবে।'

চারদিন পর। গ্রানাডা ঢলে গেছেন হাশিম। গ্রানাডা থেকে তিনজন ফৌজি কর্মচারী ছুটিতে বাড়ি এসেছিল। ওরা বললঃ 'গ্রানাডার বিভিন্ন স্থানে সক্রিয় এবং আবু আবদ-স্লাহর বিরুদ্ধে বিশ্বাসে প্রদর্শিত হচ্ছে। পরের সন্তান এক বিশ্বাস মিছিল এগিয়ে গেল আলহাম্রার দিকে। মিছিল ছবিতে করার জন্য সেনাবাহিনীকে ঘয়দানে আসতে হল।

আঁধার রাতের মুসাফির

ফার্ডিনেন্ড এ অবস্থায় অত্যন্ত চিপ্তি, এমন খবর শহরে ছড়িয়ে পড়েছে। চুক্তির শর্তানুযায়ী জামানত হিসেবে যাদের সেন্টাফে পাঠানোর কথা, খুব শীগোরই তাদের পাঠাতে আবু আবদুল্লাহকে চাপ দিচ্ছেন ফার্ডিনেন্ড। নয়তো তিনি যুদ্ধ বিরতি চুক্তি মানবেন না।

কারো মতে সক্ষির সমর্থকরা ছিতীয়বার যুদ্ধ শুরু করার ন্যূনতম সম্ভাবনাও শেষ করে দিতে চাইছে। ওরা আবু আবদুল্লাহকে পরামর্শ দিচ্ছে, যাদের দ্বারা বিদ্রোহের সম্ভাবনা আছে, ওদের জামানত হিসেবে সেন্টাফে পাঠিয়ে দেয়া হোক। এজন্য আবু আবদুল্লাহও এর সব প্রস্তুতি সম্প্রস্তুত করেছে।'

খবর শুনেই হাশিমের ঘরে এল সাঈদ। আতেকাকে ও বললঃ 'এ সংবাদ আমার বিশ্বাস হচ্ছে না। তবুও আমি গ্রানাড়া যেতে চাই। হাশিম চাচাকেও খুঁজে বের করা দরকার। অনেক দিন হল তিনি গিয়েছেন। গাঁয়ের চার ব্যক্তি যাবে আমার সাথে। একটু পরই আমরা রওয়ানা করব।'

আতেকা এবং তার চাচি ফিরে আসার প্রতিশ্রুতি নিয়ে বিদায় দিল তাকে। বানিক পর দ্রুতগামী পাঁচটি শোড়া গ্রানাড়ার পথ ধরল।

দু'দিন হল সাঈদ গিয়েছে। হাশিম ফিরে এসে ক্লান্তিতে বিছানায় গো এলিয়ে দিলেন।

একটু পর সালমাকে তিনি বললেনঃ 'বিবি, এতদিন পর্যন্ত আশা ছিল জামানত হিসেবে যাদের পাঠান হচ্ছে আমীন ও ওবায়েদকে তাদের লিঙ্গ থেকে বাদ দেবেন আবুল কাশিম। কিন্তু এতে সুলতান দন্তব্যত করে ফেলেছেন। এক কপি পাঠিয়ে দেয়া হয়েছে ফার্ডিনেন্ডের কাছে। যে কোন মূহূর্তে ওদের সেন্টাফে পাঠিয়ে দেয়া হবে।'

অঙ্গ মুছতে মুছতে সালমা বললেনঃ 'কিন্তু আবুল কাশিম তো আপনার দোষ্ট।'

ঃ 'আবুল কাশিমের বিরুদ্ধে আয়ার-কোন অভিযোগ নেই। সব হলে তিনি আমার সাহায্য করতেন। সিপাহসালারের যুক্তি হচ্ছে, ফৌজকে শাস্তি রাখতে হলে আমীন ও ওবায়েদের মত অফিসারকে জামানত হিসেবে পাঠানো দরকার। এরপরও আবুল কাশিম আমায় কথা দিয়েছেন, অল্প ক'দিমের মধ্যেই ওদের ছাড়িয়ে আনবেন। সাহস হারিয়ো না সালমা। সন্তানদের চেয়ে এ আমাটাকে রক্ষা করাই আমার সামনে বড় সমস্যা ছিল। ফার্ডিনেন্ড আমাকে দুশ্মন আর সুলতানকে বিদ্রোহী ভোবে এ এলাকায় ফৌজ পাঠাক তা আমি চাইনি, যাতে হাজারো মানুষের হত্যার অপরাধ আমার ঘাড়ে পড়বে।'

যে চারপো জনকে ফার্ডিনেন্ডের ক্যাপ্সে পাঠানো হয়েছে ওরা কয়েকী নয়, মেহমানের ব্যবহারই পাবে। উধূ ভবিষ্যতের আশার সব প্রদীপ নিতে গেছে, এটাই আমার দৃঢ়খ।'

বেদনা ভারাক্রান্ত দৃষ্টিতে চাচার দিকে তাকিয়েছিল আতেকা। ধরা আওয়াজে ও

কৰলে ১ স্টাইল সুতপন্থে শুভতে আমাড়া গৱেষিলো। আগনীয় সাথে দেশো কিরেনি' ১৫
ক্ষেত্ৰে ব্যাপৰ দেশো কৰেছিলো। আমি সাথে আনলে চাইছিলাম। কিন্তু অৱ জনোৱা কিছু
কাজ থাকায় আমার সাথে আসেনি। আমার বিশ্বাস ও কোন বিশ্বাসক পৰে আবেক্ষণ।
কিন্তু আসেছে কৃষ্ণজি।

১৫৭৫ চতুর্থটীক পৰ্যন্ত এক সময়স্থি হাঁচিছ
জুনে হৌট উৎকৰ হৈলো। হৌট পৰ্যন্ত শিখুক কৃষ্ণজি পৰ্যন্ত কৃষ্ণজি হৈলো।
নহৰের উপাৰে সে বাড়ীটাৰ আটকে ছিল আতেকাৰ দৃষ্টি, সময়ৰ আধাৰ সুৰিয়ে
অমোনে ও অখনো হৈলো আশাৰ কীৰ্তি আলোৱ হৈলো। ১৫৮০। ১৫৮৫ হৈলো।
১৫৮৫। আতেকাৰ সুতি কৈকে চাচীৰ কৃষ্ণজি হৈলো। আতেকাৰ বেতি, প্ৰথমে কৃষ্ণ
দৌড়িয়ে আছে। বেতি, বৰ ঠাড়া পড়ছে। ১৫৮৫। হৌট হৈলো। ১৫৮৫। হৈলো।
‘আসছি চাচীজান।’ বেদনামাখা কঠে জগতীৰ দিল ও। ১৫৮৫। ১৫৮৫। ১৫৮৫।

১৫৮৫। হৌট হৈলো। ১৫৮৫। পৰ্যন্ত পৰ্যন্ত হৈলো। সেইৰে দৃষ্টি হৈলো। ১৫৮৫।
১৫৮৫। কৃষ্ণজি হৈলো। ১৫৮৫। পৰ্যন্ত হৈলো। ১৫৮৫। কৃষ্ণজি হৈলো। ১৫৮৫।
জুনে। মুকু ভাজ গুৰি। কৃষ্ণজি হৈলো। কৃষ্ণজি হৈলো। ১৫৮৫। ১৫৮৫।
১৫৮৫। হৈলো। কৃষ্ণজি হৈলো। ১৫৮৫। কৃষ্ণজি হৈলো। ১৫৮৫। ১৫৮৫।
১৫৮৫। কৃষ্ণজি হৈলো। ১৫৮৫। ১৫৮৫। ১৫৮৫। ১৫৮৫। ১৫৮৫। ১৫৮৫।

জন্মাবস্থা জন্মাবস্থা জন্মাবস্থা

১৫৯১ সাল। বিদামী মাসেৰ এক সৌনালী সৌকাৰ। বিদামীল সুৰিৰ কিবল ছড়িয়ে
পড়ছিল চাৰদিকে। দক্ষিণেৰ পাহাড় খলাকি থেকে ধীৱে ধীৱে সৱে যাছিল কুৰানীৰ
চানৰ। সিৱামুবিদা, আলফাজীৱা আৱ আলহীমাৰ পৰ্যন্ত তুৰায় বৰমল কৰছিল বৰকেৰ
আদা দুশি। সেচল হয়ে উঠছিলো সেচকেৰ কৈজি ক্যাপ। শীৱাৰ আৱ দূৰেৰ এক
পাহাড়ে দাঙিৱোহিলেন রাণী ইসাবেলা। তাৰ দাঁচিৰ সামনে ধৈলা কৰছিল গোনাড়াৰ
আবছা ছৰি। কখনো সে দৃষ্টি ছড়িনি ছড়িপে ছুটে বেত ভিগাৰ বিৱাব বিৱিৰ দিকে।
বিৱিৰ কিসেৰু শুজেৰ শুভাৰহতাৰ প্ৰয়াণ দিয়েছিল। নিমিবে তাৰ দৃষ্টি আৱাৰ শুৱে প্ৰেত
সে বাদুৰ শহৰেৰ পিকে, দুশাইল দূৰ থেকে ধৈকে ধৈৱ ধৈৱ দেৰেও তিনি ভূতি
পাছিলেন না। যে শহৰেৰ গমুজ আৱ আকাশ হৈয়া যিনীৰ তাৰ ঘনেৰ কানতাসে
আৰক্ষিল প্ৰাণ ছাবি।

শুজেৰ দিনতলোতে যখন ভিনি এ পাহাড়েৰ উপৰ থেকে প্ৰথমবাৰ গোনাড়াৰ দৃশ্য
দেখেছিলেন, সূৰ্য তখন ঝুঁৰো ছুঁৰো। তাৰ ঘনে হয়েছিল, সেচাক আৱ আলহীমাৰ
দূৰত্ব মুহূৰ্তে ঘুচে গৈছে। এবপৰ থেকে এ পাহাড় হয়েছিল তাৰ নিয়ত বিচৰণ ক্ষেত্ৰ।
পাহাড়ে আৱোহণেৰ ভন্য পথ কয়ে দেয়া হয়েছিল। পৰ্যন্ত-তুৰায় চানৰো হয়েছিল
জাজীয় শামিয়ানা।

সাধাৰণত শাহী শীৱা থেকে থেৱোলে চাকুৱাণী আৱ খাদেৱাৰ বিৱাব দল থাকত

ତାର କ୍ଷମିତ୍ୟାକିଳୁ ମର ଥାରାମ ଲାକଲେ ନିଜର ପରିଚାଳିକାକେତୁ ତିଥି ଶହିତେ ଶାଖିତେ ନା ।
ତୁମ୍ଭୀ ଜିବିଲୁ ଦାହି ଦୀର୍ଘ ମେତେ ବୈକଲେ; ମାତ୍ର ହିଲୁଯାଏ ଦୁଇମି ବାଦେବୀର କିଳୁ ପାହାଡ଼େର
ଚଢ଼ ଉଦେଶ୍ୟ ବିଦ୍ୟାରେ ଲିଙ୍ଗନ ତିଥି ହାତାରି । ମିଳିଯାନ ଡ୍ୟାନ ଚାମାତ ଘାକାର ହାତାରି ।

ରାଣୀର ଉଥେଗେର କାରପ ଛିଲ, କାର୍ଡିଜେର ବିଶପ ଏବଂ ଗୀର୍ଜାର ବିଦ୍ୟାରକ ମୁଦ୍ରାବିହନିଟି ଚାକ୍ତିର ବିରୋଧିତା କରେ ଫାର୍ଡିନେନ୍ଟକେ ପାରାମର୍ଶ ଦିଯେଛେ, ଚାକ୍ତି ଭେଳେ ସମୟ ଶକ୍ତି ନିଯେ ଅଳ୍ପାଳା ଆରମ୍ଭ କରାଯାଏ । ସ୍ଥିର ଗ୍ରାମରେ କାହିଁ କାର୍ଯ୍ୟାଙ୍କ ପାର୍ଟ୍‌ଟାଇପିଙ୍ଗ ମୁଦ୍ରାବିହନିଟି

এ চিঠির জওয়াব দেয়া জাপ্পান ছিল। কিন্তু কার্ডিনেল মুজুরের চিঠিটে হালকা স্বত্ত্বালম্বন ঘোষণা আসে যে বাধাপ্রের সময়ের কালী চিঠিটি এসে গুল্মে ভিন্ন বলশেনঃ ‘খবন আমি পরিশ্রান্ত। ভোরের দিকে চিন্তা করব যদিও হাতে হাতে যাও যাও’

ଭୋର ହତେଇ ବେଳିଯେ ଶେଷେମେ ତିଥି ଫଟ୍ଟକ ଆପାଦୋଜନତ । ମୋଟ ଦୀର୍ଘ ବୈଶାଖ ।

ଚାନ୍ଦୋଯାର ମୀଠେ ଖାନିକ ଦୌଡ଼ିଯେ ବର୍ଷାଲେଣ ଇସାବେଳା । ପିଛୁ ସରେ ବସଲେନ ଏକଟା ଚେତ୍ୟାରେ । ହଠାତ୍ ଖୋଜାର ଶ୍ଵର ଶୁଣେ ଦୌଡ଼ିଯେ ଡାନଦିକେ ତାକାତେ ଲାଗଲେନ ।

ଛଡ଼ାଶ୍ ଉଠେ ବୋଡ଼ା ଥେକେ ନେମେ ଏଗିଯେ ଏଲେନ ଫାର୍ଡିଲେନ୍ । ରାଗୀର ହାତେ ଛୁମ୍ବୋ ଥେଯେ
ବଲେନେ: ‘ଆଜ ଦାରୁଳ୍ପ ଶୀତ । ତୁମି ଆତ୍ମୋ ଧାନିକ ଦିଶାମ କରବେ’

ঃ মঙ্গল এগিয়ে এলে সুসাক্ষির বিশ্রাম নিতে পারে না। যুক্তবিবরণের দশদিন শেষ হয়ে গেছে। আজ তোর হতেই আপনাকে তা-স্বরূপ করিয়ে দিতে চাইছিলাম। গ্রানাডা

দুঃজন বসলেন। রাণী বললেন: ‘আমার চিন্তাধারা আপনার ক্ষেত্রে প্রিয় হয়। ক্ষেত্রে
মুসলমানদের সাথীতাত্ত্ব প্রদীপ নিতে যাও, আমার স্বামীর হাতে, এ হো আমার
অহংকার। আমার মন হয়, ক্ষেত্রের চিমিটা ভালভাবে প্রচুরে সে আপনার জিমিমকে
প্রত্যক্ষ দেব না, এ ক্ষেত্র প্রাণ্য আশনার হওয়া না।’

‘আমি আব তিনি প্রয়োগ করেন।’ এই মাইকে মাত্র অসমীয়া শাস্ত্ৰীয় সমষ্টি কৰি। সেতো এক পদ্ধৰী। কিন্তু আমি এক দূৰদৰ্শী সন্তুষ্ট। সে ভাৰতে চালাকৃষ্ণন মৰণ ঘোষণা কৰে। এখন আশীশন্ন দাক্ষল কুমাৰী বাবী। কিন্তু আমি যদে কৃষি গোচারণা প্ৰয়োগ এক

আচ্ছাদনলিপি, পিতৃর মৃত্যুর একটো ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে আবশ্যিকভাবে অসমীয়া ভাষায় উচ্চারণে
অগ্নিগিরির মুখে গীর্জার ক্ষমতার মনদ তৈরীর পূর্বে আমাকে নিশ্চিত হতে হবে, যে,
সীমিত সময়ে প্রেরণ করতে পারে আগ্নিগিরি। তাইও তুম মার্গাম চান্দ্রামাল।' পৃষ্ঠা ৪

ଆনাডা থেকে অবসরে প্রৌঢ় আমু উমাইল সুজে স্বাক্ষর আমাঙ্গল বাস্তুই প্রাণীর
ন্যায়সংস্কৃত কামাদেশমুক্তি হচ্ছে, প্রতিস্ময়ে প্রত্যাপনের সমিতি স্বরেছি।
বছরের পর বছর ধরে যে কাজ করতে পারো তবে আবসরে লক্ষণসহ প্রয়োজন হয়ে যাবে।
হচ্ছে প্রাণিগুলির সত্যজ্ঞতা। প্রেরণই প্রৌঢ় আগ্নিগিরি দিতে করে আগ্নেয় অগ্নিগিরি সুস্মরণ; কঠিন
প্রাচীর। যাকে ওরা তাদের শেষ রক্ষক মনে করে, তাকে প্রৌঢ় আগ্নিগিরি প্রেরণের কাজ
করবাবিটি আর অন্য আবাদের হাতাহোচ সমিতির মুখ সরবাপ্ত হতো ক্ষমার অসমুক্তা কি
বেশ পুরুষের প্রাচী চান্দ্রামালাম চক্রক চান্দ নার প্রাচী প্রাচী। যাক প্রাণিগুলি

: 'যিতুর কাছে প্রার্থনা করি, মাঝু অসমুক্তাকে দিয়ে আকাশবন্ধে প্রাচীক চক্রকে
সফল হচ্ছি করতো আবাদে তুম যুক্ত প্রিয়ে প্রেরণের প্রতিশ্রুতি তোর প্রিয়ে দেশে স্বাক্ষর তাকে
দিয়ে আস কল্পনিক পুরুষের কাজ হচ্ছে' প্রাচীক মাপ্তচূড় করাবেত। মোহু পৃষ্ঠা ৪
নকু প্রাচীক প্রতিশ্রুতির বিশ্বাসে অস্তথাপিত প্রতিশ্রুতি প্রাচীক প্রতিশ্রুতির, কঠি
'একজো প্রতি অসমু কে প্রিয়ে প্রিয়, অসমসন্ধৰণে প্রতিশ্রুতিক্ষেত্র মুক্ত।' প্রাচীক আকাশ
অয়োজন দিয়ে প্রেরণ প্রিয়ের প্রিয়ের মোহু করে আকাশের মাঝে দিয়ে আকাশে আকাশ।
ଆনাডা কৌজের অবস্থা সে আহত সিংহের প্রিয়, কৌপের প্রিয়ের মোহু দিয়ে আকাশে
চাঁচিহু দিয়ে প্রিয়ে প্রিয়ের প্রিয়ের প্রিয়ের প্রিয়ের প্রিয়ের প্রিয়ের প্রিয়ের প্রিয়ের
প্রিয়ের প্রিয়ের প্রিয়ের প্রিয়ের প্রিয়ের প্রিয়ের প্রিয়ের প্রিয়ের প্রিয়ের প্রিয়ের প্রিয়ের

: 'আগনার কি ধৰণা, আগামী ঘাট দিনের ঘণ্টে আনাডাবাসী যদি যুদ্ধের ক্ষয়ক্ষতি
করে কলে মাঝু আবস্থাহ প্রেরণের আবেক উচ্চামের আমদকে আকাশে প্রাচীকে মোহু।'

: 'প্রতিতি বাড়ের সাথে উড়ে চলা এবং বানের পানির আকাশে প্রেরণ সহিত ক্ষয়ক্ষতি দেখে
। আমু আবস্থাহ প্রেরণের প্রতি কিমু অসমীয়া স্বাক্ষরের আবাদে আবাদের পিতার
বৈকল্পক দেশ প্রিয়ে করে দিলে মুসা কর্ম করে আবাদে করে আবাদের পিতার
বিকলে। আনাডায় এখন দ্বিতীয় কোন মুসা নেই তবে ক্ষেত্রে আবাদে করে আবাদের
পিতার বৈকল্পক আবাদে করে দেখে আবাদে আবাদে আবাদে আবাদে আবাদে
প্রেরণে আবাদে আবাদে আবাদে আবাদে আবাদে আবাদে আবাদে আবাদে আবাদে
প্রাচীয়ে হিল, দীপ্তিরে কৃপায় এখন সে মাটোর প্রক্রিয়া প্রাচীয়ে হিল, যেখান
থেকে প্রেরণে আবাদে আবাদে আবাদে আবাদে আবাদে আবাদে আবাদে আবাদে
প্রাচীয়ে হিল, দীপ্তিরে কৃপায় এখন সে মাটোর প্রক্রিয়া প্রাচীয়ে হিল, যেখান

: 'নিঃশ্বাসের কৃপা, আবাদের শেষ আশকাটেও দূর হয়েছে প্রেরণ।' তুম্বুনু দ্বিতীয়

: 'তাকে বন্ধী করে বন্ধন আবাদে সামুদ্রে আবাদে অবস্থা হবে, নিমিত্তজনকী বন্ধনে এ ব্যক্তি
হামিদ বিন জোহরা, আমার সম্মেহ দ্বর হবে তখন।' প্রাচীয়ের মুক্ত
প্রেরণ উকিল হয়ে প্রিয়ে প্রিয়ে

କାଉକେ ଫେରତାଙ୍କ କରିଲେ ପରିମାଣରେ ଆମାଦେଇ ନୃତ୍ୟ କରିଲେ ଯେବେ ମୌଜାକରଣ ମେହରାମିଥିରେ ଡାଇ ଡାଇଲେ କୁଳାମାର୍ଗ ନିରାକାର ହିତିରେ କରାନାକିମୁଣ୍ଡ ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀଙ୍କ ନିରାକାର ହିତିରେ

‘ना, आशादेव माण्डोर दृष्ट अत्युष्म हितिर्विषयामस्त्रम् शुचिष्ठा इति, तांकं लिप्ये अस्मात् अस्ति यो आशाद अप्यात्मन् हितिर्विषयः एवमो स्ताविष्यते आशामि।’ (१३२५-१३२६)

ଶ୍ରୀକୃତ ଅନୁପମି ପାଦପତ୍ରିଶେଷ ହୁକ୍କିମେର ଆହାଜ ଗୋଟିଏ ଟେଲିସାପକ୍ରେ ଘୋରାକିମ୍ବା କରାଇଥାଏ । ଆମାଦେର ଆହାଜ ଡୋକ୍ଟର ବିଶେଷ ପତ୍ରେବିଳା ଉଚ୍ଚତକ ତଥା ଦେ ଯୁଗ ମଧ୍ୟ ଦିନରେ ହୁଏ ହେଲାଏ କିମ୍ବା : ‘ହାଲିମ ହିମ ଖେଳହାକେ ଛାତ୍ର ସାହୁର ବିନିମୟରେ କରାଟେ ଆହାଜ ଡେସର କିମ୍ବା ଲାଗୁ କରି ଦେବି ଏତେହି ବିଲମ୍ବନକରୁ’ , ଏକାକ୍ରମ କରିବାରେ ଦେଖି ଦିନରେ ଦେଖି କରି କରିବାରେ କରିବାରେ ଏକଜଳ ଆହାରାମାନ୍ତର ତିବିକାର ଆହାରାରେ ଭାଊ କେଟେ ଛଟା ଯାଇ ବନ୍ଦିବାସୀର କାନେ । ଯେବାନେ ରାତେ ହାନା ଦେବ ଏକଜଳ ପାହାରାଦାରେର ଆଓନ୍ଦରୁଣ୍ଡେବ କରି

ପିଲାକା ମାତ୍ରିଯା ଯାହା ନିଯା ଏଥାର ପିଲାକାରୀ ଦେଖିଲାମୁ

‘ରାଣୀ, ଆମି ତୋମାକେ ପେରେଶାନ କରାତେ ଚାହିଁନିବା ଆମର ବିଶ୍ୱାସ, ନୟତ୍ବ ବହୁମେଳ
ଦରକାରେ ତୋହକ ହିସେବେ ଜ୍ଞାନାଭାବରେ ତୋଥାର ସୌମ୍ୟମୁଦ୍ରାଙ୍କ କରାତେ ପାଇଁଛି ଯୁଦ୍ଧରେ କୋନ
କୋନ ଚାହୁଁ ପ୍ରଥମାହମାର ଶର୍ମତ୍ତୁ ଯୀ ସୀମାବନ ଥାଏକେ । ଅମ୍ବକ ଲିଙ୍ଗ କଥା ଆମର ତୋମାକୁ ଯା
ଏଥିମେ ବାଣିଜୀ । ତାର ମାରି ତୋମାକେ ଆମି ଅବିଶ୍ୱାସ କରି ଯେ ମୁଁ କରାଯି ହେଲା ଯେଥେ
ଧ୍ୟାନ ଦେଇଲେ ଆରୋ ଫୁଲୀକଟି ଦିଇତେ ମୈତିହିଁ । ଏହି ତମାତ୍ ଏହି ଚାହୁଁ ଦିଲାକିବା ତାମାଟେ
ଫୁଲୀତେ ଉଚ୍ଛ୍ଵାସ ଉଠିଲା ରାଣୀଙ୍କ ଚେହରା । ଦାଙ୍ଗିଲେର କଷକାଳ ପ୍ରା ଯାନିଯେ ପୋଲେନ ଆମି ।
ହାତେର ଇଶାରାଯ ପୂର୍ବ ଦିକେ ଦେଖିବେ ଫାର୍ମିଲେକ୍ ବଳମେଳକ । ଏହି ଉପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲୁର ପରମମେ
ଦେବତା । ଏହି ପିଲାମୁଦ୍ରା ଏହି ପରମମେ ଦେବତାଙ୍କ ପାଇଁ ପାଇଁବାରେ

সেদিক্ষে কিছুক্ষণ ভাবিয়ে থেকে সামীক্ষণিকভাবে ত্বরিত অনেক লোক দেখা যায়। শুধুমাত্র কি করবে আমা? এই প্রশ্নটি কেবল আমার ক্ষেত্রে উঠে আসে।

১০: সাড়ক বেঁচামত করছেন তুমি যেনেল করনি, তিনিইনি খেজেই জনহেজ কুজ।

ଦୃଷ୍ଟିକେ ଆମୋ ମୁଖ୍ୟମାନଙ୍କ ଏତିମେ ନିଲେ ଆମାଜାଙ୍କ ମୋହନୀରେ ମେହନତ ପାବେ ତାମରତ
ମିଳେଇ ଅରଣେର କାଜ ଓ ଯା ଶୋଇ କରେଣ୍ଟେ । ଏହି ମନକୁ ଏହାଠିମୁହଁ ମଧ୍ୟ ମୁହଁମାନଙ୍କ କରୁଥିଲେ
ଏହି କିମ୍ବିଦିନେର ମହାନ୍ତିର ମେହନତ କରିଲା ନିଲେ ଆମାଜାଙ୍କ ଓ ଧାରାପାଥୀମାନଙ୍କରେ
ନିଲେହେ ଆବୁଳ କାଳିମ । ଆମୋ ସିଦ୍ଧେଷ୍ଟ ତାମେହେ ପରିମାଣିକ କିମ୍ବିସାରକେଳାରାମ । କରୁଥେ
ପାରବେ ଯଥାନ ଥେକେ । ଏହାଠିମୁହଁ ମଧ୍ୟ ମଧ୍ୟ ମଧ୍ୟ ମଧ୍ୟ ମଧ୍ୟ ମଧ୍ୟ

চূড়ার অপর প্রাণে পৌছলেন দুঃখম। শ'রেস্টাকে আসার উত্তর গলিয়ে দিকে তাকিয়ে দেখতো! ফার্ডিনেন্ড বললেন। 'এ পথে এত গুরুত্বপূর্ণ সভবত আর দেখনি!'

‘ଓৱা কি কৰাহে’ এদিক ওদিক তাকিয়ে অন্ন কৰালেন বাবী।

मुद्र शस्त्रेन फार्जिनेभ ।

ঁ: ফজ-কসল, তরি-অঙ্গুলী, কাঠ, আস, ছিম, তেজো-বকলীর পালঙ্কি দেখবে।

আমি দিমেন নিয়েছি পুদিনের মধ্যে সেগাহাইনির উক্ত ভৱে কেলতে। গুরু
পোষাকের পথ বুনেচালা হবে, এবেসামও আবুল ফখিমের কাছে পৌছে।
অবসরে কালটা একটা দেবীজ হোসেণগাঁও কু পুরুষ হৃষিক পুরুষ পুরুষ

উক্ত শূকামের চোঁ কানে রাখি কলেন। ‘আসলেও এনিটোর ব্যবসার পথ
শুলে বিজে তাইহেন মাকি’। এই পথ ও তত্ত্ব পুরুষের কামের কৈ উপরে পুরুষ

ঝুঁ ঝুঁ আমি অমান করে তাই, কার্ডিজের কহমণীল রাখি সতুন প্রজাতের না থেয়ে
মুক্ত দেবেন না। জেম নিয়েই আমার একজ পদ্ম করবে না। পুরুষ হৃষিক পুরুষ

ঝুঁ ঝুঁ : ‘আমার তো মনে হয় একথা তনলে সে আঘাতভাই করতে চাইবো।’ এই জানাক
কু কার্ডিজের কাঁটে সুটে শুনু হালি। এমন কু পুরুষ কৈ উপরে পুরুষ পুরুষ

: ‘তাকে এন্দুর বললেই কি যথেষ্ট নয়, অভাব আর গোলামীর হাতী, আহমাদে
নিকেপ করার বিলিময়ে আনাচালাদীকে অর করিব তাই খাবার দেয়া এমন কঠিন নয়।
অনে আচর্ছ হবে, এই প্রয়ার্মাণও দিয়েছে আবুল কাশিম। তার অভিযোগ, কাকিতের
গাছড়ী কবিতাভূমির কাছ থেকে রসস-সামন পথে থাকলে ওদের সাথে গোলামীর সীম
স্কল্পক গাতীক হয়ে যাবে। আর এ অভিযোগ আমি শুর করে দিয়েছি। এসম
আনাচালাদীকে স্বাক্ষ আনন্দের কিজে হবে। কুর্বাত আনুমোদা খেট শুরে খেতে পাইলে
শুভই না করে করৎ আরামে শুমতে চাইবে।’ এই পথের পুরুষ কু কু কু কু কু কু কু

ঝুঁ ঝুঁ : ‘এন্দুর আনসে অঙ্গ পেরেশাল হত্তাম না। কু কু কু কু আমি বুঝতে
পারছি না, আমাদের দুশমনরা এসেও অট্টপ’। বছর শাসম কুমার পুরুষ নিয়ের উবিয়ত
স্কল্পকে একটা উমসীম কু কি করে এও কি তো শুবে না, আমাদের জন্যে ধ্যাতার
দুশ্মন শুলে গোল ওজন বিমুক্ত কর হয়ে যাবে।’ এই পথের পুরুষ কু কু কু কু কু

ঝুঁ ঝুঁ : ‘তো সব জানে। কোন কথায়ের পতন অঙ্গ হলে সুকির সোজা পথ হচ্ছে দেরুর
বাহানা মুজ্জতে থাকে ওজ। নিজেক প্রবর্তিত করে আস্বাদে যে, এ প্রজতিই কুমারকান্দাম
কাতীয় চরিত্রের জপ পাটে যাব। সহাম আর জিহাদের চেরে আরহত্যাকেই সহজ
মনে করে। এই হচ্ছে আমাদের দুশমনদের অবস্থা। ওরা জিন্দগীর আঢ়ীয়ে জিন্দগীর
থেকে বাচার জন্য আভির পথে থেকে তো পুরিয়ে যাবত্তে যাইবে। আমাদের খোল
কিসানত, যাদের চিকাখাৰা খেতের শেষ আশুই, তাৰাই নিয়েৰ ভৱিষ্যত আমাদের আশে
ছচ্ছে নিয়েছে।’ এই পথের পুরুষ কু কু কু কু কু কু কু কু কু কু

: ‘কইশা পরই আবু আবদুল্লাহৰ বাদশাহী ধৰ্ম হয়ে যাবে। আলসমাজীয়ার
পুত্রিয়ে দেয়া হুল একজন জিনিসেরেও কেবে তার কুমজা বেলী থাকবে না। আমৰা ইছে
কু
কু কু

দুর্মার সৃষ্টিয়ান্বৃত্তি আবদ্ধান্বয় অমসচেতাত্ত্বাত্ত্ব পর্যায়ভাবে শৈল্যকালীন দেশান্তরে উচ্চ
কলাক সৌন্দর্যকলামোহোম প্রস্তুত্বাত্ত্বকে দৃশ্যমান অবস্থাই হিসাবে দেখিয়া
আপনার হার্ষেই সবকিছু করছি। যুক্ত বিরতিগামী আচরণক্রমের পর্যায়ভাবে পরিবর্তন
হস্তিমান হচ্ছে প্রতিক্রিয়া অসম যামনক থেকে কলাক বৈকল্যকরান্বয়কালীন কাঠকগুচ্ছ

: 'এ জন্যই কি আমার বিরোধিতা সত্ত্বেও তার শর্ত আগমনিকে প্রিয়েছিলেন' ব্যুৎ^{১৩}
য়া প্রত্যাখ্যান বিরোধিতার অভিযোগে ছিলেন না। আমাদের শশৰকম শৈল্যভাবে এবেশ
করলে আবু আবদুল্লাহ আলুল্লাম প্রয়োগে না। তাকে আবদুল্লাম করার সূচীতে ক্ষু
ব্যাপারে আমি নিশ্চিত হয়েছি ট্রাভেলার ব্যুৎ প্রত্যেক প্রক্রিয়া প্রত্যেক চাপাত' :

: 'কিন্তু কিভাবে তা সত্ত্ব। কি বলে আমরা হৃতিমান বিশ্বাস করব। আস্তের হয়ে
অল্প কালেন প্রাচীন মিয়াজি মাল চালতে ইন মাধ্যমে কি চল্যান্ত চলাও করত?' :

ব্যুৎ প্রত্যাখ্যান আমাদের কলাক যামনক প্রয়োগে হচ্ছে আবু সমরাম আবুল্লাম ক্ষিপ্ত
অকাদিমের প্রয়োগে প্রয়োগে সৃষ্টি করতে প্রারম্ভে দৈনন্দিন প্রতিকূল কাম
আবদারই আমি বাসিন্দা করিনি। তার সুস্তসেরও সুবাসে চাইছিলে, আলুক বিকৃত তাকে
নিষেচ চাইছি। চৃক্ষিত বিশ্বাস পরিপন্থ তাকে সুপর্যন্তে আস্তের হৃতিমান ক্ষিপ্ত আমাদের
আস্তা সৃষ্টির জন্য একজন সহকারী প্রয়োজন। তবে যেকুন তা নাহি, আলুক কাজের প্রাপ্তিকে
তাকে আমি পরিষ্কা করছি য স্মারকে তাকেই আমরা সহকারী কাজের ক্ষেত্রে আরাকাকে
অবক্ষিত করতে চাইছো। আবিষ্ট ভুলের ঘটেছে আবক্ষতে তাই ভাবে। চল্যান্ত দুই প্রত্যেক
সাত্ত্ব কার্য্যিতে ক্ষতিকাম বাসীক হিতে তাকিছে রইলেনদের প্রয়োগে তার প্রিয়তা কর্তৃ
থেকে বেরিয়ে এলঃ 'রাধী, আবুল কামিয়াকে কেোক প্রতিকূল প্রতিকূল প্রতিকূল
তক্ষণ দুজন ঘোষণাকে কৈলান আমাদের কিম্বতে স্মরণ দুরেছে। প্রত্যেকেই বেঁচে
থাকতে হলে আমাদের আল্লামের প্রয়োজন নাহি কিন্তু কেবল সামৰণ্যে সামৰণ্যে প্রতি
কেবল প্রিয়ে সেই দেশে প্রয়োগ করবে ক্ষেত্রে প্রথম আমি আম্বা দেশে দেখেছি। আমির
প্রিয়ত হৈলেতের' মিয়াজি। চিত্ত : ইচ্ছা চল্যান্ত দুষ্ম চল্যান্ত ক্ষেত্র হৈ : ব্যুৎ প্রত্যেক
ব্যুৎ প্রত্যাখ্যান প্রচক্রিয়া প্রতিকূল আমার জীবনে তৈজেছেন। আস্তে
জোমসকে সিদ্ধবং প্রাজনীতির যৌগিকে আমাদের কেস ক্ষেত্রে আমি রাধীর প্রয়োজন
নেই। আগনি কেবল দোয়া করতে থাকুন। হায়! হামিদ বিন জোহরার ক্ষেত্রে প্রতিকূল
হচ্ছিলেন তার মধ্যে'। লালাই প্রত্যেক মণ্ডল প্রিয়মান চল্যান্ত দুষ্ম চল্যান্ত প্রত্যেক :

ব্যুৎ প্রত্যাখ্যান প্রিয়ের প্রত্যেক ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে সৈন্য ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে
আলুক আসী যদি যোগ্য ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে আবু আবদুল্লাহ আবু আবুল
কামিয়ের বিকৃতে ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে আশেপাশে আহমের ক্ষেত্রে আহমের প্রেমে যাই, তাহু
লে আমাদের অতিক্রমের সব তেজো মুদ্রাপ্রিয়ে প্রাপ্তে'। তাই চতুর্থ চাপাত প্রত্যেক আপনি

তেবেছেন?’

ঃ ‘তোমার একটা সুসংবাদ দিতে পারি। সব বড়বেগের মূল আবি উপড়ে ফেলেছি। তোমার মনে আছে, শান্তি ভূতির সাথে সাথে অন্য পশ্চিমে একটা ছাউনি তৈরী করার নির্দেশ দিয়েছিলাম? ওখানে দিনবাত এখন পুরোদস্তর কাজ চলছে।’

ঃ ‘হ্যা, কিন্তু আমি মনে করি এ সংকীর্ণ উপত্যকা কৌজের জন্য আমো উপযুক্ত নয়। গ্রানাডা যখন আমাদেরই হয়ে যাচ্ছে, অতিরিক্ত লশকর তো প্রয়োজন নেই। অসমুচ্ছেও এ প্রয়োজনীয় ছাউনির প্রয়োজন নাইকুনি।’

ঃ ‘হ্যাদ খলি ছাউনির কাজ সেব হলেই আনাডার চাবি ধোকের ক্ষেত্রে ভোগার ক্ষেত্রে।’
ন্যাম : ‘ভালু কৌন থবৰ শোনাতে চাইলে আমার আপনি পরীক্ষার ফেলেন কেন?’ শান্তির
নাকে কুকুরের কাজ করাতে পাইলে তার চাহে ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে আসে। আসে চাহে ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে আসে।
কষ্টে অসুস্থিতা। ‘ইশ্বরের দোহাই, বলুন না কি হচ্ছে খণ্ডনে?’

বিজ্ঞার মত রাণীর দিকে তাকিয়ে রইলেন সন্তুষ্টি।
ঃ ‘মুখ্যমন্ত্রী নিয়ে আসবে এবং তার উপরি কি ভেঙ্গা বকরীর মত ওদের দৈধে আমাদের
কাছে নিয়ে আসবে? কোজ এবং এবং অলগাম এতে বাঁধা দেবে না?’

রুদ্ধখাসে শান্তির দিকে কৃতক্ষণ তাকিয়ে রইলেন রাণী।

ঃ ‘আবু আবদুল্লাহ এবং তার উপরি কি ভেঙ্গা বকরীর মত ওদের দৈধে আমাদের
কাছে নিয়ে আসবে? কোজ এবং এবং অলগাম এতে বাঁধা দেবে না?’

ঃ ‘সে জিজ্ঞা আবুল কালিমের। আমার পরামর্শ মতই সে কাজ করছে।
আনাডার কাজের জন্য ব্যবসায়ের পথ খলে দেয়ার অর্থ হচ্ছে, ওরা ভাববে আমরা দুশ্মন
নই এবং তাদের বন্ধু। তখন বাঁধা দেয়ার অন্তর্ভুক্ত আসবে না।’

ঃ ‘চারদেশ সম্মানিত ব্যক্তি?’

ঃ ‘হ্যা। ওরা এমন ব্যক্তি যাদের ফিরিয়ে দেয়ার জন্য আনাডার শান্তিনাটকে ভুলে
যাবে ওরা। তখন আমাদের প্রতিটি কথাটু মানতে তারা বাধ্য হবে।’

ঃ ‘মনে হয় বগু দেখছি। আপনি কি মনে করেন আবুল কালিম এমন কাজ করবে,
জনগণও কোনই বাঁধা দেবে না?’

ঃ ‘এ প্রস্তুর সে মেনে নিয়েছে। জ্ঞানতার বোৰ থেকে বাচার একটাই পথ,
খলে কুকুরের কাজের ক্ষেত্রে আসীমবাই বিকেন্তকুরীদের বিকেন্ত তরবারী ধৰবে।’

ঃ ‘জ্ঞানসেব চিতির ব্যাপারে আর আলোচনার প্রয়োজন নেই। দৃষ্ট কিমে যাবার
জন্য ব্যক্ত হয়ে পড়েছে। আপনি যদি ওকে কিছু সময় দেন, কাল তোরেই বিদেয় করে
দেব।’

ঃ ‘টিক আছে। কাগই তাকে ডেকে পাঠাব। আজ আমি ব্যস্ত। আবুল কালিমের
দত্ত আমার আপেক্ষা ক্ষেত্রে হ্যাত। আমি ক্ষেত্রে হ্যাত। আমি ক্ষেত্রে হ্যাত।
স্থান হাত। ক্ষেত্রে হ্যাত। যাবার ক্ষেত্রে হ্যাত। নিষ্ঠ ক্ষেত্রে হ্যাত। মাকত্যাত ক্ষেত্রে

- । ଶୀର୍ଷକରେ ହୋଇଥିଲା ମାତ୍ର ନାହିଁ କହିଯାଇପାରିବୁ ; କାହିଁ କାହିଁ ଏକାକୀର୍ଣ୍ଣ ଦିନକୁ କାହିଁ କାହିଁ
ଚାକର ଛିନ୍ତି ଦିନକୁ ହିନ୍ଦିକାରୀ ହୁଏ ଉପରେ ତେବେଳ କାହିଁ ହୋଇଥିଲା
‘କାହିଁ କାହିଁ କାହିଁ ଏକାକୀର୍ଣ୍ଣ ଦିନକୁ ହିନ୍ଦିକାରୀ ହୁଏ ଉପରେ ତେବେଳ କାହିଁ
କାହିଁ ନିଯାଇ କାହିଁ କାହିଁ କାହିଁ କାହିଁ କାହିଁ କାହିଁ କାହିଁ କାହିଁ କାହିଁ
। କିମ୍ବା ନିଯାଇ କାହିଁ କାହିଁ କାହିଁ କାହିଁ କାହିଁ କାହିଁ କାହିଁ କାହିଁ କାହିଁ

ହାଲ୍ମତ୍ୟ ସାହ୍ ଓ ଖେଳ ଜାହ୍ୟାଳ

ଯୁଦ୍ଧ ବିବରତିର ବିଶାଳିନ କେଟେ ଗେହେ । ଏ ଦିନଗୁଡ଼େ ଭରକର ଦୂରସ୍ଥେର ମତି ମନେ
ହେଲାଇଲ ଆତେକାର କାହେ । ଓ ବାବ ବାବ ଅସହାୟେର ମତ ନିଜକେଇ ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ
ଆଲୋକିକ ଶାଙ୍କି ବଲେ କି ଆଗାମୀ ପ୍ରସତାତ୍ମିଶ ଦିନେ ଏ କରୁଥିଲା ଅପମାନକର ମୋଶାରୀ ଯେକେ
ବରକା ପାବେ । ହାମିଦ ବିନ ଜୋହରା ଅକର୍ବା ଏଲେ କି ଆମାଦେର ଏ ପ୍ରସାର ଦେବନ ଯେ,
ତୁମ୍ହୀଁ, ଯେସୋପଟେମିଯା ଆର ମରକୋର ମୁଜାହିଦରା ଆମାଦେର ସାହାଯ୍ୟେ ଏଗିଯେ ଆସଛେ ।’

ଏବଂ ଜ୍ୟାବେ କଥନୋ ଦୃଢ଼ତା ଆର ବିଶ୍ୱାସର ଆଲୋଯ ବଲେମଲିଯେ ଉଠିତ ଓର ଚେହରା ।
ଆବାର କଥନୋ ଭୁବେ ଯେତୋ ହତାଶାର ନିଃସୀମ ଆଧାରେ ।

ଗୋଧୁଳୀ ଏକ ସଙ୍କ୍ଷୟ । ଆକାଶେର ଛେଡା ଯେବେରା ରାଶିଲ ଆବୀର ରଙ୍ଗେ । ହଠାତ୍ ଭେଦେ
ଏବ ଆଲୋଦାର ବ୍ୟାକୁଳ କରିବାରେ ଆପା, ଆପା, ମନ୍ଦୁରେ ଯାମା ଆସଛେ ।

ଚକିତେ ସିଙ୍ଗିର ଦିକେ ଚାଇଲ ଆତେକା । ଛୁଟ ଏସେ ଖାଲେଦା ତାର ହାତ ସରେ ଟାନିତେ
ଲାଗିଲ । ନୀଚେ ନେମେ ଏବ ଦୁଇଜନ । ଆମିନାର କେଉ ନେଇ । ଆତେକାର ଉରକଟା ଦେଖେ ହାର୍ସତେ
ଲାଗିଲ ଖାଲେଦା ।

‘ତିନି ଏଖାନେ ନେଇ । ଆସନ ଆସି ଦେଖିଯେ ଦିଲି । ତାକେ ଦେଖେଇ ଆସି ଚିନେ
ଫେଲେଇ । ଆରୋ କଞ୍ଜନ ସମ୍ମାର ଆସଛେ ତାର ଶିକୁ ଶିକୁ ।’

ତାକେ ଠେଲେ ଦେଉଡ଼ିର ଦିକେ ଲିଯେ ଗେଲ ଖାଲେଦା । ଦରଜାର କାହେ ପୋଛେ ବଲଳଃ
‘ଉପରେ ଆସନ । ଏଥାନ ଥେକେ ଦେବା ଯାବେ ନା ।’

ଦେଉଡ଼ିର କାହେ ପୋଛେ ଏକିକ ଓଦିକ ତାକିଯେ ଚକ୍ରି ହେଯ ଆତେକା ବଲଳଃ ‘ତାକେ
କୋଥାଯ ଦେବେ ତୁମି?’

ହେସେ ଖାଲେଦା ବଲଳଃ ‘ଉପରେ ଆସନ । ଏଥାନ ଥେକେ ଦେବିତେ ପାବେନ ।’

ସଂକ୍ଷିର୍ତ୍ତ ସିଙ୍ଗି ଭେଦେ ଦେଉଡ଼ିର ଛାଦେ ଉଠି ଏବ ଭାବା । ଖାଲେଦା ବୋଲି ଧରି ନୀଚେର
ଦିକେ ଅକିମେ ଅନୁଚ୍ଚ ଆସ୍ୟାଜେ ବଲଳଃ ‘ଏଦିକେ ଦେଖୁନ ଆପା । ଏ ସେ ତାର ଆସଛେ ।

ଆତେକାର ଦୃଢ଼ ଛୁଟ ପେଲ ଅର ଦୂରର କର୍ମକାଳର ଦିକେ । ଆନିମେର ଚୋଷେ ସାଇଦେର
ଦିକେ ତାକିଯେ ବଇଲ ଓ । ଭାବା ତଥନ ହାବେଲୀର ପଢ଼ିମ କୋମେ । ପେହନେ ଆରୋ ଦୁଇଜନ
ସମ୍ମାର ।

ଦରଜାର ସାମନେ ଏମେ ଭାବା ଘୋଡ଼ା ଥେକେ ନାମନ । ଚକିତେ ସାଇଦେର ସଙ୍ଗୀର ଦିକେ ଚୋଖ
ପଡ଼ିଲ ଆତେକାର । ହଠାତ୍ କରେଇ ତକ ହେଯ ଗେଲ ଓର ଶିରାର ସୁନେର ସତରଗ । ତାର ମାଥାଯ

শাস্তি প্রয়োগটি, পিছল রাজের চোখে। একটা কানুমায় বরাবর কাটা। কোথ আব কালের ফাঁকে হালকা অথবের ছিল। পরিষ্কন্দ দাঢ়ি আধাৰ চুল প্রয়োগিত চাকা চোৰ আৰু
জ কাল না হয়ে ইষ্ট কাল হলে ও নিমসেছে বগত, এই সেই স্বত্তি মার কৃতি ওৱ
মনে আৰু গ্ৰহণহৈ।

ଚାକରରା ବେହିମେ ହୃଦେ ନିମ୍ନ ଗୋଡ଼ାର ବଳଗା ।
‘ଏବେ ଘୋଡ଼ା ଆଶ୍ଵବେଳେ ବେଂଧେ ଆଶାର ଘୋଡ଼ା ବାଜୀର ମଧ୍ୟେ ନିଯୋ ଶାଓ ।’ ସମେତ
ବୁଲା । ‘ଜ୍ଞାନକୁରକ ବଲେ କିଛିକଣେବୁ ମଧ୍ୟେଇ ଆମି ଆସାଇ । ହଶିଯ ଚାଚା ବାଜୀ ଆହେନ
ତୋ !’

একজন চাকর জবাব দিলঃ ‘পাশের গায়ে জানাঙ্গায় গেছেন তিনি। ফেরেননি
এখন্মে। আপনি ভেতরে আসুন, তিনি এসে পড়লেন বলে।’

দেউড়ি পোরিয়ে আসিনায় এল সাইদ। ছাদের এক পাশে দাঁড়িয়ে ওকে দেখছিল
আতেকা। সঙ্গীসহ মেহমানখানায় ঢলে গেল সাইদ।

১৪ : আপা, তাকে ডাকব! খালেদা বললু।
১৫ : না, আনিক আপেক্ষা করব।

ক'মিনিট পর হলকুম থেকে সাইদ বেরিয়ে এল। তাড়াতাড়ি ছান থেকে নেমে তার পপ্প আগমে দাঁড়াল আড়তা।

৪. সার্দি, তোমার সাথে কে এসেছে? এন্ট করল ও।

କିଛଦିନ ଥେବେ ଦୋଷାର୍ଥୀର କାଜ କରାହେ । ଯୁଜ ବିରାତି ଆଲୋଚନାଯ ସେ-ଇ ଦୋଷାର୍ଥୀର ଦୟାଖିତ ପାଳନ କରେଛିଲ । କହେକଦିନ ଆଗେ ଆମାର ସାଥେ ପରିଚୟ । ଓ ଏସେହେ ଓମରେର ସାଥେ । ଓମର ବଲଲ ହାଶିମ ଚାତାଓ ନାକି ତାକେ ଚେନେନ । ଓ ଯଥିନ ଗ୍ରାନାଡା ଏମୋଛିଲ, ତାର ଅଭୀତ କାହିନୀ ଉନ୍ଦେ ଚାତା ଦାଙ୍କଣ ପ୍ରଭାବିତ ହେଯେଛିଲେନ । ଏର ପର ଆୟିନ ବା ଓବାୟଦେର କାହେ ଏଲେଇ ସେ ଧ୍ରାକ୍ତ ଓମରେର ସାଥେ । ଦେଖଲେମେ ମନେ ହୟ ଓ ଆସଲେଇ ମଜଲୁମ ।

আজ ক্ষেত্রে অনেকি জামানত হিসেবে যাদের পাঠানোর কথা ওদের সেন্টাফের
ছাউনীতে পাঠিয়ে দেয়া হয়েছে।'

‘ଆমীন এবং ওয়ায়েদ উদ্দের সাথে রয়েছে’

ঃ হ্যাঁ। কথটা অনেই আমি ওদের বকলদের সাথে দেখা করেছি। ওমরও ঘটনার সত্যতা শীকার করেছে। বাড়ী এসে চামচের পাত্রনা দেবার ইচ্ছা ছিল। কিন্তু ইমানতা যিনি পোকদের এক গোগন বৈঠকে আমায় যোগ দিতে হয়েছে, আনন্দ সময় দেবেগেহে ওখানেই। দুপুরে যখন সাফদের প্রেরণ নিচিবাম তালহকে নিয়ে ওমর এসে বললঃ ‘আগামীকাল বাড়ী যাবার সময় ওকে নিয়ে যেও। উজিরে আজম ওর মাঝ্যারে

ଆମରାଜାନେର କାହିଁ ଏକଟି ତିଥି ଲାଗିଥିଲା କିନ୍ତୁ ନିଜେଇଲାଙ୍କାଳେ ଆମରେ ଦେଖିଛି ।
କିନ୍ତୁ ଆମାର ଏ ସେଇହିଠିତେ କୁଣ୍ଡଳ ଶାନ୍ତି ପ୍ରାଣ ଦୁଇଛାଇଁ ତୁ ତୁ ହାତରେ ନାହାଇ କରାଯାଇ
ଏହି ଏକଟୁ ଦେବେ ଆମେରକା ବରଳି । ଭୂମି କିମିଲିଟ୍ ଓ ସମ୍ବନ୍ଧ ଜାଲରୁ ହୋଇ ଥିଲା ଏହି କାହିଁ
‘ଆମାକେ ତୋ ତାଇ ବଳ ହେଯାଇଁ । କିନ୍ତୁ ଭୂମି ଏତ ପେରେଶାନ କେମାନ୍ତରୁ କାହିଁ ନାହିଁ
‘ଆମୀତ ଆମାଯ ସବାଇକେ ସନ୍ଦେହ କରାନ୍ତେ ଲାଗିଥିଲେ ଏ ଶୁଭ୍ୟବାର କଥା ତୋମାକେ
ବନାଇଛାନ୍ତି । ଦେଖିତେ ଥିକ ଏବ ଘଟିଲା । ଉତ୍ସବର କାନ୍ଦର ବେଳିନ ଆମାର ଜୀବନେ ସମ୍ମେ
ହେଲାଇଲା । ଏକ ପାଇଁ ଚାହିଁ କାହିଁ । ଆମାର କାନ୍ଦର କାହିଁ କାହିଁ । ଆମାର କାହିଁ
ହେଲାଇଲା ଏବଂ ଶେଷାନ୍ତରେ ତୁ
ଦେଖା ଯାଇଁ ନା । ଗୋକୁଳ ଆମ କୁ କାଳ ନା ହେବ ଲାଲ ହେଲ ବୁଦ୍ଧାମ, ଉତ୍ସବର ନାମ
ପାଇଁ କାହିଁ । ମନ୍ଦିର ମଧ୍ୟରେ ଦାଳାନାଳେ ହୋଇ ହୋଇ ଥିଲା । ପରିମାଣ କାହିଁ କାହିଁ
ପାଇଁ ଭାବନା ହେଯାଇଁ ।

‘আতেকা, যে বড় বয়ে গেছে তোমার ওপর দিয়ে কঠিন প্রাণ মানবও তা সহিতে
পারত না। কিন্তু মানুষকে এত সন্দেহ করা ঠিক নয়। তোমার পিতার ইত্যাকারী
তোমার ঘরে পা রাখার দৃশ্যাহস দেখাতে পারে না। তুমি নিজেই বলছ, তার গৌফ আর
ক্ষেত্রে ছিল লাল। এর জর্খমের চিহ্ন দেখেই তুমি সন্দেহে পড়েছ। দুঃজনের এক রুক্ম
হওয়া বিচ্ছিন্ন নয়।’

କୁର୍ତ୍ତିତ ପାଇଁ ଏହାର ନାମ କୁର୍ତ୍ତିତ ପାଇଁ ଏହାର ନାମ
ଶାସନ, ଆମଲେ ଓ ଆମି ସନ୍ଦେଖସବ୍ରଙ୍ଗ ହେବେ ପେଛି । ଆମି ମନେ କରିଛିଲା ମୁକ୍ତିମ
ଉପାୟେ ମେ ଗୋକ୍ରେ ବଂ ପାଣ୍ଟେ ଫେଲେହେ । ଏଥିନ ଭେତ୍ରେ ଚଳେ । ଚାଟିଜାନ ଦାରୁଳଗ
ପେରେଶାନ । ଶିଳ୍ପିଯତ୍ତ ପରିବାର । କ୍ଷୟାତିକ ପରିବାର । ଚାଟିଜାନ ମନ୍ଦିର ।

তেজুল পাতা হাতে আমুর চান্দি কালী পাতা পোকে পোকে পোকে পোকে পোকে
আতেকার সাথে ইটা দিখ সাইদ। কিছুক্ষণের মধ্যেই উরা পোকেল চাটির কাছে।
সাইদ গুন্ডার জবহু তেলা তাকে। আমান এবং ওয়ায়েদের ব্যাপারে শাস্তি দিয়ে
হাশিম চাচার জন্য অপেক্ষা করল করক্ষণ। শেষে উচ্চতে উচ্চতে বললঃ ‘সভবত তিনি
রাতে আসবেন না।’ আমাক এবার উত্তর অনুমতি দিন। ভোরেই তার বিদ্যমতে হাজির
হব আমি। আতেক, এখনো যেহেতুনকে নিয়ে কোন সন্দেহ থাকলে আমি সাথে নিয়ে
যাও।’

‘না, না, আমার কোন উৎকষ্ট নেই। ও এখনেই থাক। চাচাজান তাঙে যদি
আবাগ করবেন।’

ଏହା ପରିମାଣରେ କାହାରେ ଆଶୀର୍ବଦିତ ନାହିଁ । ଯାହାରେ କାହାରେ ଆଶୀର୍ବଦିତ ନାହିଁ । ଏହା ପରିମାଣରେ କାହାରେ ଆଶୀର୍ବଦିତ ନାହିଁ । ଏହା ପରିମାଣରେ କାହାରେ ଆଶୀର୍ବଦିତ ନାହିଁ ।

ଆଚମିତ ଉଠେ ଦାଁଜାଳ ଆତେକା ।

৪ : 'চাচীজান আমি যাইছি' আমার অস্ত্রপর্বত্তী। কলক মিথ চ্যান ডেক্টরনি
মিথ কুষ্টিজ ভাস্তুত্তী ক্ষয়াত নীচ। মি ইচ্যু মালো জামাত ম্যান্ড' ৫

৫ : 'আমার শরীরটা ভাল নেই। নামাজ শেষেই ঘুমিয়ে শীড়বাস্তু রওঁ মাদুর ইন্দ্রিয়
ম্যান্ডের কলা ধ্রেক স্বেচ্ছিল দালেদা মিশ্ববলগ়।' আমার আলোমি বলেছিলেম গল
ওয়াবেন। আমি ধ্যাক আপৰাম সাথে ছিল। সৌভা নিয়মক সামচ্যটি চায়েন কাণীন ইচ্যুক

৬ : 'না, না।' কলক ইহে বলে পের ইন্দ্রিয় নিজের বিষানার শোয়ো পাহো মালজ দেশে
করেই ভোমার কাহে আসব আমি।' ৭ তাতে নিতী মিতী মিথ মেলি চ্যান শীত নাচে। ৮

৮ : 'আপনিতো স্বামজ পেয়ে দিয়েই তমে পেয়ে দিয়।' চ্যান চ্যান ক্যান ইচ্যুকেন মিত
চ্যান ক্ষয়াত পেরে জ্বাকে অপ্তর কলে নিজে হেল্প আমার ক্ষণনা ধূল স্বেচ্ছার লা।
চ্যান আব রাগ দেখে জীব হয়ে গেল খালেদা। আতকা বেরিয়ে সিডি বি কে এগিয়ে
গেল। ধড়ফড় কুরছিল তৰ দীপ। নিষেধ কামবাব এস দাঁড়াল ও। পুলশিল্প কান
লাগিয়ে বন্তে লাগল মেহমানের আলোচন। চাকুরদের কলগুলের ছান থেকে এ
ছিদ্রটা কয়েক গজ মাত্র উচু।

৯ : চ্যান লিচ মাত্র মোট আজ্ঞা
নো নো মাত্র মাত্র

১০ : 'অনব,' মেহমানের কৃষ। হামিদ বিন জোহরার ব্যাপারে প্রথম স্বৰূপ ছিল,
তিনি শশ্তর কয়েদানার বন্দী।' মি চ্যান মিম মাত্র। চাইসেভান মি মি চাইসেভান

১১ : 'তিনি বন্দী, আবুল কাশিম কি তা জানতেন?' কুকুর কুকুর কুকুর কুকুর

১২ : 'না, কার্ডিনেল এ ধৰণ পেসন বেবেছিলেন। শুক জাহাঙ্গির পাঠিয়েছিলেম তাকে
আমার জন্য।' আল্টা ফার্ডিনেলের দৃষ্টি হাইমিন বিন জোহরা ক্ষেত্ৰে অস্ব কাউকে বন্দী
কৰেছে কিন্না। এ স্বেচ্ছ সুর ক্ষেত্ৰে হিল এবং ইচ্যুকেন। তাকে স্বাক্ষৰ কৰার জন্য
একজন গোয়েন্দা পাঠান হয়েছিল। কয়েকদিন পর্যন্ত এ জাহাজের কোন খোক-কুকু
ছিল না। চৰটা বেকে সহমান বেয়া হুমেছিল। এ জাহাজের হামিদ বিন জোহরা অব্যেহেন।
আল্টা জোবেক স্বেচ্ছ জাহাজ কেনেন বিপজ্জন পড়েছে। ক্ষয়ে সহমান শীলভাবে তাৰ
সৰ্বশেষ সহমান হল, অক্ষয় বিদেশী ভিনতি জাহাজ এ জাহাজকে অক্ষয় কৰে
পালিয়ে গেছে। তুবে যাওয়া জাহাজের এক মাখি প্রাণে বেঁচে গিয়েছিল। সে বলেছে,
একটা জাহাজে তাকে তুলে নিয়ে যাওয়া হয়েছে। জাহাজটি ছিল উপকূলের খুব
নিকৃটে।'

চাইসেভান মাক চৰ চৰ

১৩ : 'আপনি বলতে চাইছেন হামিদ বিন জোহরাকে তুলে নেবাৰ জন্যই জাহাজ
দাঁড়ান তাৰ পৰি কৈত মুকু কৈত মুকু কৈত মুকু কৈত মুকু কৈত মুকু কৈত মুকু

১৪ : 'এসেছিল।'

১৫ : 'কার্ডিনেল এমন সন্দেহই কৰছেন। কেন বড় কাৰণ ছাড়া কোন জাহাজ এ শুকি

পুকুক পুকু পুকু

নিতে পাৰে না।'

নিষ্ঠকতা নেমে এল কক্ষে। আবার মুখ খুললেন হাশিম উপর দিয়ে মাঝে মাঝে :

ঃ ‘এখনো আমার বিষাস হচ্ছে না। যদি তাকে উপকূলে পৌছালো হস্তের কক্ষে, মুৰ
গীষ্টই এখনে এসে যাবেন তিনি মৈশু ইচ্ছাকুল আছেন। তাও আজ একটী মাঝের চৰে
হাজ উপর্যুক্ত পরিস্থিতিতে আনাড়া অথবা এখনে নোকুলে হৱড় কেল পোশন হানে
লুকিয়ে সঠিক সময়ের ইঙ্গেজার করবেন তিনি। তবু এ অভ্যন্তর কলকাতা সিঙ্গল্যা ; আমে
এখন কিছু করতে দেব। আবে স্মাৰকট ফার্ডিনেন্ড মুস্তফাজের বাহনা শুভে পান।’

ঃ ‘কোন ভাল ব্বৰ নিয়ে এলে তিনি হয়ত এখানে অথবা আমাড়া আবেলে আৱ
যদি লুকিয়েই থাকেন তবে আবুল কালিমের পেরেশনীৰ কোন কাৰণ মেইণ্টেনেনেন্সে

ঃ ‘তাঁৰ পেরেশনীৰ বড় কাৰণ হচ্ছে কৈচায়ো জনকে আমান্ত হিসেবে
দুশমেৰ হাতো কৰা হৱেই তাঁৰের জীবন বীচায়োৰ জিন্মা তাৰ। আপনাৱও কুছু হিসেবে
হৱেছে তাঁদেৱ সাধে। অন্যদেৱ ব্যাপারে না হলেও নিজেৰ সন্তানদেৱ জন্য মিজেৰ
জিয়াদারী পুৱো কৰবেন, আপনাৱ উপৰ আবুল কালিমেৰ এ বিষাস হৱেছে।’

ঃ ‘আবুল কালিম কি এখনো ভাবছেন যে, মিজেৰ ঘৰ পুড়তে হামিদ বিন জোহুৱাৰ
হাতে আমি আগন তুলে দেব?’

ঃ ‘না, তাৰ ত্য হচ্ছে, হামিদ বিন জোহুৱাকে শাস্তি ব্বাবতে না পাৱলে, তিনি যদি
কোন হাস্তাম্বৰ সঁষ্টি কৰেন খাঁটানৰা সৰ্বপ্রথম এ, এলাকায় পাশবিক অত্যাচার চালাবে।
আপনাৱ জন্য আনাড়াবাসীৰ কোন দৰদ থাকবে না। ফার্ডিনেন্ডেৰ কয়েদৰানাম আপনাৱ
হেলেদেৱ যে কি অবস্থা হবে আপনিই আ আজ বুবেন।’

ঃ ‘আবার নীৰবতা ছেয়ে গেল কামৰাম। আবাবে মুখ খুললেন হাশিম।’

ঃ ‘কিন্তু আমি কি কৰতে পাৰিব তাকে সঠিক পথে আনবাবিবা মিছাবে ? তিনি যদি
কৰিলাবলোকে উত্তেজিত কৰাতে পাৱেল, প্ৰকাশ্যে আৱ বিৱেধিতা কৰাৰ সাইস কৰাবো
হৰে না।’

ঃ ‘উত্তিৰে আজমেষণে আইকোন তাকে বিস্তোহ ছড়ানৰ সুযোগ দেৱা থাবে না।
যত তাড়াতাড়ি পাৱেন তাকে খুঁজে বৈৰ কৰিব। বুধিয়ে বুলুন।’ তাকে দিয়ে ভয়েৰ
কোন কাৰণ দেৰা দিলে কয়েক ইঞ্চি অধিক মাস তাৰ মুখ ব্বজ কৰাৰ চিঞ্চা ভাবনা
কৰা যাবে।’

ঃ ‘তাকে কি ঔষ্ঠতাৰ কৰতে চাইছেন?’

ঃ ‘হ্যাঁ। তাকে সোজা পথে আনতে না পাৱলে যে কোন পদক্ষেপ নিতে আমৰা
কুঠিত হব না। তাকে ব্বাবতে হবে এমন হানে জনগবেৰ কানে তাৰ আওয়াজ যেখান
থেকে পৌছবে না। আনাড়া পৌছো থাকলে আমৰা সময় মত পদক্ষেপ নৈব। এতে
আমাদেৱ কোন সমস্যা হবে না। কিন্তু শহৰেৰ বাইৱে উত্তেজনা ছড়ানোৰ চেষ্টা কৰদো

এ দায়িত্ব পালন করতে হবে আপনাকে। আমরা তদেহে সামন এবং অন্ধ বরেসী নামিতি অভিমুক্ত করকে। এরা ভজন মারণ করিয়া। ১৫৩৫ : শৈশিত বরেসীতে ১৫৩৫

১৫৩৫ : হামিদ বিল জোহরা যদি বিদ্রুহ করতে চাব তবে মৃশ বিলটা হেলে সন্তোষের মায়া তাকে সেপথ থেকে রুখতে পারবে না। ১৫৩৫ : কুকুর মৃশ মৃশ কুকুর কুকুর ১৫৩৫ : এই জলাই গ্রামাডায় সামিলকে ঘোষণা করা হয়নি উজিরে আজম এমন কিছু করতে চান সামাজিক লোকজন কেপে উচ্ছিত পারে। ১৫৩৫ : বৃক্ষের পাদে পুরুষ পুরুষ

: 'তাহলে তিনি কি করতে চাইছেন?' মীর হৃষী র কুমুদী পুরুষ পুরুষ

: 'আর ইহে অভাবমালী লোকদেরকে আপনি হামিদ বিল জোহরার কাছ থেকে দূরে সরিয়ে আবধের কার্ডিনেড অতিশেষের ভয় দেখাতে পারেন কেন? কোন সর্বীরকে প্রকাউকে শোভ দেবিতেও মীরুর যাকতে পারেন। আরু কাশিম কথা দিয়েছেন, আপনি যা চাইবেন, তাই আপনাকে দেখা হবে।' প্রয়োজনে কার্ডিনেড এবং সুন্দরজন মোহুর অক্ষিত ভুক্তেন্তেও দেখা হবে আপনাকে। ১৫৩৫ : ১৫৩৫ : ১৫৩৫

: প্রয়াশ্বাঞ্জ সীরামুজ নেয়ে এল কক্ষে সময় পাকি দিয়ে চাচকে আতেকা বিলতে চাইছিল, এই আস্মক পিতার হত্যাকারী। প্রতারা এর নাম কিছু কঠিত থেকে আভেজ বের হল না। প্রদাতে চাইছিল ও। কিছু জোব পাকি দেন এব নিম্নের হয়ে গেছে। ১৫৩৫ : হামিদ বলদেনও। যালি তিনি কেবল আমার ব্যব পিয়ে আসেন, আর কেবেরা জানতে পারে যে আমি তার বিরোধিত করি, অহলে এই গ্রামাদায় আমি থাকতে পারব না। ১৫৩৫ : যে কুমুদী কেবলে কুমুদী কেবলে কুমুদী কেবলে কেবলে কেবলে। অক্ষিত প্রাপ্তার কেবল বিপদ একে আকুল কাশিমের বক্তব্যে আবু আবতে পারেন। অক্ষিত হোল জিজা আবনা হাত্তাই সন্মানিত তার বিজয়ীতা কেবল প্রয়ার্শ আগনাকে পিছিয়ে আন। প্রিয়জ্ঞতি অস্তুলে না আসা পর্যন্ত আগনাকে শোগনে কাজ করতে হবে। আবুল কাশিমের ধারণা, যে কোন পদক্ষেপ নেয়ার পূর্বে সে আগনার প্রয়ার্শ নেবে। তাকে কচি আইনে বিশ্বাস করান্মূলক পূর্বে আলাজার অপশ্চীর লোকদের মন্ত্রে নেবার প্রয়াম্ভ হৈল, আলাজার সব পকেজের সুর হয়ে আবি। ক্ষমত প্রালাজার অভিযোগ ধারণেই কেবল হামিদ বিল জোহরা আমাদের অন্য চুক্তিশীর কারণ হতে পারে। অন্য তোম কেবলেই তার পোকে, পেটকে, পিলোগ কেবল এই গ্রামাডায় বর্তমান প্রিয়জ্ঞতি তাদের প্রয়ে

: 'অক্ষিত আবতে দিল আমাকে। কেবলে আপনাকে হজরত কেবল আশাৰ বাণী খেলাতে পারব। তবে আলাজা তার সাথে দুশ্মনের মত ব্যবহার কৰক, কৰবোই তা বৰদাশত কৰব না আমি। ওবায়েদ আৱ আমীনও সৰ্ববত এছাড়া অন্য কোন পথ প্রহণ কৰবে না।'

: 'আগনি কিভাবে ভাবতে পারলেন, গ্রামাডায় তার কোন বিপদ এলে এক মুহূর্তের জন্যও আবুল কাশিম উজির থাকতে চাইবেন। আমাৰ ধারণা, তার চৰম দুশ্মন ও

ଯାନ୍ତିକରେ ତଥା ପ୍ରମାଣିତ ହୁଏବେ ତାଙ୍କୁ ଫରାକେ କୌଣସି ଆମର ତାଙ୍କେ ଲିଖିଥିଲା ଓ ନୀରବ ରାଖିତେ ଚାଇଛି । ଆମାର ଡୋଟିଲିକ୍ ଅମ୍ବାଲ୍ ବାଜାରର ଟେଲିଫୋନ୍ ଲିଙ୍ଗରେ କିମ୍ବା କିମ୍ବା ଫରାକେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଇଛି । ଏବାକୁ ଆଶନି ଲିଖାଇ କରିବାକୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତରେ ଆମାରେ କିମ୍ବା କିମ୍ବା କରିବାକୁ ଦେଇବାକୁ ଦେଇବାକୁ ହେ । ଆପନାର ମାଧ୍ୟମେ ତଥବା ହୃଦୟରେ ଦେଖିବା ହେ । ମଧ୍ୟାହ୍ନ ବ୍ୟାଚକ କରିବା ପାଇଁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯୁଦ୍ଧାଳ୍ପନି ସ୍ଥାପନକୁ ଉଠିଲେଇ ଆମାର କାହାରେ ପାରିବି । ମାନ୍ୟାହୁତରେ ଏଣିନାଂ କୌଣ ପରିକଲ୍ପନା ମାଧ୍ୟମେ ଆମର ପାରେ, ସାହେଜା ଆମିଟିଷ ଝାପକର ମାଧ୍ୟମେ କରିବାକୁ ପରିକଳ୍ପନା କରିବାକୁ ହେ । ହେଇ ହେଇ, ଅବଶ୍ୟକ ଆପନାକେ ବିଦ୍ୟାଯ ଦିତେ ଅଧିକ ଆରକ୍ଷାରେ ହୃଦୟକ କୌଣ ନିର୍ଭିତ କିମ୍ବା କିମ୍ବା ।

ସ୍ମୀରାହୀନ ଉତ୍କଳାମିକ୍ରେଟର ମିଶନ୍‌ଏବା ଆରମ୍ଭାଙ୍କ ପରିମାଣ ଦ୍ୱାରା ଅନୁଷ୍ଠାନିକ ଓ ।

ଲୋନ ପାନିତେ ଡେଜା ଆର୍ଟିନଶିମେ କ୍ଷମାଜେତ୍ର କ୍ଷମାସ୍ତ୍ର କ୍ଷମାଜ୍ଞ ଦେଖିବା
ଦେହଟା ଏଥିରେ ଦିଶା ବିଶ୍ଵାମୀ ଦୂର ଫିଲିପ୍ପିନ୍ ଦେଶକୁ କହିଲେ ଆମିହେବ ଧରଣ ।
ଆନେକକଥ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତିବିଜ୍ଞାନ ଏଲାପ ପ୍ରାପଳ ଅକ୍ଷୟା କିମ୍ବାହୀତର ତାର ଘନେ ହାମୀଟିଚ କେତେ ସେବ
ଦରଜାର କଢା କରିଛି । ତୀର୍ତ୍ତାତ୍ତ୍ଵିଜ୍ଞାନାମ୍ବୁଦ୍ଧ ହାମୀରେବିଦେଖିବା ଆମା ଆତେବା କିମ୍ବା
କିମ୍ବାହୀତ ଅଗିନା ପାର ହାଲିଦେବ ଏକଜଳକ ବୈଶାଖୀର ତାର
ଆମିଦେ । ତୋବୁରୁ ବୈଶାଖ ଦତିର ଆମାମ ହାତେ ଗେବ ପୋରାନୀ ହାତ ଦ୍ଵୀତୀ ଦୁ ହାତୀ ତୋନାଟ

କୋଥାଯି ଗେଲେନ ତିନି । ହଠାତ୍ କି ମେହମାନକେ କିଛି ବଳା ଥିଯୋଜନ ଅନୁଭବ କରିଲେମ
ଚାଟା । ତଥେ କିହଠିବ କାହାର ପିଲେକ ଆଜିଦା ଉତ୍ତରରେ ବାଟେ ଏକ ଲୋକାଦୟର ଶଳା ତିଥେ ଦିତେ
ତିନି ପର୍ଯୁତ ହେଲେହେଲା ତିନି କିମାରାକ ହେଲୋର ଅନ୍ତରେରୁ କୁମିଳ କିମି ଆହମାଣେ ତାଳାପ
କରିତେ ଚାଇଫ୍ରେମ୍ ଅନ୍ତରେ ପର ଅନ୍ତରେ ଆମିଲିହେ ତାଳାମନେ । କିନ୍ତୁ କୋନ ପରିଜୀବାପଦ ଅନ୍ତରେବ
ହିଲ ନା ଏକଟୀରଣା । ୧୦୫ ୧୦୬ ଟାଙ୍କା ୧୦୭ ଟାଙ୍କା ୧୦୮ ଟାଙ୍କା ୧୦୯ ଟାଙ୍କାଶୀଖି ନିର୍ମାଣ
କାର୍ଯ୍ୟରେ ମାର୍ଜନ ପାଇଲା କେଲୋ ଉଠିବ ଲୋଟାପବ୍ଲୀ । ହଠାତ୍ କରିବି ଯାଇଲେକୁ ତିବିଜେବ ଯାରେ
ଏକ ହଳ ଶୁଭମାହୀ ବୃକ୍ଷ ଆଡ଼ାତାପି ଜାମାକାବକା କରି ପିହାମାର ଲାଶେ ଏବେ ଲୋଟାପବ୍ଲୀରେ
ଏମେ ସର୍ବାର ଚାଟା ସକରିବିଲେବେ ବା । ତାମିତେ ଆଗମ କୁନ୍ତା କରିବ ନର୍ତ୍ତା ବୃକ୍ଷ ପାଇଲେ ହେତୁ
ମେହମାନ ଥେବେ ଯାବେନ । ଚାଟାର ଡିପାର୍ଟିମେଣ୍ଟ ମାର୍ଜିନେ ଘରେ ବାଡିଯାଟି ଆମାର ଜନ୍ମ ଅନ୍ତରେ
ନମ୍ବର । କିନ୍ତୁ ତାକେଓ ତୋ ସଂବାଦ ଦେମା ଜମନୀ । ଯଥିନ ଅନ୍ତରେ ଅକ୍ଷର ଥାରେ ମେହମାନର ଆଧେ
କଥା ବଳାପ ଭୋରେ ଚାଟାକେ ଥିଲା ହବେ । ତିନି ଦରଜା ବଳାତେଇ ଅନ୍ତିମ ବେରିଫ୍ୟୁଷନ

সাইন কলেজিম তোকে জাতৰ কাৰে আসবে। বৃষ্টি বাবেশে অসমিদে কৰিব পঢ়েই
খণ্ডিকে আসবে ইত্যত যাই হৈক আৰি যাবই ভাৰ কাৰে। এ সাকাৰেই আৰে চাতৰ
আলোচনাৰ প্ৰতিটি শব্দ আৰাৰ শোনা দৱকাৰ ছিল। কিন্তু এখন বৃষ্টি। তাদেৱ সবকৈমা
আৰি উম্মেলো থৰা আৰি দাক। হাত হাত আভালাগি। কৰিব দৱাৰে জাতৰ চূল্পুকী মৰণাপন।

ଏହା ଏକ ଅପର୍ଯ୍ୟାନ୍ୟ ଅଣ୍ଟିବିରାଜ ମିଳିମ ପାଥ୍ଫର୍ମ ସ୍ତର ଡିଜଲ ଛାତ୍ର ସିହାଲାଗୁ ବୋଲ୍ସ ବୁଲ୍ବି ଆପ୍ଟେଲ୍ୟ

१ अन्यान्य लोगों ने भी हासि

‘‘**प्राचीनगति व्याप विद्या अनाश्रम् प्राप्ति व्याप**’’ ४

१ लक्ष्मीनारायणम् वा विद्या

ପ୍ରକାଶକ ପରିଷଦ ଚମ୍ପାଣ୍ଡାନ୍ତିର ପ୍ରସାଦ ।

‘**ବୀରମାତ୍ରା କିମ୍ବା କିମ୍ବା କିମ୍ବା**’ ଏହାର ପାଇଁ ଆଜିର ଦିନରେ କିମ୍ବା

ଏହି ଦୁଇଲାଙ୍କୁ ଦିଲ୍ଲୀରେ ପରମ ନାମରେ ଡାକ୍ କରିବାକୁ ଶବ୍ଦ କରିଛି ।

ବିନ୍ଦୁଜୀବିନ୍ଦୁ ଆତମାପରିଚୟାନୀ

গভীর নিদা থেকে জেগে উঠল আতঙ্ক। আধো আলো-আধারাতে কঢ়া ধূমখ-
মে। শাশ ফিরে আবার চোখ বন্ধ করে ফেলল ও হাতে এক ভয়কর কর্ণনায় কেঁপে
উঠল তাঁর শরীর। বিহুনা থেকে উঠে দাঙচল ও তাড়াতাড়ি চাদর পরে এগিয়ে শেল
সিঙ্গুর দিকে। আজনন্দন নিয়ে একটি দিজল।

বৃষ্টি ছিল না। ঘন কুমারীর কর্মেক কর্দম সোঁয়নেও দেখা যাইল না কিছু। আগ্রিনা
পৌরিয়ে ফটকে শিয়েও ও দেখল দরজা বৰ্ক। দরজার সাময়িকী ভেজা আটিতে হঠাৎ তার
নজদৰ পড়ে। খোড়া পায়ের ছাপ তাড়াতাড়ি মেহমানবানীর দিকে ছুল ও কক্ষের
দরজা খোলা। শুনুন্ত যাব অশেকা করে আবার ছুল আত্মবলের দিকে। উখনে মাত্র
তিনটে ঘোড়া। মেহমানের ঘোড়া ছাড়া চাচাৰ ঘোড়াও গায়েৰ। ওৱা চলে গেছে এ
বাগারে উৱ আৱ কোন সন্দেহ বইল না। ক্রৃত পায়ে ফটকেৰ কাছে কীৱে এসে
চাকিকে ডাকত শগণ।

এক টাকুর দৰজা খুলে আ'চ্য হয়ে তাকাতে শাগল তাব দিকে।

ତ୍ୟକ୍ତି ଚାଚିଆନ କୋର୍ପ୍ସ ଗେହେନ୍ ଅଧ୍ୟେ ଅନୁଷ୍ଠାନ କରିଲା ମିଳିକୁ କୁର୍ଯ୍ୟାତ୍, କୁର୍ଯ୍ୟା

‘त्रिवि कि निचित ये तिनि साक्षिदेव घरे गियोर्छिलेन?’

“হ্যাঁ! তিনি বাণিক বিশ্বামী করার পরই জাফর এসেছিল। আবি বলদাম তিনি
খুঁতবে আছেন। তাঁর সে বলল আবি এখনি দেখা করব”

‘ଆଫର କେନ ଏମୋହିଲ ତୁମି ଜାନ’।

ଆମାର ଭୟ ଛିଲ, ସର ଥେକେ ବେରିଯେଇ ଆମାର ଆର ଜାଫରର ଓପର ତିନି ବିରଙ୍ଗ
ହେବେ । ଡ୍ରେ ଡ୍ରେ ଦରଜାର କଡ଼ା ନାଡ଼ୁଳାମ । ରେଗେ ଗେଲେନ ତିନି । କିମ୍ବା ଶାସ୍ତ ହେବେ ଗେଲେନ
ଜାଫରର କଥା ବଲତେଇ । ଖୋଦାର କସମ୍ ତାର ଜନ୍ମ ଏ ରାତ ଛିଲ ବିଭୂତିଜାର ରାତ । ତିନି
ଘର ଥେକେ ବେଳତେଇ ବୃକ୍ଷ ଉଚ୍ଚ ହୁଲ । ମାବାରାତ ପରିଷ ଆମି ତାର ଜନ୍ମ ବସେ ରିଲାମ । ଏକଟୁ
ଶିଖିତ ହେଲାମ ତାର ଫିରେ ଆସାର ପର । ଶେଷ ରାତି ଆବାର ତିନି ଆମାର ଜାଗଯେ ଘୋଡ଼ାର

পিঠে জিন বাঁধতে বললেন।'

ঃ 'তার সাথে মেহমানও সাইদের ঘরে গিয়েছিল।'

ঃ 'না, সে আরামে ঘুমিয়েছিল।'

ঃ 'আজ্ঞা, বাইরের দরজা খুলে দাও।'

ঃ 'এত জলদি! এখনো তো ভোর হয়নি!'

ঃ 'বেরুব, এ যে ভোরের আলো ফুটেছে। তাড়াতাড়ি কর।'

ঃ 'সাইদনি কি কোথায় যাচ্ছেন?'

ঃ 'যা, সবচেয়ে মষ্ট কর্তৃত্ব না। জলদি করো।'

কাঁপা হাতে দরজা খুলে দিল দারোয়ান। দ্রুত বেরিয়ে এল আতঙ্কী। ঢোকের

পলকে হারিয়ে গেল দারোয়ান দীর্ঘির আড়ালে। নহর পার হজিল ও। পথ পিছিল হওয়ায় তার গতি ছিল অনেকটা মস্তুর। নহরের আবু দিয়ে এখনো কিছু পানি বইছিল।

উচু পাথরে পা ফেলতে লাগল ও। হয়তো পা ফসতে পড়ে গেল পানিতে। তিসুর গেল কোমর পর্যন্ত। তাড়াতাড়ি উঠে কানা পানি নিয়েই আবার সে ছাঁতে লাগল। বহরের ওপারে সাইদের বাজী শৌচে দেশেল বাইরের ফটক বুজ। কুরাট ধরে ধাক্কা দিল ও।

পূর্ণ শক্তিতে ডাকতে লাগল সাইদনুর। কিন্তু তের থেকে কেন জওয়াব এল না।

পাঁচিলের মত ফটকও উচু ছিল। চক্ষু হয়ে আতঙ্ক কৃতক্ষণ এদিক এদিক তাকিয়ে আফ দিয়ে ধূরে ফেলল পাঁচিলের কৃশিশি। সাবধানে দেহটাকে পাঁচিলের উপর তুলে লাফিয়ে পড়ল ওপাশে। বড়সড়ো উঠানের অধিকটা পেরিয়ে এল ও। কুমারীর চাদরের কাঁকে দেখা গেল দোতলা বাজী। হালকা আলো ভেসে এল কোঁগার এক কক্ষ থেকে। আরেকটু এগিয়ে ধাক্কা দিয়ে দরজা খুলে ফেলল ও। সাইদকে ডাকতে ডাকতে বাড়ের বেগে প্রবেশ করল কামরায়। বিছানার পাশে একজন লোক বসে কেবলার দিকে মুখ করে মুনাজাত করছিল। তার চেহারা দেখা যাইল না। তাড়াতাড়ি মুনাজাত শেষ করে আতেকার দিকে তাকাল লোকটি। 'সাইদ, সাইদ নেই' চিরকার দিয়ে আতেক বলল। 'কে আপনি। সাইদ কোথায়?' লোকটি আতেকক মাথা থেকে পা পর্যন্ত নজর বুলিয়ে উঠে দাঢ়াল। সাইদের চেয়ে বিষৎ খানেক উচু। চেহারা ছাড়া বাকী দেহ তাঙ্গী চাদরে ঢাক। চেহারা দেখে মনে হচ্ছিল এ কেন সাধারণ বাজী নয়।

ঃ 'সাইদ এখানে নেই।' নির্ভয়ে জওয়াব দিল লোকটি।

ঃ 'কোথায় সে?' আতেকার উত্কৃষ্ট মেশানো প্রশ্ন।

ঃ 'তিনি এমন অভিযানে গোছেন যা বলার পূর্বে আমাকে জানতে হবে কে আপনি?'

বিরক্ত হয়ে আতেক বললঃ 'সে কি আমার চাচার সাথে গোছে।'

ঃ 'আমি জানি না কে আপনার চাচা।' এ গাঁরে আমি এক আগস্তুক।'

ঃ 'চাচাকে বাতে এখানে ডাকা হয়েছিল। আয়ায় পেরেশান করবেন না। জাফর

কোথায়?’

ঃ ‘আপনি আতেকা?’

মুহূর্তের জন্য হতভয় হয়ে গেল ও। নিজেকে সংযত করার চেষ্টা করে বললঃ ‘তা আপনি আমার নাম জানলেন কিভাবে?’

ঃ ‘আপনার ব্যাপারে অনেক কিছুই আবি জানি। হামিদ বিন জোহরার সাবিধ্যে কতক দিন কাটিয়েছি আমি। ছেলে আর নাতির মত আপনাকেও তিনি অধিকাংশ সময় স্থারণ করতেন। আপনার পিতা যেখানে সমাহিত সে কিল্লার কথাও উনেছি। এ বাড়ীতে এসেছি ব্যর্থ হিসেবে। সাইদ ও জাফরের মতই আমাকেও আপনি বিশ্বাস করতে পারেন।’

ঃ ‘জাফরও তাদের সাথে গেছে?’

ঃ ‘হ্যা।’

ঃ ‘আপনি যে বললেন হামিদ বিন জোহরার সফর সংগী ছিলেন?’

ঃ ‘হ্যা।’

ঃ ‘তার পক্ষ থেকে সাইদের জন্য কি কোন পয়গাম নিয়ে এসেছেন?’

লোকটি বিস্ময়ের মত চাইতে লাগল তার দিকে। দরজার বাইরে শোনা গেল কারো পায়ের আওয়াজ। ঘাড় ফেরাল আতেকা।

জোবাইদা কক্ষে ঢুকে আচর্য হলে বললঃ ‘বেটি তুমি! এ সময়?’

বাবাল কঠে আতেকা বললঃ ‘এখন কথার সময় নেই মাচী। আমি জানতে চাই সাইদের আব্বা এখন কোথায়?’

ঃ ‘বেটি! রাতের বেলা হঠাত করেই চলে গেছেন তিনি। সম্ভবত গ্রানাডা যাবেন। কিন্তু এখন একথা কাউকে বলা যাবে না।’

পাংশ হয়ে গেল আতেকার চেহারা। ধরা আওয়াজে ও বললঃ ‘হাশিম চাচা কি তার সাথে দেখা করেছেন?’

ঃ ‘হ্যা। এখানে এসেই তিনি তাকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন। এর একটু পর হঠাত তিনি রাতে হয়ে গেলেন।’

আগস্তুকের দিকে ফিরে আতেকা বললঃ ‘আপনি কি তার সাথেই এসেছেন?’

ঃ ‘হ্যা, তাকে এখানে পৌছে দিতে এসেছি।’

ঃ ‘তিনি যখন মাস্টায় বন্দী ছিলেন, তাকে আনতে দুশমন জংগী জাহাজ পাঠিয়েছিল, একথা কি তিনি বলেছিলেন আপনাকে?’

আচর্য হয়ে আগস্তুক জওয়াব দিলঃ ‘হ্যা, কিন্তু এত কথা আপনি জানলেন কিভাবে?’

অগ্নিটা বোঝার চেষ্টা করে আতেকা বললঃ ‘ল্যেনের উপকূলে কার্ডিজের জাহাজ দু’টো ডুবেছিল কিভাবে? আক্রমণকারী জাহাজ এসেছিল কোনদিক থেকে?’

ঃ 'সব প্রশ্নের জওয়াব আমি দিতে পারি। কিন্তু আমার প্রশ্ন এত সব এত জলদি আপনি জানলেন কি করে?'

ঃ 'গতরাতে উজিরের দৃত এসেছিল আমার চাচার কাছে। তাদের কথায় আমার আংশকা হয়েছিল যে, হামিদ বিন জোহরা গ্রানাড়া গেলে তাকে শ্রেষ্ঠতার করা হবে। তিনি এখানে কখন পৌছেছেন আমি জানি না। নয়তো তাকে সাবধান করতাম।'

ঃ 'আপনি এত চিন্তিত হবেন না।' শাস্ত্রনার থবে বলল আগস্তুক। 'গ্রানাড়া গেলে কি বিপদ আসতে পারে সে ব্যাপারে তিনি পূর্ণ সচেতন। তবুও তার ধারণা গান্ধারার জানার পূর্বে গ্রানাড়া পৌছতে পারলে জনগণ তার সাথে থাকবে। আপনার চাচাকেও তিনি বিশ্বাস করেননি।'

ঃ 'আবুল কাশিমের দৃত এবং চাচা শেষ রাতে কোথায় চলে গেছেন তা কি আপনি জানেন? আমার বিশ্বাস গ্রানাড়া ছাড়া তারা আর কোথাও যাননি। গান্ধারদের সাথে যোগসাজস করে তার বিরোধিতা করাই তাদের উদ্দেশ্য।'

চাচী জোবাইদার দিকে ফিরে বলল ওঃ 'আমি গ্রানাড়া যাচ্ছি। চাকরকে জাগিয়ে বলুন এ উপত্যকার সমন্বে ঘোড়াসহ আমার জন্য অপেক্ষা করতে।'

দরোজার দিকে পা বাড়াল আতেকা।

ঃ 'দাঁড়ান।' আগস্তুকের কঠ। থমকে পেছনে চাইল ও।

ঃ 'আপনি কি নিচিত যে আপনার চাচা.....'

ঃ 'আমি জানি।' কথার মাঝেই আতেকা বলল। 'চাচার বিরুদ্ধে কিন্তু বললে লোকেরা আমায় পাগল ভাববে। হামিদ বিন জোহরার কাছে আমার পিতার শাহাদাতের খবর শোনার সাথে হয়ত শুনেছেন কেউ বারুদ দিয়ে কিন্তু উড়িয়ে দিয়েছিল। সেই গান্ধারাই গতরাতে আমার চাচার সাথে আলাপ করেছিল। নিজের নামের সাথে চুলদাঢ়ির রংও পাল্টে নিয়েছিল সে। কিন্তু সে কান বদলাতে পারেনি, আমার তীরে যে কান যথম হয়েছিল। তাকে দেখেই আমি চিনেছি। চাচার সাথে তার আলোচনা শুনে নিশ্চিত হয়েছি যে, চাচার বিবেক কেনার জন্যই তাকে পাঠানো হয়েছে।'

ঃ 'এ পরিস্থিতিতে গ্রানাড়া যাওয়া আপনার জন্য নিরাপদ নয়। তার কাছে আপনার পয়গাম পৌছানোর জিয়া আমি নিছি। গ্রানাড়ায় হামিদ বিন জোহরার কোন নিরবেদিত প্রাণ বন্ধুর প্রয়োজন হলে আমার ওপর আস্তা রাখতে পারেন। ইচ্ছে করেই আপনার প্রশ্নের জওয়াব দেইনি। তবুও বলতে হচ্ছে, শ্বেনের যে জাহাজে ছিলেন তিনি, তার ওপর তুকী জাহাজ আক্রমণ করেছিল। দুটো জাহাজ ডুবিয়ে সে জাহাজই শ্বেনের উপকূলে পৌছে দিয়েছিল তাকে।'

ঃ 'ঐ জাহাজেই কি আপনি তার সফর সংগী ছিলেন?'

ঃ 'হ্যাঁ।' চোখ নীচু করে জওয়াব দিল সে। 'আমি ছিলাম সে জাহাজের কাণ্ডান। অন্য দুটো জাহাজ আমার সাহায্যে এসেছিল।'

এই প্রথম গভীরভাবে আগস্তুকের দিকে তাকাল আতেকা। তার চেহারায় খেলা করছিল প্রজ্ঞা, সাহস আর শরাফাতের ছবি। ওর মনে হচ্ছিল, ভয়, উৎকর্ষ আর হতাশার অক্ষরকার নিমেষে ভরে গেছে আলোর বন্যায়। ও বললঃ ‘আপনাকে তো তুকী মনে হচ্ছে না!'

ঃ ‘বেটি!’ জোবাইদা বলল। ‘মনসুরের নামা বলছিলেন, স্পেনের এক বড় বাদামের সাথে এর সম্পর্ক। দ্বিতীয় বারের মত সে আমার জীবন রক্ষা করল। তিনি কিন্তু গ্রানাডা যেতে পারছেন না। আমার সামনেই তিনি বলেছিলেন, গ্রানাডা এর জন্য বিপজ্জনক। আমি খুব শীত্রই ফিরে এসে ওকে বিদায় দেব। কোন কারণে আসতে না পারলে তিনি সাইদকে পাঠিয়ে দেবেন। সাইদও আমাকে বার বার তাগিদ করে বলেছে, গাঁয়ের কারো সাথেই যেন তিনি দেখা না করেন।’

ঃ ‘অক্ষরণে গ্রানাডা যাবার ঝুঁকি নেই তা তিনি চাননি।’ আগস্তুক বলল। ‘কিন্তু এখন তো প্রয়োজনে যাচ্ছি। আপনার চাকরকে আমার অন্য ঘোড়া প্রস্তুত করতে বশুন।’

ঃ ‘খোদার দিকে চেয়ে জলদি করুন চাটী।’ চঞ্চল হয়ে বলল আতেকা।

বেরিয়ে গেল জোবাইদা। আবার আগস্তুকের দিকে ফিরল আতেকা।

ঃ ‘গ্রানাডার কাউকে আপনি চেনেন?’

ঃ ‘না, শৈশবে আবার সাথে একবার ওখানে গিয়েছিলাম। চারদিন তাঁর এক বছুর বাড়ীতে ছিলাম। আবার সে বছুর কথাও এখন আর মনে নেই।’

ঃ ‘তাহলে একজন চাকরকে সাথে নিয়ে নিন।’

ঃ ‘না, সরকার এতটা সচেতন হলে এ গাঁয়ের কারো আমার সাথে থাকা ঠিক হবে না।’

ঃ ‘আমার মনে হয় তাকে খুঁজে পেতে আপনার কোন কষ্ট হবে না। আপনি আলবিসিনের বড় চকে চলে যাবেন। মসজিদের সাথেই তার মদ্রাসা। বাড়ির একটা দরজা পেছন দিকে আরেকটা মদ্রাসার আঙিনা পর্যন্ত। অনেকদিন থেকে বাড়ীতে কেউ নেই। হয়তো অন্য কোথাও তিনি থাকবেন। তবু মদ্রাসায় গেলেই তার খৌজ পাবেন। তাড়াতাড়ি তৈরী হয়ে নিন। আমি বাইরে আপনার জন্য অপেক্ষা করছি।’

কক্ষ থেকে বেরিয়ে গেল আতেকা। কয়েক মিনিট পর আগস্তুক বেরিয়ে এল কামরা থেকে। চেহারা ছাড়া শরীরের বাকী অংশ জুরায় ঢাকা। কোমরে চামড়ার খাপে তরবারী বুলানো।

আঙিনায় জোবাইদা এবং আতেকা ছাড়াও দু'জন চাকর দাঁড়িয়ে ছিল। একজনের হাতে ঘোড়ার বলগা। লম্বা লম্বা পা ফেলে চাকরের হাত থেকে বলগা তুলে নিল সে। ঘোড়ায় চড়ে চোখের পলকে বেরিয়ে গেল খোলা ফটক দিয়ে।

আচম্বিত এক কক্ষ থেকে বেরিয়ে এল মনসুর। কান্না জড়ানো আওয়াজে বললঃ

‘তিনি চলে গেছেন?’

জোবাইদা শাস্ত্রনা দিয়ে বললঃ ‘বেটা, এক জনকৰী কাজে গেছেন তিনি।’

ঃ ‘কিন্তু আমা তো তার ফিরে আসা পর্যন্ত অপেক্ষা করতে বলেছিলেন। আমাকে জাগাননি কেন? তিনি আর ফিরে আসবেন না।’

ঃ ‘নিশ্চয়ই ফিরে আসবেন। আমার কথা বিশ্বাস না হলে তার কামরায় গিয়ে দেখ সব জিনিসপত্র রায়ে গেছে।’

কক্ষের দিকে ছুটল মনসুর। আতেকা জোবাইদাকে বললঃ ‘তার নাম জানেন আপনি?’

ঃ ‘তার নাম সালমান।’

ঃ ‘সালমান যে তুকী জাহাজের কাঞ্চান হাশিম চাচা কি জেনেছেন?’

ঃ ‘না, তোমার চাচাকে শুধু বলেছেন, এ আলফাজরার এক আরব কবিলার সর্দারের সন্তান। রাজ্যালয় আমার হিকাজতের জন্য একে দেয়া হয়েছে।’

ঃ ‘তাদের সব কথা আপনি শনেছিলেন?’

ঃ ‘হ্যাঁ। উদের কথা বলার সময় আমি পাশের কামরায় ছিলাম। তোমার চাচা গান্দারদের সাথে শামিল হয়েছেন তার কথা শুনে এ কল্পনাও করা যায়নি। তিনি দু’ছেলেকে জামানত হিসেবে সেক্টাকে পাঠানোতে সাইদের আবু খুব রাগ করেছেন। তাকে তিনি ভীরু কাপুরুষ বলে গালিও দিয়েছিলেন। তোমার চাচা শুধু বলেছেন, আমি বাধ্য হয়েছি। প্রস্তুতির জন্য সময় চাইছিলাম আমরা। বাইরের কোন সাহায্য পেলে দুশ্মনের বিরুক্তে তরবারী ধরার সময় ভাবের না ওরা আমার ছেলেদের সাথে কেমন ব্যবহার করছে। তুমি তো বলছ, গ্রানাডায় একটা ষড়যজ্ঞ হচ্ছে। তাই যদি হবে তোমার চাচা কেন বার বার বলেছিলেন যে, বর্তমান পরিস্থিতিতে গ্রানাডা আগনার জন্য মোটেও নিরাপদ নয়।’

ঃ ‘হাশিম চাচা কি একথা বলেছিলেন?’

ঃ ‘হ্যাঁ।’

ঃ ‘তিনি কি জওয়াব দিয়েছিলেন?’

তিনি বলেছিলেনঃ ‘আমি ভেবে দেখব। এখন বিশ্বামের প্রয়োজন।’

ঃ ‘চাচা! হাশিম চাচা তাকে প্রভাবিত করতে চাইছিলেন। কারণ সাইদের পিতার আস্থা নেই তার ওপর। এত দ্রুত তার চলে যাবার কারণ হচ্ছে, গান্দারদের তার ব্যাপারে খবরদার করার সুযোগ তিনি হাশিম চাচাকে দিতে চাননি। তাহলে গ্রানাডা পৌছলেই তাকে ঘেরতার করা হবে। এখনো আমার বিশ্বাস, তিনি সোজা গ্রানাডায়ই গেছেন।’

একটু ভেবে প্রশ্ন করল জোবাইদাঃ ‘তারা কখন গেছে তুমি বলতে পারবে?’

ঃ ‘চাকর বলেছে তারা শেষ রাতে রওয়ানা হয়েছেন।’

ঃ ‘মাঝৰাতে তোমাৰ চাচাকে বিদায় করেই সাইদেৱ আৰুৱা চলে গেছেন। তাহলে তোমাৰ চাচাৰ আগেই তিনি গ্রানাড়া পৌছে যাবেন।’

হাসতে হাসতে মনসুৰ ফিরে এসে বললঃ ‘তিনি তীৰ তুণীৰ আৱ কাপড়-চোপড় রেখে গেছেন। সাথে নিয়ে গেছেন তৱবাৰী আৱ পিস্তল।’

ঃ ‘তাৰ কাছে তুমি পিস্তল দেধেছ?’ আতেকাৰ প্ৰশ্ন।

ঃ ‘হ্যা। আমাৰ সামনেই পিস্তলটা তেগয়ে রেখেছিলেন তিনি। বাবদেৱ একটা ব্যাগও দেখেছি তাৰ সাথে। খালাদা! এগুলো তো! অপ্রয়োজনীয় বলে ছেড়ে যাননি! তিনি ফিরে আসবেন এ বিশ্বাস কি আপনাৰ আছে?’

ঃ ‘ইন্দ্ৰাজালাহ অবশ্যই তিনি আসবেন। কিন্তু তুমি এত পেৱেশান হচ্ছো কেন আমি বুবতে পাৱিছি না।’

ঃ ‘আমি পেৱেশান নই। তিনি না বলে চলে গেছেন এ জন্য আমাৰ খুব রাগ হয়েছে। জোবাইদা চাচীও আমাকে জাগাননি। নানাজী যাবাৰ সময় বলে গেছেন, তুমি এখন থেকে মেহমানেৱ দেখাশোনা কৰবে।’

ঃ ‘তুমি তখন জেগেছিলো?’

ঃ ‘হ্যা। নানাজীকে বিদায় কৰে অনেকক্ষণ আমি তাৰ সাথে আলাপ কৰেছি।’

ঃ ‘তোমাৰ আবোল-তাৰোল কথায় তিনি রাগ কৰেননি তো?’

ঃ ‘কেন?’ তেতে উঠল মনসুৰ।

ঃ ‘মাঝ রাতে কথা বলাৰ চেয়ে ঘুমানো বেশী প্ৰয়োজন, এও তুমি বুবতে পাৱিনি?’
হাসি চাপাৰ চেষ্টা কৰল আতেকা।

এবাৱ ক্ষেপে গেল গনসুৰ।

ঃ ‘চাচী। ওৱ কাপড়-চোপড় দেখুন তো। যেন সাৱা রাত মাছ ধৰেছে।’

হেসে উঠল আতেকা।

ঃ ‘বেটি, ঠাভা দেপে যাবে। আগুন জ্বালাবো, ভেতৱে চলো।’

ঃ ‘না, এখনি আমি বাঢ়ি ফিরে যাবে। কি মনসুৰ! তুমি আমাৰ সাথে যাবে?’

জওয়াব না দিয়ে তাৰ আংতল ধৰে হাঁটা দিল মনসুৰ।

অপত্মন, হাস্তয়

উজিৱেৱ আলীশান মহল। এক বড় সড় কামৰায় বসেছিলেন গ্রানাড়াৰ আটজন
নেতৃত্বানীয় ব্যক্তি। এক গোলামেৱ সাথে দৱজায় এসে ধমকে দাঁড়ালেন হাশিম। সালাম

দিয়ে সসৎকোচে তেতরে ঢুকলেন। সালামের জওয়াব দিয়ে তার সম্মানার্থে উঠে দাঁড়াল সবাই। কারো সাথে মোসাফেহা না করে দরজার কাছের এক চেয়ারে বসে পড়লেন তিনি। তার চেহারা ছিল ফ্যাকাশে।

কর্তৃক্ষণ নিষ্ঠুর হয়ে রইল কক্ষ।

ঃ ‘আপনাকে যুব উৎকৃষ্টত দেখাচ্ছে’ বলল প্রানাড়ার এক ব্যবসায়ী।

ধরা গলায় হাশিম বললেনঃ ‘শুধু উৎকৃষ্ট বললে সবটুকু বলা হবে না। আবুল কাশিম কখন আসবেন?’

ঃ ‘আলহামরায় গুরুত্বপূর্ণ কোন ব্যাপার এসে না গড়লে তিনি এই এসে পড়লেন বলে। আমরা অনেকশ ধরে তার অপেক্ষা করছি।’

বানিক পর কক্ষে এল আরো চার ব্যক্তি। আবু আবদুল্লাহর দুরদর্শিতা, উজিরের বুদ্ধি এবং ফার্ডিনেভের বদান্যতা সম্পর্কে লোকদের আলোচনা চলল হয়ে উন্নিসেন হাশিম। এক বুড়ো শিক্ষক বললিলেনঃ ‘আমার ভয় ছিল, কিন্তু অপরিনামদর্শী সক্ষি চূঞ্জিত ব্যাপারে লোকদের ভুল বোঝাতে পারে। খোদার শোকুর, ওদের দিক থেকে আনাড়াবাসী মুখ ফিরিয়ে নিয়েছে। উজিরে আজমকে গতকালও যারা বুজদিল বলে গালি দিয়েছে তারাই আজ তাকে মনে করছে জাতির সেবক। জাতিকে ধ্বংসের হাত থেকে রক্ষা করার জন্য প্রানাড়ার মায়েরাও সুলতানকে দোয়া করছে।’

একজন সর্দার বললেনঃ ‘উজিরে আজমকে ধন্যবাদ দেয়া উচিত। শহরের প্রভাবশালী পরিবারের যুবকদেরকে ফার্ডিনেভের হাওলা করে যুদ্ধের সকল সম্ভাবনা দূর করে দিয়েছেন। এখন আর কেউ লোকদের ক্ষেপাতে পারবে না।’

ঃ ‘কদিন পূর্বেও কে ভেবেছিল দুশ্মনের সেনা ছাউনী হবে আমাদের জন্য বড় আমদানী কেন্দ্র। প্রানাড়ার বাজারগুলো ভরে যাবে ফল-ফসল আর খাদ্যদ্রব্যে।’

আরেকজন বললঃ ‘গত পরশ সকাল থেকে সঙ্গ্যা পর্যন্ত ষাটটা গাড়ী মাল লোঝাই হয়ে এসেছিল। গতকাল এসেছে একশোরও বেশী। খচের আর গাধার পিঠেও এসেছে অনেক মালামাল। প্রানাড়ায় নিয়তপ্রয়োজনীয় জিনিশ পঞ্জের দাম দ্রুত কয়ে যাচ্ছে। দক্ষিণের পথ বন্ধ করে ফার্ডিনেভ আমাদের বড় উপকার করেছেন। জাতিকে মৃত্যুর হাত থেকে এনে শান্তিপূর্ণ জীবন দান করেছেন আবুল কাশিম। এ তার রাজনৈতিক বিজয়।’

হঠাৎ ধৈর্যের বাঁধ ভেঙ্গে গেল আবুল হাশিমের। তিনি বললেনঃ ‘খোদার দিকে চেয়ে নিজেকে আর ধোকা দেবেন না।’

কক্ষের শব্দরা হারিয়ে গেল কিছুক্ষণের জন্য। সবার দৃষ্টিগোলো হৃষি থেয়ে পড়ল হাশিমের ওপর। নীরবতা ভেঙ্গে এক ব্যক্তি বললঃ ‘আপনি কি বলতে চান?’

ঃ ‘আমাদের চারশো ব্যক্তি মেহমানের আদর পাবে কয়েক হাত। এর বিনিময়ে এ কওমের গলায় পরানো হবে গোলায়ীর বেঢ়ী। দিনকয়, ফার্ডিনেভের বদান্যতা আর

তোমাদের দুরদর্শিতার গান গাইতে পারো। এরপর তোমাদের ভবিষ্যত বংশধর তোমাদের কবরে অভিশপ্পাত করবে। সেক্টাকের সাথে তোমাদের বাণিজ্যের পথ খুলে গেছে এতে তোমরা খুঁজে পেয়েছে সুন্ধী হবার পথ। কিন্তু তোমরা জাননা এ পথ ধরে কি বিপদ আসছে তোমাদের জন্য। এ অল্প কদিনের সুখ শান্তির খেসারত দিতে হবে তোমাদের ভবিষ্যত বংশধরদেরকে অনাগত কাল ধরে।'

সবাই নীরবে তাকিয়েছিল হাশিমের দিকে। গ্রানাডার এক বড় ব্যবসায়ী বললঃ 'হাশিম! তোমার কি হয়েছে যুদ্ধ বিরতিতে তুমি খুশী হওনি?'

ঃ 'এক পরাজিত হতাশ ব্যক্তি মুসিবত থেকে বাঁচার জন মৃত্যুর আকাংখা করতে পারে, কিন্তু জাতির গোলামী এবং ধর্মে সন্তুষ্ট হতে পারে না।'

ঃ 'কিন্তু এ ধারণা তো আগে তোমার ছিল না। আমি যদ্যুর জানি দু'ছেলেকে ফার্ডিনেন্ডের কাছে পাঠানোর সময় তোমার কোন আপত্তি ছিল না। এখন এমন কোন কথা বলা তোমার উচিত হবে না, যাতে গ্রানাডার শান্তি বিঘ্নিত হয়।'

ঃ 'নিজের ভুলের জন্য অনুত্ত ইওয়ার অধিকারণ কি আমার নেই!'

এক বুড়ো জওয়াব দিলঃ 'তোমার ভুলের জন্য প্রাণ ভরে অনুশোচনা কর। কিন্তু তা উজিরে আজমের বাড়ীতে নয়!'

ঃ 'আর দু'সন্তান পর গ্রানাডা কজা করবে ফার্ডিনেন্ড।' দাঁতে ঠোঁট কামড়ে বললেন হাশিম। 'তখন এ বাড়ী আমাদের বৃক্ষিমান উজিরের বাসগৃহ থাকবে না।'

আরেকজন বললোঃ 'আরে দূর, ওর সাথে কথা বলো না। নিজের ছেলেদের ব্যাপারে ও খুব পেরেশান। আমার বিশ্বাস, কিন্তু ক্ষণের মধ্যেই তার এ উৎকঠা দূর হয়ে যাবে। ঠিক আছে, ছেলেদের সাথে দেখা করার একটা ব্যবস্থা করার জন্য আবুল কাশিমকে আমরা অনুরোধ করবো।'

হাশিম চিন্কার দিয়ে বললেনঃ 'খোদার দিকে চেয়ে বারবার আমার ছেলেদের প্রসংগ তুলবে না।'

এরপর কথা বাড়াল না কেউ। বানিক পর কক্ষে প্রবেশ করলেন আবুল কাশিম। সবাই দাঁড়িয়ে গেল তার সম্মানে। দাঁড়িয়েই তিনি এক যুবককে প্রশ্ন কলেনঃ 'এখন শহরের পরিস্থিতি কি?'

ঃ 'এখনো কোন দৃঢ়সংবাদ পাওয়া যায়নি।'

এগিয়ে সামনের কুরসীতে বসলেন আবুল কাশিম।

ঃ 'প্রিয়জনদের খোঁজ খবর নিতে বার বার আমার কাছে আসতে হবে না। ফার্ডিনেন্ডের কাছে আপনাদের চেয়ে বেশী আরামে আছে ওরা। 'শান্তিপূর্ণভাবে যুদ্ধ বিরতির দিনগুলো কাটাব' ফার্ডিনেন্ডকে এ আশ্঵াস দিতে পারলে ওদের বেশী দিন জামানত হিসেবে তিনি রাখবেন না। সেক্টাকের সাথে বাণিজ্যের পথ খুলে যাওয়া আমাদের জন্য বিরাট কামিয়াবী। অথবা সময় নষ্ট না করে জনগণের কাছে যাওয়া

উচিং আপনাদের। ওদেরকে বলুন হ্রস্বত যা করছে তোমাদের কল্পাণের জন্যই করছে।

অনেকক্ষণ মাথা নৃইয়ে বসেছিলেন হাশিম। আচরিত তার দিকে নজর পড়তেই চমকে আবুল কাশিম বললেনঃ ‘মাফ করুন। আপনি এখানে আমি জানতাম না। কখন এসেছেন?’

ঃ ‘এই মাত্র।’

এক ব্যক্তি বললঃ ‘জনাব, আপনার বিজয়ে তিনি সত্ত্বষ্ট নন। তার ধারণা, ব্যবসার পথ খুলে আপনি বড় রকমের ঝুঁকি নিয়েছেন।’

ঃ ‘আপনাদের জানা উচিং তার চিত্তাধারাকে আমি শুন্দা করি। আপনাদের অনুমতি পেলে তার সাথে কিছু জরুরী কথা বলব।’ দাঢ়িয়ে একে একে সবার সাথে ঘোসাফেহা করে বিদায় করলেন তিনি। আবার কুরসীতে বসে হাশিমকে তিনি প্রশ্ন করলেনঃ ‘আমার সংবাদ পেয়েছিলেন তো!’

ঃ ‘হ্যাঁ।’

ঃ ‘তাহলে গ্রানাডায় না এসে বাড়ী থাকাই উচিং ছিল আপনার। হামিদ বিন জোহরাকে ব্যাপারে শোনা কথাটা হয়ত ঠিক নয়। কিন্তু স্পেনের উপকূলে ফার্ডিনেন্দের দুটি শুক্র জাহাজ ধ্বংস হয়ে যাওয়া চাটিখানি কথা নয়। এর পূর্বে ফার্ডিনেন্দ আমাদের বলেছিলেন, মাস্টার কয়েদবানা থেকে হামিদ বিন জোহরাকে বহনকারী জাহাজ নির্ধার্জ হয়ে গেছে। হয়ত তুর্কী অথবা বৱৰগীদের জাহাজ তাতে আক্রমণ করেছে। হামিদ বিন জোহরাকে ছিনিয়ে এনে রেখে গেছে স্পেনের উপকূলে। আমার ধারণা ছিল, গ্রানাডা আসার পূর্বে সে আপনার সাথে দেখা করবে। আপনি সাহস না দিলে হয়ত কোন পদক্ষেপ নেবে না। যদি হামিদ বিন জোহরা ফিরে এসে থাকে তবে কবিলাগুলোকে উন্মোচিত করতে তার বেশী সময় লাগবে না। আপনি এখনি গিয়ে ওদের শাস্তি রাখার চেষ্টা করুন। আপনার এ খেদমত ফার্ডিনেন্দ ভুলবেন না। অবশ্য আমি বুঝি, ছেলেদের জন্য আপনি পেরেশান। আমাকে বিশ্বাস করুন। হামিদ বিন জোহরার সমস্যা কাটিয়ে উঠতে পারলেই ওদের ছাড়িয়ে আনব।’

ঃ ‘আমার প্রতি অনুগ্রহ করুন। এখনি ডেকে নিয়ে আসুন ওদের।’

ঃ ‘কিন্তু হঠাতে আপনার এ উৎকর্ষার কারণ তো বুঝতে পারছি না।’

ঃ ‘আমি সিদ্ধান্ত নিয়েছি স্পেন থেকে চলে যাব।’

ঃ ‘কারণ?’

ঃ ‘গ্রানাডায় দুশ্মনের অনুপ্রবেশ আমি সইতে পারব না। আপনি চাইছিলেন আমি নীরব থাকি। গো থেকে চলে গেলে আমাকে নিয়ে আপনার সব দুর্ভাবনা কেটে যাবে।’

ঃ ‘ব্যক্তিগতভাবে আপনাকে নিয়ে আমার দুর্ভাবনা নেই। আপনি তো জানেন, ফার্ডিনেন্দের আস্তা অর্জনের জন্য চারশো অফিসারকে জামানত হিসেবে পাঠান হয়েছে।

দু'একজনকে আমার চেষ্টা করলে ফার্ডিনেড কি ভাববেন বলুন তো? অন্যদের ব্যাপারেই
বা আমি কি জওয়াব দেব?’

জিহ্বা দিয়ে ওকলো ঠোট ডিজিয়ে হাশিম বললেনঃ ‘ছোদার দিকে চেয়ে আমায়
সাহায্য করুন। ছেলেদের স্থানে আমি নিজেই ফার্ডিনেডের ছাউনীতে যেতে প্রস্তুত।’

ঃ ‘এর আগে আপনি মোটেও উৎস্থিত ছিলেন না। হঠাতে এভাবে পেরেশান হওয়ার
একটা যুক্তিযুক্ত কারণ থাকা উচিত।’

ঃ ‘এর আগে আমি দেশ ছাড়ার কথা ভাবিনি। এখন এখানে একদিন থাকাও
আমার জন্য চরম ধৈর্যের পরীক্ষা। আমার ছেলেরা স্বাধীন দেশের নাগরিক, মরার পূর্বে
মনকে এ ব্যাপারে শাস্ত্র দিতে চাইছি।’

গভীর চোখে হাশিমের দিকে তাকালেন আবুল কাশিম। আচরিত হর পাটে বল-
লেনঃ ‘আপনি আমার কাছে কিছু গোপন করছেন। আপনার দৃষ্টিতে সমূহ বিপদের
সঙ্গবনাই তার স্বাক্ষর দিছে। নিচ্ছয়ই এমন এক বৈঠক থেকে আপনি উঠে এসেছেন
যেখানে শাস্তি মুক্তির বিরক্তে কথা হচ্ছে।’

ঃ ‘আমি গ্রাম থেকে সোজা আপনার এখানে এসেছি।’

ঃ ‘আমি জানি। কিন্তু সোজা কথা কেন বলছেন না।’

ঃ ‘সোজা কাথা?’

ঃ ‘হ্যাঁ। আমাদের পাওয়া সংবাদ ভুল নয়। একথা কেন বলছেন না, হামিদ বিন
জোহরা ফিরে এসেছে। তার সাথে দেখাও হয়েছে আপনার। এ জন্যই কর্তব্য থেকে
পালানোর পথ খুঁজছেন। হাশিম! আমায় বোকা বানাতে পারবেন না। আপনাকে দেবেই
আমি বুঝে নিয়েছিলাম যে, হামিদ বিন জোহরা ফিরে এসেছে। তার আগমনকে মনে
করছেন বাড়ের পূর্বাভাস। তাহলে শুনুন, সে যদি গ্রানাডা প্রবেশ করে থাকে, আপনার
প্রথম দায়িত্ব হচ্ছে লোকদেরকে উত্তেজিত করার সুযোগ তাকে না দেয়। আমরা দু'জন
যে একই নৌকায় সওয়ার। তুবে যাওয়া থেকে নৌকাকে বাঁচানো আমাদের দু'জনারই
দায়িত্ব। বলুন কোথায় সে?’

ঃ ‘তিনি গ্রানাডা আসেননি। আসলেও বলতাম না তিনি কোথায়?’

ঃ ‘গতরাতে আপনি বাড়ী ছিলেন। সে আপনার সাথে গ্রানাডা না এসে থাকলে
নিচ্ছয়ই বাড়ীতে। ঠিক আছে, আপনাকে ধন্যবাদ।’

চিৎকার দিয়ে হাশিম বললেনঃ ‘গ্রামে তাকে ঘোফতার করতে পারবেন না।’

ঃ ‘তাকে ঘোফতার করার কোন প্রয়োজন নেই। তাকে শুধু শহরে থেকে দূরে রাখতে
চাইছি। ছেলেদের দুশ্যমন না হলে আমার সাথে আপনাকে সহযোগিতা করতে হবে।’

হাত তালি দিলেন আবুল কাশিম। কক্ষে ঢুকল পাহারাদার।

ঃ ‘এখুনি কোতওয়ালের কাছে গিয়ে শহরের সবগুলো ফটকে পাহারা বসাতে বল।
হামিদ বিন জোহরা শহরে প্রবেশ করার চেষ্টা করলে ঘোফতার করে আমার কাছে নিয়ে

আসবে।'

পাহাড়ার চলে গেলে আবার হাশিমের দিকে ফিরে বললেনঃ 'গ্রানাড়ায় পৌছার পূর্বে সে যদি কবিলাঞ্জলোকে উত্তেজিত করার চেষ্টা করে, তবে প্রতি কদম্বে আপনার সাহায্য প্রয়োজন। সন্তানদের কল্যাণ চাইলে অবশ্যই হকুমতের সাথে আপনাকে সহযোগিতা করতে হবে। আপনাকে কথা দিছি, তার কোন ক্ষতি হবে না। আমি গ্রানাড়াকে শুধু ধৰ্ম থেকে বাঁচাতে চাইছি। যদি বলেন বরবরী অথবা তুর্কীদের জাহাজ স্পেনের উপকূলে ভিড়ছে, আমিই সর্বপ্রথম অভ্যর্থনা জানাব। কিন্তু সে তো একা এসেছে। মন ভুলানো কথা ছাড়া সোকজন তার কাছে আর কিছুই পাবে না।'

ঃ 'জনাব, তাকে গ্রানাড়া আসা থেকে বিরত রাখার চেষ্টা করব। কিন্তু তাকে প্রেরিতার করার জন্য আপনাকে কোন সাহায্য করতে পারব না।'

ঃ 'আপনাকে কথা দিছি, আমার হাতে তার কোন ক্ষতি হবে না। তাকে প্রেরিতার থেকে বাঁচাতে হলে আপনার উচিং সোকদের উত্তেজিত করা থেকে তাকে বিরত রাখা।'

এক গোলাম কামরায় চুকে বললঃ 'জনাব, কোতওয়াল আপনার সাক্ষাৎ প্রার্থী। কি এক শুরুত্বপূর্ণ সংবাদ নিয়ে তিনি এসেছেন।'

ঃ 'এখানে নিয়ে এসো।'

ফিরে গেল গোলাম। কক্ষে ঢুকল দৈত্যের মত এক ব্যক্তি। বয়স পঞ্চাশের ওপর মনে হয়। কোন ভূমিকা ছাড়াই সে বললঃ 'আমি এদিকেই আসছিলাম। পথে দেখা হল আপনার দৃতের সাথে। আপনার নির্দেশ অনুযায়ী পাহাড়াদারদের হকুম পাঠিয়ে দিয়েছি।'

ঃ 'এখন আমার নির্দেশের কারণ জানতে এসেছ?'

ঃ 'না, জনাব। আমি জানি আপনি অথবা কোন নির্দেশ দেন না। আমি এক শুরুত্বপূর্ণ সংবাদ পেয়েছি।'

ঃ 'কি খবর?'

জওয়াব না দিয়ে হাশিমের দিকে চাইতে লাগলো কোতওয়াল। আবুল কাশিম বললেনঃ 'চূপ করে আছ কেন? গ্রানাড়ার কোনখবর হাশিমের অঙ্গানা নয়।'

ঃ 'জনাব, হামিদ বিন জোহরা শহরে প্রবেশ করেছেন। নিজের বাড়ী খালি। মদ্রাসায়ও নেই। আল বিসিনের কাছে কোথাও অবস্থান করছেন। এ শুব্দেও হাতে পারে। কিন্তু শহরের সোকজন আল বিসিনের দিকে ছুটে যাচ্ছে। আমাদের সোকেরা কয়েকজনকে বলতে শুনেছে যে, আজ আলবিসিনের মসজিদে হামিদ বিন জোহরা বজবজ রাখবেন। সোকেরা বলছে, মুসলিম দেশগুলো থেকে তিনি সাহায্যের প্রতিশ্রুতি নিয়ে এসেছেন।'

আবুল কাশিম চাইলেন হাশিমের দিকে।

ঃ 'এ অস্তর। তিনি এখানে এসেছেন এ কল্পনাও করা যায় না।'

ঃ ‘তাকে গ্রানাডায় আসতে আপনি নিষেধ করেছিলেন?’

ঃ ‘হ্যাঁ।’

ঃ ‘দু’ছলে ফার্ডিনেন্দের কাছে তাও বলেছেন?’

ঃ ‘আমার বলার পূর্বেই তিনি জেনেছেন।’

ঃ ‘এ পরিস্থিতিতে সে আপনাকে বিশ্বাস করতে পারেনি। হয়তো এ জন্যই গ্রানাডা আসার সংবাদ আপনার কাছে গোপন করেছে। সে যাই হোক, তার বর্তমান অবস্থা জানতে আমাদের দেরী হবে না।’

ঃ ‘তোমায় এখন কি করুণীয় বুঝিয়ে বলতে হবে না নিচয়ই?’ কোতওয়ালকে বললেন তিনি। ‘আলবিসিনের বিশ্বাস লোকদের কাছ থেকে সংবাদ নিতে থাক। মনে রেখ, জনগণ উজেজিত হতে পারে এমন কোন কথা বলবে না। এখনি আবার আমাকে প্রতানের কাছে যেতে হবে। যাদের আত্মীয় জামানত হিসেবে গেছে, তাদেরকে খালহামরায় জমায়েত করার চেষ্টা করব। এ মুহূর্তে শহরের সবগুলো ফটক বন্ধ রাখতে হবে।’

ঃ ‘জনাব, হামিদ বিন জোহরা শহরে প্রবেশ করে থাকলে নীরবে বসে থাকবে না। তাকে শায়েত্তা করার লোক আলবিসিন থেকে নেয়া যেতে পারে।’

উঠে দাঁড়ালেন হাশিম। রাগে কাঁপতে কাঁপতে বললেনঃ ‘গ্রানাডায় হামিদ বিন জোহরার গায়ে হাত দেয়া চান্তিখানি কথা নয়। তাকে হত্যা করলে শহরের কোথাও তোমরা নিরাপদে থাকতে পারবে না।’ তারপর আবুল কাশিমের দিকে তাকিয়ে বললেনঃ ‘এবার আমায় অনুমতি দিন।’

ঃ ‘কোথায় যাবেন?’

ঃ ‘হামিদ বিন জোহরাকে খুঁজে দেখব। সম্ভবত ধূসের পথ থেকে তাকে ফেরাতে পারব।’

ঃ ‘না, এখন আপনি বাইরে যেতে পারবেন না।’

হতভেবের মত উজিরের দিকে তাকিয়ে ধরা গলায় তিনি বললেনঃ ‘তার মানে, আমি আপনার কয়েনী।’

ঃ ‘না, এখন আপনার হিফাজতের জিজ্ঞা আমার। আমার বাড়ি থেকে হামিদ বিন জোহরার ভক্তরা আপনাকে বেরিতে দেখলে আন্ত রাখবে না। কোন ফয়সালা না হওয়া পর্যন্ত এখানেই আপনাকে থাকতে হবে।’

হাশিম বলতে চাইলেন কিছু। কোতওয়াল এবং উজির কক্ষ থেকে বেরিয়ে গেলেন। কিছুক্ষণ পর দরজার দিকে এগিয়ে গেলেন হাশিম। দেখলেন দরজার বাইরে নাংগা তলোয়ার নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে পাহারাদার। ফিরে এসে আবার কুরসীতে বসে পড়লেন তিনি।

ছুটি চণ্ণা জাগন্নাম

পথের পাশে এক পুরনো বাড়ীতে প্রবেশ করল সালমান। গ্রানাডা এখনো কয়েক
ক্রোশ দূরে। সড়কের দু'পাশের অধিকাংশ বাড়ীই অনাবাদী। তাঙ্গা। দু'একটা বাড়ীতে
মাত্র মানুষের আনাগোনা লক্ষ্য করা যায়।

বায়ে ছাদ ধসা মসজিদ। পাশেই খচরের গাড়ীতে শুকনো ঘাস ভরছিল দু'বাজি।
গাড়োয়ানের বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছি। ডান দিকে একটা বড় বাড়ীর চার দেয়াল।
স্থানে স্থানে তাঙ্গা। হাবেলীর সামনে পৌছল সালমান। হঠাৎ লাঠি ভর দিয়ে এক বুড়ো
বেরিয়ে আচানক ঘোড়ার সামনে পড়ে গেল। ঘোড়ার গতি ছিল মন্ত্র। বর্কা টেনে তাকে
ডানে সরিয়ে নিল সালমান। কিন্তু না এগিয়ে পিছু সরতে গেল বুড়ো। ফলে ঘোড়ার
সাথে ধাক্কা খেয়ে পড়ে গেল নীচে। লাফিয়ে ঘোড়া থেকে নামল সালমান। তাকে মাটি
থেকে তুলতে তুলতে বললঃ ‘মাফ করুন। চোট লাগেনি তো? আমি দারুণ লজ্জিত।’

ভেতর থেকে দৌড়ে বেরিয়ে এল এক যুবক। রেগে বললঃ ‘ঘোড়া ঢালনা শিখতে
হলে খোলা মাঠ দরকার ছিল। ঘোড়ায় চড়লে চোখ-কান খোলা রাখা উচিত।’

বুড়ো বললঃ ‘মাসুদ, তুমি বড় আহমক। আমার কিছুই হয়নি। আসলে দোষ ওর
নয়, আমার।’

হাবেলী থেকে বেরিয়ে এল এক বালিকা। বুড়োর হাত ধরে বললঃ ‘কি হয়েছে
চাচাজান?’

ঃ ‘কিছু নয় বেটি।’

বালিকার বয়স দশের মত। হালকা-পাতলা গড়ন। দেখলেই বুঝা যায়, এর ওপর
দিয়ে অতীতে অনেক ঝড় বয়ে গেছে। সালমানের দিকে তাকিয়ে ও বললঃ ‘আপনি কি
গ্রানাডা থেকে এসেছেন?’

ঃ ‘না, ওখানে যাচ্ছি।’

ঃ ‘মাসুদ।’ সালমান বলল। ‘ভাই, হঠাৎ তিনি ঘোড়ার সামনে পড়ে গিয়েছিলেন।
চেষ্টা করেও তাকে রক্ষা করতে পারিনি বলে দুঃখিত।’

ঃ ‘প্রথমটায় আমি ব্যাপারটা বুঝতে পারিনি। আমায় ক্ষমা করুন।’

সালমানের ঘোড়া ছিল ঘামে ভেজা। ক্লান্ত। মাসুদ তার বলগা ধরে বললঃ ‘মনে হয়
আপনার ঘোড়া ত্বরান্ত। অনুমতি পেলে পানি পান করিয়ে নিয়ে আসি।’

ঃ ‘বুঝত আচ্ছা। একটু তাড়াতাড়ি ফিরবেন। আমার দেরী হয়ে যাচ্ছে।’

ঃ ‘এক্ষণি ফিরছি।’

ঘোড়া নিয়ে মসজিদের কুয়ার দিকে চলে গেল সে।

ঃ ‘সম্ভবত আপনি অনেক দূর থেকে এসেছেন?’ মেয়েটি বলল।

ঃ ‘হ্যাঁ।’

ঃ ‘আপনি তো নাঞ্জাও করেননি। আমাদের ঘরে খানা প্রস্তুত। আসুন।’

ঃ ‘শুকরিয়া। আমার খুব তাড়া।’

বুড়ো বললেনঃ ‘চলো বেটো। গাঁয়ের সর্দারের মেয়ে তোমায় দাওয়াত করেছে। লড়াইয়ের পর এ ভাঙ্গা বাড়ীতে তুমই প্রথম মেহমান। আসমাকে নিরাশ করো না।’

মেহ ভরে মেয়েটির মাথায় হাত বুলিয়ে সালমান বললঃ ‘আমার তাড়া না থাকলে তোমার দাওয়াত ফিরিয়ে দিতাম না। তোমার আবকাকে আমার সালাম দিয়ে বলবে নময় পেলে ফিরতি পথে আমি খানা খেয়ে যাব।’

ঃ ‘ওর আবাৰ শহীদ হয়ে গেছেন।’ বলল বুড়ো।

আসমার দিকে চাইল সালমান। অঙ্গুত্বে টলমল করছিল তার চোখ দুটো।

বুড়ো বললেনঃ ‘যুদ্ধের সময় এ গ্রাম বিৱান হয়ে গেছে। মুনীৰ বিবি বাছাদের আন্দৰাস পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। গেল হস্তায় আমরা এখানে এসেছি। কয়েকজন আমাদের পূর্বেও এসেছে। আবাৰ লড়াই শুরু না হলে হয় তো অল্প ক’দিনেই গ্রাম আবাদ হয়ে যাবে।’

ফুকে চোখ মুছতে মুছতে আসমা বললঃ ‘চাচা, যুদ্ধ আবাৰ হবে। আঘাজান বলছিলেন, এবাৰ আন্দৰাস না গিয়ে গ্রানাডায়ই থাকবেন।’

ঘোড়াকে পানি খাইয়ে ফিরে এল মাসুদ। বললঃ ‘জনাব, ঘোড়াটা দারুণ ত্ৰুটাৰ্ত ছিল। জানোয়াৰের প্রতি একটু খেয়াল রাখবেন।’

তার হাত থেকে বলগা নিয়ে আসমার দিকে ফিরে সালমান বললঃ ‘কথা দিছি আসমা, সুযোগ পেলে তোমার সাথে দেখা কৰেই যাব।’

ঃ ‘কৰে আসবেন?’

ঃ ‘গ্রানাডায় খুব বেশী কাজ নেই। আজও ফিরে আসতে পারি।’

ঃ ‘আপনি কোথেকে এসেছেন?’

ঃ ‘অনেক দূর থেকে।’ ঘোড়ায় সওয়ার হল সালমান।

ঃ ‘একটু অপেক্ষা কৰুন, আমি এখনি আসছি।’ বলেই ভেতরে ছুটে গেল সে। চক্ষুল হয়ে সালমান চাইতে লাগল এদিক ওদিক।

বুড়ো বললঃ ‘এ বালিকার জন্য হলো আপনাকে অবশ্যই আসতে হবে। এখন তো ওৱ অনেকটা সয়ে গেছে। আন্দৰাসে তার পিতার শাহাদাতের সংবাদ শুনে অবস্থা এমন হয়েছিল যে, কোন সশস্ত্র সওয়ার দেখলেই পিতার বক্সু মনে কৰত।’

ঃ ‘গ্রানাডায় কোন বক্সুৰ বাড়ী উঠবেন, না সৱাইখানায় থাকবেন?’ প্রশ্ন কৰল

বুড়ো।

ঃ ‘আমি জানি না। অবস্থা হিসেবে যা করার করব। হয় তো থাকতেও হবে না।’

ঃ ‘আমি জিজ্ঞেস করছি কারণ, ওখানে ঘোড়ার খাদ্যের ভীত্ব সংকট। আপনার ঘোড়া ক্ষুধার্ত রাখার মত নয়। আমাদের সরাইখানায় থাকতে চাইলে আপনার কোন কষ্ট হবে না। এখানে ঘাস কিনতে এসেছিলাম আমি।’

ঃ ‘শুকরিয়া। ধানাড়ায় অবস্থান করলে আপনাদের ওখানেই থাকব। কোথায় আপনার সরাইখানা?’

ঃ ‘দক্ষিণ ফটক দিয়ে ঢুকে সোজা এগিয়ে যাবেন। একটু এগুলেই বায়ে দেখবেন সরাইখানার দরজা। মালিকের নাম আবদুল মান্নান। আপনার কাউকে জিজ্ঞেসও করতে হবে না। সরাইয়ের দরজা এত বড়, নির্বাঙ্গটৈ টাংগা যাওয়া আসা করতে পাবে: সড়কের ওধারে গোসলখানা। কয়েক কদম পেরুলেই বিরাট চক। আমার নাম ওসমান।’

দৌড়াতে দৌড়াতে ফিরে এল আসমা। সালমানের হাতে দুটো আপেল দিয়ে বললঃ ‘আমাদের বিবান হয়ে যাওয়া বাগানে কতগুলি আপেল খুঁজে পেয়েছি। আগে এলে ব্যাগ বোঝাই করে দিতে পারতাম। আশঙ্কান সবগুলো বেঁচে দিয়েছেন। এ দু’টো মাত্র বাকী ছিল।’

সালমান বিমৃত্তের মত বালিকার দিকে তাকাল। ওর হাত থেকে আপেল দু’টি নিয়ে আঘাত করল ঘোড়ার পিঠে। কিছুক্ষণ এ নিষ্পাপ বালিকার মুখছেবি ঘূরতে লাগল তার চোখের সামনে। যার চেহারা স্পেনের আলো ঝলক অঙ্গীত আর আঁধার ভবিষ্যতের সাক্ষ্য বহন করছিল।

সালমান যখন শহরের ফটকে পৌছল, ভেতরে যাচ্ছিল একটা টাংগা। তার পেছনে ঘাস, লাকড়ি এবং শস্য ভর্তি গাড়ীর ভীড়। টাংগার পেছনের গাড়ীগুলো সামনে এগুতেই নেজা দেখিয়ে গাড়োয়ানকে থামিয়ে দিল পাহারাদার।

ডিমের ঝুড়ি মাথায় এক ব্যক্তি এগোনোর চেষ্টা করল। কিন্তু পাহারাদার তাকে ধাক্কা দিয়ে চিৎ করে ফেলে দিল। গাধা রেখে ছুটে এল এক ব্যক্তি। ডিমওয়ালাকে মাটি থেকে তুলে পাহারাদারের উপর ফেটে পড়ল। ঃ ‘এক দুর্বল ব্যক্তির সাথে শক্তি পরীক্ষা করতে তোমার লজ্জা আসা উচিত ছিল।’

তার দেখাদেখি অন্যরাও যোগ দিল তার সাথে। ডিমওয়ালা টুকরি নিয়ে কয়েক কদম পিছনে সরে পাহারাদারকে এলোপাথাড়ি গালি দিতে লাগল। একটু দূরে ঘোড়া থামাল সালমান। গাড়োয়ানকে হাস্তামার কারণ জিজ্ঞেস করলে সে বললঃ ‘এ পাহারাদার অত্যন্ত জালেম। ইচ্ছে হলেই ফটক বন্ধ করে দেয়। আমরা ঘন্টা খানেক এখানে দাঁড়িয়ে আছি। এইমাত্র এক আমীরের গাড়ী এলে দরজা খুলে দিয়েছিল। এখন আবার বন্ধ করে দিচ্ছে।’

ফটকের দিকে চাইল সালমান। কপাটের পাত্রা টেলহিল দুঁজন সিগাই। তাড়াতাড়ি ঘোড়া হাঁকিয়ে দিল সে। দাঁড়িয়ে থাকা পাহারাদাররা চিৎকার দিয়ে সবে গেল ভালে বাঁয়ে। আর দুঁজন মেজা নিয়ে ছুটল তার পিছু পিছু। একবার মাত্র পিছন ফিরে চাইল সালমান। এরপর হাওয়ার তালে উড়ে চলল তার ঘোড়া।

খানিক পর বাঁয়ে দেখা গেল প্রশংস্ত দেউড়ি। ঘোড়া থামাল সে। চকিতে পিছনের দিকে তাকিয়ে বাগ ঘূরিয়ে চুকে পড়ল বাড়ীর চওড়া উঠানে। মাঝ বয়েসী এক লোক কুরসীতে বসা। ছিমছাম দেহের গড়ন। তার নিকটে এসেই ঘোড়া থেকে নামল সালমান। বারান্দা থেকে এক নফর এসে বলগা নিয়ে নিল তার হাত থেকে।

ঃ ‘এটা কি আবদুল মান্নানের সরাইখানা?’

ঃ ‘জী হ্যাঁ।’ নফর বলল।

ঃ ‘তিনি কোথায়?’

সুন্দর্ণ লোকটি দাঁড়িয়ে বললঃ ‘বলুন, আমিই আবদুল মান্নান।’

ঃ ‘ওসমানের কাছে আপনার ঠিকানা পেয়েছি।’ ঘাড় কিরিয়ে দরজার দিকে চাইল সালমান। ‘পথের এক বস্তিতে আমাদের সাক্ষাৎ। একটা বিশেষ কাজে শহরে এসেছি আমি। ঘোড়াটা ক্রান্ত। এখানেই তাকে রেখে যেতে চাই।’

নফরকে আবদুল মান্নান বললঃ ‘ঘোড়া আস্তাবলে নিয়ে যাও।’

ঘোড়া নিয়ে হাঁটা দিল নফর। সালমান ফটকের দিকে এগিয়ে যেতেই আবদুল মান্নান বললঃ ‘দাঁড়ান।’

সালমান দাঁড়িয়ে চক্ষু হয়ে তার দিকে তাকিয়ে রইল।

ঃ ‘দেখুন আমার খুব তাড়া।’

আবদুল মান্নান এগিয়ে এসে তার সাথে হাঁটতে হাঁটতে বললঃ ‘আগনাকে বিরক্ত করছি বলে দৃঢ়থিত। আপনার কোন বিপদ এলে অথবা কেউ আপনার পিছু নিয়ে থাকলে কোথাও পালানোর দরকার নেই। আমি আপনাকে সাহায্য করুতে পারি।’

ঃ ‘ফটকের পাহারাদার সংগ্রহত আমার পিছু নিয়েছে। অবশ্য ওদের অনেক পেছনে ছেড়ে এসেছি। কোন সময়ারী না পেয়ে থাকলে আপাতত কোন ভয় নেই। কাজ শেষ করতে পারলে ওরা আমার সাথে কি ব্যবহার করবে সে ভয় করি না।’

ঃ ‘এ কোন সমস্যাই নয়। ওরা এ পর্যন্ত আসতে সাহস পাবে না। আজ শহরের চৌরাস্তায় দাঁড়িয়ে হুকুমতের বিরুদ্ধে শ্রোগান দিলে চারপাশের লোক আপনার সাহায্যে এগিয়ে আসবে। কোথায় যাবেন আপনি?’

ঃ ‘আলবিসিন পর্যন্ত।’

ঃ ‘সামনের গলিতে টাঁংগা পাবেন।’

সড়কে গিয়ে সালমান বললঃ ‘আপনার শোকর গোজারী করছি। এবার আমায় অনুমতি দিন।’

মোসাফেহা করে আবদুল মাল্লান জিভেস করলোঃ ‘ওসমান কবে আসবে আপনাকে
বলেছে কিছু?’

ঃ ‘ওকে আমি আসতে প্রস্তুত দেখেছি। তবে গাহারাদাররা দরজা বক্স রাখলে
হয়তো তাকে বাইরেই অপেক্ষা করতে হচ্ছে।’

ঃ ‘আমি যাচ্ছি, আপনি ফিরে এলে অভ্যর্থনার জন্য তাকেই পাবেন।’

চৌরাত্তায় পৌছে একটা মিছিল দেখতে পেল সালমান। মিছিলের সামনে এক
ব্যক্তি নাকাড়া বাজিয়ে বলছেঃ ‘গানাড়ার স্বাধীনতা প্রিয় বক্সরা! হামিদ বিন জোহরা
তোমাদের জন্য জিন্দেগীর এক নতুন পয়গাম নিয়ে এসেছেন। তিনি গানাড়া পৌছে
গেছেন। আজ মাগরিবের নামাজ শেষে আলবিসিনের জামে মসজিদে তিনি বক্তৃতা
করবেন। গানাড়ারদের ঘড়যন্ত্র নস্যাং করতে চাইলে তার ঝাভার নীচে সমবেত হোন।’

এ ঘোষণা শুনে হামিদ বিন জোহরার নিরাপত্তার ব্যাপারে নিশ্চিত হল সালমান।
টাংগায় সওয়ার হয়ে আলবিসিনের পথ ধরল সে।

মদ্রাসার দরজায় এসে থামল টাংগা। কোচওয়ানের হাতে এক দীনার দিয়ে বক্স
দরজার দিকে এগোল সালমান। কয়েকবার ভারী কবাটে আঘাত করে ধাক্কা দেয়ার
চেষ্টা করল ও। মনে হল ভেতর থেকে শেকল টানা। দরজার কড়া নেড়ে ও ডাকতে
লাগলঃ ‘কেউ আছেন? ভেতরে আছেন কেউ? দরজা খুলুন।’

পাশে দাঁড়িয়েছিল কতক ছাত্র এবং তিনজন সশন্ত যুবক। ওদের একজন বললঃ
‘ভেতরে কেউ নেই। মদ্রাসা ছুটি হয়ে গেছে।’

ঃ ‘কোচওয়ান,’ সালমান বলল, ‘তাঁর বাড়ীর দরজা পেছনের গলিতে। ওখানে
চাকর-নফর পাব নিষ্ঠয়ই।’

ঃ ‘চলুন, আপনাকে পৌছে দিয়ে আসি।’

টাংগায় চড়ল সালমান। মসজিদের ওপাশ ঘুরে ওরা পৌছল পেছনের সংকীর্ণ
গলিতে। কোচওয়ান বললঃ ‘সামনের সংকীর্ণ গলিতে টাংগা চুকবে না। শিয়ে দেখুন,
হয় তো মদ্রাসার মত বাড়ীও শূন্য। তাহলে তো আপনাকে ফিরে যেতে হবে। আসা
যাওয়ার ভাড়ার চেয়ে বেশীই আমায় দিয়েছেন। আমি খুঁশী হয়েই আপনার অপেক্ষা
করব।’

ঃ ‘না, তুমি যাও। আমার কিছু দেরী হতে পারে।’ বলেই হাঁটা দিল সালমান।

টাংগা ঘুরাচ্ছিল কোচওয়ান। মদ্রাসার সামনের লোকগুলো এসে ঘিরে ধরল তাকে।
বলিষ্ঠ চেহারার এক নওজোয়ান বললঃ ‘কে এই ব্যক্তি?’

ঃ ‘জানি না। সঙ্গবত বাইরে থেকে এসেছে। আলবিসিনের পথ চিনে না সে। মনে
হয় শরীফ ঘরের সন্তান। আমায় এক দীনার দিয়েছে।’

ঃ ‘ও কাকে খুঁজছে?’

ঃ ‘তাও জানি না। প্রথম বলেছিল আলবিসিনের জামে মসজিদে চলো। পথে এসে

বলল, মসজিদের পাশের মদ্রাসায় আমায় নামিয়ে দিও। ওখানে আমার এক বছুর সাথে
সাক্ষাৎ করব।'

ঃ 'আহশ্বক! তুমি জান না এ গলিতে হামিদ বিন জোহরার বাড়ী? প্রানাড়ার প্রতিটি
গাঢ়ার আজ তাকে ঝুঁজছে। ভাগো এখান থেকে।'

চৰল হয়ে ঘোড়ার পিঠে চাবুক কৰল কোচওয়ান। তিন ব্যক্তি চুকল গলির মধ্যে।
সালমান এক বুড়োকে জিজ্ঞেস করছিলঃ 'আপনি কি এ গলিতেই থাকেন?'

ঃ 'হ্যাঁ। সাত নম্বর বাড়ীটি আমার।'

ঃ 'এটা কি হামিদ বিন জোহরার বাড়ী?'

ঃ 'হ্যাঁ।'

ঃ 'এ বাড়ীর দরজা কবে থেকে বক্স তা জানেন আপনি?'

ঃ 'ফজরের পরও দরজা খোলা দেবেছি। যখন তনলাম হামিদ বিন জোহরা
এসেছেন, ছুটে গেলাম, তখন দরজায় তালা লাগানো। কয়েকজন লোক বাইরে
দাঁড়িয়ে। ওদের জিজ্ঞেস করে জানলাম মদ্রাসা ছুটি হয়ে গেছে। সম্ভবত মদ্রাসার ফটক
বক্স করে এপথে তিনি বেরিয়ে গেছেন।'

ঃ 'আমি হামিদ বিন জোহরার সাথে দেখা করব। আপনি এমন এক ব্যক্তির ঠিকানা
দিন যিনি আমায় তার ঠিকানা দিতে পারবেন।'

ঃ 'আমি অনেকের কাছে জিজ্ঞেস করেছি, কিন্তু কেউ বলতে পারেনি।'

বলিষ্ঠ চেহারার সেই নওজোয়ান ধানিক দূরে দাঁড়িয়ে এদের কথা উন্হিল। একটু
এগিয়ে বললঃ 'জরুরী প্রয়োজন হলে আমি আপনার সাহায্য করতে পারি। তার ঠিকানা
জানার মত লোক আমার হাতে রয়েছে। আসুন আমার সৎগে।'

ঃ 'কোথায় তিনি?'

ঃ 'বেশী দূরে নয়। আসুন।'

সালমান হাঁটা দিল তার সাথে। অন্য যুবকরাও অনুসরণ কৰল ওদের। সংকীর্ণ গলি
ছাড়িয়ে ওরা বড় সড়কে পা রাখল। হঠাতে লোকটি থম্প করলঃ 'আপনি কোথেকে
এসেছেন?'

ঃ 'আন্দারাস থেকে।'

ঃ 'আজই এসেছেন?'

ঃ 'হ্যাঁ।'

ঃ 'হামিদ বিন জোহরার আসার সংবাদ কি উধানেই পেয়েছিলেন?'

চৰল হয়ে সালমান বললঃ 'সব কথা আপনাকে বলতে পারব না। হামিদ বিন
জোহরা আমাকে ভাল করেই চেনেন। তার জন্য এক জরুরী গয়গাম নিয়ে আমি
এসেছি।'

ঃ 'যাফ কৰুন। আপনাকে আমি সন্দেহ করছি না। এখন আমরা এমন এক

পরিষ্কৃতির মোকাবিলা করছি, যখন এক ভাই অপর ভাইয়ের মোসাফেহা করতেও ভয় পায়।'

ঃ 'আমি জানি। কথা বলে সময় নষ্ট করবেন না।'

ঃ 'ওলীদ' অপর যুবক বলল, 'আমাদের সময় নষ্ট করা উচিত নয়।'

গলির মাথা থেকে ডানে মোড় নিতেই ক'জন তরুণকে দেখা গেল। বেশ ভূঝায় মনে হচ্ছিল ছাত্র। ওরা হামিদ বিন জোহরার আগমন সংবাদ প্রচার করছিল। আশপাশের বাড়ী থেকে বেরিয়ে লোকেরা ভীড় করছিল ওদের চারপাশে। সালমানের সঙ্গীকে দেখে একজন বললঃ 'ঐ ওলীদ আসছে। ও নিষ্ঠয়ই জানে তিনি কোথায় উঠেছেন।'

মুহূর্তে লোকেরা এসেছে ভীড় জমাল ওলীদের চার পাশে। এক ব্যক্তি প্রশ্ন করলঃ 'হামিদ বিন জোহরা কোথায় আগনি বলতে পারবেন?'

ঃ 'না।'

ঃ 'সত্য কি তিনি প্রানাড়া পৌছেছেন?'

ঃ 'নকীবদের বিশ্বাস করা উচিত। তার ঠিকানা জানলেও আপনাদের বলতাম না। বক্তৃতা করার সময় নিজের চোখেই তাকে দেখতে পাবেন। এ মুহূর্তে আপনাদের চেয়ে হকুমতের গান্দারার তাকে নিয়ে বেশী উৎকৃষ্ট। তার আগমনে ছিতীয় বার লড়াই ওফ হবার সংভাবনা দেখা দিয়েছে। মসজিদের আশপাশে কয়েকটি গান্দারকে ঘূরতে দেখেছি। তাদের কেউ এখানেও তো থাকতে পারে! সদ্যা পর্যন্ত ধৈর্য ধরুন। এখন সময় নষ্ট করবেন না। আমার জরুরী কাজ আছে।'

হাঁটা দিল ওলীদ। লোকেরা সরে গেল এদিক ওদিক। এতক্ষণে খানিক আগের উ ঝকঝা দূর হল সালমানের।

খানিক পর এক পুরুণে বাড়ীতে প্রবেশ করল ওরা। মুসাফিরখানা বলেই মনে হল সালমানের কাছে। গেট পেরোলে প্রশংস্ত আঙিনা। আঙিনার তিন পাশে ছোট ছোট কক্ষ। বাইরে রোদে শয়ে নাক ডাকছিল এক বুড়ো। বাড়ীতে আর কেউ নেই।

ঃ 'আমাকে কোথায় নিয়ে এলেন?' সালমানের প্রশ্ন।

ঃ 'এটা ছাত্রাবাস। ছাত্রু সবাই বিকেলের মাহফিলের প্রচার করছে।'

ঃ 'কিন্তু আমাকে এখানে নিয়ে এলেন কেন?'

ঃ 'জামিলের কক্ষে একটু বিশ্রাম করুন। তার খোজ নিয়ে এখনি আমি ফিরে আসছি।'

ঃ 'দেখুন, হামিদ বিন জোহরার জীবনের কোন মূল্য যদি আপনার কাছে থাকে তবে সময় নষ্ট করবেন না। এখনি তার কাছে আমায় পৌছে দিন।'

ঃ 'তার বিরঞ্জে কি কোন ষড়যন্ত্র হচ্ছে?'

ঃ 'আমি একবারই বলেছি তার জীবন বিপন্ন।'

ঃ 'গ্রানাডার গান্ধাররা তার খুনের পিয়াসী, এ তার জন্য নতুন নয়। তবুও আপনাকে তার কাছে পৌছে দিতে চেষ্টা করব। তার ঠিকানা খুঁজে পেলে মোটেও দেরী করব না। হয়তো তিনিও এখানে আসতে পারেন। আপনার নামটা বলুন।'

ঃ 'আমি সালমান। সুযোগ পেলে সাফাই পেশ করতে পারি, কিন্তু আমার পক্ষে গ্রানাডায় কোন সাক্ষী হাজির করতে পারব না।'

ঃ 'তর্ক করে কোন লাভ হবে না। অতিরিক্ত সময় নষ্ট করতে না চাইলে আরেকটু ধৈর্য ধরুন।' একথা বলেই দ্রুত গতিতে বেরিয়ে গেল ওলীদ। সালমান অসহায়ের মত তাকিয়ে রইল সংগীদের দিকে।

জামিল তার সংগীকে বললঃ 'ওয়েস, ফটক বন্ধ করে দাও। বাইরের কেউ যেন তেতরে আসতে না পারে।' 'জনাব', সালমানকে বলল সে, 'চিন্তার কোন কারণ নেই। যদি হামিদ বিন জোহরা আপনাকে চেনেনই, খুব শীগচীরই দেখা পেয়ে যাবেন। আসুন।'

বাধ্য হয়ে তার সাথে হাঁটা দিল সালমান। উঠান পেরিয়ে এক কক্ষে ঢুকল ওরা। কক্ষে আসবাবপত্র তেমন নেই। চাটাই বিছানো যেৰে। ডান দিকের দেয়ালের সাথে লাগানো খাটিয়া। সংক্ষিপ্ত বিছানা ওতে। পাশের তাকে প্রদীপের কালি জমে গেছে। খাটিয়ার পাশে তেপয়, চেয়ার। কক্ষের এক কোণে কাঠের সিন্দুক। পানির সোরাইর উপর মাটির ঢাকনা। ডান পাশের দরজার সাথে বড়সড় বুক সেল্ফ কেতাবে আঁটা। ছাদের কাছে ছেষ্ট ঘূলঘূলি।

ঃ 'তশ্রীফ রাখুন।' চেয়ার দেখিয়ে জামিল বলল।

তরবারী খুলল না সালমান। কোমরের বেল্ট চিলা করে বসে পড়ল চেয়ারে। জামিল পাশের খাটিয়ায় বসতে বসতে বললোঃ 'প্রথম যখন এ কক্ষে প্রবেশ করেছিলাম, মনে হয়েছিল কোন কয়েদখানায় এসেছি। সম্ভবত আপনারও একই অবস্থা?'

ঃ 'হ্যা।' বিরক্তির সাথে জওয়াব দিল সালমান। 'এ বাড়িটাই আমার কাছে আচর্য মনে হচ্ছে।'

ঃ 'এর বয়স শত বছরেরও অধিক। প্রথমে ছিল কয়েদখানা। পরে সরকার এ বাড়ীটা এক ইহুদী ব্যবসায়ীর কাছে বিক্রি করে দিয়েছিল। সে সরাইখানা খুলল এখানে। ইহুদীর মৃত্যুর পর তার বিধবা ঝী একে এক মুসলমান ব্যবসায়ীর কাছে বিক্রি করে দেয়। যুদ্ধের প্রথম দিকে তার একমাত্র পুত্র শহীদ হল। তিনি অর্ধেক সম্পত্তি ছাত্রের দান করে 'তিনজা' চলে গেলেন।'

প্রকাশ্যে খুব আগ্রহের সাথে ওর কথা শনছিল সালমান। আসলে এ ব্যাপারে তার কোন আকর্ষণই ছিল না।

জামিল হঠাত দাঁড়িয়ে বললঃ 'মাফ করুন। আপনাকে খাওয়ার কথা জিজ্ঞেস করিন। সম্ভবত আপনি নাস্তাও করেননি। এখনি নিয়ে আসছি।'

ঃ 'না, না, আমার খাবারের জন্য ভাবতে হবে না। কাজ শেষ না হলে কুধাই লাগবে না।'

ঃ 'ধৈর্য, সাহস এবং বৃক্ষি অটুট রাখা একজন শিপাহিয়ের প্রথম কর্তব্য।' বলেই বেরিয়ে গেল জামিল। কমিনিট পর ফিরে এল পানির জগ হাতে।

ঃ 'আসুন।' জগ বারান্দায় রেখে বলল জামিল, 'হাত মুখ ধুয়ে নিন।'

কক্ষ থেকে বেরোল সালমান। চাকর খাওয়া হাতে ভেতরে ঢুকল। জামিল তার হাতে পানি ঢালতে ঢালতে বললঃ 'বাইরে থেকে খানা আনতে হবে না। মাহফিলের প্রচারের জন্য সব ছাত্ররাই বেরিয়ে গেছে। ওদের খানাগুলো পড়ে আছে ছাত্রাবাসে।'

তেপয়ে খাওয়া রেখে ফিরে গেল নওকর। দু'জন ভেতরে এসে মুখোমুখী বসল।

ঃ 'বিছিমিল্লা করুন।' খাওয়ার কাপড়ের ঢাকনা সরিয়ে জামিল বলল।

ঃ 'আপনি খাবেন না?'

ঃ 'না, আমি খেয়েছি।'

ঃ 'সঙ্গীদের ডাকুন।'

ঃ 'ওরাও খেয়েছে।'

থেতে লাগল সালমান। সবেমাত্র দু'টুকরা কুটি মুখে পুরেছে, উঠান থেকে ভেসে এল কারো পায়ের শব্দ। কিছুক্ষণের মধ্যে ওয়েস এসে দাঁড়াল দরজায়।

ঃ 'জামিল, একটু বেরিয়ে এসো। কতক বেকুব ফটকের বাইরে ঝটলা করছে। কে নাকি বলেছে হামিদ বিন জোহরা এখানে। ভেতরে আসতে চাইছে ওরা। আমি বলেছি এখানে তিনি নেই, কিন্তু তারা বিশ্বাস করছে না। তোমার কথা হয় তো ওরা ওনবে।'

ঃ 'চলো।' জামিল বেরিয়ে যেতেই বাইরে থেকে দরজার শিকল লাগিয়ে দিল ওয়েস।

হতভয় হয়ে গেল সালমান। ছুটে দরজার দিকে এগিয়ে গেল সে।

ঃ 'ওয়েস, জামিল, দরজা খোল।' কবাট খোলার ব্যর্থ চেষ্টা করে চিক্কার দিয়ে বলল সে, 'কি করছ তোমরা? দরজা খোল।'

বাইরে থেকে কোন জওয়াব এল না। রাণে দুঃখে দরজায় কিল-চুসি যাবতে লাগল সে। চওড়া থাটীর। মজবুত কবাটে বিফল হল তার সব চেষ্টাই।

ঃ 'জনাব,' ওয়েসের কঠিন্নত। 'জোর করে বেঁজোবার চেষ্টা করা বৃথা। শহরে হামিদ বিন জোহরার কাজ শেষ হলে আপনাকে ছেড়ে দেয়া হবে।'

ঃ 'আহঘক! কমব্বত্ত। তোমরা হামিদ বিন জোহরার দুশ্মন আর শক্তি চর না হলে আমার কথা শোন।'

ঃ 'প্রাণ খুলে গালি দিতে পারেন। কোন ফায়দা হবে না। আলবিসিনে সব অপরি-চিতকে দুশ্মন মনে করতে হবে, এ নির্দেশ আমরা পেয়েছি। আপনি আগস্তুক। আমাদের সন্দেহ হয় তো অমূলক। এজন্য পরে লজ্জাও পেতে হবে আমাদের। কিন্তু এ

আধার রাতের মুসাফির

মুহূর্তে হামিদ বিন জোহরাকে শেষ কথাগুলো বলার সুযোগ করে দেয়া আমাদের দায়িত্ব।'

ঃ 'খোদার দিকে চেয়ে ওলীদকে ডাকো। তার সাথে কথা বলব।'

ঃ 'আমার সাথে কথা বলেও ফায়দা হবে না। একটু ধৈর্য ধরুন। আপনাকে আমরা সন্দেহ করি না। তবুও সন্ধ্যা পর্যন্ত এখানেই আপনাকে থাকতে হবে। বেরোনোর চেষ্টা করবেন না। ঘুলঘুলি দিয়ে নজর করলে দেখবেন বাইরে আটজন সশস্ত্র পাহারাদার। তাদের হাতে আপনার রক্ত ঝরুক তা আমি চাই না।'

বিষণ্ণ কঠে সালমান বললঃ 'ওলীদ, খোদার দিকে চেয়ে আমার একটা কথা শোন। হামিদ বিন জোহরা আমার বক্ষ। তার পৃত্র সাইদ এবং চাকর জাফর আমায় চেনে। তাঁর সাথে আমাকে দেখা করতে না দিলে কমপক্ষে তাঁকে বলবে হাশিমকে যেন বিশ্বাস না করেন। হাশিম তাঁর পায়ের এক রেইস। সে গান্ধারদের সাথে হাত মিলিয়েছে। কোনোক্ষেই সে যেন হামিদ বিন জোহরার কাছে যেতে না পারে।'

ঃ 'তাহলে আপনি আন্দারাস নয়, এসেছেন তার হাম থেকে। আপনার প্রথম কথাই মিথ্যে। সে যাই হোক, সুযোগ পেলেই আপনার পয়গাম তাকে পৌছাব। হাশিমকে নিয়ে অতটা পেরেশান হওয়ার কারণ নেই। তার চেয়েও বড় দুশ্মন রয়েছে। আপনি আমাকে কর্তব্যে বাঁধা দিছেন। খোদ হাফেজ।'

যতক্ষণ ওদের পায়ের শব্দ শোনা গেল, দাঁড়িয়ে রাইল সালমান। এরপর অবসন্ন দেহটা টেনে নিয়ে এল চেয়ারে। খালিক পর উঠে দরজা ভাঙ্গার ব্যর্থ চেষ্টা করল। আবার চতুর্থ হয়ে পায়চারী করল ঘরময়। এ বন্দী দশা থেকে মুক্ত হওয়ার বিভিন্ন উপায় মনে আসল তার। সাথে সাথে ভাবল ওদের ছাড়া তো হামিদ বিন জোহরাকে খুঁজে পাব না। তাহলে বেরিয়েই কি লাভ? আবার মনে আসতো নতুন ভাবনা। যে কোন ঝুঁকি নিতে প্রস্তুত হয়ে যেত সে। তরবারী, খজর এবং পিস্তল ছাড়াও দু'ব্যাগ কার্তুজ ছিল তার কাছে। দুঃসাহসী সালমান ওলীদের কথায় ডয় পাবার পাত্র নয়। কিন্তু বেরিয়েই বা কি করবে সে!

তার মনের অবস্থা এমন ছিল যে, কখনো কোন বিপজ্জনক সিদ্ধান্তে রক্ত টগবগিয়ে উঠত তার। আবার নিজেকে প্রশ্ন করত, হামিদ বিন জোহরার জন্য ওলীদ এবং তার সংগীদের চিন্তাধারা কি ভিন্ন? হয়তো এমন পরিস্থিতির মোকাবিলা ওরা করছে, একজন আগস্তুকের সাথে এমনটি করা ছাড়া ওদের কোন উপায় নেই। ওর মনে হত, ওলীদ তার সামনে দাঁড়িয়ে বলছেঃ 'আমার বক্ষ! তোমার সাথে তো আমাদের দুশ্মনী নেই। কেন বোঝ না যে, আরো অনেকে হামিদ বিন জোহরাকে ভালবাসে। তোমার মত অনেকেই তাকে খুঁজছে। তাদের কেউ মুক্তি পিয়াসী, কেউ গান্ধার। উভয়ের মধ্যে পার্থক্য করার সময় আমাদের নেই। হামিদ আমাদের শেষ আশ্রয়। কওমের কাছে তার অস্তিম কথাগুলো বলার সুযোগ দিতেই হবে।'

ধীরে ধীরে উৎকঠা দ্র হতে লাগল সালমানের। প্রায় এক প্রহর পর বিছানায় শয়ে
সে এ প্রশান্তি অনুভব করছিল যে, নিজের সাহস এবং বৃক্ষি পরিমাণ দায়িত্ব সে পালন
করেছে। এর বেশী কিছু করার সাধ্য তার নেই। ভাবতে ভাবতেই এক সময় ঘুমিয়ে
পড়ল সালমান।

শ্লেষ গুরুত্ব

হামিদ বিন জোহরার কর্তৃ ধ্বনিত হচ্ছিল আবিসিনের গণজয়েতে।

প্রিয় দেশবাসী

গাফলতের নিম্না থেকে জাগাবার জন্যে অথবা কবরের মত নীরবতা ভাঙ্গার জন্যে
যদি আমার আওয়াজের প্রয়োজন হয়ে থাকে, আমার শেষ দায়িত্ব পালন করার পূর্বে
চেষ্টা আমি করব। স্বাধীনতার নিম্ন নিম্ন প্রদীপে আজ বুনের প্রয়োজন। কিন্তু এক দুর্বল
বুড়ো অঙ্ক ছাড়া তোমাদের কিছুই দিতে পারবে না। এক ব্যক্তির অঙ্ক সমগ্র জাতির
অপরাধ খন্ডন করতে পারে না। রাজনৈতিক ভুল সংশোধন করা সম্ভব। যুদ্ধে একবার
হারলে দ্বিতীয় বার জয়লাভ করা যায়। ভাঙ্গা কেঁক্লা মেরামত করাও সম্ভব। পথহারা
কাফেলা আবার ক্ষিরে পেতে পারে প্রভাতের আলোক রশ্মি, কিন্তু জাতির সম্পর্কিত
অপরাধের কোন কাফকারা হয় না।

আনাভার ভাসেরা!

যে বিপজ্জনক অপরাধে তোমরা ঝাপিয়ে পড়েছ, শেষ বারের মত তা থেকে
তোমাদের ফেরাতে চাইছি। এরপর অন্যথের সকল দুয়ার তোমাদের জন্য ক্ষম্ব হয়ে
যাবে। রাতের সে বিভীষিকা থেকে তোমাদের সাবধান করতে চাইছি, যা কোনদিন শেষ
হবে না। অভ্যাচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করা থেকে বিরত থাকা একটা জাতির চরম
অপরাধ। তিক্ত হলেও সত্য যে, তোমাদের নেতারাই সে অপরাধে অপরাধী। তারা
তোমাদের জন্য খোদার রহমতের সব পথ বন্ধ করে দিয়েছে। গলা টিপে দিয়েছে
ভবিষ্যতের সব আশা-আকাংখার। ছিন্ন করেছে নেতৃত্বকার সকল বাধন।

শুধু তোমরাই যদি এর বেসারত দিতে তাহলে আমি এত পেরেশান হতাম না।
কিন্তু তোমাদের শাসকরা শুধু তোমাদেরই নয়, ভবিষ্যৎ বংশধরদেরও সব শাস্তি সূর্খের
প্রদীপ নিভিয়ে দিয়েছে। মনে রেখ, তোমাদের স্বাধীনতা দুশমনের হাতে তুলে দিলে
তোমাদের জন্য নেমে আসবে অস্তীন মুসীবত। সে ভয়াবহ আঁধারের কল্পনা করে
কেঁপে উঠছে আমার অস্তরাঘা। আজ এখানে দাঁড়িয়ে শেষবারের মত সেই অনাগত

অঙ্ককার সম্পর্কে তোমাদের সতর্ক করতে চাইছি।

আমার বক্তুরা,

যে চূড়িকে তোমরা ভবিষ্যতের শান্তি-সুখের কারণ মনে কর, তা নিয়ে কথা না বলাই ভাল। এ হচ্ছে সে বিশাল দৈত্যের চেহারার সুন্দর অবগুষ্ঠন, যার হাত পৌছেছে তোমাদের শাহরণ পর্যন্ত। যদি ভেবে থাক, ভেড়া হয়ে নেকড়ের সাথে সহাবহান করবে, তবে তোমাদের সাথে কথা বলার চেষ্টা আমার বৃথা। মানবতার অতীত ইতিহাস থেকে যদি কিছু শিক্ষাও পেয়ে থাকি, আমি বার বার বলব তোমরা জাহানামের দুরারে ধর্ণা দিছ। এ হচ্ছে ভ্রষ্টতা আর লাঞ্ছনার শেষ মজিল। তোমরাই শুধু এ জাহানামের আগনে পুড়বে, আমার তয় শুধু এজন্যই নয় বরং শত শত বছর ধরে এ আগনে পুড়বে তোমাদের ভবিষ্যৎ বৎশধররা।

বেঁচে থাকার জন্যই কেবল তোমরা দুশ্মনের গোলামী করুল করেছ। তোমাদের অনাগত সন্তানেরা গোলামীর জিজিরকে কঠহার ভেবেও বাঁচার অধিকার পাবে না। তোমরা শুধু গোলামীই করবে তাই নয়, বরং অত্যাচারের দৃঃসহ যত্নণায় আঘাতভা করতে বাধ্য হবে। তোমরা দেখেছ কার্ডিজ আর আরাঞ্জনের পাশবিক নিয়াতন। দেখেছ রক্ত পিপাসু পদ্মীদের হত্যালীলা। তোমরা দেখেছ নিরাপরাধের কাছে স্বীকৃতি আদায় করতে। গনগনে আগনের মাঝে জলস্ত মানুষের বুকফাটা চিংকার তোমরা তনেছ।'

জমায়েতে শ্লোগান উঠল,

‘আবু আবদুল্লাহ গান্দার।

আবুল কাশিম দুশ্মনের গোয়েন্দা।’

খানিক নীরব থেকে হামিদ বিন জোহরা আবার শুরু করলেনঃ

‘প্রিয় ভাস্তৱেরা,

এ শ্লোগান তাদের সোজা করতে পারবে না। শান্তির প্রত্যাশায় ওরা কবরের আবাসকেই বেছে নিয়েছে। ক্ষমতার জন্য ছিল ওদের লড়াই। গান্দারীর দাম উসুল হবে, এ ধোকা নিজেকে হয় তো আবু আবদুল্লাহ দিতে পারে। তার উজিরিও প্রবক্ষিত করতে পারে নিজের আঘা। কোন কোন আলৈম মুসলমানদের এ দৃঃসময়ে দীন, ঈমান এবং অস্তিত্ব রক্ষার চেষ্টা না করে স্বার্থসিদ্ধির জন্য ফার্ডিনেডের জুবায় চুমু খাচ্ছে। এ লড়াই অঙ্গভূতের লড়াই। এ লড়াই থেকে সরে দাঁড়ালো অর্থ হলো ধর্মসের পথ বেছে নেয়া।

মানবতার মহান উদ্দেশ্য থেকে যদি তোমরা মুখ ফিরিয়ে নাও, যদি বিচ্যুত হও ইসলামের আদর্শ থেকে, তা হলে পওর মত বেঁচে থাকার জন্যেও এসব হায়েনার যোকাবিলা করতে হবে। এরা তোমাদের খুনের পিয়াসী, এরা তোমাদের গোশত হাজি এবং অঙ্গিমজ্জা চূর্ণবিচূর্ণ করার পূর্বে দেখতে চাইছে, তোমরা পুরোপুরি তাদের কজায়। যে চেতনা নিয়ে এক দুর্বল মেষ শিং ব্যবহার করতে বাধ্য হয়, সে অনুভূতিও নেই তোমাদের মধ্যে। মনে রেখো, তোমাদের শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলো বন্ধ করে দেয়া হবে,

পুঁড়িয়ে দেয়া হবে সকল লাইক্রো, মসজিদগুলো ঝুপান্তরিত হবে গীর্জায়। নিঃসীম আঁধারে ডুবে যাবে তোমাদের ভবিষ্যতের প্রতিটি ঘনজিল।

এ শহরের ধ্বনস্তুপ দেখে ইতিহাস বলবে, এ সেই হতভাগা মানুষের আবাস, দুনিয়ায় সম্মানের উচ্চ শিখরে আরোহণ করার পর যারা হেছায় অপমানের পথ ত্রয় করে নিয়েছিল। এ ধ্বনস্তুপ সে কাফেলায় শেষ ঘজিল, যে কাফেলার পথ প্রদর্শকরা ঢোকে লাগিয়েছিল স্বার্থের চশমা। নিজের হাতেই যারা নিজের গলা টিপে আঘাত্যা করেছিল— এ সে জাতির কবরস্থান।

প্রিয় বছুরা,

বার বার আমায় প্রশ্ন করা হয়েছে, সমুদ্রের ওপারের ভাইদের কাছ থেকে কি পয়গাম নিয়ে এসেছি? আমার জ্ঞয়াব হচ্ছে গ্রানাডাবাসী যদি সম্মানের পথ গ্রহণ করে, আল্লাহর রহমত তাদের নিরাশ করবে না। দুনিয়ার প্রতিটি মুসলিম সাহায্য করবে তাদের। যদি ইসলামের জন্য শাহাদাত করুল করে লড়াই কর, শুধু বরবরীই নয়, তুর্কের বিশাল স্বার্জ্যও তোমাদের সাহায্যে এগিয়ে আসবে। যদি তোমরা সাহস নিয়ে এগিয়ে যেতে পার, রোম উপসাগরে দেখবে তুকীদের যুদ্ধ জাহাজ তোমাদের জন্য এগিয়ে আসছে।

কিন্তু তোমরা নিরাশ হয়ে গেছ। বাইরের সাহায্য ভেতরের বিশ্বাসঘাতকতাকে পরিবর্তন করতে পারে না। তোমরা বাইরের মুসলমানদের গ্রানাডার পথ দেখাওনি, দেখিয়েছে দুশ্মনদের। স্বাধীনতার প্রদীপ জ্বালো দেহের খুনে। যদি তোমরা মরণ ঘূমে থাকো, কবরের আঁধারে কেউ তোমাদের ডাকতে যাবে না।'

এক ব্যক্তি দাঁড়িয়ে প্রশ্ন করলঃ 'জনাব, আপনার প্রতিটি কথাই সত্য। কিন্তু মনে না করলে জানতে চাই, কয়েদীদের ব্যাপারে আপনি কি ভেবেছেন?'

শ্লোগন মুখ্যরিত হয়ে উঠল সমগ্র মসজিদঃ 'বসো। থামো। ওকে বের করে দাও। ও সরকারী শোয়েন্দা।'

দুই হাতে উর্ধ্বে তুলে হামিদ বিন জোহরা বললেনঃ 'আপনারা উত্তেজিত হবেন না। এখনো আমার কথা শেষ হয়নি। আপনাদের প্রশ্নের জবাব আমি দিচ্ছি।'

সবাই নীরব হয়ে গেল। প্রশ্নকারীকে তিনি বললেনঃ 'আমার ভাই, আপনার এ প্রশ্ন নিঃসন্দেহে গুরুত্বপূর্ণ। এর চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন রয়েছে আমার কাছে। বলুন তো, দুশ্মনকে সম্মুক্ত করার জন্য যারা ওদের বন্দী করে সেন্টাফে পাঠিয়েছেন, এ জাতি সম্পর্কে কি ভেবেছিলেন তারা? যে জ্ঞয়ানদের ষড়যজ্ঞ করে পাঠানো হয়েছে ওদের কোন দোষ নেই। ওদের বলা হয়েছিল, তোমরা অল্প ক'নিন মাত্র ওবানে থাকবে। এ স্মৃয়গে তোমাদের জাতি প্রতুতি নিতে পারবে। এখন আপনাদের বলা হচ্ছে, আবার যুদ্ধ শুরু করলে ওরা ফিরে আসতে পারবে না। কিন্তু এ ষড়যজ্ঞকে আমরা সফল হতে দিতে পারি না।'

যাদের সেন্টাফে পাঠানো হয়েছে ওরা ছিল জাতির আঢ়া। গান্ধাররা ওদের কয়েদ করতে পারে, কিন্তু কিরিয়ে নিয়ে আসার সাধ্য ওদের নেই। আপনাদের হিস্ত, সাহস আর দৃঢ়তাই শুধু তাদের ফিরিয়ে আনতে পারে। আপনাদেরকে দেখিয়ে দিতে হবে, আমরা স্বাধীনভাবে ইঙ্গিত সহান নিয়ে গ্রানাডায় থাকতে চাই। কিন্তু ভেড়া বনলে রঞ্জপিপাসু হায়েনারা আপনাদের নিঃশেষ করে দেবে।

প্রিয় দেশবাসী,

চুক্তির যে সব শর্ত আমি জেনেছি, তাতে আস্তসমর্পণ অথবা পুনরায় শুন্ধ তরু করার জন্য সন্তুর দিন সময় দেয়া হয়েছে। কিন্তু এ ছিল চরম ধোকা। সন্তুর দিনের ডেতের গান্ধাররা এমন অবস্থার সৃষ্টি করবে, যাতে শুন্ধ করার হিস্ত নিঃশেষ হয়ে যায়। সংবাদ পেয়েছি, গান্ধাররা এখন আল্হামরায় বৈঠক করছে। যে কোন মুহূর্তে ওরা দুশ্মনের জন্য শহরের ফটক খুলে দিতে পারে। আপনারা হবেন তখন খৃষ্টানদের গোলাম। তাই, মুহূর্তের জন্যও ওদের বড়যন্ত্র সম্পর্কে গাফেল থাকলে আপনাদের চলবে না।

আজই আমি গ্রানাডা পৌছেছি। শুক্র অভিজ্ঞ লোকদের সাথে আমার পরামর্শ করতে হবে। অনাগত দুর্ঘাগের আভাস দেয়া আমার কর্তব্য ছিল। আমার জিজ্ঞা আমি পূর্ণ করেছি।'

বক্তৃতা শেষ করলেন হামিদ বিন জোহরা। আলবিসিনের খতিব দাঁড়িয়ে বললেনঃ 'অদ্য মহোদয়গণ, শহরের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিগণ এক স্থানে হামিদ বিন জোহরার অপেক্ষা করছেন। আপনাদের কাছে তিনি বিদায় চাইছেন। আপনারা তার সাথে যাবেন না। মসজিদের বাইরে তার হেফাজতের জন্য সশন্ত লোকজন রয়েছে। এশোর আজান হচ্ছে, একটু পরই জামাত তরু হবে।'

মসজিদ থেকে বেরিয়ে এলেন হামিদ বিন জোহরা। সড়কে দাঁড়ানো টাঙ্গার উঠে বসলেন তিনি।

শুম থেকে জেগে উঠল সালমান। গাঢ় আঁধারে ডোবা কক্ষ। তাড়াতাড়ি দরজার দিকে এগিয়ে গেল ও। চোখ লাগল দরজার ছোট ছিদ্র পথে। বাইরেও ঘূটঘূটে অক্ষকার। তেসে এল মানুষের কঠিন। ওদের কথাবার্তা এবং হাসি তনে আশ্বস্ত হল সালমান। দেয়ালে হেলান দিয়ে ও বসে পড়ল। দিনের ষটনাবলী ধীরে ধীরে তীড় জ্যাতে লাগল তার চেৰের সামনে। ভাবনার গভীরে ভুবে গেল ও। 'আতেকা' যাকে দেখেছে, সে হয়তো দেখতে তার পিতার হত্যাকাণ্ডীর যতই ছিল। অজানা আশংকায় আমায় পেরেশান করেছে ও। হামিদ বিন জোহরার কাছে যেতে পারলেও এক বালিকার কথায় কি তিনি এত বড় দায়িত্ব থেকে দূরে থাকতেনঃ সে জন্য তো যে কোন ঝুঁকি

নিতে তিনি প্রস্তুত;

আসলে ওলীদের কথাই ঠিক। হামিদ বিন জোহরার তত্ত্বাকাংখীরা গান্ধারদের ব্যাপারে সচেতন। আতেকার পয়গাম পৌছাতে পারলেও এরচে বেশী সাবধান হতো না ওরা। এর বেশী কি করতে পারি আমি? ওরা আমায় সন্দেহ করে কয়েদ করে রাখব। কল্পনায় আতেকাকে বলছিল সালমানঃ ‘অবুৰা মেয়ে, অযথাই আমায় পেরেশান করেছ। গান্ধাররা শত ভয়-ভীতি দেখানোৰ পৱণ যিনি ফার্ডিনেডেৰ বিৰুক্তে জিহাদেৰ ঘোষণা কৰতে পাৰেন, তোমাৰ চাচাৰ ষড়যন্ত্ৰে তয় পেয়ে দায়িত্ব থেকে সৱে যাবেন, এ তুমি তাৰলে কিভাবে?’

তাৰ দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, ওলীদ হামিদ বিন জোহরাকে আমাৰ সংবাদ পৌছে দিয়েছে। মসজিদ থেকে সোজা তিনি এখানেই আসবেন, নয়তো আমায় ডেকে পাঠাবেন। ঘন্টাখানেক অপেক্ষার পৱ উদ্বেগ বেড়ে যেতে লাগল তাৰ। তবে কি ওলীদ আমাৰ সংবাদ তাকে দেয়নি? বকৃতা শেষেই কি তিনি গ্রানাড়া ছেড়ে চলে গেছেন? গান্ধাররা কি তাৰ পথ রোধ কৱাৰ চেষ্টা কৰবে না? না, না, এমন হতেই পাৰে না। এ হতভাগা জাতিৰ এখনো তাৰ প্ৰয়োজন রয়েছে। তাকে বেঁচে থাকতেই হবে।

আঙিনায় শোনা গেল কাৰো পায়েৰ শব্দ। একটু পৱই দৱজা শুলে গেল। কক্ষ থেকে বেৱিয়ে এল সালমান। এবাৰ ক্ষেত্ৰ নয় অনুযোগ তাৰ কঠেঃ ‘তোমো যেমন জালিম তেমনি বেকুব।’

ঃ ‘জনাব, জাফৱেৰ কষ্ট, ‘আপনি গ্রানাড়া পৌছেছেন তা আমাৰ বিশ্বাসই হয়নি।’

জাফৱকে দেখেই সব অভিমান দূৰ হয়ে গেল তাৰ।

সালমান জাফৱেৰ হাত ধৰে অন্য পাঁচজনেৰ চেয়ে একটু দূৰে নিয়ে অনুচ্ছ কঠে বললঃ ‘তিনি ভাল আছেন তো?’

ঃ ‘হ্যা। আগ্নাহৰ শোকৰ। তাৰ বকৃতা শেষ হবাৰ আগে জানলে এসে আপনাকে নিয়ে যেতাম। আমো মসজিদ থেকে বেৱোবাৰ সময় ওলীদ সাঈদেৰ কাছে আপনাৰ কথা বলেছে। পিতাৰ সাথে প্ৰয়োজন না থাকলে সাঈদও আপনাৰ কাছে আসতো। আপনাকে ওলীদেৰ ঘৰে পৌছে দিতে তিনি আমায় নিৰ্দেশ দিয়েছেন। কাল ভোৱেই আপনাকে নিয়ে আমি বাড়ী ফিৱে যাব। ওলীদেৰ পক্ষ হয়ে ক্ষমা চাইতে সে আমায় বলেছে।’

ঃ ‘কোথায় সে?’

ঃ ‘হজুৱেৰ সাথে।’

ঃ ‘তাৰা কোথায় গেছেন?’

ঃ ‘এক বকুলৰ বাড়ীতে। ওখানেও তাৰ সাথে দেখা হবে না। তিনি গ্রানাড়াৰ নেতৃত্বানীয় লোকদেৱ সাথে মিটিং কৰছেন। বেশ সময় থাকবেন ওখানে। এখন ওলীদেৰ বাড়ী চলুন। আমাকে আবাৰ তাড়াতাড়ি ফিৱতে হবে। আপনাৰ ঘোড়া

কোথায়?’

ঃ ‘দক্ষিণ দরজার আনিক দূরে একটা সরাইখানায় রেখে এসেছি। সরাইয়ের মালিক আবদুল মান্নান। সে হয়ত আমার অপেক্ষা করছে।’

ঃ ‘আবদুল মান্নান আমার পরিচিত। বড় ভাল লোক। তাকে যদি বলতেন আমি হামিদ বিন জোহরার বন্ধু, তবে এত ঝামেলায় পড়তে হতো না। সাইদের ওখানে পৌঁছে আপনার ঘোড়া আনিয়ে নেব।’

ঃ ‘আবদুল মান্নান যদি বিশ্বস্ত হয়, তার কাছে যাওয়াই কি ভাল নয়! সেখানেই তাঁর অপেক্ষা করি। আপনার কি দৃঢ় বিশ্বাস গ্রানাডায় হামিদ বিন জোহরা নিরাপদ?’

ঃ ‘তাঁর বক্তৃতার পর লোকদের অবস্থা দেখলে এ প্রশ্ন করতেন না। এখন এখানে একা পথে বেরলেও কেউ তাকে আক্রমণ করতে সাহস করবে না। তবুও বেলী সময় তিনি গ্রানাডায় থাকবেন না। তার নির্দেশ অমান্য করে আপনি গ্রানাডা এলেন কেন? হাশিমের ব্যাপারে আপনি জানলেনই বা কিভাবে?’

সংক্ষেপে সব ঘটনা বলল সালমান। চিঠিত তাবে জাফর বললঃ ‘গ্রানাডা এসে আমি হাশিমকে দেখিনি। এলে নিচ্যাই হজুরকে খুঁজে বের করতেন। আমি বুঝি না হামিদ বিন জোহরা গ্রানাডা আসার কথা বলাতে বার বার তিনি নিষেধ করেছিলেন। গান্দারদের সাথে যোগ দিলে তাঁর নিরাপত্তা নিয়ে একটা পেরেশান হবেন কেন? আসলে সব আতেকার সন্দেহ। তার সন্দেহ অমূলক হলেও উদ্বেগের কোন কারণ নেই। সকল গান্দারই তার খুনের পিয়াসী। হাশিম তাদের সাথে যোগ দিলে এমন কিছু হয়নি। গ্রানাডায় তার কাজ আপাততঃ শেষ। দক্ষিণে রওয়ানা করলে সবগুলো কবিলা তার সহযোগিতা করবে।’

ঃ ‘জানি, নিজের জন্য তিনি ভাবেন না। তবুও আতেকাকে কথা দিয়েছিলাম, তার পয়গাম তাঁকে পৌঁছে দেব। তাঁর সাথে কথা না বলতে পারলে, কমপক্ষে সাইদকে এ কথাগুলো বলবে। আর আমাকে কথা দাও হামিদ বিন জোহরা গ্রানাডার বাইরে যাবার ইচ্ছে করলে আমায় সংবাদ দেবে। তার গভৰ্ণে নিরাপদে পৌছা পর্যন্ত আমি তার সাথে থাকব।’

ঃ ‘কথা দিলাম।’

ঃ ‘আমি তোমার প্রতীক্ষা করব।’

দৃঢ়ন শুবকের সাথে আলহামরার পথ ধরল সালমান। গলি শূর্পচি পেরিয়ে প্রশ্ন সড়কে পড়ল ওরা। সড়কের বিভিন্ন স্থানে মিছিল। বিক্ষেত্রকারীরা শ্রোগান দিছিল আবু আবদুল্লাহ এবং গান্দারদের বিরুদ্ধে। সাইদের কাছে ও শুনল, বিক্ষেত্রকারীরা আলহামরার সামনে জয়ায়েত হচ্ছে। আরো সামনে এগিয়ে সড়কের বড় মোড়েও দেখল বিশাল মিছিল।

ঃ ‘আপনাদের আর কষ্ট করতে হবে না।’ সালমান বলল ‘সামনের পথ আমি

ତିନି ।'

କିଛିକଣ ପର ସରାଇଖାନାର ଗେଟେ ପ୍ରବେଶ କରଲ ସାଲମାନ । ଓସମାନ ଅଭ୍ୟର୍ଥମା ଜାନିଯେ ବଲଳଃ 'ଆମି ଆପନାର ପ୍ରତିକ୍ଷା କରାଇଲାଏ । ସରାଇଯେର ମାଲିକ ଆପନାର ଜନ୍ୟ ବଡ଼ ଚିତ୍ତିତ ଛିଲେନ । ଆମାଯ ବଲେହେଲ, ତାର ଫେରା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦରଜାଯ ଦାଁଡିଯେ ଥାକବେ ।'

ଃ 'ତିନି କୋଥାଯ ଗେହେଲେ ?'

ଃ 'ହାମିଦ ବିନ ଜୋହରାର ବକ୍ତ୍ତା ତନତେ । ଏଥିନ କୋନ ମିଛିଲେର ସାଥେ ହୁଏ ଆଲ୍ହାମରା ଚଲେ ଗେହେଲ । ତିନି ବେଶୀ ଦେରୀ କରବେଳ ନା । ଆପନି ଦେବୀତେ ଆସବେଳ ଜାନଲେ ଆଖିଓ ବକ୍ତ୍ତା ତନତେ ସେତାମ । ଆପନି ନିଶ୍ଚଯାଇ ବକ୍ତ୍ତା ଉନ୍ନେହେନ ?'

ଃ 'ଆମି ଦୁଃଖିତ । ତାର ବକ୍ତ୍ତା ତନତେ ପାରିନି ।'

ଃ 'ଆସୁନ । ରାତେ କି ଏଥାନେଇ ଥାକବେଳ ?'

ଃ 'କୋନ ସିଙ୍କାନ୍ତ ନେଇନି । ଆମାର ଏକ ସଂଗୀର ଜନ୍ୟ ଅପେକ୍ଷାୟ ଆଛି । ତାର ସାଥେ ପରାମର୍ଶ କରେ ଯା କରାର କରବ ।'

ଇଟିତେ ଇଟିତେ ଆଦିନାର ଚଲେ ଏଲ ଓରା । ଓସମାନ ଏକ ନଫରକେ ଡେକେ ବଲଳଃ 'ମେହମାନକେ ଉପରେ ନିଯେ ସାଓ, ହାତ୍ୟକୁ ଧୋବେଳ । ଆମି ଖାନା ନିଯେ ଆସାଇ ।'

ଃ 'ଆମାର କିଥେ ନେଇ । ଅଞ୍ଜୁ ପାନି ହଲେଇ ଚଲବେ ।'

ଃ 'ସରାଇଯେର ମାଲିକ ନିଜେର ବାସାୟ ଆପନାର ଜନ୍ୟ ଖାନା ତୈରୀ କରିଯାଇଲେ । ଅବଶ୍ୟାଇ ଚାରଟେ ମୂର୍ଖ ଦିତେ ହେବ । ନଇଲେ ତିନି ମନ ଖାରାପ କରବେଳ । ଅଞ୍ଜୁ କରେ ନାମାଜ ପଡ଼େ ନିନ । ଆମି ଖାନା ନିଯେ ଆସାଇ । ଆସୁନ ଗୋସଲ ଖାନା ଦେବିଯେ ଦିଲ୍ଲି ।'

ସାଲମାନ ମୀରବେ ଅନୁସରଣ କରଲ ତାର ।

ସାଲମାନେର ଥାକାର କଷ ଛିଲ ଦୋତଲାୟ ଗେଟ୍ ସୋଜା ଠିକ ଓପରେ । ସଡ଼କେର ଦିକେ ଏକଟା ଜାନାଲା । ବିଛାନାଯ ଦୀର୍ଘ ଚାଦର ବିହିୟେ ଓସମାନ ବେରିଯେ ଗେଲ ।

ନାମାଜେର ଜନ୍ୟ ଦାଁଡାଳ ସାଲମାନ । ସଡ଼କେ ଏକଟୁ ପର ପର ଶୋନା ସେତେ ଶାଗଲ ଘୋଡ଼ାର ଖୁରେର ଶବ୍ଦ । ନାମାଜ ଶେଷ ହତେଇ କଥେକ ଜନ ଲୋକେର ଆଓୟାଜ ଭେସେ ଏଲ ସଡ଼କ ଥେକେ । ଉଠେ ଜାନାଲା ଖୁଲେ ଓ ବାଇରେର ଦିକେ ତାକାଳ । ସଡ଼କେର ଦୁ'ଧାରେ ଦାଁଡିଯେ କଥା ବଲଛେ କ'ବ୍ୟକ୍ତି ।

ଏକଜନ ବଲଳଃ 'ଆରେ ଭାଇ, ଓ ନିଶ୍ଚୟ ଗାନ୍ଧାର । ସମ୍ଭବତ ଏଥିନ ଶହର ଛେଡେ ପାଲିଯେ ଯାଛେ । ଦେଖିବେ ନା ଯାଛେ ସୋଜା ଗେଟେର ଦିକେ ।'

ଃ ଧୋୟ, ଗାନ୍ଧାରରା କଥେକ ଦିନେଓ ଘର ଛେଡେ ବେର ହବେ ନା । ସମ୍ଭବତ ଓରା ହାମିଦ ବିନ ଜୋହରାର ସଂଗୀ । ହୟତୋ କୋନ କାଜେ ପାଠାନେ ହୟାଇଁ ।'

ଆରେକଜନ ବଲଳଃ 'ହାମିଦ ବିନ ଜୋହରାର ସଂଗୀରୀ ପଥ ଚଲିତେ ମୁଖ ଢେକେ ରାଖିବେ, ତା ହୁଏ ନା । ତାଦେର ଦେଖେଇ ଶାରୀ ଫଟକ ଖୁଲେ ଦେବେ କେନ ?'

ଃ 'ହାମିଦ ବିନ ଜୋହରାର ଏକଜନ ସାଧାରଣ ଚାକରେର ଜନ୍ୟଓ ଆଜ ଫଟକ ବକ୍ତ୍ତା ରାଖିବେ ନା ।'

চতুর্থ জন বললঃ ‘পরিস্থিতি পাল্টে গেছে তা ভাল করেই পাহারাদাররা জানে। গান্ধার হলে বাইরে না গিয়ে যেতো সেক্টাফের ছাউনিতে। তাদের আশ্রয় দিতে পারে শুধু ফার্ডিনেন্ড।’

অন্য একজন বললঃ ‘আরে ভাই, অথবা সময় নষ্ট করো না। চলো আলহামরার দিকে।’

ঃ ‘চলো।’

জানালায় খিল এঁটে চেয়ারে বসল সালমান। তেজান দরজা ঠেলে ওসমান ভেতরে ঢুকল। হাতে খাল্লা। খাবার টেবিলে রাখতেই সালমান ধ্রু করলঃ ‘ওসমান, সড়কে কোন সওয়ার দেখেছ?’

ঃ ‘হ্যাঁ। সরাইখানা থেকে বের হতেই ছোট ছোট তিনটি দল দেখেছিলাম। সংখ্যায় প্রিশের মত হবেন সর্বই মুখোশ পরা। রাত না হলে দু’একজনের ঘোড়া চিনতে প্রতাম। আপনি আসার পূর্বেও আট-দশজনকে ফটকের দিকে যেতে দেখেছি।’

ঃ ‘পাহারদাররা ওদের জন্য ফটক খুলে দিয়েছে, তবে কি কোন অভিযানে গেছে ওরা?’

ঃ ‘আমার কাছেও আচর্য লাগছে। শুধু পুলিশের অনুমতি থাকলেই ব্রাতে ফটক খোলা হয়। কিন্তু আজ তো সকাল থেকেই গেট বৰ্ক। মালিকের কাছে আপনি আমার কথা না বললে হয়তো এখনো ওখানেই আমায় থাকতে হত্তো।’

ঃ ‘তার মানে সহসা শহর থেকে বেরোতে হলে আবদুল মান্নান আমাকে সাহায্য করতে পারবেন?’

ঃ ‘হ্যাঁ, পুলিশ সুপারের সাথে তার জানাশোনা রয়েছে। তার কারণে আরো অনেকে শহরে ঢুকতে পেরেছিলেন।’

ঃ ‘ওদের জন্য ফটক খোলা হয়েছে কিনা, সে খবর নিতে পারবে? রাষ্ট্রের লোক হলে রক্ষীরা তোমায় হয়তো বলবে না। কিন্তু আশপাশের লোকজন নিক্ষয়ই দেখে থাকবে।’

ঃ ‘দরকার হলে এখনি জেনে আসতে পারি।’

ঃ ‘আমার ঘোড়া সাথে নিয়ে যাও।’

ঃ ‘ঘোড়ার প্রয়োজন নেই। আমি এখনি আসছি।’

কক্ষ থেকে বেরিয়ে গেল ওসমান। দ্রুত বাওয়া সেরে ঘরের মধ্যে পায়চারী করতে লাগল সালমান। দূরের আকাশে মেঘ জমেছে হয়তো। ওর কানে ভেসে আসছিল মেঘের গর্জন।

আবদুল মান্নান কক্ষে প্রবেশ করে বললঃ ‘খোদার শোকর আপনি ফিরে এসেছেন। আমি সক্ষ্য পর্যন্ত আপনার অপেক্ষা করেছিলাম। পরে তাবলাম হয়তো হামিদ বিন জোহরার বক্তৃতা ওনে ফিরে আসবেন।’

আধাৰ বাতেৰ মুসাফিৰ

ঃ 'তার বক্তৃতা শোনার সৌভাগ্য আমার হয়নি।'

ঃ 'আপনার শোনার প্রয়োজন ছিল। তার কঠে উনেছি মুসার প্রতিধ্বনি। ঢুবো নৌকার মাঝি হিসেবে নিজের শেষ কর্তব্য তিনি পালন করেছেন।'

ঃ 'আপনি কি মনে করেন এ বক্তৃতার পরও আনাড়াবাসী জেগে উঠবে না?'

ঃ 'হামিদ বিন জোহরার যা করার তা করেছেন। এর পূর্বেও মুসার কঠে ধৰ্মনিত হয়েছিল এমনি সূর। কিন্তু কই! বাইরের সাহায্যের আশ্ফাস নিয়ে যদি হামিদ বিন জোহরা কয়েক সঞ্চাহ আগে ফিরে আসতেন তবু এদের জাগানোর জন্য এক অলৌকিক শক্তির প্রয়োজন হতো।'

ঃ 'মাফ করবেন', কথা শেষ করতে করতে বলল সে। 'আপনি একজন মেহমান আর আমি সরাইখানার মালিক। আমি একটু আলহামরা যাব। ইচ্ছে করলে আমার সাথে আসতে পারেন।'

ঃ 'আমাকে একটু অপেক্ষা করতে হচ্ছে। ওসমানকে এক কাজে বাইরে পাঠিয়েছি। আমার এক বক্তুরও আসার কথা।'

হাঁপাতে হাঁপাতে কক্ষে প্রবেশ করে ওসমান বললঃ 'জনাব, ওরা শহর থেকে বেরিয়ে গেছে।'

ঃ 'কে শহর থেকে বেরিয়ে গেছে?' আবদুল মান্নানের প্রশ্ন।

জবাবে সংক্ষেপে মুখোশধারীদের কথা বলল সালমান।

ঃ 'ওরা স্বাধীনতার স্বপক্ষের হলে খুব শীত্বাই আমরা তা জানতে পারব। কিন্তু হৃক্ষতের গোয়েন্দা হলে দু'কারণে ওরা শহর থেকে বেরিবে। পাহাড়ি কবিলাণ্ডলোকে হামিদ বিন জোহরার সাহায্য করতে নিষেধ করা অথবা তার পথ আগলানো। পনের-কুড়ি জন লোক দক্ষিণের সব ক'টা পথ ঝুঁকতে পারবে না।'

ঃ 'এ জন্য অন্য সব ফটক দিয়েও লোক বের করেছে হয়তো। গান্ধাররা আজ নিশ্চেষ্ট ছিল না। সে যাই হোক, হামিদ বিন জোহরাকে এ সংবাদটা পৌছানো প্রয়োজন।'

ঃ 'আমায় এজায়ত দিন।' দাঁড়িয়ে আবদুল মান্নান বলল।

ঃ 'কোথায় যাবেন?'

ঃ 'সম্ভবত ভোরেই তিনি এখান থেকে চলে যাবেন। তার আগে তাকে সতর্ক করা জরুরী।'

ঃ 'আপনি জানেন তিনি কোথায় আছেন?'

ঃ 'না, ইচ্ছে করেই তা জানতে চাইনি। তাতে গোয়েন্দারা হয়তো অনুসরণ করবে। যেভাবেই হোক তার কাছে আমি সংবাদটা পৌছাব।'

ঃ 'আমি জানি না আপনাকে তিনি কদুর গুরুত্ব দেবেন। কঠ করে আমাকে তার কাছে পৌছে দিলে সম্ভবত ভাল হত।'

ঃ ‘ওসমান,’ সালমান বলল, ‘আমার ঘোড়া তৈরী রেখ । এখান থেকে আচম্ভিত
রওয়ানা হওয়ার দরকার হতে পারে । কেউ আমার খৌজ করলে রেখে দিও ।’

ওসমান বেরিয়ে গেল । আবদুল মান্নান এবং সালমান সিডি পার হচ্ছিল, কানে এল
টাংগার ঘটাখট শব্দ । সড়কে চলে এল দু’জন । টাংগা থেকে নেমে জাফর বললঃ
‘আগামী কালই আপনাকে নিয়ে আমাকে গ্রামে চলে যেতে বলেছেন তিনি । ফজর
পড়েই আমি আসব । আপনি প্রস্তুত থাকবেন ।’

ঃ ‘আমরা তার খৌজে যাচ্ছি ।’ সালমান বলল । ‘এক্ষুণি আমাদেরকে তার কাছে
পৌছে দাও ।’

ঃ ‘কিন্তু তিনি’

চতুর্থ হয়ে সালমান বললঃ ‘জলন্দি করো । কথা বলার সময় নেই । দূরে কোথাও
গিয়ে থাকলে আমরা টাংগায় যেতে পারব । তিনি তোমার উপর রাগ করবেন না, এ
জিজ্ঞা আমার ।’

এদিক ওদিক তাকিয়ে অনুভূত কষ্টে জাফর বললঃ ‘গ্রানাডায় তার সাথে আপনার
দেখা হবে না । তিনি চলে গেছেন ।’

ঃ ‘কোথায়?’

ঃ ‘আমায় বলেননি । তার হঠাতে রওনা হওয়ায় আমিও আচর্য হয়েছি । তার সাথে
দেখা করতে গেলে এক নওকর বলপ তিনি আলহামরার দিকে গেছেন ।’

ঃ ‘আলহামরার দিকে! ’

ঃ ‘হ্যা । বিক্ষেপকারীরা আলহামরা পুড়িয়ে দিতে চাইছিল । তিনি গিয়ে তাদের
শাস্ত করেছেন । তার পিছনে আসছিল হাজার হাজার বিক্ষেপকারী । অতি কষ্টে তাদের
সরিয়ে সশ্রেষ্ঠ পাহারাদাররা তাকে নিয়ে এগিয়ে যাচ্ছিল । ভীড় ঠেলে তার কাছে পৌছেই
আপনার প্রসংগ তুলাম । সাইদ তখন তার সাথে ছিল না ।’

ঃ ‘সাইদ তার সাথে ছিল না?’

ঃ ‘তিনি ছিলেন সামনের গাঢ়ীতে । শলীদ ছাড়াও ছজুরের সাথে দু’জন অপরিচিত
লোক ছিল ।’

ঃ ‘ভূমিকার দরকার নেই, খোদার দিকে চেয়ে বল তিনি কোথায় গেছেন?’

ঃ ‘টাংগা পুরের ফটকে পৌছতেই শাঙ্গীরা গেট খুলে দিল । বাইরে দাঁড়িয়েছিল
সাতটি ঘোড়া । আমার ঘোড়াও ছিল ওখানে । শলীদ সওয়ার হস্ত তাতে । সে আমাকে
বলল, তুমি আমার ঘোড়া নিয়ে যেও ।’

সালমান ওসমানের দিকে তাকিয়ে বললঃ ‘তুমি এখানে দাঁড়িয়ে কেন? জলন্দি
আমার ঘোড়া নিয়ে এসো ।’

ঃ ‘জী, এক্ষুণি নিয়ে আসছি ।’ আস্তাবলের দিকে ছুটতে ছুটতে বলল ওসমান ।

ঃ ‘আপনি যাচ্ছেন কোথায়?’

ঃ ‘পৰে বলব। আগে বল আলহামরা পৰ্যন্ত তাৰ পিছু না ছুটে আমাৰ কাছে আসোনি কেন? সত্তি কৰে বল তিনি কোথায় গেছেন?’

ঃ ‘আমি জিজ্ঞেস কৰেছিলাম। কিন্তু তিনি আমায় ধৰক দিয়ে বললেন, মেহয়ানকে নিয়ে থামে চলে যাও। আমি কি জানতাম তিনি বেরিয়ে যাবেন?’

ঃ ‘এখন ওৱা সাথে কথা বলে শাত হবে না।’ আবদুল মান্নান বলল। ‘আমাৰ মনে হয় গান্ধারদেৱ বড়যজ্ঞ সম্পর্কে তিনি ওয়াকেফহাল। এ জন্যই পূৰ্বেৱ দৱজা দিয়ে বেৰিয়েছেন। নিচ্য কোন পাহাড়ী কবিলাৰ কাছে তিনি যাচ্ছেন। সম্ভবত বৃষ্টি আসছে। তাহলে তিনি হয় তো পথে থেমে যাবেন।’

ঃ ‘আমি তধু একটা পথই চিনি। আমাৰ দৃষ্টিতে সে পথই তাৰ জন্য সবচে বিপজ্জনক। আজু আমি কি শহৰ থেকে বেৰুতে পাৱব?’

ঃ ‘শহৰ থেকে বেৰুতে কোন সমস্যা হবে না। আপনি ঘোড়া নিয়ে আসুন। আমি টংগায় যাচ্ছি। দক্ষিণেৱ ফটকে আমি আপনাৰ জন্য অপেক্ষা কৰিব। আপনাকে দেখে যদি শান্তিৰা ফটক খুলে দেয়, কোন কথা না বলেই বেৰিয়ে যাবেন। আৱ নয় ফিরে আসবেন।’

ঃ ‘ফিরে আসবো?’

ঃ ‘তাহলে শহৰেৱ অন্য ফটকে চেষ্টা কৰতে হবে।’

সালমান পকেট থেকে একটা থলি বেৱ কৰে বললঃ ‘এতে একশো বৰ্ণমুদ্রা আছে। আপনাৰ প্ৰয়োজনে আসতে পাৱে।’

ঃ ‘না, উটা আপনাৰ কাঁচৈই রাখুন। দোয়া কৰুন আমাৰ জানাশোনা অফিসারদেৱ যেন ফটকে পেঁয়ে যাই।’

ঃ ‘আমাৰ একটা ভাল ধনুক এবং কটা ভীৱ প্ৰয়োজন।’

সৱাইয়েৱ মালিক এক চাকৱকে তীৱ্ৰধনু আনাৰ হুকুম কৰে তাড়াতাড়ি টাংগায় চড়ে বসল। জাফুৰ তাৰ হাত ধৰে বললঃ ‘এখানে ঘোড়াৰ ব্যবস্থা কৰতে পাৱলে আমিও তাৰ সাথে থাব। না হয় আপনি পাহারাদারদেৱ বললেন, এৱ পেছনে একজন লোক আসছে। ওলীদেৱ ঘোড়া নিয়ে কিছুকগেৱ মধ্যেই আমি ফিরে আসিব। পথে বিপদেৱ কোন সজ্ঞাবনা থাকলে এৱ একো যাওয়া উচিত নয়। আলহামৰা থেকে কিছু লোক আমি নিয়ে আসছিই।’

ঃ ‘তুমি আমাৰ ঘোড়া নিতে পাৱ।’ আবদুল মান্নান বলল। ‘কিন্তু তাৰ গতি খুব শুখ। অন্য ঘোড়াৰ ব্যবস্থা কৰতে দেৱী হয়ে যাবে।’

ঃ ‘ঘাদেৱ ঘাৱা বিপদ আশংকা কৰা হচ্ছে ওৱা তোমাৰ আলহামৰাৰ বিক্ষেভকাৰীদেৱ অপেক্ষায় থাকবে না। তোমাৰ জন্য আমি এক মুহূৰ্তও দেৱী কৰতে পাৱছি না।’

বিমুচ্ছেৱ মত সালমানেৱ দিকে চাইতে লাগল জাফুৰ। তাৰ কাঁধে হাত রেখে সাল-

মান বললঃ ‘মন খারাপ করো না। আমি শুধু সন্দেহ দূর করতে যাচ্ছি। যদি তাদের পথে
পেয়ে যাই তোমার জন্য কাউকে পাঠিয়ে দেব।’

ঃ ‘তার ব্যাপারে আমার কোন দুষ্টিষ্ঠা নেই। তার সঙ্গীরাই তার হিফাজতের জন্য
যথেষ্ট। তার সাথে দু'জন অপরিচিতকে বড় অফিসার মনে হয়েছে। একজনের চোখ
ছাড়া বাকী চেহারা নেকাবে ঢাকা। পাহারাদার তাদের দেখেই ফটক ঝুলে দিয়েছিল।
আমি ভাবছি আপনাকে নিয়ে। আপনি যে একা যাচ্ছেন?’

ঃ ‘আমার জন্য চিন্তা করো না। ইন্শাআল্লাহ তোমার গৌয়ের পথ আমি ভুলব না।’

যোড়া নিয়ে সরাইখানা থেকে বের হল ও। বৃষ্টি শব্দ হয়েছিল এবই মধ্যে। সুনসান
সড়কে তীব্র গতিতে ছুটে চলল তার ঘোড়া। টাংগা দাঁড়ান ছিল ফটকের কাছেই।
চারজনের একজনকে অফিসার মনে হল তার। দু'জন খুলছিল গেটের পাল্টা। দরজার
কাছে কিঞ্চিৎ থামল ও। দরজা ঝুলে যেতেই ছুটিয়ে দিল ঘোড়া।

গেট পার হয়ে চকিতে পেছনে ফিরে চাইল সালমান। অফিসার হাত ঝুলে বিদায়
জানালেন। জোরে ‘খোদা হাফেজ’ বলে ঘোড়ার পিঠে চাবুক কষল সালমান। হাত্তার
তালে উড়ে চলল তার ঘোড়া।

শাহুমদান্তর্য তিঙাট্রিগ শয়াম

তুমশঃ বৃষ্টির তীব্রতা বাড়ছিল। পূর্ণ গতিতে ছুটে একটা বাড়ির কাছে পৌছল
সালমান। ডান এবং বায়ের দুটি সড়ক এসে এখানে মিশেছে। খালিক থেমে চারপাশটা
দেখে নিয়ে আবার ছুটে চলল আগের গতিতে।

মাইল ধানেক চলার পর ঘোড়ার হেষা ধ্বনি ভেসে এল তার কানে। তাড়াতাড়ি
লাগাম টেনে ধরল সে আপন ঘোড়ার। সড়ক থেকে সরে শুকিয়ে পড়ল গাছের আড়া-
লে। পূর্ণ গতিতে পাশ কেটে ছুটে গেল দুটো ঘোড়া। আকাশের বিদ্যুৎ চমকের সাথে ও
দেখল ঘোড়াগুলি আরোহী শূন্য।

এতোক্ষণ ও নিজকে প্রবোধ দিচ্ছিল এই ভেবে যে, হামিদ বিন জোহরা হয়তো
অন্য পথে বেরিয়ে গেছেন। পথে এসে বাড়ী যাবার ইচ্ছে তাগ করে কোন পাহাড়ী
কবিলার কাছে গেছেন। কিন্তু দু'টো শূন্য ঘোড়া ছুটতে দেখে হতাশ হয়ে গেল ও।
আবার তার মনে হল, হামিদ এবং তার ছেলের ঘোড়া হলে যেতো থামের দিকে। এ
ঘোড়া দু'টো আনাড়ার দুশ্মনদের। তিনি দুশ্মনের মোকাবিলা করে বেঁচে আছেন।

বিভিন্ন চিন্তা পাক খেয়ে থাচ্ছিল তার মনে। ধীরে ধীরে কমে যাচ্ছিল ঘোড়ার চলার গতি।

আচছিত আবারো ঘোড়ার পায়ের শব্দ এল তার কানে। সামনের সড়কের নীচু অংশ পানিতে ডোবা। আকাশে বিদ্যুৎ চমকাল। তানে কিছু গাছ আর ভাঁগা বাঢ়ী নজরে পড়ল তার। লাগাম টেনে ঘোড়া সরিয়ে নিল বাঢ়ীর পেছনে। তাড়াতাড়ি ঘোড়াটা গাছের সাথে বেঁধে সড়কের ধারে এক বৃক্ষের আঁড়ালে দাঁড়াল ও।

খালিক পর বিদ্যুতের আলোয় দেখা গেল হঁজন সওয়ার। বৃষ্টির পানি গড়াচ্ছিল সড়কের উপর দিয়ে। হঠাত থেমে গেল ওরা। ওদের কথাবার্তার শব্দ আসছিল কিন্তু বোঝা যাচ্ছিল না। ঢালুর মাঝখানটায় পানি বেশী ছিল। ওরা সার বেঁধে সাবধানে পা ফেলে এগিছিল। পানির ঝান পার হয়ে আবার ধামল ওরা। সালমানের খুব কাছে। বৃষ্টির শব্দ ছাপিয়ে ওদের আওয়াজ এবার স্পষ্ট তন্তে পাঞ্জিল সালমান।

একজন বলছিলঃ ‘যথাই আমরা বৃষ্টিতে ডিঙছি। এতোক্ষণে ওরা গ্রানাড়া পৌছে গেছে। ওরানে তাদের গায়ে হাত তোলার প্রশ্নই আসে না!’

ঃ ‘ওরা শহরে প্রবেশ করলে আমাদের পরিণতি কি হবে তা জান?’ আর একজন বলল।

ঃ ‘দোয়া কর, পাহারাদার যেন ওদের জন্য ফটক খুলে না দেয়। নয় তো শহরে লংকাকান্ড বেঁধে যাবে।’ তৃতীয় জন বলল।

ঃ ‘ফটকে ওরা যদি বলে হামিদ বিন জোহরার হত্যাকারীরা আমাদের ধাওয়া করছে, শান্তিরা দরজা না খুলেই পারবে না। আমার তো মনে হয় ওরা আমাদের ধরে বিক্ষোভকারীদের হাতে তুলে দেবে।’

ঃ ‘আমাদের সংগী ত্বের পাহারাদার ওদের জন্য ফটক খুলে দিতে পারে। আমরা যখন পৌছব বিক্ষোভকারীরা তখন ধাকবে গেটে। যদি জানতাম হামিদ বিন জোহরাকে হত্যা করতে যাচ্ছি তবে কক্ষনো যেতাম না। অপরিচিত লোকগুলোর সাথে আমাদের পাঠিয়ে বলা হয়েছিল, কোন দুশ্মনকে গ্রেফতার করার জন্য আমাদের সাহায্য প্রয়োজন। আমি তীর হুঁড়তে নিষেধ করেছিলাম, তোমরা এর সাক্ষী।’

ঃ ‘আপনি তখনই নিষেধ করেছিলেন, যখন ধনু থেকে তীর বেরিয়ে গেছে। যে তীরের শিকার হয়েছে পাঁচ বাস্তি। এখন আমরা সবাই একই লৌকার যান্তী। আয়ত্তা কিভাবে জানব, আমাদের তীরের টাগেটি হামিদ বিন জোহরা। এখন একজন আরেক জনের ঘাড়ে দোষ চাপিয়ে লাভ নেই। ভালোয় ভালোর বাঢ়ী পৌছে যাবার চেষ্টা করতে হবে। ওরা যদি শহরে প্রবেশ করেই ধাকে তবে বাইরে থেকে আমরা পরিষ্কৃতি দেখব। এর মধ্যে আমাদের বাকী লোক এলে এক সঙ্গে শহরে চুকব। পুলিশ সুপার হয়তো পাহারাদারদের বিশ্বাস করবে না। নিজেই গেটে আমাদের জন্য অপেক্ষা করবেন।’

হামিদ বিন জোহরার দুঁজন সংগীকে এরা পায়নি। ভাবল সালমান। সঙ্গেহে শূন্য

ঘোড়ার পিছু ধাওয়া করছে। সাথে সাথে বেয়াল হল, শূন্য ঘোড়ার আরোহীরা যদি আহত হয়ে লুকিয়ে থাকে, তবে এরা শহরের ফটকে পৌছেই বুরবে এতোক্ষণ শূন্য ঘোড়ার পেছনে ধাওয়া করেছে। অসংখ্য গান্দার তখন তাদের খোজে বেরিয়ে আসবে।

সামনের সওয়ার ঘোড়া ছুটাতেই তীর চালাল সালমান। আর্ত চিংকার ভেসে আসার সাথে সাথে আরো দু'টো তীর ছুঁড়ল ও। খানিকক্ষণ পানি কাদায় ঘোড়ার ছুটাছুটি আর জন্মীদের চিংকার শোনা গেল। পানি ডেংগে পালাইল এক সওয়ার। আর একজন সংগীকে ডাকছিল। নিশ্চিন্তে গাছে বাঁধা ঘোড়া খুলে তাতে সওয়ার হল সালমান। মৃহূর্তে ঘোড়া ছুটিয়ে ওদের কাছে গিয়ে চিংকার দিয়ে বললঃ ‘দাঁড়াও।’ এখন আর বাঁচতে পারবে না।’

‘আহত ব্যক্তি হাত উপরে তুললঃ ‘আমার ওপর দয়া করুন। আমি আহত।’

ঁ: ‘নীরবে আমার সামনে ঢেলো।’

নীরবে সে সালমানের আগে আগে ঢেলতে লাগল। পানিটুকু পার হয়ে সালমান বললঃ ‘হাতের অন্ত ফেলে দাও। তোমার সংগীরা তোমার সাহায্যে আসবে না।’

অন্ত ছুঁড়ে ফেলল লোকটি। ভয় জড়ানো কঠে বললঃ ‘আমায় ক্ষমা করুন, আমি নিরপরাধ।’

ঁ: ‘হামিদ বিন জোহরার হত্যাকারী ক্ষমার যোগ্য নয়।’

ঁ: ‘আমি অপারগ হিলাম। আমি আক্রমণ করিনি। এরা সবাই তার সাক্ষী।’

কি তেবে সালমান বললঃ ‘তোমরা যে দু'জনের পিছু নিয়েছিলে, শহরের অর্ধেক লোক ওদের পাশে জয়ায়েত হয়েছে। আফসোস, তোমাদের এ ঘড়্যজ্ঞ আমরা একটু দেরীতে বুঝেছি। তোমাদের দয়া দেখানো ক্ষমাহীন অপরাধ। তবুও যদি হামিদ বিন জোহরার ব্যাপারে সত্যি সত্যি সব কথা বল, আমি তোমার জীবন ব্রক্ষা করতে পারি।’

ঁ: ‘আপনি কথা দিছেন?’

ঁ: ‘হ্যাঁ। আমার ওয়াদা গান্দারদের ওয়াদা নয়।’

ঁ: ‘আপনার সংগীরা কোথায়?’

ঁ: ‘খামোশ।’ গর্জে উঠল সালমান। ‘তুমি শুধু আমার প্রশ্নের জবাব দেবে। যিথ্যা বললে গর্দান উড়িয়ে দেব। বল আক্রমণ হয়েছে কোন হানে?’

ঁ: ‘কিম্বার কাছে নহরের যে পুল, তার এপাশে।’

ঁ: ‘হামিদ বিন জোহরা কি নিহত?’

ঁ: ‘হ্যাঁ।’

ঁ: ‘তার ছেলে সাঈদ?’ ধরা গলায় প্রশ্ন করল সালমান।

ঁ: ‘তার কথা বলতে পারি না। সম্ভবত পালিয়ে গেছে।’

ঁ: ‘কত জনকে হত্যা করেছে তোমরা?’

ঁ: ‘আমরা সাতটা লাশ পেয়েছি। তার মধ্যে দু'জন আমাদের সংগী। খোদার কসম

আমি আক্রমণ করিনি।'

গর্জে উঠল সালমানঃ 'তুমি মির্থ্যা বলছ।'

: 'আমি মির্থ্যা বলিনি। হামিদ বিন জোহরার হত্যাকারীদের আমরা চিনি না। আনাড়া থেকে বের হবার সময়ও জানতাম না হামিদ বিন জোহরার পথ ক্রস্তে যাচ্ছি আমরা। পুশিপ সুপার আমাদের বলেছে, ক'জন লোক এক বিপজ্জনক অভিযানে যাচ্ছে, তোমরা তাদের সাহায্য এগিয়ে যাও। আমরা যখন শহর থেকে বের হলাম, মুখো-শাহীরা পৌছল তার একটু পরে। আমাদেরকে দু'ভাগে ভাগ করে দেয়া হল। একদল পূর্বে আর একদল দক্ষিণে এগিয়ে গেলাম। আমরা তেরজন এসেছি এখানে।'

: 'বেকুব! সংকল্পে বল হাতে এত সময় নেই।'

: 'আমি যে সত্য বলছি সব না বললে বুঝতে পারবেন না। আমরা যখন পুলের কাছে, তখন মূষল ধারায় বৃষ্টি হচ্ছে।' আমাদের কমাড়ার পাঁচজনকে পুলের ওপারে ঘোড়া নিয়ে যেতে বললেন। অন্যান্য সড়কের দু'পাশের ঘোপের আঁড়ালে সুকিরে তার হকুমের অপেক্ষায় রাখলাম। ঘোড়ার খুরের শব্দ ভেসে আসতেই কেউ বললঃ 'দোড়াও। সামনে এগোবে না।' সাথে সাথে নির্দেশ এল তীর ছোড়ার। প্রথম আক্রমণেই পাঁচজন পড়ে গেল ঘোড়া থেকে। আচম্ভিত এক সওয়ার সড়ক থেকে নেমে পেছনের দিক থেকে আক্রমণ করে আমাদের একজনকে হত্যা করল। বিদ্যুৎ চমকালো আকাশে। দেখলাম পচিম দিকে পালিয়ে যাচ্ছে দু'জন সওয়ার। ঘোড়ার জিনের উপর নুয়েছিল একজন। আর একজন ধরে রেখেছিল তার ঘোড়ার বলগা। আমি সংগীদের তীর ছুঁড়তে নিয়ে করলাম। তা না হলে ওরাও বাঁচতে পারত না। সে পত্র আমাদের ধরক দিয়ে বললঃ 'তিনজনের একজনকে যদি বাঁচে তোমাদের গর্দান উড়িয়ে দেব।'

: 'থাক, সাক্ষাই গাইতে হবে না। আমি জানি তোমরা কত ভাল। তোমাকে হামিদ বিন জোহরার কথা জিজেস করছি।'

: 'তিনি নিহত হয়েছেন। মাটিতে পড়ার পর কে যেন তার বুকে এবং মাথায় তলোয়ারের আঘাত করেছিল। দু'জন জখমী কাঁরাছিল। ওদের কোতুল করে দেয়া হয়েছে।'

: 'তাদের লাশ?'

: 'নহরে ফেলে দিয়েছি। সম্ভবত এখন নদীতে পৌছে গেছে।'

: 'মির্থ্যা কথা।'

: 'খোদার কসম, লাশ আমরা নদীতে ফেলে দিয়েছি।'

: 'সড়কে তোমরা মাঝ দু'জন সওয়ার দেখেছিলে?'

: 'হ্যাঁ। পথের মোড় থেকে আরো এগিয়ে শোনলাম ঘোড়ার খুরের আওয়াজ। আমাদের ধারণা ওরা দু'জন। তৃতীয় ব্যক্তি তলি চালিয়ে আমাদের একজনকে হত্যা করল। এই সুযোগে সে দু'জন পালাতে পেরেছিল।'

ঃ ‘ওরা তোমাদের হাতে এলে গান্ধারী তোমাদের বেশী করে পুরকৃত করবে।’

ঃ ‘বিশ্বাস করুন আমায়। আমরা ইছে করলে ওদের সবাইকে হত্যা করতে পারতাম। আসলে আমরা নিজেরাই পরম্পরাকে বিশ্বাস করতে পারিলি।’

ঃ ‘হামিদ বিন জোহরা নিহত হবার পরও তোমাদের কমান্ডারকে চিনতে পারিলি।’

ঃ ‘না। ওরা মুখোশ পরেছিল।’

ঃ ‘ঐ ঝুপড়িতে চলে যাও। বৃষ্টি থেকে বাঁচবে। গ্রানাড়া পৌছেই কাউকে তোমার সাহায্যে পাঠিয়ে দেবে।’

ঃ ‘না, না।’ আর্ত চিংকার বেরিয়ে এল যখনীর মুখ থেকে। ‘আমার উপর ভুলুম করবেন না। গ্রানাড়ার কেউ যদি জানে আমি হামিদ বিন জোহরার হত্যাকারী, তবে আমার ছাল ভুলে ফেলবে।’

ঃ ‘তাহলে তুমি কোথায় বেতে চাও?’

ঃ ‘জামি না। তবে গ্রানাড়া ময়। তোর পর্যন্ত বেঁচে থাকব এমন ভরসাও নেই।’

ঃ ‘তোমাদের মত লোক এত তাড়াতাঢ়ি মরে না। যখনের চেয়ে তোমার উফটাই বেশী। তুমি ক্ষমার অযোগ্য। তবুও তোমার জীবন বাঁচানোর কথা দিয়েছি। তোমার কথায় বুরোছি, আর সব পুলিশ হিল তোমার অধীন।’

ঃ ‘অঙ্গীকার করছি না। কিন্তু আমার দায়িত্ব হিল মুখোশধারীদের হকুম তামীল করা। নেতার নির্দেশের শর আমার নির্দেশ কোন কাজে আসতো না।’

ঃ ‘আমার মনে হয় তোমাকে ছেড়ে তোমার সংগীরা গ্রানাড়া ধাবে না। চল দেবি, সঞ্চারিত ওরা কোথাও লুকিয়ে আছে।’

অসহায়ের মত সালমানের আগে আগে হাঁটা দিল লোকটি। প্রায় একশো কদম এগোতেই ভেসে এল কারো কষ্টঃ ‘ইয়াহইয়া, ইয়াহইয়া, মারওয়ান।’

ঘোড়া থামিয়ে সংগীকে সালমান বললঃ ‘দাঢ়াও। তোমার নাম কি?’

ঃ ‘ইয়াহইয়া।’

ঃ ‘মাটিতে শয়ে সঙ্গীদের ডাক্কো। নয় তো গর্দান উড়িয়ে দেব।’

মাটিতে শয়ে পড়ল ও। সঙ্গীদের ডেকে বললঃ ‘আমি এখানে।’

ঃ ‘নাদান, জোরে চিংকার কর। ওদের সাবধান করার চেষ্টা করলে খঞ্জন চুকবে তোমার বুকে। ওদের বল তুমি আহত। মৃত ভেবে হামলাকারীরা তোমায় ছেড়ে গেছে।’

গলা ফাটিয়ে সঙ্গীদের ডাকল লোকটি। বাঁয়ের ঝোপের আড়ালে শুকলো সালমান। কমিনিট পর ডান দিকের ক্ষেতে শোনা গেল ঘোড়ার ক্ষুরের আওয়াজ। হঠাৎ ঘোড়া থামিয়ে লোকটি বললঃ ‘ইয়াহইয়া তুমি কোথায়?’

ঃ ‘এই তো এখানে।’

ঃ ‘মারওয়ান কোথায়?’
ঃ ‘জানি না।’
ঃ ‘হামলাকারীরা?’
ঃ ‘জানি না। সভ্বত গ্রানাডা পৌছে গেছে। জলদি এসো। এখান থেকে আমাদের এক্সুপি পালাতে হবে।’

ঃ ‘ওরা ক’জন ছিল?’
ঃ ‘জানি না। আরো কতক্ষণ, এমনি বাজে বকলে গ্রানাডা থেকে হাজার হাজার লোক এখানে পৌছে যাবে।’

আবার ভেসে এল ঘোড়ার ক্রুরের শব্দ। দেখতে দেখতে চারজন সওয়ার উঠে এল সড়কে। যথমীকে তুলতে তুলতে বললঃ ‘কত বার বলেছিলাম, সড়ক থেকে আমাদের দূরে থাকা উচিৎ। তোমার ঘোড়া আমরা ওখানে বেঁধে এসেছি।’

ঘোড়া থেকে নামল দু’জন। একজন বললঃ ‘কথা বলার সময় নেই। ওকে ঘোড়ায় তুলে নিয়ে যাও। আমি সারওয়ানকে খুঁজে দেবি। ও পূর্ব দিকে পালিয়েছিল। আমে চলে পেছে সভ্বত।’

আর একজন তাকে ঘোড়ায় তুলতে তুলতে বললঃ ‘আগে ফয়সালা কর আমরা কোথায় যাব।’

বোঁপের আড়াল থেকে হংকার এলঃ ‘এখন তোমরা কোথাও যেতে পারবে না। সাথে সাথেই ঝলির শব্দ। লাক মারল ঘোড়া। লোকটি পড়ে গেল নীচে। চোখের পলকে সালমান উঠে এল সড়কে। তার তলোয়ারের আঘাতে নীচে পড়ল আরো একজন। পালাতে চাইল তৃতীয় ব্যক্তি। তার পেছনে ঘোড়া ছুটালো সালমান। আচরিত বায়ে মোড় নিয়ে সালমানের প্রথম আঘাত থেকে বেঁচে গেল লোকটি। আবার সালমান চলে এল তার কাছে। গো বাঁচিয়ে সরে যেতে চাইল সে। আঘাত করল সালমান। লোকটির কাটা পা আটকে রইল ঘোড়ার সাথে। ধপাস করে মাটিতে পড়ল তার দেহটা। ভয় পেয়ে কয়েক লাক দিয়ে থেমে গেল ঘোড়া।

হঠাৎ কারো আওয়াজে পেছন ফিরে চাইল সালমান। ঘোড়া ছুটাল ও। ধন্তাধনি করছে দু’ব্যক্তি। ঃ ‘ইয়াহইয়া।’ অনুচ্ছ আওয়াজে ডাকল সালমান। জওয়াবে ভেসে এল করশ চি�ৎকার। এক ব্যক্তি উঠে পালাতে চাইল। আরেক জন ধরে ফেলল তার পা। উপুড় হয়ে পড়ে গেল সে।

ইয়াহইয়া তাংগা আওয়াজে বললঃ ‘ওকে যেতে দেবেন না। আপনার দিকে তীর ছুঁড়তে চাইছিল ও।’

আবার পালাতে চাইল লোকটি। সালমান শাফিয়ে নামল ঘোড়া থেকে। চোখের পলকে লোকটির রক্তে রংগীন হয়ে উঠল সালমানের তরবারী।

ঃ ‘ইয়াহইয়া,’ সালমান বলল ‘ভেবেছিলাম লোকটার সাথে তুমিও পালিয়ে গেছ। তোমার সাহায্য দরকার। তুমি পালালেও পিছু নিতাম না। এখন তোমার একটা ঘোড়া প্রয়োজন।’

ঃ ‘এখন কোন কিছুই দরকার নেই আমার। আমার জিন্দেগীর শেষ মঞ্জিল এসে গেছে। শেষ নিঃশ্঵াস পর্যন্ত মানুষ তওবা করতে পারে, এ ধারণা আপনি আমায় দিয়েছেন। আমি কৃতজ্ঞ। আপনি এখন থেকে তাড়াতাড়ি পালিয়ে যান।’

ঃ ‘এখন তুমি আমার সঙ্গী। তোমাকে এভাবে ফেলে আমি কিছুতেই চলে যেতে পারি না। কাছেই গ্রাম আছে। আমার বিশ্বাস ওখানে তোমার চিকিৎসা চলবে।’

তার হাত বগলে চেপে ধরতে যাচ্ছিল সালমান। উঁকি রক্ষে ঢুবে শেল তার আঙ্গুল। চঞ্চল হয়ে তার বুকে গাঁথা খঞ্জন টেনে তুলল সালমান। কঁকাতে কঁকাতে ইয়াহইয়া বললঃ ‘আপনার তীর বিধেছিল আমার পাঁজরে। ঝুলে ফেলেছি তখনই। কিন্তু এ খঞ্জন

কাশতে লাগলো ইয়াহইয়া। সাথে সাথে এক বালক রাঙ্গ বেরিয়ে এল তার মূখ থেকে। খানিক পর আবার ও বললঃ ‘আমি জানতাম না সে ওৎ পেতে আছে আপনার অপেক্ষায়। মনে করেছিলাম ভয়ে পালাতে পারে না। কিন্তু যখন ও ধনুতে তীর জুড়তে লাগল, আমি তার হাত ধরে ফেললাম। সে বলছিল, তুমি দুশ্যমনের সাথে মিশে আমাদের ঘোকা দিয়েছ। তার শক্তি আমার চেয়ে বেশী ছিল না। কিন্তু আমি ছিলাম আহত। আপনি যাদের ধাওয়া করেছিলেন তো পালিয়ে যেতে পারেনি?’

ঃ ‘না।’

ঃ ‘আমি আপনার সাথে যাবো না। এখানেই আমার জীবনের সফর শেষ। আর কোথাও যাবার দরকার হবে না আমার।’

ঃ ‘তোমাকে এখানে ছেড়ে যাব না আমি। সাহসের সাথে কাজ করলে খুব শীগচৰাই কোন নিরাপদ স্থানে পৌছে যাব। এখানে তোমার জন্য ঘোড়া নিয়ে এসেছি। উঠতে পারবে না সাহায্য করতে হবে।’

জওয়াব এল না ইয়াহইয়ার।

ঃ ‘ইয়াহইয়া, ইয়াহইয়া।’ ঘোড়া থেকে সাফিয়ে নামল সে। এগিয়ে নাড়ি দেখল তার। ইয়াহইয়া তখন নীরব, নিস্পন্দ।

কিছুক্ষণ নিঃশব্দে দাঁড়িয়ে রইল ও। এরপর ঘোড়ায় তুলে নিল তার লাশ। সড়কের পাশে পড়োবাড়ীর মধ্যে লাশ রেখে আবার ঘোড়ায় সওয়ার হল সালমান।

তোরে যে বাড়ীতে অল্প বয়েসী এক বালিকা তাকে দাওয়াত দিয়েছিল ঘোড়া এগিয়ে চলল সে দিকে। ততোক্ষণে বৃষ্টি থেমে গেছে। আকাশে মেঘের ভেলার ফাঁকে ফাঁকে তখন শুকোচুরি খেলা করছিল নবমীর চাঁদ।

‘ରାହିସ୍ତ୍ରୀ ଡାହ ଘାହଣା

ଗୋଟେର କାହେ ଏମେ ଚାରିପାଶ୍ଟା ଡାଳ କରେ ଦେଖେ ନିଲ ସାଲମାନ । ସଡ଼କେର ଡାନ ପାଶେ ସୁନ୍ଦାନ ଖାଲି । ଗଲିତେ ଢୁକେ ବୀଥେର ଶେଷ ବାଡ଼ୀଟାର ସାମନେ ହୋଡ଼ା ଥାମାଲ ଦେ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବାଡ଼ୀର ମତ ଏ ବାଡ଼ୀଓ ଅନାବାଦୀ ମନେ ହୁଲ । ଚାର ଦେଯାଲେର ମାଝେ ମାଝେ ଭାଙ୍ଗା । ଫଟକେର ଏକଟା ପାହା ମେଇ ।

ଚକିତେ ଚାରଦିକ ଦେଖେ ଭେତରେ ପ୍ରବେଶ କରଲ ଓ । ଛୋଟ ଉଠୋନ । ସାମନେର ଖୋଲା ଦରଜାର ଭାଙ୍ଗା ପାହା ବାଡ଼ୀରେ ବାପଟାଯ ଠକ ଠକ ଖର କରାଇଲ ।

ମୁହଁର୍ତ୍ତ କ୍ଯେକ ନୀରବ ଥେକେ ଓ ସାବଧାନେ ଡାକ ଦିଲଃ ‘କେଉ ଆହେନ, ଆହେନ କେଉ?’

ଜବାବ ନା ପେଯେ ହୋଡ଼ାଟା ଖୁଟିର ସାଥେ ବେଂଧେ ବେରିଯେ ଏଲ ସାଲମାନ । ଏଗିଯେ ଗେଲ ମସଜିଦେର ଦିକେ । ବଡ଼ମଡ଼ ଗେଟେର କାହେ ଗିଯେ ଏଦିକ ଓଦିକ ଚାଇଲ ଆବାର । ଆଲତୋ ପାଯେ ଏଗିଯେ ଗେଲ ପୌଟିଲେର କାହେ । ପୌଟିଲେର ଭାଙ୍ଗା ଫୌକରେ ମାଥା ଗଲିଯେ ଢୁକେ ଗେଲ ଭେତରେ । ଚୋରେର ମତ ପ୍ରବେଶ କରାଟା ଓର ପଛଦ ହୁଲ ନା । କିନ୍ତୁ ଭେତରେ ଗେଟ ଏତ ଦୂରେ, ସବ ଶକ୍ତି ଦିଯେ ଟିକାର କରଲେଓ କେଉ ଶୁନ୍ତୋ ନା । ବାଗାନେର ମଧ୍ୟ ଦିଯେ ପ୍ରାୟ ଏକଶୋ କଦମ୍ବ ଏଗୋଲ ଓ । କିନ୍ତୁର ମତ ବିଶଳ ବାଡ଼ୀର ଉଚ୍ଚ ଚାର ଦେଯାଲେର ମାବାମାବି ଫଟକ । ଆତେ କଡ଼ା ନାଡ଼ଳ ଦରଜାର । କିନ୍ତୁ ଜବାବ ଏଲ ନା । ଆବାର ଦରଜାଯ ଜୋରେ ଆଘାତ କରେ ଡାକାଡ଼ିକ ଶୁରୁ କରଲଃ ‘ମାସୁଦ’ ।

ନାରୀ କଟ୍ଟ ଭେସେ ଏଲ ଭେତର ଥେକେଃ ‘କେ ଆପନି?’

‘ମାସୁଦକେ ଡେକେ ଦିନ । ଓ ଆମାଯ ଚନେ ।’

‘ଏକ୍ଟୁ ଦାଢ଼ାନ ।’

ମିନିଟ ପାଞ୍ଚକ ନିଃଶବ୍ଦେ ଦାଢ଼ିଯେ ରଇଲ ସାଲମାନ । ହଠାତ ପେହନେ ପାଯେର ଆଓୟାଜ ତନେ ଚମକେ ଉଠଲ । ଗଣ୍ଠର କଟ୍ଟେ କେଉ ଶଶ କରଲଃ ‘କେ ଆପନି?’

ପେହନ ଫିରେ ଚାଇଲ ସାଲମାନ । ଗାହେର ଆୟାଲ ଥେକେ ବେରିଯେ ଏଲ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତି । ହାତେ ତରବାରୀ ।

‘ମାସୁଦ’ ଓ ବଲ । ‘ଆଜ ସକାଳେ ଆମାଦେର ସାକ୍ଷାତ ହେଯାଇଲ । ଅସମ୍ଯେ ତୋମାଦେର କଟ ଦିଛି ବଲେ ଦୁଃଖିତ । ବାଇରେ ଫଟକ ବନ୍ଦ ହିଲ । ବନ୍ଦ ନା ହଲେଓ ଏତ ଦୂରେ ଆମାର ଆଓୟାଜ ପୌଛତ ନା । ତୁମି ବାଇରେ ଆଛ ଜାନଲେ ବାଡ଼ୀର ଲୋକଦେର କଟ ଦିତାମ ନା । ବାଡ଼ିତେ ସଂବାଦ ପାଠିଯେ ବଲ ଆମି ହାମିଦ ବିଲ ଜୋହରାର ସଂଗୀ ।’

ঃ 'তোমার নাম কি?' ভেতর থেকে আওয়াজ এল।
 কঠবর পরিচিত মনে হল সালমানের কাছে। ও বললঃ 'আমি সালমান।'
 ভেতর থেকে বেরিয়ে এল ওলীদ। নিজের চোখকেই বিশ্বাস করতে পারল না সাল-
 মান।
 ১: 'সাইদ তোমার সাথে?' প্রশ্ন করল সে।
 ২: 'হ্যাঁ।'
 ৩: 'আহত?'
 ৪: 'কিন্তু ও যে আহত আপনি জানলেন কিভাবে?'
 ৫: 'আমি অনেক কিছুই জানি। তবে ওকে নিয়ে এখানে আসছেন তা জানতাম না।'
 ওলীদের প্রশ্নের জবাবে সংক্ষেপে সব ঘটনা বলল সালমান। নিঃশব্দে তাঁর দিকে
 ঢকিয়ে রইল ওলীদ। তাঁরপর মাসুদকে বললঃ 'সাইদ কেমন আছে?'
 ৬: 'ওর জ্ঞান ফেরেনি এখনো। এখন ব্যাডেজ বাঁধা হচ্ছে। তবে উয়ের কারণ নেই।
 সুষ্ঠু হয়ে যাবে ইন্শাআল্লাহ। আমি এক্ষুণি আসছি।'

ভেতরে চলে গেল ওলীদ। মাসুদের সাথে হাঁটা দিল সালমান। পাঁচিল ঘোষে এগিয়ে
 চলল ওরা। ডানে ঘুরে প্রবেশ করল এক কক্ষ। বড়সড় কামরা। প্রদীপ জলছে
 ভেতরে। সালমানের সকালের দেখা বুড়ো নওকর দাঁড়িয়েছিল দরজায়। সালমানকে
 দরজার সামনে যেখে মাসুদ ফিরে গেল। শরীর থেকে ভেঙা জামাকাপড় খুলে বুড়োর
 হাতে দিয়ে কক্ষের ভেতর চুকল সালমান।

কাপড়ের পানি ঝেড়ে দেয়ালের সাথে ঝুলানো আংটায় ওকোতে দিল বুড়ো। চুল্লীর
 আগুন উসকে দিয়ে চলে গেল বাইরে।

শীতে শরীর ঠক ঠক করে কাঁপছে, এতক্ষণ পর অনুভব করল সালমান। চেয়ার
 টেনে আগুনের কাছে হাত ছাড়িয়ে দিল ও।

প্রায় আধ ঘন্টা ওলীদের অপেক্ষায় বসে রইল সালমান। উঠানে কারো ভারী পায়ের
 শব্দে দরজার দিকে ফিরে চাইল। কক্ষে চুকল ওলীদ। বিধ্বস্ত চেহারা।

ঃ 'কি হয়েছে ওলীদ?' সালমানের উঞ্চেগ জড়ানো প্রশ্ন।

সালমানের পাশের চেয়ারে চেয়ারে বসতে বসতে ওলীদ বললঃ 'ওর অবস্থা কিছুটা উন্নতির
 দিকে। কিন্তু এখনো জ্ঞান ফেরেনি।'

নীরবে একে অপরের দিকে তাকিয়ে রইল। অক্ষাণ ওলীদের চোখ ফেটে বেরিয়ে
 এল অশ্রুর বন্যা। মাথা নুইয়ে দিল ও।

ঃ 'ভাই, তোমায় সবর করতে হবে।'

বড় কট্টে কান্না থামিয়ে ওলীদ বললঃ 'এখনো আমার বিশ্বাস হচ্ছে না, হামিদ বিন
 জোহরী চিরদিনের জন্য আমাদের ছেড়ে চলে গেছেন। তীরের প্রথম আক্রমণেই ঘোড়া
 থেকে তাঁকে পড়তে দেখেছি। এরপরও মনকে মিথ্যা প্রবোধ দিচ্ছিলাম এই ভেবে যে,

দুশমনরা তাকে হয়তো কোতল করেনি। হয়তো বন্ধী করে নিয়ে গেছে তাকে। লোকেরা তো বলবে তাকে মৃত্যুর মুখে রেখে আমি পালিয়ে এসেছি। খোদা সাক্ষী, সাইদকে বাঁচানোর প্রশ্ন না হলে শেষ নিঃশ্঵াস পর্যন্ত ওখানেই থাকতাম। মরণ পর্যন্ত নিজের প্রতি আমার এ ঘৃণা থাকবে যে আমি ছিলাম এক অধর্ম বক্তু। আপনাকে তাঁর কাছে যেতে দিলে হয়তো তিনি বেঁচে যেতেন।'

ঃ 'তাঁর মনজিল তিনি দেখেছিলেন। তাকে পথ থেকে সরানো আমাদের সাধ্য ছিল না। এখন আমাদের বড় দায়িত্ব হচ্ছে সাইদকে বাঁচানোর চেষ্টা করা। তাঁর জীবন বিপজ্জনক নয় তো?'

ঃ 'এ মুহূর্তে জোর দিয়ে কিছু বলা যায় না।'

ঃ 'তাঁল কোন ডাঙ্গারের খোঁজ দিলে আমি গ্রানাড়া যেতে প্রস্তুত।'

ঃ 'সরকারী গোয়েন্দা এন্দুর পর্যন্ত আসবে না, এ ব্যাপারে নিশ্চিত হলে গ্রানাড়ার ভাল ডাঙ্গারকে এখানে নিয়ে আসতাম। আপনি অত চিন্তা করবেন না। ব্যাডেজ এখনো শেষ হয়নি। খানিক পরই তাকে আপনি দেখতে পাবেন।'

ঃ 'আচ্ছা, তৃতীয় ব্যক্তি কি পালাতে পেরেছেন? হামলাকারীদের দু'জনকে কোতল করে সে সবার টার্ণেট হয়ে গেছে। তাকে রক্ষা করা আমাদের কর্তব্য। আপনি কি জানেন সে কোন দিকে গেছে তাহলে আমি তার সাহায্য করতে প্রস্তুত।'

ঃ 'সে চলে গেছে অনেক দূরে। আমরা চেষ্টা করেও তার কাছে পৌছতে পারব না। আপনি তার জন্য চিন্তা করবেন না। আমরা ঘোড়া না হারালে অথবা সাইদের এ অবস্থা না হলে আমিই যেতাম তার সাহায্যে।'

ঃ 'সে তৃতীয় ব্যক্তি কে?'

ঃ 'মাফ করুন, তার ব্যাপারে কিছু বলতে পারছি না। এমন কি নাম বলারও অন্মতি নেই। শুধু এন্দুর জেনে রাখুন, সে একজন মশহুর যোক্তা।'

ঃ 'পুলের কাছে যেতে তিনি আপনাদের নিবেধ করেছিলেন?'

ঃ 'হ্যাঁ।'

ঃ 'এ বাড়ী কি সাইদের জন্য নিরাপদ?'

ঃ 'আপাততঃ এরচে তাল আর কোন স্থান নেই। তার অবস্থা কিঞ্চিৎ ভাল হলে গ্রানাড়ার নিয়ে যাবার চেষ্টা করতাম। এখন এখানেই ক'দিন রাখতে হবে। এ অবিলম্বে আমার মায়ার মেয়ে। তার ধারণা, জ্ঞান ফিরলেও ক'দিন সাইদ চলাফেরা করতে পারবে না।'

ঃ 'ওর জ্ঞান না ফিরলে একজন তাল ডাঙ্গার ডাকা প্রয়োজন।'

ঃ 'আমার পিতা একজন বিখ্যাত ডাঙ্গার। দরকার হলে তিনি এসে যাবেন। কিন্তু গোয়েন্দারা অত্যন্ত সচেতন। তিনি বেরোবেন, আর হত্যাকারীরা তার পিছু নেবে এ ঝুঁকি আয়রা নেব না। আমার বোন বদরিয়া তার শিষ্য। অনেক ডাঙ্গারের চেয়েও

ভাল । শরীর থেকে তীব্র খোলার জন্য সাইদকে অজ্ঞান করতে হয়েছিল ।'

ঃ 'যে লাশ রেখে এসেছি, তার সৎকারের ব্যবহাৰ কৰা দৱকাৰ । সড়কেৰ উপৰ
দিয়ে পানি গড়াছে যেখানে, তাৰ পাশেই এক ভাঙা বাড়ীতে রেখে এসেছি তাকে ।
ওখান থেকে একটু দূৰে নিয়ে তাকে দাফন কৰতে হবে ।'

ঃ 'জায়গাটা আমি চিনেছি । আপনি ব্যস্ত হবেন না ।'

ঃ 'আবার সাইদকে দেখে আসুন । ওৱ অবস্থাৰ কিছুটা উন্নতি হলে আমিও আপনাৰ
সাথে যাব ।'

মাসুদ কক্ষে ঢুকল ।

ঃ 'ও ফিরে এসেছে ।' ওলীদকে বলল সে । 'পুলেৱ আশপাশে নাকি সে কোন লাশ
দেখেনি । সে বলেছে প্ৰয়োজন হলে আপনি তাৰ ঘোড়া নিতে পাৱেন ।'

ঃ 'না থাক, ওৱৰকে এখানে নিয়ে এস ।'

ফিরে গেল মাসুদ । আবার সালমানেৰ দিকে ফিরে ওলীদ বললঃ 'আপনাৰ কাছে
অনেক কিছু জানাৰ ছিল । কিন্তু এখনি আমাকে গ্ৰানাডা যেতে হচ্ছে । অন্য ঘোড়াটাও
আমাৰ কাজে আসবে । এ মুহূৰ্তে আপনি গ্ৰানাডাৰ যেতে পাৱছেন না ।'

ঃ 'গ্ৰানাডাৰ বৰ্তমান পৰিস্থিতি না জেনেই ফিরে যাব ।'

ঃ 'না, না, আপনি যেতে পাৱবেন না । পথে আপনাৰ সব কথা সাইদ আমাকে
বলেছে । আপনি গ্ৰানাডা গেছেন এজন্য সে দারুণ উদ্বেগেৰ মধ্যে ছিল । আপনি এখা-
নই থাকুন । আমি খুব জলদি ফিরে আসব । কোন কাৰণে সাইদকে এ স্থান থেকে
সন্মাতে হলেও আপনাৰ সাহায্য প্ৰয়োজন হবে । আপনি কতদিন থাকতে পাৱবেন ?'

ঃ 'চাৰদিন পৰু উপকূলে একটি জাহাজ আমাৰ অপেক্ষা কৰবে । আমি নিৰ্দিষ্ট সময়ে
না পৌছলে, ক'দিন পৰ আবার আসবে । এভাৱে দু'মাস পৰ্যন্ত নিৰ্দিষ্ট সময়ে জাহাজ
আসতে থাকবে । এৱ বেশী সময় থাকতে হলে উপকূলেৰ অনেকেৰ সাহায্য নিতে
পাৱব ।'

ঃ 'হামিদ বিন জোহুৱাৰ স্বাভাৱিক মৃত্যু হলে সাইদকে এতটা ভয় কৰত না ওৱা ।
কিন্তু এখন হজুৱেৰ সংগীদেৱ খুজতে হয়তো ওকে ঘোষতাৱ কৰতে পাৱে । আৱ যদি
বাইৱেৰ লোক এসেছে জানতে পাৱে তাৰলে ওৱা পাগল উঠবে । এজন্য আপনাকে খুব
সাৰধামে থাকতে হবে ।'

মাসুদেৱ সাথে কক্ষে ঢুকল ওমৱ । চলিশেৱ অত বয়স । তাৰ সাথে সালমানেৰ
পৰিচয় কৱিয়ে দিল ওলীদ । লাশ দাফন কৱাৰ প্ৰয়োজনীয় নিৰ্দেশ দিয়ে বিদায় কৱে
মাসুদকে ঘোড়া আনতে বলল । ওৱা চলে গেলে সালমান বললঃ 'আমাৰ মনে হয়
গ্ৰানাডায় অৰ্ধেক কাজ রেখে এসেছি । এজন্য আৰ্বাৱ যেতে হবে আমাৰ । আপনাৰ
সংগীদেৱ জন্য আমাৰ পৱামৰ্শ হচ্ছে, হামিদ বিন জোহুৱাৰ মৃত্যু সংবাদ এখুনি যেন
মানুষেৰ কাছে প্ৰচাৱ না কৱে ।'

ঃ ‘আমাদের যে কোন ভূলে ওরা সুযোগ নেবে। সাইদ আহত। আশা করি তৃতীয় ব্যক্তি আমার পূর্বে গ্রানাড়া পৌছতে পারবে না। অবশ্য বিশ্বস্ত লোক ছাড়া আমিও কাউকে একথা বলব না।’

দরজায় উকি মেরে এক বৃক্ষ থাদেরা বললঃ ‘জনাব, বদরিয়া মেহমানকে নিয়ে ভেতরে যেতে বলেছেন।’

ওরা কক্ষ থেকে বেরিয়ে এল।

বিশাল কক্ষ। নিঃশব্দে চোখ বক্ষ করে বিছানায় পড়েছিল সাইদ। মনে হয় গভীরভাবে ঘুমছে। সালমান এগিয়ে গিয়ে তার কপালে হাত রাখলো। ভেতর থেকে ভেসে এল নারীর কষ্টব্য।

ঃ ‘ওর সাথে কথা বলতে পারবেন না। ওর মধ্যে এখনো উষ্ণত্বের ঝিল্লা রয়েছে।’

ঘার ফিরিয়ে চাইল সালমান। গাজীর্যপূর্ণ এক অনিন্দ্য সুন্দর রমনীয় চেহারায় আটকে রইল তার দৃষ্টি।

ঃ ‘বদরিয়া।’ ওলীদ বললঃ ‘ও সালমান। হামিদ বিন জোহরা শহীদ হয়েছেন। তার এবং আমাদের আরো চারজন সংগীর লাশ শক্তরা নহরে ফেলে দিয়েছে। এখনি আমি গ্রানাড়া যেতে চাই। সাইদের হিকাজতের জন্য ও এখানে থাকবে। অবস্থার অবনতি দেখলে কাউকে আবরাজানের কাছে পাঠিয়ে দিব।’

ঃ ‘দুশমনের তীরে যদি বিষ মাখানো না থাকে, তাকে কষ্ট দিতে হবে না। আপনি ওখানে পিয়েই কিছু উষ্ণ পাঠিয়ে দেবেন। একটু দাঁড়ান, সামার কাছে একটি চিঠি লিখে দিইছি। হয়তো তিনি ভাল কোন পরামর্শ দিতে পারবেন।’

ঃ ‘বাসায় যাওয়া গ্রানাড়ার পরিস্থিতির উপর নির্ভর করে। হয়তো আস্ত্রণোপন করে থাকতে হবে ক’দিন। তবুও আব্বার কাছে তোমার চিঠি পৌছানোর চেষ্টা করব।’

ঃ ‘আমি এখনি আসছি।’

পাশের কক্ষে চলে গেল বদরিয়া। সালমান বললঃ ‘উষ্ণ পাঠানোর ভাল কোন ব্যবস্থা করতে না পারলে জাফরকে পাঠিয়ে দেবেন। সোজা সরাইখানায় গেলে তাকে পেতে পারেন। আর তৃতীয় ব্যক্তি যদি নিরাপদে পৌছে থাকেন, তাকে আমার সালাম দেবেন। কখনো গ্রানাড়া যেতে পারলে তার সাথে অবশ্যই দেখা করব।’

ঃ ‘তাকে আপনার কথা বললে তিনি আপনার সাথে দেখা করতে চাইবেন। দ্বিতীয়বার মুন্দ করতে হলেও তার প্রয়োজন। আপাততঃ তৃতীয় ব্যক্তি হিসেবেই তিনি পরিচিত।’

পাশের কক্ষের দরজা খুলে বেরিয়ে এল বদরিয়া। চিঠিটা তুলে দিল ওলীদের হাতে। সালমানের সাথে মোসাফেহা করে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে গেল ওলীদ।

বদরিয়া একটা চেয়ার টেনে চুল্লীর কাছে নিয়ে গেল। বললঃ ‘মাফ করুন। আপনি যে বৃষ্টিতে ভিজে এসেছেন, আমার খেয়ালই ছিল না, এখানে বসুন। আমি শুকনো

কাপড়ের ব্যবহাৰ কৰছি।'

আগন্তুন পোহাতে পোহাতে সালমান বললঃ 'আপনিও বসুন। এখন তত ঠাড়া লাগছে না। জামা কাপড়ও শুকিয়ে এলোৱলে।'

সাঈদের নাড়ি দেখল বদরিয়া। সালমানের কয়েক কদম দূৰের এক চেয়ারে বসে বললঃ 'ওলীদ বলেছে, আপনি নাকি তুকীদের যুদ্ধ জাহাজে থাকেন। হামিদ বিন জোহরার বন্দী এবং মুক্তিৰ কাহিনী শোনার বড় আগ্রহ আমার। তিনি কি স্পেন থেকে রওনা হতেই বন্দী হয়েছিলেন?'

ঃ 'না, মরক্কোৰ উপকূল পর্যন্ত তিনি পৌছে ছিলেন। বৰবৰীদেৱ একটা জাহাজ তাকে কতন তুনিয়া পৌছানোৰ দায়িত্ব নিয়েছিল। কিন্তু পথে মাল্টাৰ দুটো যুদ্ধ জাহাজ আক্ৰমণ কৰেছিল সে জাহাজটাকে। লাফিয়ে পড়েছিল যারা, বন্দী কৰে তাদেৱ মাল্টা নিয়ে যাওয়া হয়েছিল। কয়েক সপ্তাহ পৰ্যন্ত হামিদ বিন জোহরার ব্যাপারে কিছুই জানত না ওৱা। আসলে নীৱাৰে বসেছিল না দুশমন। একদিন ফার্ডিনেন্দেৱ দৃতেৱ সামনে হাজিৰ কৰা হল বন্দীদেৱ। হামিদ বিন জোহরাকে মাল্টাৰ কয়েদখানা থেকে স্পেনেৱ এক যুদ্ধ জাহাজে নিয়ে আসা হল। তখন সাগৱে টহল দিয়েছিল তুকীদেৱ দুটো যুদ্ধ জাহাজ। সাঁৰেৱ আবছা আঁধারে ওৱা একু বালক মাত্ৰ দেখল স্পেনীশ জাহাজ। অভাবেই আক্ৰমণ কৰল দু'দিক থেকে। বাধ্য হয়ে শাদা পতাকা তুলল ওৱা। হামিদ বিন জোহরার তখন ভীষণ জুৱ। দু'দিন পৰ্যন্ত অজ্ঞান ছিলেন তিনি। জ্ঞান ফিৰল তৃতীয় দিন। জ্ঞান এলে তাৰ প্ৰথম প্ৰশ্ন ছিল গ্ৰানাডা সম্পর্কে। যখন যুদ্ধবিৱৰিতি মুক্তিৰ কথা বলা হল তিনি চিকিৱ দিয়ে বললেনঃ 'না, না, তোমৰা মিথ্যে বলছ। এ কথনো হতে পাৱে না। মুসা বিন গাস্সানকে চেন না তোমৰা।'

এৱ পৰপৰাই আবাৰ তিনি জ্ঞান হাৰিয়েছিলেন। জ্ঞান ফিৰল পৰদিন। তিনি বললেনঃ 'স্পেনীশ জাহাজেৱ কাঙানেৱ তলোয়াৰ তাকে ফিৱিয়ে দাও। তাৰ সাথে দুই ব্যবহাৰ কৰ। জাহাজেৱ অন্য সব অফিসাৱৰা যখন আমাকে হত্যা কৰাৰ সমিলিত সিদ্ধান্ত নিয়েছিল কেবলমাত্ৰ তিনিই তাৰ বিৱোধিতা কৰেছিলেন।'

ঃ 'তখন কি আপনি তাৰ সাথেই ছিলেন?'

ঃ 'না, যে জাহাজ দু'টো স্পেনীশ জাহাজ আক্ৰমণ কৰেছিল, তাৰ একটাৰ কাণ্ডান ছিলাম আমি। মুক্তিৰ পৰ তা'কে আমাৰ জাহাজেই তোলা হয়েছিল। আমাদেৱ কিছু যুদ্ধ জাহাজ শীক খেকে আফ্ৰিকাৰ দিকে যাচ্ছিল। মৌৰাহিনী প্ৰধান ছিলেন টাৱভেলস। গ্ৰানাডাৰ ব্যাপারে তাৰ উৎকষ্টা দেখে তাকে তাৰ কাছে নিয়ে গেলাম। তিনি অত্যন্ত আক্ৰিকতাৰ সাথে তাকে অভ্যৰ্থনা জানালেন। বললেনঃ 'এখনি গ্ৰানাডা গিয়ে চেষ্টা কৰলুন দুশমন যেন গ্ৰানাডা কজা কৰতে না পাৱে। গ্ৰানাডাৰাসী অন্ত সমৰ্পণ কৰলুন সুলতানেৱ কাছে আপনাৰ যাওয়া না যাওয়া সমান। আভ্যন্তৰীণ প্ৰতিৱক্ষণ মজবুত থাকলৈই কেবল আমৰা স্পেনেৱ সাহায্য কৰতে পাৱি।'

হামিদ বিন জোহরাকে তিনি কথা দিয়েছিলেন নিজেই সুলতানের কাছে আসবেন। তাকে স্পেনে পৌছানোর জিম্মা দেয়া হল আমাকে। বরবরীদের মৌলেনাগতি আমাদের নৌবাহিনী প্রধানের সাথে সাক্ষাৎ করতে এসেছিল। আমার জাহাঙ্গের পাহারাদার হিসেবে ওদের দুটো জাহাজ এল আমার সাথে।

স্পেনের উপকূলের কয়েক মাইল দূরে টহল দিচ্ছিল ওদের দু'টো জাহাজ। আমাদের পিছু নিল ওরা। তখনো সুর্য ডোবার ঘটা দুয়োক বাকী। আমরা জাহাঙ্গের মুখ ফিরিয়ে দিলাম পশ্চিম দিকে। ছুটতে লাগল ওরা। তীব্র গতিতে এগিয়ে আমার জাহাঙ্গের মুখে এল দুশ্মনের জাহাজ। কিছুক্ষণের মধ্যেই একটা জাহাজ জুলতে লাগল আমার নিষিণ্ঠ গোলায়। ওদের হিতীয় জাহাজ পালিয়ে যেতে চাইল সাগরের দিকে। কিন্তু সে আমাদের জাহাঙ্গের সামনে পড়ল। ফাঁক খেকে বেরিয়ে হামলা করলাম আমিও। কয়েক মিনিটের মধ্যেই ডুবে গেল ওদের জাহাজ। কিন্তু হামিদ বিন জোহরাকে নামিয়ে দেয়ার নিরাপদ কোন স্থান পেলাম না। সরে এলাম আরো ডানে। আমাদের নৌ-প্রধানের নির্দেশ ছিল, হামিদ বিন জোহরার নিরাপত্তার ব্যবস্থা না করে যেন কিরে না যাই।

সঙ্গীরা বিদায় নিলেন। আমার সহকর্মীকে জাহাজ নিয়ে কিরে যেতে বললাম। তখনো হাঁটাচলার উপযুক্ত হননি হামিদ বিন জোহরা। সর্তর্ক পা ফেলে তাকে নিয়ে এগিয়ে চললাম পাহাড়ী পথে। ভোরের দিকে বেদুনইনদের তাঁবু সামনে পড়ল। একটা মোড়া কিনলাম ওদের কাছ থেকে। এরপর আমরা রাখাল আর কৃষকদের বন্ধিতে চুকে পড়লাম।

বন্তির সর্দার ছিলেন হামিদ বিন জোহরার ছাত্র। অভ্যন্ত হন্দ্যতার সাথে আমাদের অভ্যর্থনা জানালেন তিনি। ক'দিন থাকতে বললেন সেখানে। কিন্তু হজুর এক মুহূর্ত সময়ও নষ্ট করতে প্রস্তুত ছিলেন না। খাওয়া শেষে আবার আমরা রওয়ানা হলাম।

বাড়ী পৌছলাম দু'দিন পর। আমার জিম্মা ও শেষ। কিন্তু হঠাৎ তিনি গ্রানাডায় যাবার ফয়সালা করলেন। ফিরে আসা পর্যন্ত অপেক্ষা করতে বললেন আমাকে। কিন্তু পরিস্থিতি আমায় গ্রানাডা যেতে বাধ্য করেছে।

ঃ ‘গান্ধাররা যদি জানতে পারে যে আপনি হামিদ বিন জোহরার সঙ্গী, তুকী জাহাঙ্গের কাণ্ডান, তাহলে সাথে সাথে দুশ্মনকে অবহিত করবে। এর পর আপনি আর ফিরে যেতে পারবেন না। যদি সাঈদের জন্যই থেকে থাকেন, তবে আমি বলব, এখানে অপেক্ষা করা আপনার জন্য মোটেও উচিত নয়।’

ঃ ‘এ পরিস্থিতিতে সাঈদের কোন সাহায্য করতে পারব না তা আমিও জানি। কিন্তু যাবার পূর্বে গ্রানাডার বর্তমান অবস্থা তো জানা দরকার। ওলীদের কোন সংবাদ না পেলে, নিজেই গ্রানাডা যাবার ঝুঁকি নেব। বস্তুদের সাথে পরামর্শ করে আমাদের নৌ-প্রধানের কাছে কোন সংবাদ পাঠাবেন বলেই হয় তো আমায় রেখে দিয়েছিলেন তিনি।’

বদরিয়া মন দিয়ে সালমানের কথা তলছিল। সালমানের মনে হচ্ছিল তার বুকের পাষাণটা যেন ধীরে ধীরে নেমে যাচ্ছে। ঘরে ঢোকার সময় এক নজর মাত্র দেখেছিল বদরিয়াকে। এরপর ইছায়-অনিছায় যত বারই তার দিকে দৃষ্টি পড়েছিল, এক ঝাঁক লঙ্ঘা এসে জড়িয়ে ধরত তাকে।

ওর কেন যেন মনে হল প্রয়োজনের চেয়ে বেশী কথা হয়ে যাচ্ছে, সাথে সাথে নীরব হয়ে গেল ও।

খানিক নীরব থেকে বদরিয়া বললঃ ‘আমার কেবলই মনে হয় আপনি আমাদের দেশের মানুষ। বাইরের কোন লোক স্পেনের উপকূল সম্পর্কে এতটা জানে না।’

ঃ ‘আলমিরিয়ার এক আরব পরিবারে আমার জন্ম। মা ছিলেন বরবরী বৎশের। সে অনেক বড় কাহিনী।’

ঃ ‘আপনি ক্রান্ত না হলে সে দীর্ঘ কাহিনী আমি শুনব।’

বদরিয়ার পীড়াপীড়িতে সালমান বলতে লাগলঃ ‘ব্যবসা এবং জাহাজ চালনা ছিল আমার বৎশের পেশা। চারটি জাহাজ ছিল আমার পিতার। আলমিরিয়া এবং মালাকা ছাড়াও যরকেও এবং মেসোপটেমিয়ায় আমাদের ব্যবসা ছিল। এ জন্য অধিকাংশ সময় আবাবা বাইরে বাইরে থাকতেন। আমার দু'বছরের সময় আশ্চা মারা যান। আবাবা তখন বাড়ী ছিলেন না। নানাজান এসে নিয়ে গেলেন আমাকে। দু'মাস পর আবাবা এসে আমায় নিয়ে গেলেন মালাকা। ওখানেই আমার প্রাথমিক শিক্ষা। তার ইচ্ছে ছিল আমি জাহাজ চালক হই। মাঝে মাঝে সাথে নিয়ে যেতেন আমাকে। একবার দু'মাসের দীর্ঘ সফরে গেলেন তিনি। আমি খুব কানাকাটি করলাম। ফিরে এসে আমায় সাথে নিয়ে গেলেন। এরপর থেকে জাহাজই হল আমার ঘরবাড়ী। আমার শিক্ষার জন্য জাহাজে একজন স্থায়ী শিক্ষক নিযুক্ত করলেন। তুকীরা যখন ইটালী হামলা করেছিল, আবাজান বেছায় তাদের সাহায্য করেছিলেন। তখন আমি ছিলাম নিজের বাড়ীতে।

ক'মাস পর তিনি ফিরে এলেন। সুলতান আবুল হাসান তাকে মালাকার ক্যাডেট কলেজের প্রিপিগ্যাল নির্যোগ করলেন। আমি আরো এক বছর তার সাথে ছিলাম। উক্ত শিক্ষার জন্য তিনি আমাকে কস্তুরুনিয়া পাঠিয়ে দিলেন। যুদ্ধের সময় সংবাদ পেলাম তাকে রিয়ার এডমিরাল পদে উন্নীত করা হয়েছে।’

ঃ ‘তাহলে আপনি রিয়ার এডমিরাল ইত্বাহিমের ছেলে?’

ঃ ‘যুদ্ধের সময় নানার মৃত্যু সংবাদ পেয়েছি মামার কাছে। তার আঞ্চলিক স্বজন তখন হিজরত করে চলে গেলেন আলজেরিয়া। দু'মাস পর আবাবা সংবাদ পেলাম এক লড়াইয়ে আবাবা ও শহীদ হয়ে গেছেন। এর পর স্পেনের সাথে আমার সব সম্পর্ক শেষ হয়ে গেল।

তুকী নৌবাহিনীর বর্তমান এডমিরাল কামাল রইস অনেক পূর্ব থেকেই আমার পিতাকে জানতেন। তিনি কখনো কস্তুরুনিয়া এলেই আমার খোজ খবর নিতেন।

আবৰাজনের মৃত্যুর পর আমার মূলকী ছিলেন তিনিই। শিক্ষা শেষ হতেই আমাকে নৌবাহিনীতে ভর্তি করে নিলেন।'

হঠাতে কঁকাতে লাগল সাইদ। ধীরে ধীরে ডাকতে লাগল আতেকাকে। তাড়াতাড়ি দুঁজনই তার বিছানার দিকে এগোল। তার নাড়িতে হাত দিয়ে সালমানের দিকে চাইল বদরিয়া। সাইদ অজ্ঞান। ক'বার এপাখ ওপাশে করে নীরব হয়ে গেল ও। বদরিয়া বললঃ 'অনেকক্ষণ পর্যন্ত ওর জ্ঞান ফিরবে না। আপনি আরো খানিক বসলে কয়েকটা প্রশ্ন করব।'

আগের জ্ঞানগায় এসে বসল ওরা।

ঃ 'আপনার আপত্তি না হলে ওর জ্ঞান কেরা পর্যন্ত আমি এখানেই থেকে যেতে চাই।' সালমান বলল।

ঃ 'ওলীদ বলেছে গান্ধারদের ষড়যন্ত্র সম্পর্কে হংশিয়ার করার জন্যই নাকি আপনি গ্রানাড়া গিয়েছিলেন। ওদের ষড়যন্ত্রের ধ্বনি আপনি জানলেন কিভাবে?'

ঃ 'সাইদের গ্রামের একটা মেয়ে সেদিন তোরে আমার কাছে এসেছিল। ও-ই আমায় বলেছে। কিন্তু এ এক দুর্ঘটনা। ওলীদের বাড়াবাড়িতে আমি হায়দ বিন জোহরার কাছে যেতে পারিনি। ওরা একটা কক্ষে আমাকে বন্দী করে রেখেছিল।'

ঃ 'গোয়ের সে মেয়েটা কে? আর ও জানলই বা কিভাবে?'

বদরিয়ার আগ্রহে পুরো ঘটনা বলল সালমান।

ঃ 'অজ্ঞান অবস্থায় আতেকাকে দু'বার ডেকেছে সাইদ। এর অবস্থার উন্নতি না হলে তোরে হয়তো ওকে ডাকতে হবে। কিন্তু তার চাচা যদি গান্ধারদের দলে ভিড়ে থাকে বাড়ি থেকে বেরোতে কষ্টই হবে তার।'

ঃ 'সাইদের জন্য তাকে ডাকতে হলে সময় নষ্ট করা ঠিক নয়। দু' এক দিনের মধ্যে সরকারী গোয়েন্দারা গোটা এলাকা ছেমে ফেলবে।'

ঃ 'গান্ধারদের গোয়েন্দারা এ বাড়িতে পা বাথার দৃঢ়সাহস করবে না। সাইদ জন্মী তাও তাদের জানার কথা নয়। এজন্যই ওলীদ তাড়াহড়া করে গ্রানাড়া চলে গেছে।'

ঃ 'আপনি বললেই আমি ওখানে যেতে প্রস্তুত।'

ঃ 'এখন নয়। সকাল পর্যন্ত ওর অবস্থার কিছুটা উন্নতি হতে পারে। মেয়েটাকে পেরেশান না করে তখন তাকে ভাল সংবাদ দিতে পারবেন।'

নিঃশব্দে কেটে গেল কিছু সময়। নীরবতা ভেঙে বদরিয়া বললঃ 'কাল আমার মেয়ের সে কি আনন্দ! আমায় এসে বলল, এক মুজাহিদ গ্রানাড়া গেছেন। ফিরতি পথে আমাদের যেহান হবেন। আপনি আসার একটু আগে সে ঘূরিয়েছে।'

ঃ 'আমায় রাখতে ও গো ধরেছিল। আসলে তাকে খুশী করার জন্যই কথাটা বলে-চলাম। তাকে দেয়া ওয়াদ পূর্ণ হচ্ছে, আমার কাছে এ এক দৃঢ়বন্ধের মতই মনে হচ্ছে।'

ঃ 'সাইদের মত আপনাকে নিয়েও আমি ভাবছি। গান্ধাররা টের পেলে আপনাকে

ধরে ফার্ডিনেন্ডের হাওলা করে দেবে। গ্রানাডার কিছু নেতার সাথে সাক্ষাৎ করা জরুরী না হলে আমি আপনাকে দেশে ছিরে যেতে বলতাম। আপনি যে তুকী নৌবাহিনীর লোক, কেউ যেন তা জানতে না পারে। কেউ জিজ্ঞেস করলে বলবেন আপনি আদ্বারাস থেকে এসেছেন। আমার স্বামী আপনার চাচাতো ভাই। তাঁর নাম ছিল আবদুল জাবার।'

ঃ 'যতদিন এখানে থাকব গ্রানাডার স্বাধীনতা প্রিয় মানুষের কোন উপকার করতে না পারলেও ক্ষতি করব না।'

ঃ 'আপনি আসার একটু আগেই ওলীদ বলছিল, হামিদ বিন জোহরার খুন বরায় আল্লাহর রহমতের দুয়ার আমাদের জন্য রক্ত করে দেয়া হয়েছে। এখন কে আমাদের মুক্তির পথ দেখাবে? সে যখন বলল আপনি তুকী নৌবাহিনীর লোক, আচরিত মনে হল আমরা একা নই। গ্রানাডাবাসীর ব্যাপারে নিরাশ হলেও তুকী ভাইদের ব্যাপারে আমি নিরাশ নই।'

ঃ 'হায়, তুকীদের পক্ষ থেকে যদি কোন সিদ্ধান্ত দেয়ার অধিকার আমার থাকতো! যুদ্ধ বিরতি মুক্তি আবার অন্তর্সমর্পণের ভূমিকা না হয়, আমাদের নৌ-প্রধান এ ডয় করেছিলেন। এজন্যই লোকদের সংগঠিত করার জন্য তাড়াহড়া করে হামিদ বিন জোহরাকে পাঠিয়েছিলেন তিনি। আমাদের দোয়া করা উচিত গ্রানাডাবাসী আগেভাগেই যেন আল্লাহত্যার সিদ্ধান্ত না করে বসে। হামিদ বিন জোহরা মানুষের মনে যে আবেগের সৃষ্টি করেছে, তাও যেন নিঃশেষ না হয়ে যায়।'

উদাস হয়ে গেল বদরিয়ার চেহারা। বলল: 'জাতীয় নেতৃত্ব যখন মোনাফেকী আর গোমরাহীর পথ খুঁজে নেয়, চরিত্রহীন আর ফাসেক হয় কওমের ভাগ্যের নিয়ামক, তখন সাধারণ মানুষ কি করতে পারে? ওরা মুক্তির পিপাসায় পাগল হয়ে হামিদ বিন জোহরাকে সঙ্গ দেয়ানি, বরং হিংস্র হায়েনার আক্রমণ থেকে বাঁচার জন্য তাঁর পাশে এসেছিল। এবার যখন ওরা শুনবে, স্বাধীনতার জন্য রক্ত দেয়ার আহ্বান করার কেউ নেই, অতিরিক্ত আল্লাহত্যাগ করতে হবে না ভেবে খুশীই হবে ওরা। অনেকের মত আমার স্বামীও জীবন দিয়েছেন গ্রানাডার আজাদীর জন্য। আমরা এখানে ছিলাম না। এই ক'দিন হল মাত্র এসেছি।'

ঃ 'আপনার নওকর সেকথা আমায় বলেছে। আমার মনে হয় এখানে না এনেই ভাল করতেন।'

ঃ 'এখানে থাকা যখন অসম্ভব হয়ে পড়েছিল তখনি এখান থেকে গিয়েছি। শুধু নিজের কথা হলে স্বামীর সাথেই থাকতাম। চল্লিশ জনের বেশী আহত ছিল এ বাড়ীতেই। তাছাড়া দুর্বিক্ষ লেগেছিল সমগ্র দেশে। আমার স্বামী জোর করে আমাকে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। কথা দিয়েছিলেন ক'দিন পর তিনিও যাবেন। কিন্তু তাঁর আর যাওয়া হয়নি। দেশের জন্য, দেশের মানুষের জন্য তিনি জীবন কোরবান করলেন। এ

বাড়ীর পেছনেই তাঁকে দাফন করা হয়েছে।'

দীর্ঘ সময় ধরে দু'জনে কথা বলল। একসময় বদরিয়া বললঃ 'মাফ করুন। কথা বলতে গিয়ে সময়ের খেয়াল ছিল না। আপনার বিশ্রামের প্রয়োজন।'

ঃ 'আমায় নিয়ে ভাববেন না। সাইদের পাশে থেকেই আমি বেশী শান্তি পাব।'

ঃ 'আমি ছাড়াও সাইদের জন্য খাদেমা এবং আরো দু'জন নওকর রয়েছে। যদি আপনাকে হঠাতে চলে যেতে হয় এজন্য খানিক বিশ্রাম করে নিন।'

খাদেমাকে ডাকল বদরিয়া। করিডোর থেকে কক্ষে চুকল সে। পাশের কক্ষ থেকে আসমার আওয়াজ ভেসে এল।

ঃ 'বেটি, আমি এখানে। তোর হতে তো অনেক দেরী। তুমি ঘুমোও। আমি আসছি।'

চোখ ডলতে ডলতে কক্ষে চুকল আসমা। আচর্য হয়ে ও তাকিয়ে রইল সালমানের দিকে। আচ্ছিত সৌড়ে এসে বললঃ 'আপনি তো জখমী নন?'

ঃ 'আমি ভাল। তুমি কেমন আছ?'

ঃ 'আমি আশ্চাজানকে বলেছিলাম, আপনি অবশ্যই ফিরে আসবেন। আশ্চা আমায় ঠাই। করেছিলেন। আমি সারাদিন আপনার পথের দিকে তাকিয়েছিলাম। বৃষ্টির সময় আশ্চা বললেন আপনি আসবেন না। আশ্চাজানকে দেখে ভাবলাম আপনি আসবেন।'

ঃ 'বেটি, অত কথা বলো না। ওকে বিশ্রাম করতে দাও। তুমিও গিয়ে ঘুমিয়ে পড়। খাদেমা এঁকে মেহমানখানায় নিয়ে যাও।'

ঃ 'না, না, ওকে কষ্ট করতে হবে না!' উঠতে উঠতে বলল সালমান। ও ফিরে এল নিজের কক্ষে। চুল্লীতে তখনও আগুন জ্বলছিল। আগুনের পাশেই ওর কাপড় ঝকাছিল।

ঃ 'আপনার কিছু লাগবে?' মাসুদ বলল।

ঃ 'না, তুমি বিশ্রাম করগে।'

চুল্লীর আগুন উস্কে দিয়ে কক্ষ থেকে বেরিয়ে গেল মাসুদ।

পঞ্চাং এপ্ৰিল পুঁজি

উজির আবুল কাশিমের বাসগৃহ। অসহায় হাশিম কয়েক বার মহল থেকে বেরোতে চাইলেন। কিন্তু পাহারাদার এবং নফরদের ব্যবহারে মনে হল, তিনি যেন বন্দী। ধমক এবং গালি দিয়েও কিছু হয়নি। রাগে একজনের মুখে চড় বসিয়ে দিয়েছিলেন। সুলতান

আর উজিরকে গান্ধার বলেছিলেন। অথচ নফুরুরা তনেও যেন তনতে পায়নি। প্রকাশে তাকে যথেষ্ট সম্মান দেখাচ্ছিল ওরা। কিন্তু দরজা থেকে নাংগা তলোয়ারের পাহারা সরাতে রাজি ছিল না।

তার প্রশ্নের জবাবে পাহারাদাররা বললঃ ‘উজিরে আজম আপনাকে এখানে রাখার নির্দেশ দিয়েছেন। আপনার বাইরে যাওয়া নাকি বিপজ্জনক। তিনি না ফেরা পর্যন্ত আপনাকে এখানেই থাকতে হবে। আপনি বাইরে গেলে যদি কোন দুর্ঘটনা ঘটে, তিনি আমাদের চামড়া তুলে ফেলবেন। আমাদের প্রতি নির্দেশ আপনাকে যেন কষ্ট না দেই। কিন্তু বের হবার চেষ্টা করলে যেন গ্রেফতার করি।’

হাশিম উজিরের বাসার খাবার খেতে অঙ্গীকার করল। দুপুরে শীতের বাহানায় রোদ পোহাতে চাইল। পাহারাদাররা তাকে নিয়ে গেল উঠানে। ষষ্ঠী খানেক চোখ বন্ধ করে রোদে বসে রইলেন তিনি। হাঁটা দাঁড়িয়ে হাঁটা শুরু করলেন গেটের দিকে। পঞ্চাশ কদমও যাননি, ছুটে এসে পাহারাদাররা তাকে ধরে এক কক্ষে নিয়ে আটকে রাখল। কুধার্ত পতৰ মত কক্ষে পায়চারী করাছিলেন তিনি। গ্রানাডায় কি হচ্ছে তা জানার জন্য হাশিম উদ্দ্রোধ ছিলেন। পায়ের কোন শব্দ শুনলেই তিনি ভাকতেন। কিন্তু সবাই নিরক্ষুর। এক অসহায় বেদনা নিয়ে তিনি বসে রইলেন বিছানায়।

রাতের দ্বিতীয় প্রহর। খুলে গেল কক্ষের দরজা। ভেতরে চুকল একজন অফিসার এবং দু'জন রাজকর্মচারী। একজন এসে প্রদীপ ঝেলে দিল।

‘খোদার দিকে চেয়ে বল আর কতক্ষণ আমি তোমাদের বন্দী।’ হাশিম বললেন। ‘শহরে কি হচ্ছে? আবুল কাশিম কোথায়?’

অফিসারটি বললঃ ‘শহরে বিদ্রোহের সঙ্গাবনা রয়েছে। আবুল কাশিম তার বক্সুদের এ থেকে দূরে রাখতে চাইছেন। আমার বিশ্বাস, খুব শীত্র সব ঠিক হয়ে যাবে। পেরেশান হওয়ার কোন কারণ নেই। আপনার অনুমতি পেলে খানা পাঠিয়ে দেব।’

বাবাল কঠে হাশিম বললেনঃ ‘তোমরা আমায় বিষ এনে দিতে পার না?’

ঃ ‘মাফ করুন। বেশী কথা বলতে পরছি না।’ বলেই দরজার দিকে ফিরল অফিসার।

ঃ ‘খোদার কসম লাগে, একটু দাঁড়াও।’

অফিসারটি দাঁড়িয়ে পড়ল। একটু ধেমে হাশিম বললেনঃ ‘হামিদ বিন জোহরার খবর কি? আবুল কাশিম কি তাকে গ্রেফতার করেছে না হত্যা করার নির্দেশ দিয়েছে?’

ঃ ‘তার নির্দেশের প্রয়োজন নেই। গ্রানাডার লাখ লাখ মানুষ শান্তি চায়, যাদের সন্তান অথবা প্রিয়জন ফার্ডিলেভের জিম্মায় রয়েছে এ তাদের ব্যাপারে। আমার ছেলের কাছে শুনলাম আপনার দু'ছেলেও রয়েছে ওখানে। আমি এও জানি যে, গ্রানাডাকে রক্ষা করার দায়িত্ব আগনিও কবুল করেছিলেন।’

রাগে ক্ষোভে চিন্কার দিয়ে উঠলেন হাশিমঃ ‘তোমাদের এ লজ্জাজনক ষড়যন্ত্র

থেকে আমি দূরে থাকতে চাই। পাপ থেকে তওবা করার অধিকার আমার আছে। আমার এ অধিকার আবুল কাশিম কেড়ে নিতে পারবে না।'

ঃ 'যুদ্ধের আগনে আবার গ্রানাডা জুলবে, এ যদি আপনার কাছে সঠিক পথ হয়, তবে এমন লোক থেকে গ্রানাডাকে রক্ষা করা আমাদের কর্তব্য। যে হামিদ বিন জোহরার কথায় আপনার মত ব্যক্তিত্বও প্রভাবিত, তার কথার যাদু অন্ন সময়ের মধ্যেই নিঃশেষ হয়ে যাবে।'

এ কথা বলেই সঙ্গীদের নিয়ে কক্ষ থেকে বেরিয়ে গেল অফিসার। জ্যাট বেদনা নিয়ে নিচল দাঁড়িয়ে, রাইলেন হাশিম।

একবার চেয়ারে বসতেন, আবার পায়চারী করতেন কক্ষে, এভাবেই অর্ধেক রাত কেটে গেল হাশিমের। অক্ষয় মাঝবারাতে কক্ষের দরজা খুলে গেল। প্রদীপ হাতে ভেতরে প্রবেশ করল এক পাহারাদার।

ঃ 'মাননীয় উজির আপনাকে শুরণ করেছেন।' বলল সে। 'তিনি আরো বলেছেন আপনার বিশ্রামে যেন ব্যাঘাত সৃষ্টি না করি।'

অন্তর্হীন ক্রোধ চেপে পাহারাদারের সাথে ইঁটা দিলেন তিনি। কিছুক্ষণ পর হলরুমে প্রবেশ করলেন। হাতের ইশারায় শূন্য চেয়ার দেখিয়ে আবুল কাশিম বললেনঃ 'বসুন।'

নীরবে পরম্পরের দিকে তাকিয়ে রাইলেন দৃঢ়জন। আবুল কাশিমই প্রথম বললেনঃ 'আমার অনুপস্থিতিতে আপনার কষ্ট হয়েছে, এজন্য আমি দৃঢ়ৰিত। আমি লোকদের বলেছিলাম আপনাকে যেন বেরুতে না দেয়। আমার ভয় ছিল, আপনি যুদ্ধবাজের হাতে পড়লে আর ফিরে আসতে পারবেন না। কেউ কি বক্তু থেকে বিছিন্ন হতে চায়? আমার মনে হয় আপনাকে না আটকালে আল্হামরার সামনে বিক্ষোভকারীদের দলে প্রথম থাকতে আপনি।'

ঃ 'গ্রানাডাবাসীর মধ্যে যদি জীবনের ক্ষীণতম স্পন্দনও দেখতাম হামিদ বিন জোহরাকে এখানে আসতে বারণ করতাম না। হয়তো আমিও থাকতাম তার সাথে। ফার্ডিনেন্ড আমার ছেলেদের সাথে কি ব্যবহার করবে একথাও ভাবতাম না। ওসব মিছিলে আপনি ভয় পাবেন না। এ হল সেসব অসহ্য মানুষের শেষ প্রতিরোধ যারা ধ্রংসের শেষ প্রাণে এসে দাঁড়িয়েছে। আমার বিশ্বাস, খুব শীঘ্ৰই গ্রানাডার অলিগলিতে নেমে আসবে কবরের জ্যাট নিষ্ঠুরতা।'

ঃ 'আপনি নাকি বাইরে যাবার জন্য চঞ্চল হয়ে পড়েছিলেন?'

ঃ 'আমি জানতে চেয়েছিলাম হামিদ বিন জোহরার সাথে আপনি কি ব্যবহার করেছেন। কিন্তু এখানে কেউ কোন কথাই বলল না।'

ঃ 'আমরা তার সাথে কোন দুর্ব্যবহার করিনি। এমনকি তার পথেও বাঁধা দেইনি। শুনেছি তিনি পাহাড়ী অঞ্চলগুলো ঘুরে বিভিন্ন কবিলার লোকদের গ্রানাডা পাঠাবেন।'

ঃ ‘নিরাশ কবিলাঞ্চলোকে বক্তৃতার শব্দমালায় জাগানো যাবে না। ওরা গ্রানাড়া না এসে বরং নিজের অঞ্চলেই দুশ্মনের অপেক্ষা করবে। যুদ্ধ বিরতি চুক্তির ফলে ওদের আর আমাদের মাঝে ব্যবধান বেড়ে গেছে অনেক। তুকীরা যদি সাহায্য নিয়ে আসত, তবে হামিদ বিন জোহরা হয়তো সফল হতেন। তার বিশ্বাস যুদ্ধ জাহাজ আসবে। কিন্তু চুক্তি শেষ হওয়ার পূর্বেই আসবে এ আশ্বাস তিনি আমাকে দিতে পারেননি।’

ঃ ‘গ্রানাড়ায়ও তিনি শাস্ত্রনার বাণী শোনাতে পারেননি। তবুও শহরের বিরাট অংশ যুদ্ধ করতে প্রস্তুত। কবিলাঞ্চলো এদের সাথে মিশে হয়তো দুশ্মনকে হত্যাখণ্ডের আরেকটা সুযোগ করে দেবে। যে কোন অবস্থায় দুশ্মনের উপর ঝাঁপিয়ে পড়তে চান তিনি। চারশো বন্দীর কোন পরোয়া তার নেই। কবিলাঞ্চলো শহরের পথ ধরলে দুশ্মনও শহরে চুক্তে যাবে।’

ঃ ‘এর পরও তাকে বাঁধা দিলেন না?’

ঃ ‘এ দায়িত্ব আমার একার নয়। যারা যুদ্ধের পরিণতি সম্পর্কে ভাবেন, এ সমস্যা তাদের সবার।’

আবুল কাশিমের চোখে চোখ রেখে কতক্ষণ তাকিয়ে রইলেন হাশিম।

ঃ ‘তিনি যদি বেচ্ছায় কোথাও গিয়ে থাকেন নিজেই নিজের সব উৎকর্ষ দূর করে দিয়েছেন।’

ঃ ‘আপনার কথা বুঝলাম না।’

ঃ ‘গ্রানাড়ায় তার গায়ে হাত তোলার সাহস আপনার নেই। কিন্তু বাইরের দায়-দায়িত্ব তো আপনার নয়। আবুল কাশিম আমার কাছে কিছু গোপন করছেন। আমি জানতে চাই তার সাথে আপনি কি ব্যবহার করেছেন?’

ঃ ‘আমার মনে হয় আমার কথা আপনি বিশ্বাস করতে পারছেন না। ঠিক আছে আমি ব্যবস্থা নিছি।’

ঃ ‘কি ভাবে?’

ঃ ‘‘খুনি বুঝতে পারবেন’ বলে হাত তালি দিলেন আবুল কাশিম। হাশিম চক্ষুভাবে চাইতে লাগলেন এদিক ওদিক। সামনের কক্ষ থেকে পায়ের আওয়াজ ভেসে এল। খুলে গেল দরজা। হতভম্বের মত তিনি তাকিয়ে রইলেন ওমর এবং ওতবার দিকে।

ঃ ‘ওমর, তোমার পিতা খুব পেরেশান। একটু শাস্ত্রনা দাও তো!’ উজির বললেন।

পিতার দিকে চাইল সে। কিন্তু মুখ খুলতে সাহস পেল না। এগিয়ে এল ওতবা। বললঃ ‘ওমরের ভাইদের নিয়ে চিন্তা করবেন না। গ্রানাড়ায় যে আগুন ঝুলেছিলেন হামিদ বিন জোহরা, তিরদিনের জন্য তা নিতে গেছে। লোকেরা আর সে পাগলের প্রলাপ ত্বনবে না, যে এ বিশাল শহরকে কবরস্থানে পরিণত করতে চেয়েছিল। আপনাকেও আর কোন কবিলার কাছে যেতে হবে না।’

ধরা কঠে হাশিম বললেনঃ ‘তোমরা কি তাকে কোতল করেছ?’

ওতবা জওয়াব না দিয়ে তাকাল আবুল কাশিমের দিকে। বাথাতুর চোখে ছেলের দিকে তাকালেন হাশিম। সম্প্রতি শক্তি দিয়ে চিংকার করে বললেনঃ ‘ওমর! বল, তুমি এ ষড়যন্ত্রে শরীক ছিলে না! হামিদ বিন জোহরার খুনে রংগীন হয়নি তোমার হাত। মৃত্যুর পূর্বে আমি উনতে চাই, অপমানকর গোলামী কবুল করেও আমার বৎসররা কওমের বিরুদ্ধে শেষ ষড়যন্ত্রে অংশ নেয়নি। তুমি নীরব কেন?’

‘হাশিম, আপনার এ আবেগকে আমি সম্মান করি।’ আবুল কাশিম বলল। ‘হামিদ বিন জোহরা আপনার যেমন বঙ্গু আমাদেরও দুশ্মন নয়। আমি ভাবতেই পারি না এক আধপাগল লোকের কথায় আপনি ঘানাডাকে আরো ধ্বংস হতে দেবেন। আমরা যুক্তে হেরে গেছি, এ সত্য তো আপনিও স্বীকার করেছেন। কৃতক দাঙ্গাপ্রিয় লোকের এ আবেগ কিছু মুখরোচক প্রোগানেই সীমাবদ্ধ থাকবে। ঘানাডাবাসী এখন আর ঘর থেকে বেরোবে না। স্থানীয় কবিলাগুলোর বিচ্ছিন্ন হাস্তামা ফার্ডিনেভের মাথা ব্যাখ্যার কারণ নয়। ওদের দেহের উষ্ণ রক্তধারা নিঃশেষ হয়ে গেলে এমনিতেই নীরব হয়ে যাবে। ফার্ডিনেভের আক্রমণের ভয়ে আমরা চুক্তি করতে বাধ্য হয়েছি। লোকদের উস্কে দিয়ে হামিদ বিন জোহরাই তো এ পরিস্থিতি সৃষ্টি করেছিল।

হাশিম, নিজের সন্তানদের আপনি ধ্বংসের মুখে ঠেলে দিতে পারেন। কিন্তু অপরের ছেলে সন্তানদের জীবন বিপন্ন করার অধিকার আপনার নেই। লাখ লাখ অসহায় মানুষের বেঁচে থাকার অধিকারকে আপনি ছিনিয়ে নিতে পারেন না। ওরা শুধু বেঁচে থাকতে চায়। এ তাদের কোন অপরাধ নয়।’

কাঁপা আওয়াজে হাশিম বললেনঃ ‘এসব অসহায় মানুষের পরাজয় সে সব গান্দারদের বিশ্বাসঘাতকতার ফল যারা আমাদের সকল অতীত ঐতিহ্য দু’পায়ে দলে পিষে নিঃশেষ করে দিয়েছে। যারা নিভিয়ে দিয়েছে জাতির আলো ঝলমলে ভবিষ্যৎ। সেসব অসহায় এবং অপদার্থ শাসকদের পাপের প্রায়চিত্ত করার আহ্বান নিয়ে এসেছিলেন হামিদ বিন জোহরা, ক্ষমতার জন্য যারা জাতিকে বিকিয়ে দিয়েছিল।

আবুল কাশিম, তাকে আপনি পাগল বলতে পারেন, কিন্তু জাতি অপমানকর জীবন বেছে নিয়েছে, একথা বলতে পারবেন না। মানুষকে সঠিক পথ দেখানোর অধিকার হামিদ বিন জোহরার ছিল। তিনি ছিলেন বিবেকবান পুরুষ। দুশ্মনের গোলামীতে উদ্বৃদ্ধ না হতে তিনি জাতির প্রতি অনুরোধ করেছিলেন। এ তার অপরাধ নয়। হামিদ বিন জোহরাকে হত্যা করে শুধু নিজেরাই নন, অনাগত বৎসরদের ভবিষ্যৎও চরম অঙ্কুরারের সাথে জুড়ে দিয়েছেন। এ আঁধার ঘরে আলো জ্বলবে না কখনো। আমরা সে আঁধার রাতের মুসাফির ঘাদের সামনে থেকে হারিয়ে গেছে ধ্রুবতারার উজ্জ্বল জ্যোতি। আর কেউ সেই পাগল হামিদ বিন জোহরার পথে চলার সাহস পাবে না। তিনি ছিলেন এ হতভাগা জাতির শিরায় রক্তের শেষ ফোটা। যে জমিনে এ খুন বরেছে, কেয়ামত

পর্যন্ত সে জমিন আমাদের এ অসহায়ত্বের জন্য বিলাপ করতে থাকবে ।’

ক্রোধে দাঁত কিড়িমিড় করে আবুল কাশিম বললেনঃ ‘হাশিম, ধর্মের হাত থেকে গ্রানাডাকে রক্ষা করা অপরাধ হলে আপনিও সে অপরাধে অপরাধী । কবিলাশলো যেন তার সাহায্য না করে সে দায়িত্বও তো আপনি নিয়েছিলেন । এখন লোকদের ভয়েই কেবল অঙ্গীকার করছেন । আমার বিকলজে কিছু বলার পূর্বে ভেবে দেখবেন, আপনার ছেলেও এ পাপের ভাগীদার । বড়জোর লোকদের দু’এক দিনের জন্য কেপাতে পারবেন । এরপর সে চারশো বন্দীর পিতা এবং তাই আপনাকে মুখ খোলার সুযোগ দেবে না । যনে রাখবেন, গ্রানাডার বড় বড় আলেমদের সমর্জনও আমি পাব ।’

অনেকটা দমে গিয়ে হাশিম বললেনঃ ‘লোকের কাহে মুখ দেখানোর ঘোগ্যতা আমার নেই । নয় তো আমি যে বুজদিল, লজ্জাহীন তা নির্বিধায় স্বীকার করতাম । যদি পালিয়ে থাকি, তোমার ভয়ে নয় বরং লজ্জার কারণে । এরপরও তুমি সাক্ষী থেকো, হামিদ বিন জোহরার হত্যার ষড়যন্ত্রে আমি শরীক ছিলাম না ।’

ক্রোধমাখা দৃষ্টিতে কতক্ষণ হাশিমের দিকে তাকিয়ে রইলেন আবুল কাশিমঃ। এক চিলতে বাঁকা হাসি ফুটে উঠল তার ঠোটে । বললেনঃ ‘এ খবর এখনো অল্প ক’জনের মধ্যেই সীমাবদ্ধ । আপনি মুখ বক্ষ রাখলে আপনার ছেলে যে এর মধ্যে ছিল কেউ তা জানবে না । আপনি যে কবিলার দায়িত্ব নিয়েছিলেন তাও কেউ জানবে না । আমরা এক নৌকার আরোহী । পার্থক্য শুধু আপনি আমার ওপর দায়িত্ব চেপে এড়িয়ে যেতে চাইছেন । এখন আপনার বিশ্বামৈর প্রয়োজন । তোর পর্যন্ত আশা করি সৃষ্ট হয়ে যাবেন । তখন বুবাবেন, বিবেকের তাড়না সত্ত্বেও বেঁচে থাকতে চাইছেন । হামিদ বিন জোহরার হত্যায় আমিও কম ব্যক্তিত নই । কিন্তু আমি এমন এক দেশের উজির যে দেশের জনগণ নিজের খুন ঢেলে স্বাধীনতার প্রদীপ জ্বালাতে চায় না । বরং অসহায় অশ্রু দিয়ে বেঁচে থাকার পথ করে নিতে চায় । আপনি তো তাকে গ্রানাডায় আসতে বাঁধা দিয়েছিলেন । কারণ গ্রানাডার ব্যাপারে আপনিও নিরাশ । নতুন যুদ্ধের বিড়ব্বনা থেকে বাঁচতে চাইছিলেন আপনিও । আমার কোন প্রশ্নের জবাব দেয়ার প্রয়োজন নেই । আমার বিশ্বাস, দু’দিন পর আলবিসিনের চৌরাস্তায় লোকদের কথা শনলে আর কোন উৎকর্ষ থাকবে না ।’

হাত তালি দিলেন আবুল কাশিম । সশ্রেষ্ঠ পাহারাদার প্রবেশ করল ঝক্কে ।

ঃ ‘একে মেহমানখানায় নিয়ে যাও ।’ আবুল কাশিম বললেন ।

হাশিমের ক্রোধ বির্বর্ধ চেহারায় ভেসে উঠল অপমানকর লজ্জা । আবুল কাশিমের দিকে তাকিয়ে রইলেন তিনি । বললেনঃ ‘আমি আপনার কয়েদী না হলে যেতে চাই ।’

ঃ ‘মাঝারাতে কেউ কয়েদীর স্থাপে কথা বলে না । আমি আপনার দুশ্মন হলেও এত রাতে যেতে দিতাম না । তোর পর্যন্ত অপেক্ষা করুন । হামিদ বিন জোহরার সংগীরা এখন যথেষ্ট সজাগ । গ্রানাডার উন্নত পরিস্থিতি ঠাড়া হলে চলে যাবেন ।’

নফরের সাথে হাঁটা দিল হাশিম। দরজার কাছে গিয়ে হঠাতে দাঁড়িয়ে বললেনঃ ‘ওমর, আমার সাথে এস।’

একা পিতার মুখোমুখী হতে সাহস পাঞ্চিল না ওমর। আবুল কাশিমের দিকে চাইতে লাগল সে।

ঃ ‘ওমরের সাথে আমার কিছু কথা আছে।’ আবুল কাশিম বললেন।

ব্যথা ভরা দৃষ্টিতে কতক্ষণ ছেলের দিকে তাকিয়ে খেকে ‘আচারিত বেরিয়ে গেলেন হাশিম।

ওতবা ও ওমরের মুখোমুখী হলেন আবুল কাশিম। বললেনঃ ‘হামিদ বিন জোহরার ছেলে গ্রানাডা পৌছে থাকলে খুব শীঘ্ৰই আমরা জানতে পারব। কিন্তু তোমাদের ফাঁকি দিয়ে অন্য কোথাও পালিয়ে থাকলে তাকে খুঁজে বের করা তোমাদের প্রথম কর্তব্য। কবিলাগুলোকে উত্তেজিত করার সুযোগ দেয়া যাবে না তাকে। গ্রামের বাড়ী গেলে ওমর তা বলতে পারবে।’

ওমর বললঃ ‘সে ভাবনা আমাদের। তোরেই আমরা বেরিয়ে পড়ব।’

ঃ ‘বেশী লোক সাথে নেবে না। এ পরিস্থিতিতে সরাসরি কোন সংঘর্ষে যাওয়া ঠিক হবে না। আর দেখো, সে যেনো তার পিতার হত্যাকারীদের চিনতে না পারে। বস্তু কৃপে তাকে কাবু করতে হবে। এবার যেতে পার। তোমার বাপ অপেক্ষা করছেন। কোথায় যাচ্ছ তাকে বলার দরকার নেই। আমার বিশ্বাস, দুদিনেই তার সব পেরেশানী দূর হয়ে যাবে।’

ঃ ‘তার সামনে যেতে আমার ভয় হচ্ছে।’

ঃ ‘ঠিক আছে। এখন তার সাথে কথা বলাও উচিত নয়। সকালে তাকে আমি নিজেই শাস্ত্রনা দেয়ার চেষ্টা করব। এ মুহূর্তে সাইদকে খুঁজে বের করা প্রয়োজন। ও শুধু হামিদ বিন জোহরার ছেলেই নয়, ওকে ঘিরে এ মুহূর্তে একটা আন্দোলন দানা বেঁধে উঠতে পারে। তাকে ধরতে পারলে হামিদ বিন জোহরার সঙ্গীদেরও ধরা যাবে। ফার্ডিনেভের ধারণা, যে জাহাজে হামিদ বিন জোহর এসেছে, সে জাহাজের পোয়েন্টাও গ্রানাডায় রয়েছে। সাইদের মাধ্যমে তাকে খুঁজে পেলে ফার্ডিনেভ তোমাদের কাছে কৃতজ্ঞ থাকবেন। এখন হামিদের নিহত হবার সংবাদ গোপন থাকবে। তার সংগীরা রাটিয়ে দিলেও তোমরা না জানার ভান করবে।’

ঃ ‘ব্যবরটা জানাজানি হয়ে গেলে ওরা আমাদের সন্দেহ করবে, এ আগে থেকেই আমি জানতাম।’ ওতবা বলল। ‘এজন্য আগে থেকেই সংগীদের মুখ খুলতে নিষেধ করেছিলাম। ওদের কেউ শহুরে প্রবেশ করলে বিরাট আলোড়ন সৃষ্টি হবে। আগে থেকেই পাহারাদারদের উপর আস্থা ছিল না। ওরা যে বিদ্রোহীদের সাথে মিশেছে এখন তা পরিকার বোৰা যাচ্ছে। পুলিশের লোকেরাও তাদের কর্তব্য পালন করেনি। তাদের অফিসার যদি তীর ছুঁড়তে নিরেখ না করত, এ তিনজনও পালাতে পারত না। আচর্য,

তিন মাইল পথ ঘুরেও আমরা পৌছে গেছি। অথচ দু'জন পুলিশ সোজা পথে এখনও আসতে পারল না।'

ঃ 'পাহারাদারদের তোমরা জিজ্ঞেস করেছিলে?'

ঃ 'না, আমরা পিচ্ছের গেট দিয়ে ঢুকে সোজা পুলিশ সুপারের কাছে চলে গিয়েছিলাম। তিনিও কোন সংবাদ দিতে পারেননি। তাড়াতাড়ি তাদের খোজে লোক পাঠিয়ে দিতে বলে এসেছি। আপনাকে সংবাদ দেয়া জরুরী না হলেও আমিও যেতাম। আমি আবার পুলিশ সুপারের কাছে যাব।'

ঃ 'আমরা একজন সওয়ারের পিছু নিয়েছিলাম।' ওমর বলল। 'কিন্তু হঠাতে গায়ের হয়ে গেল। হয়তো আমাদের ফাঁকি দিয়ে সড়কে যেতেই পুলিশের হাতে পড়েছে।'

ঃ 'এমনও তো হতে পারে যে, পুলিশ এখনো তাকে ধাওয়া করছে। তোমরা পুলিশ সুপারের কাছে গিয়ে তাকে খুঁজে বের কর। বিপদের গুরু পেলে সাথে সাথে আমায় জানাবে। এর পরই তোমাদের কর্তব্য হবে সাস্টেকে খুঁজে বের করা।'

আবুল কাশিমের দেহরক্ষীদের উপ-প্রধান কক্ষে প্রবেশ করে বললঃ 'জনাব, পুলিশ প্রধান আপনার.....' কথা শেষ না হতেই চেঁচিয়ে আবুল কাশিম বললেনঃ 'নিয়ে এসো তাকে।'

অফিসারটি বেরিয়ে গেল। এক মিনিট পর হস্তদণ্ড হয়ে ভেতরে প্রবেশ করল পুলিশ সুপার। কাদায় ভরা কাপড়-চোপড়। চেহারায়ও কাদা লেগেছিল।

ঃ 'জনাব', সে বলল, 'রাস্তার উপর চারটা লাশ পাওয়া গেছে। বাকী দু'জনকে খোজা হচ্ছে।'

ঃ 'এ চারজনই কি পুলিশের লোক?' চপ্পল হয়ে প্রশ্ন করলেন আবুল কাশিম।

ঃ 'হ্যাঁ।'

ঃ 'তাদের হত্যাকারীরা জীবিত পালিয়ে গেছে?'

ঃ 'চারটা ছাড়া আর কোন লাশ আমরা পাইনি। একজন মরেছে পিণ্ডলের আঘাতে, বাকী তিনজন....।'

ক্রোধে চিৎকার দিয়ে আবুল কাশিম বললেনঃ 'তোমার তীকুর হাড়িগুলো কোন অঙ্গে মরেছে তা জানতে চাইনি। এখন তোর পর্যন্ত বাকী দুটো লাশ খুঁজে পাবার চেষ্টা কর। আহত হয়ে ওরা যেন দুশ্মনের হাতে না যায়। তাহলে নিজের জন্য তোমাদেরকেই কোরবানী করে বসবে। তাদের খুঁজে বের করা এবং তাদের মুখ বন্ধ রাখা আমার নয় বরং তোমার কর্তব্য।'

আর কিছু বলার সাহস পেল না পুলিশ সুপার। সে পিটপিট করে তাকাতে লাগল আবুল কাশিমের দিকে। খানিকটা যোলায়েমভাবে আবুল কাশিম বললেনঃ 'লাশগুলো কি করেছে?'

ঃ 'এখানে আসছে।'

ঃ ‘এখানে! আমার বাড়ী?’ ঘোকিয়ে উঠলেন আবুল কাশিম।

ঃ ‘না, ওগলো যার যার বাড়ী পৌছে দেয়া হবে।’

ঃ ‘কেন?’

ঃ ‘ভাল মনে না করলে পথে আটকে দেয়া যাবে।’

ঃ ‘লাশ কোথায় গুম করবে তা আমার মাথাব্যথা নয়। আমি বলছি, ওরা ব্যবহার পেলে এ লাশই হামিদ বিন জোহরার হত্যার সাক্ষী হয়ে দাঁড়াবে। যাও, আমার দিকে তাকিয়ে থেকো না।’

ঃ ‘যত শীঘ্র সম্ভব লাশগুলো গুম করে বাকী দু’জনকে খুঁজে বের’ করার চেষ্টা করুন।’ ওতৰা বলল। ‘এরপর হামিদ বিন জোহরার সঙ্গীদের পাকড়াও শুরু করবেন। আচ্ছা, পাহারাদারদের কিছু জিজ্ঞেস করেছিলেন?’

ঃ ‘হ্যাঁ। ওরা বলল শহরে কেউ আসেনি। কিন্তু ওদের কথা আমি বিশ্বাস করতে পারিনি।’

ঃ ‘ইস, মিজের লোকদের ব্যাপারে যদি এভাবে সতর্ক থাকতে।’ আবুল কাশিম বললেন। ‘এখন যাও। আমার সময় নষ্ট করো না।’

পুলিশ সুপার কক্ষ থেকে বেরিয়ে গেল।

ঃ ‘তোরেই তোমরা সাইদের গ্রামে রওয়ানা কর।’ ওতৰা এবং ওমরের দিকে ফিরে বললেন আবুল কাশিম। ‘পুলিশের লোকদের হত্যা করে শহরে না এসে হয়তো গ্রামেই আশ্রয় নিয়েছে ওরা। তোমরা ওদের দুশ্মন, হাবভাবে যেন বুবাতে না পারে। ওদেরকে গ্রামে আক্রমণ করার দরকার নেই। ওরা কোথায় জেনে নিয়ে সময় মত পদক্ষেপ নেব।’

উৎকট দুর্ঘটনা নিয়ে মেহমানখানার সুবিশাল কক্ষে ঢুকলেন হাশিম। চঞ্চল হয়ে ঘরময় পায়চারী করলেন কতক্ষণ। হামিদ বিন জোহরা নিহত! এ যেন বিশ্বাস হচ্ছিল না তার। বার বার মনকে প্রবোধ দিচ্ছিলেন এই বলে যে, আবুল কাশিম হয়তো মনগড়া গল্প দিয়ে তাকে পরীক্ষা করেছে। না হয় প্রেফতার করে জানতে চাইছে তাকে হত্যা করলে তার বস্তুদের প্রতিক্রিয়া কি হবে। কিন্তু আচরিত ওমরের ছবি কল্পনায় ভেসে উঠলে দমে যেতেন তিনি।

অসহ্য মানসিক যাতনা নিয়ে কক্ষ থেকে বেরিয়ে এলেন তিনি। বারান্দায় দাঁড়ানো সশ্রদ্ধ পাহারাদার।

ঃ ‘জনাব আপনি কোথাও যাচ্ছেন?’ তার পথ আগলে বলল সে।

ঃ ‘উজিরে আজমের সাথে জরুরী কথা বলতে চাই।’

ঃ ‘তোরের আগে তাঁর সাথে দেখা হবে না।’

ঃ ‘তিনি কি ভেতরে চলে গেছেন?’

ঃ ‘হ্যাঁ।’

ঃ 'তাহলে আমার ছেলের সাথে দেখা করব।'

ঃ 'আপনার ছেলে?'

ঃ 'হ্যাঁ, তার কামরায় আছে।'

ঃ 'এখন উজিরে আজমের কক্ষে কি করে যাই বলুন?'

ঃ 'তোমার যাবার দরকার নেই। উজিরের সাথে কথা শেষ করেই ওমর যেন আমার কাছে চলে আসে। একজন চাকর দিয়ে আমার খবরটা পৌছে দাও। আর না হয় আমি নিজেই তার পথে দাঁড়িয়ে থাকব।'

ঃ 'আপনি আরাম করুন গে। আমি তাকে বলছি।'

চলে গেল পাহারাদার। কক্ষে না গিয়ে বারান্দায় পায়চারী করতে লাগলেন হাশিম। মানসিক অঙ্গুরতার কারণে শীতও অনুভব হচ্ছিল না তার। ক'মিনিট পর পাহারাদার ফিরে এল। সাথে দিনের বেলার দেখা সে রক্ষী অফিসার। কয়েক কদম দূরে থামল পাহারাদার।

অফিসারটি এগিয়ে এসে বললঃ 'অনেকক্ষণ হল ওমর চলে গেছে। উজিরে আজম শহরের ক'জন নেতার সাথে আলাপ করছেন।'

হতাশায় ছেয়ে গেল আবুল হাশিমের চেহারা। ধরা গলায় তিনি বললেনঃ 'ওমর কোথায় গেছে?'

ঃ 'জানি না। বেশী প্রয়োজন হলে ভোরে তাকে পাঠিয়ে দেব। এখন আপনি বিশ্রাম করুন।'

ঃ 'না, এখনি তাকে প্রয়োজন?'

হাশিম এগিয়ে যাবার চেষ্টা করতেই পথ আগলে দাঁড়াল অফিসার। ঃ 'মাফ করুন। উজিরে আজমের অনুমতি ছাড়া বাইরে যেতে পারছেন না। এ মুহূর্তে পাহারাদার গেট খোলার সাহস পাবে না।'

ক্রোধে দাঁত পিষে হাশিম বললেনঃ 'আমি উজিরে আজমের সাথেই কথা বলব।'

ঃ 'এখন তার সাথে দেখা হবে না।' বলেই হাঁটা দিল অফিসার। সমগ্র শক্তি দিয়ে চিংকার দিতে চাইলেন হাশিম। কিন্তু কঠ যেন শক্ত হয়ে গেছে তাঁর। ছুটে যেতে চাইছিলেন তিনি। কিন্তু পা দু'টো তুলতে পারছিলেন না। পড়ে যেতে যেতে দু'হাতে জড়িয়ে ধরলেন বারান্দার থাম। পিট পিট করে চাইতে লাগলেন পাহারাদারের দিকে। ধীরে ধীরে নিষ্ঠাস বন্ধ হয়ে আসছিল তার। বুকের অসহ্য যন্ত্রণা বেড়ে যেতে লাগল প্রতি মুহূর্তে। হঠাৎ হাত ফসকে গেল। হাঁটু ভেঙ্গে মাটিতে বসে পড়লেন তিনি। পাহারাদার এগিয়ে তার হাত ধরার চেষ্টা করল। কিন্তু অঙ্গুম শক্তি দিয়ে তার হাত একদিকে ছুঁড়ে মারলেন তিনি। সাথে সাথে একদিকে কাত হয়ে পড়ে গেলেন। কয়েক মুহূর্ত তড়পালেন কুঠা মুরগীর মত। হঠাৎ টান টান হয়ে গেল তার দেহ। নেমে এল মৃত্যুর হিম্মীতল অক্ষকার।

কিংকর্তব্যবিমৃঢ় হয়ে গেল বেচারা পাহারাদার। তার প্রাণহীন দেহটা ঝুকে দেখল বার কয়েক। এরপর ছুটে গেল অফিসারকে সংবাদ দেয়ার জন্য। একটু পর তিন ব্যক্তি এসে লাশ তুলে নিয়ে গেল।

দেহরক্ষীদের অফিসার পাহারাদারকে কঠোরভাবে দরজা বন্ধ রাখার হকুম দিয়ে এক নফরকে বললঃ ‘এখনি কাউকে পুলিশ সুপারের জন্য পাঠিয়ে দাও। তাকে যেখানেই পাবে নিয়ে আসবে। তাকে শধু বলবে, এক জরুরী কাজে উজিরে আজম আপনাকে তলব করেছেন। আর শোন, দরজায় অবশ্যই একটা টাংগা প্রস্তুত রাখবে।’

এক সিপাই বললঃ ‘ওমরের জন্যই যদি পুলিশ সুপারকে ডেকে থাকেন, তার প্রয়োজন নেই। ওরা বেরিয়ে যাবার সময় ওতবা বলেছিল, এইতো তোর হল বলে। বাকী সময়টুকু আমার ওখানে চলো।’

‘না, এখন ওমরকে প্রয়োজন নেই। হাশিমের মৃত্যুর সংবাদ বাইরের কেউ যেন জানতে না পাবে। মনে রেখ এ নির্দেশ উজিরে আজমের।’

তখনো ভোরের আলো ফোটেনি। এক চাকর ওতবাকে জাগিয়ে বললঃ ‘জনাব, পুলিশ সুপার আপনার জন্য দাঁড়িয়ে আছেন। তাকে নাকি উজিরে আজম পাঠিয়েছেন।’

ক্রোধ চেপে সে বললঃ ‘কোথায় সে?’

‘বাইরে টাংগায় বসে আছেন। তাকে হলুক্যে বসতে বলেছিলাম। কিন্তু তার ঝুঁক তাড়া। ওমরের সামনে নাকি ভেতরে আসতে পারবেন না। তার সাথে আরো দু’জন সওয়ার। আপনি ঘুমিয়ে আছেন, একথা আমি বলেছি। কিন্তু তিনি কি এক জরুরী পরিগাম নিয়ে এসেছেন।’

বিছানা ছেড়ে জুতো পরে নিল ওতবা। জামাটা কাঁধে ফেলে বেরিয়ে এল বাইরে। তাকে দেখেই টাংগা থেকে নেমে এল পুলিশ সুপার। বললঃ ‘মাফ করুন। অসময়ে আপনাকে কষ্ট দিছি। কিন্তু আপনাকে সংবাদ দেয়া জরুরী ছিল। হাশিমের ব্যাপারে আপনার সাথে পরামর্শ করার নির্দেশ দিয়েছেন উজিরে আজম।’

‘আমাদের কাজ শেষ না হওয়া পর্যন্ত তিনি সেখানেই থাকবেন। এ সিদ্ধান্তের পরই তো আমরা চলে এসেছি। তিনি যদি আমাদের পথে অতরায় সৃষ্টি করেন তবে অন্যত্র সরিয়ে নেয়া হবে। এতে ওমরেও কোন আপত্তি ছিল না।’

‘তিনি সরে গেছেন। আমি বাসায় যেতেই আবার জরুরী তলব করা হয়েছিল। হঠাৎ তার হন্দয়ন্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ হয়ে যায়। তার লাশ এখন সরকারী ডাক্তারের কাছে। তার মৃত্যুর সংবাদ গোপন রাখতে ডাক্তারকে বলা হয়েছে। উজিরের ধারণা, পিতার মৃত্যুর সংবাদ পেলে ওমর পাল্টে যেতে পারে।’

হাশিমের মৃত্যু নিয়ে ছিটকেফোটা দু’ একটা প্রশ্ন করল ওতবা। বললঃ ‘সময় মত ওমর এ সংবাদ পাবে। এখন ও মাতাল হয়ে পড়ে আছে। তার তো একটাই দুচ্ছিন্না ছিল যে, সাইদের জন্য থামে গেলে উজির আবার তার পিতাকে না মুক্ত করে দেন। সে

সাঈদকে যতটা তয় পায়, তারচে বেশী তয় পায় পিতার সামনে যেতে। এখন নিশ্চিতে ও কাজ করতে পারবে। কাজ শেষ হলে তাকে নিয়ে আর কোন মাথাব্যথা নেই। হাশিম রাতে উজিরের মেহমান ছিলেন, একথা কেউ যেন জানতে না পারে। লোকেরা ভাববে, হামিদ বিন জোহরার এক সংগীকে দূর করে দেয়া হয়েছে। যারা তাকে দেখেছে, তাদের বুঝিয়ে দেবেন।'

‘লাশ কি করব?’

‘লাশ গুম করে ফেলতে হবে। একাজে সম্ভবত আমার প্রয়োজন নেই। সময় মত আমরা ঘোষণা করে দেব যে, তিনি হামিদ বিন জোহরার সঙ্গানে গেছেন, অথবা তিনি ছেলেদের দেখতে চাহিলেন, অথবা উজিরের চিঠি নিয়ে তিনি গেছেন সেন্টাফের সেনা ছাউনীতে।’

প্রাচ্য পর্যাচ

গ্রানাডার সংবাদের জন্য দারুণ উদ্ঘৃত ছিল আতেকা। ফজর পড়েই সাঈদদের বাড়ী চলে যেত ও। মনসুরকে তাগিদ দিয়ে বলত গ্রানাডা থেকে কেউ এলে যেন তাকে সংবাদ দেয়। এরপরও তার উৎকর্ষ দিন দিন বেড়েই চলল। রোদ পোহানোর ছুতায় ও ছাদে উঠে যেত। কখনো তাকিয়ে থাকত বরগার ওপারে সাঈদদের বাড়ীর দিকে। আবার কখনো ওর দৃষ্টি হারিয়ে যেত অনেক দূরে— গ্রানাডার পথে।

উপত্যকার ওপারে কোন সওয়ার দেখলেই ওর দ্বন্দ্বিতা লাফিয়ে উঠত। নদী পেরিয়ে সওয়ার যখন অন্য পথ ধরত, কে যেন এক পোচ কালি লেপে দিত তার চেহারায়।

একদিন ছাদ থেকে নেমে আসবে ও, হঠাতে দূরে দেখা গেল এক সওয়ার। ধীরে ধীরে পাহাড়ের কোল বেয়ে নেমে আসছে নীচের দিকে। নদীর কাছে আসতেই হারিয়ে গেল গাছের আড়ালে। একটু পরই আবার বেরিয়ে এল ফাঁকা জায়গায়। সওয়ারের মুখ ছিল ঝর্ণার ওপারের বষ্টির দিকে। ছাদ থেকে ও দেখল সালমান সাঈদদের বাড়ীতে প্রবেশ করছে।

ও ছুটে গেল সিঁড়ির দিকে। অর্ধেক সিঁড়ি পেরিয়ে ভাবল সালমা তো তার দিকে তাকিয়ে আছে। চকিতে দৃষ্টি নামিয়ে আনল ও। এবার ধীরে ধীরে সিঁড়ি ভাঙ্গে লাগল। উঠানের মাঝ দিয়ে ও এগুচ্ছি গেটের দিকে। সালমা ডাকলোঃ ‘কোথায় যাচ্ছ মা?’

ঃ 'মনসুরদের বাড়ী !'

পিছন না ফিরে ও হাঁটার গতি বাড়িয়ে দিল। একটু পর ঝর্ণা পার হতেই দেখি
পেল মনসুরের।

ঃ 'আমি আপনার কাছেই যাচ্ছিলাম।' ছুটে আতেকার কাছে এসে বলল মনসুর।
'মেহমান ফিরে এসেছেন। আপনাকে স্বরণ করেছেন তিনি।'

ঃ 'তিনি তোমার নানার কথা কিছু বলেছেন?'

ঃ 'না।'

ঃ 'সাইদ বা জাফরের কথাও বলেননি?'

ঃ 'না। আপনার সাথে নাকি জরুরী কথা আছে। আপনাকে পথে পেলাম তালই
হল। কারো সামনে আপনার সাথে কথা বলতে বার বার তিনি নিষেধ করেছেন।'

ঃ 'তিনি তো আহত নন?'

ঃ 'না, সম্পূর্ণ সুস্থ।'

শানিকটা নিশ্চিত হয়ে তার সাথে হাঁটা দিল আতেকা। ও যখন মনসুরদের বাড়ী
পৌছল, উঠানে দাঁড়িয়ে জোবাইদার সাথে কথা বলছিল সালমান।

মুহূর্তের জন্য থামল আতেকা। এগিয়ে প্রশ্নমাখা দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল সালমানের
দিকে। সালমান জোবাইদাকে বললঃ 'আপনি মনসুরকে ভেতরে নিয়ে নিন। আমি ওর
সাথে কয়েকটা প্রয়োজনীয় কথা বলতে চাই।'

মনসুরের হাত ধরে ভেতরে চলে গেল জোবাইদা। চক্ষল হয়ে আতেকা বললঃ
'মনসুরকে ভেতরে পাঠানোর দরকার ছিল না। যে সংবাদ ওর জন্য কষ্টকর, তা আমার
জন্যও কষ্টকর। আমরা সবাই দুঃসংবাদ শুনতে অভ্যন্ত হয়ে গেছি।'

ঃ 'হায়! আপনার জন্য যদি কোন তাল খবর নিয়ে আসতে পারতাম! এক দুর্ঘটনায়
সাইদ আহত।'

ঃ 'আপনি কি মনে করেন এরচে বড়ো কোন দুঃসংবাদ আনেননি?'

ঃ 'সাইদ এখন আশংকামুক্ত।'

ঃ 'আমি তার পিতার কথা জিজ্ঞেস করছি। আপনাকে পাঠানো হয়েছিল যে জন্য।
খোদার দিকে চেয়ে আমার দৈর্ঘ্যের পরীক্ষা নেবেন না।'

ঃ 'তিনি এ হতভাগা জাতির পাপের প্রায়চিত্ত করেছেন। তাকে বাঁধা দেয়ার
চেষ্টায় ব্যর্থ হয়েছি, এজন্য আমি লজ্জিত। তিনি যখন আক্রান্ত, তখনো আমি তার সাথে
ছিলাম না। রাতের বেলা হঠাত করেই তিনি গ্রানাড়া থেকে বেরিয়ে এসেছিলেন।'

ঃ 'তিনি কি বেঁচে নেইঃ ইন্না লিল্লাহি.....!'

কতক্ষণ নিশ্চল দাঁড়িয়ে রইল আতেকা। ধরা গলায় সে বললঃ 'সাইদ কোথায়?'

ঃ 'আহত হওয়ার পর গ্রানাড়ার কাছে এক গোয়ে তাকে নিয়ে আসা হয়েছে। ওরা
খুব বিশ্বাস্ত। অঙ্গান অবস্থায় ও বার বার আপনার নাম উচ্চারণ করছে।'

ঃ ‘আমাকে কি তার কাছে পৌছে দেবেন?’

ঃ ‘হ্যা। কিন্তু খুব সাবধানে যেতে হবে। হামিদ বিন জোহরার হত্যাকারীরা তার ছেলেকে খুজে ফিরছে। আপনাকে অনুসরণ করে ওরা যদি ওখানটায় পৌছে যায় তবে সাইদের হিকাজত করা কঠিন হয়ে পড়বে। ইঁটা-চলা করতে সংজ্ঞবত ওর আরো ক’দিন সময় লাগবে। আমার ঘোড়ায় উঠে বসুন। খুব তাড়াতাড়ি আমাদের পৌছতে হবে।’

ঃ ‘আপনি?’

ঃ ‘পায়ে হেঁটে যেতে পারব।’

ঃ ‘হেঁটে যাওয়ার দরকার নেই। আস্তাবলে এখনো তিনটে ঘোড়া রয়েছে। আপনি আপনার ঘোড়ায় নিয়ে নিন। নদীর ওপারে আমার জন্য অপেক্ষা করবেন। আমি এখুনি আসছি।’

ঃ ‘সাইদ গ্রানাডার পথের এক গায়ে। বাড়ীর কেউ যেন জানতে না পায় আপনি কোন পথে যাচ্ছেন?’

ঃ ‘এ পরিস্থিতিতে একত্রে বেরোনো ঠিক হবে না। তাহলে কেউ দেখলেই বুঝবে আমি কোথাও যাচ্ছি। পথে একটা ভাঙ্গা কেল্লা দেখেছেন?’

ঃ ‘হ্যা, হ্যা।’

ঃ ‘ওখানটায় আমার জন্য অপেক্ষা করবেন। আমি অন্য পথে আসব। পথটা বেশ দীর্ঘ এবং কঠিন। আমার দেরী হলেও আপনি চিন্তিত হবেন না।’

ঃ ‘কোন কারণে আমার দেরী হলে আপনি এগিয়ে যাবেন। কিন্তু পার হয়ে গ্রানাডার সড়ক এক গায়ের মাঝ দিয়ে চলে গেছে। সড়কের বাঁ পাশে মসজিদ। আরো ক’কদম এগিয়ে ডানে সর্দারের বাড়ী। সাইদ ওখানে। আপনি অসংকোচে তুকে যাবেন। বাড়ীর সবাই আপনার জন্য অপেক্ষা করছে। আপনি কে তা বলারও দরকার হবে না।’

ঃ ‘সড়ক থেকে সে বাড়ী আমি দেখেছি। আপনি তো জোবাইদাকে সাইদের কথা বলে দেননি?’

ঃ ‘না, আমি শুধু বলেছি যে, আতেকার জন্য এক জরুরী পয়গাম নিয়ে এসেছি।’

ঃ ‘সাইদের সন্ধানকারীরা এখানে অবশ্যই আসবে। জোবাইদাকে বলতে হবে কেউ জিজ্ঞেস করলে যেন বলে, এক অপরিচিতের সাথে আতেকো দক্ষিণ দিকে চলে গেছে।’

একথা বলেই আতেকো চলে গেল। সালমান সামনে পা বাঢ়াতেই জোবাইদা ও মনসুর ছুটে এল।

ঃ ‘আপনি আমার কাছে কিছু শোপন করছেন।’ জোবাইদার কষ্টে অনুযোগ।

ঃ ‘আসলে আপনাকে অবিশ্বাস করিনি। জাফর এলে তার কাছেই সব শুনতে পাবেন।’

ঃ ‘সাইদ এবং তার পিতা কি ভাল আছেন?’

ঃ ‘তাঁর সাথে আমার দেখা হয়নি।’

ঃ ‘আপনি না আতেকার জন্য সাইদের পয়গাম নিয়ে এসেছেন?’

ঃ ‘তার পয়গাম অন্য লোকের মাধ্যমে পেয়েছি। দু’এক দিনের মধ্যেই জাফর এসে যাবে। আমি তখ্যু জানি সাইদ গ্রানাডা নেই। ও কোথাও লুকিয়ে আছে। হাশিমের দিক থেকে ওর ভয় ছিল। এজন্য গায়ে ফেরেনি। কেউ এসে যদি তার ব্যাপারে আপনাকে প্রশ্ন করে বলবেন, এক অচিন ব্যক্তি সাইদের কথা বলে তাকে নিয়ে গেছে। সে আপনাকে বলেছে সাইদ গেছে পশ্চিম দিকে।’

ঃ ‘হাশিম তার দুশ্মন হলে সাইদ কোনদিকে গেছে তা তাকে কিভাবে বলব।’

ঃ ‘সাইদ অন্য দিকেও তো যেতে পারে। সে যাই হোক, ওদেরকে আলফাজরার দিকে ঘূরিয়ে হয়ত আমরা সাইদের সাহায্য করতে পারব। আপনাকে আমি সব কথা বলতে পারছি না। দুশ্মনের দৃষ্টি আলফাজরার দিকে ফিরিয়ে আপনি তার বড় উপকার করতে পারবেন।’

ঃ ‘আপনি কি নিশ্চিত যে, হাশিম সাইদের দুশ্মন?’

ঃ ‘খুব শীঘ্ৰই তা জানতে পারবেন।’

ঘোড়ায় উঠে বলল সালমান। জোবাইদা কথা বাড়াতে সাহস পেল না।

ঃ ‘মনসুর।’ ঘোড়ার বলগা ধরে পেছনে ফিরে বলল সালমান ‘তুমি চিন্তা করো না। তোমায় নিতে হয়ত তোমার মামা নিজেই আসবেন।’

ঃ ‘আপনি আবার আসবেন?’

ঃ ‘ইন্শাআল্লাহ অবশ্যই আসব।’

ঃ ‘খোদা হাফেজ’ বলে ঘোড়ার পিঠে চাবুক মারল সালমান।

সংকীর্ণ দীর্ঘ পথ ঘূরে গভীর খাদ পার হল আতেকা। খাদের অপর প্রান্ত মিশেছে ভাঙ্গা কেল্লার দক্ষিণের পাঁচিলের সাথে। তীর, ধনু এবং তরবারী সাথে নিয়ে এসেছিল ও।

সড়ক কয়েক কদম দূরে থাকতেই সালমানকে দ্রুত ফিরতে দেখল ও। হাত তুলে সে বললঃ ‘তাড়াতাড়ি আসুন।’

ঘোড়া ছুটিয়ে মুহূর্তে ওর কাছে এল সে। সালমান ঘোড়ার বলগা ধরে তাড়াতাড়ি ভাঙ্গা কেল্লার ভেতরে ঘৰেশ করল।

ঃ ‘কি হয়েছে?’ অনুচ্ছ কঠে বলল আতেকা। ‘আপনার ঘোড়া কোথায়?’

ঃ ‘ক’জন সওয়ার এদিকে আসছে। আমি সামনের পাহাড় থেকে তাদের নামতে দেখেছি। আপনি জলদি উপরে উঠুন।’

আতেকা ঘোড়া থেকে নেমে সিড়ির দিকে এগিয়ে গেল। সালমান পাশের কক্ষে নিজের ঘোড়ার সাথে বাঁধল আতেকার ঘোড়া। ব্যাগ থেকে পিণ্ডল খুলে ছুটে গেল সিড়ির দিকে। জানালায় মাথা গলিয়ে বাইরে দেখেছিল আতেকা। সালমানের পায়ের

শব্দে পিছন ফিরে বললঃ ‘ওরা আটজন। পুলের কাছে এসে গেছে। হয়ত এ কিন্তুয়
খোজাখুজি করতে পারে।’

ঃ ‘আপনি ব্যাপ্ত হবেন না। পেছনে কোন সৈন্যবাহিনী না থাকলে এরা আমাদের
জন্য বিপদ হবে না।’

আতেকা ধনুতে তীর ছুড়তে ছুড়তে বললঃ ‘আমার তাবনা, ওদের কেউ বাইরে
অপেক্ষা করলে বেঁচে যাবে।’

ঃ ‘চিন্তা করবেন না। এখান থেকেই আমরা ওদের কৃষ্ণতে পারব। আমার ভয়
আপনাকে নিয়ে। অথবা আবার তীর ছুঁড়ে না বসেন।’

আবার জানালা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে আতেকা বললঃ ‘আপনি চিন্তা করবেন না।’

পুল পেরিয়ে ওদের দৃষ্টি থেকে হারিয়ে গেল সওয়াররা। আরেক জানালায় গেল
আতেকা। ওখান থেকে মোড় পর্যন্ত দেখা যায়।

শ’খানেক কদম এগিয়ে আসার পর দেখা গেল ওদের। উৎকণ্ঠিত হল সালমান।

ঃ ‘আপনি সরে আসুন। দেখে ফেলবে ওরা।’

এক পা পিছিয়ে এল আতেকা।

ঃ ‘এ সভ্যত সেই।’

ঃ ‘কে?’

ঃ ‘ওমর এবং তার সঙ্গী।’

ঃ ‘ওমর সাথে হলে নিচয়ই ওরা সাইদের খোজে আপনাদের ঘামে যাবে।’

নীরবে একে অপরের দিকে তাকিয়ে রইল কতক্ষণ। ঘোড়ার ক্ষুরের শব্দ ভেসে
আসতেই জানালার ধারে গেল আতেকা। দৃষ্টি ঘূরাল সড়কে। আচরিত ধনুতে তীর
ছুড়ল ও। তীর ছুড়তে যাছিল। কিন্তু তার বাহু ধরে সরিয়ে নিল সালমান। অসহায়
ক্রোধে তার দিকে ও তাকিয়ে রইল। সাথে সাথে ভেসে এল কারো কঠস্বরঃ ‘ঘামে
যাবার পূর্বে এ কিন্তু খুজে দেখলে ভাল হয় না।’

ঃ ‘সে এতটা গবেষে নয়। এদিকে এলে ঘামেও থাকবে না হয়ত। আমার তো মনে
হয় কয়েক মাইল সামনে চলে গেছে।’

সালমানের হাত ছাড়িয়ে আবার জানালার দিকে পা বাঢ়াল আতেকা। কিন্তু সাল-
মান তাড়াতাড়ি সিঁড়ির দিকে ঠেলে দিল তাকে। সালমানের শক্ত হাত থেকে ও নিজকে
ছাড়তে পারল না। চলে গেল সওয়াররা। সালমান বললঃ ‘মাফ করুন। আমি ভেবেছি
সত্যিই আপনি তীর ছুঁড়ে বসবেন। জানালা দিয়ে যেভাবে মাথা বের করলেন, ভাগিস
ওদের কেউ তখন এদিকে নজর করেনি।’

ঃ ‘ওমর ছিল সামনে। সেই লোকটি আমার আওতায় আসতেই আপনি আমার
সরিয়ে দিলেন। এই আমার দৃঃঢ়ে।’

অন্তর্ভুক্ত ভরে এল আতেকার দু’চোখ।

ঃ ‘ওতবা কি তার সাথে ছিল?’

মাথা নাড়ুল আতেকা। সাথে সাথে চোখ ফেটে বেরিয়ে এল অশ্রুর বন্দ্যা।

ঃ ‘আতেকা! সাইদকে বাঁচানো ওর কাছে থেকে প্রতিশোধ নেয়ার চেয়ে বেশী গুরুত্বপূর্ণ। না হয় তোমার ইচ্ছে তো এখনো আমি পূর্ণ করতে পারি। ওরা কেন্দ্রীয় ভেতর আসবে না। ইচ্ছে করলেই ওদের ধাওয়া করতে পারি। সতর্কতার জন্য আমরা কয়েক মিনিট এখানে অপেক্ষা করে বের হব।’

ঃ ‘না, থাক। ওদের পেছনে যাওয়ার প্রয়োজন নেই।’

কিছুক্ষণ ওরা নীরবে কিন্তুর উঠানের দিকে তাকিয়ে রইল। এরপর নেমে এল ধীরে ধীরে।

ঃ ‘আপনি দাঁড়ান, আমি এখনি আসছি।’

আতেকা দাঁড়াল। সালমান কিন্তু থেকে বেরিয়ে গেল দ্রুত। খালিক পর ফিরে এল। উঠানের চতুরে দু'কবরের পাশে হাত তুলে দোয়া করছে আতেকা। চতুরের আশপাশে আরো ক'টা কবর। সালমানও কবরের পাশে দু'হাত তুলে দাঁড়াল। দোয়া শেষে সালমান বললঃ ৱঃ ‘ওরা এখন অনেক দূর চলে গেছে।’

ঃ ‘আপনি কি জানেন এ দু'টো কবর আমার পিতামাতার?’ হাঁটতে হাঁটতে প্রশ্ন করল আতেকা।

ঃ ‘হ্যা, এ কবরে অনন্ত রহমতের ফুল বর্ষিত হোক। হামিদ বিন জোহরা এ কিন্তুর পতন এবং আপনার পিতার শাহাদাতের কাহিনী আমায় শনিয়েছেন।’

ঘোড়ায় চড়ে কিন্তু থেকে বেরিয়ে এল ওরা। পুল পেরিয়ে হঠাৎ থামল সালমান। বললঃ ‘মনসুরকে নিয়ে আমি চিন্তিত। তাকে সাথে নিয়ে এলেই বরং তাল হতো।’

ঃ ‘ওমরকে দেখেই তার কথা আমার মনে হয়েছিল। আপনি ভাববেন না। আমাদের ধারে হামিদ বিন জোহরার নাতির গায় হাত তোলার সাহস পাবে না ওমর।’

ঃ ‘তবু আমার মনে হয় ওর যেন ওখানে থাকা ঠিক নয়। সাইদের সাথে পরামর্শ করে যদি তাকে আনার সিদ্ধান্ত হয়, এখনি আমায় ফিরে আসতে হবে।’

ঃ ‘না, না, ওখানে গিয়ে আমরা অন্য ব্যবস্থা করব। ওখানে আপনার আবার যাওয়া ঠিক হবে না।’

ঃ সামান কি ভেবে বললঃ ‘আমি আপনার চেয়ে দু'তিন শো কদম এগিয়ে থাকব। হঠাৎ সড়কের পাশে ঝুকিয়ে পড়লে বুরাবেন সামনে বিপদ। আপনি তখন কোন বৃক্ষের আড়ালে ঝুকিয়ে আমার জন্য অপেক্ষা করবেন। সরাসরি না গিয়ে বাড়ির পেছন দিক থেকে আমরা ভেতরে চুকব।’

পথে ওদের আর কোন বিপদ হয়নি। ওরা যখন বাড়ীর পেছনে পৌছল, মাসুদ ও আসমা তখন ওদের অপেক্ষায়। আসমা এগিয়ে এসে সালমানকে জড়িয়ে ধরল। বললঃ

‘অনেক দূর থেকেই আমি আপনাকে চিনেছি। তোর থেকে আমি ছাদে ছিলাম।’

সংস্কোচে আতেকার দিকে তাকিয়ে ও বললঃ ‘আসুন। আয়াজান আপনার পথ চেয়ে আছেন। একটু আগে এলে যখনী কাকার সাথে কথা বলতে পারতেন। আশ্চ বলেছেন আবার তিনি শুমিয়ে পড়েছেন। জেগে উঠবেন খুব শীত্র।’

আতেক তার হাত ধরে বাড়ীর ভেতর ঢুকল। একটু পর সাইদের বিছানার পাশে দাঁড়িয়ে অশ্রু মুছছিল ও।

বদরিয়া তাকে বার বার সাহস দিচ্ছিলঃ ‘আপনি একটু সাহস সঞ্চয় করুন। ইনশ-আল্লাহ ও ঠিক হয়ে যাবে। আপনি বসুন। হয় তো ওর জ্ঞান ফিরবে। একটু পূর্বেও তার সাথে কথা বলেছি। আপনাকে সংবাদ দিয়েছি বলে ও খুব উৎকঠিত ছিল। এর পরও ও বাববার দরজার দিকেই তাকাছিল। আপনি খুব ঝুকি নিয়ে এসেছেন। কিন্তু হাজার ঔষধের চেয়ে আপনার উপস্থিতি ওর জন্য বেশী উপকারী হবে। ও একটু সুস্থ হলেই আপনাকে পাঠিয়ে দেব।’

ঃ ‘না, না’, বেদমামাখা ব্রহ্মে বলল আতেক। ‘আবার ইমিদ বিন জোহরার হত্যাকারীদের দেখা পাই, এমন দোয়া করবেন না।’

ওর অনিকৃষ্ট কান্না বেরিয়ে আসছিল গমকে গমকে।

গৃত্তেন খণ্ড

সাইদের বাড়ীর একটু দূরে থামল ওমরের সংগীরা। ঘোড়া থেকে নেমে ওমর বললঃ ‘আপনারা এখানে অপেক্ষা করুন। আমি খবর নিয়ে আপনাদের ডেকে পাঠাব।’

ঃ ‘আমিও তোমার সাথে যাব।’ ঘোড়া থেকে নামতে নামতে বলল ওতবা। দু’টো ঘোড়ার বলগা দু’জনের হাতে নিয়ে ওরা বাড়ীর আঙ্গনায় পা রাখল।

ঃ ‘সাইদ! সাইদ!’ ডাকতে লাগল ওমর। বাড়ীর ডান পাশ থেকে ছুটে এল দু’জন চাকর। বললঃ ‘তিনি এখানে নেই।’

ততোক্ষণে ভেতরের কক্ষ থেকে বেরিয়ে এসেছে জোবাইদা এবং মনসুর। বারান্দায় দাঁড়িয়ে ওরা দেখতে লাগল ওমর এবং তার সঙ্গীর চঞ্চলতা। ওমর এগিয়ে বললঃ ‘আমি জানি সাইদ ভেতরে। ওকে এক জরুরী পয়গাম দিতে হবে।’

ঃ ‘ও ভেতরে নেই।’ জোবাইদার জওয়াব। ‘ইছে হলে দেখতে পারেন।’

কথা না বাড়িয়ে ভেতরে ঢুকল ওমর। নীচতলা খোজাখুজি করে উপরে উঠে গেল।

তন্ম তপ্তি করে খুজেও সাইদকে পেল না। এদিকে আবিনায় ওতবা তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাকিয়েছিল জোবাইদার মুখের দিকে। ওমর ফিরে এসে বললঃ ‘জোবাইদা, ওরা কোন দিকে গেছে?’

ঃ ‘ওমর, আমি মিথ্যে বলিনি। সাইদ তার পিতার সাথে গ্রানাডা গেছে। কেউ এখনো ফেরেনি।’

কিন্তু ওমর সন্তুষ্ট হল না এতে। ওতবা বললঃ ‘ওমর এসো। এখানে সময় নষ্ট করে লাভ হবে না।’

জোবাইদার দিক থেকে দৃষ্টি সরিয়ে আনল ওমর। ঃ ‘মনসুর, তুমিও মামাকে এখানে দেখনি?’

ঃ ‘না।’

দু’জন বেরিয়ে এল বাড়ী থেকে। খানিক দূরে গিয়ে দাঁড়াল। ওতবা বললঃ ‘চাকরদের দেখেই আমি বুঝেছি সাইদ এখানে নেই। অত খোজার্বুজির দরকার ছিল না। দেখনি আমাদের দেখেই কি তার পেয়েছিল মেয়েটা।’

ঃ ‘আপনি তখন চলুন, কিভাবে কথা বের করতে হব? আমি জানি।’

ঃ ‘এখন নয়। প্রয়োজন হলে তোমায় বাঁধা দেব না। সাইদ এলে হামিদ বিন জোহরার কথা নিচয়ই ওরা উন্তো। তাহলে পরিস্থিতি হতো অন্য রকম।’

ঃ ‘এখন আমরা কি করতে পারি?’

ঃ ‘হয়তো অপেক্ষা করতে হবে। সাইদ গ্রানাডা না গিয়ে ধাকলে নিচয়ই এখানে আসবে। আহত হয়ে হয়তো অন্য কোথাও আশ্রয় নিয়েছে। আমার বিশ্বাস ও যেখানেই ধারুক বাড়ীতে একটা সংবাদ পাঠাবেই। ওর ভাগ্নে যেহেতু এখানে, এলাকা ছেড়ে যাবে না। ওদের বাড়ীতে আগত লোকদের খোজ-খবর নিতে হবে আমাদের।’

ঃ ‘চলুন। আমাদের বাড়ীতে বিশ্রাম করবেন। আমাদের চাকরদের এখানে পাহারায় বসিয়ে দেব। আজ্ঞা, আপনি কি ধারণা, উভিতে আজম আবরাকে খুব তাড়াতাড়ি ছেড়ে দেবে না? আমার ভয় হয়, তিনি হঠাৎ আবার এসে না পড়েন। তাহলেই আমি গেছি।’

ঃ ‘কতবার বলেছি এ পরিস্থিতিতে তিনি বেরোতে পারবেন না। এ ব্যাপারে নিশ্চিন্ত না হলে এ গাঁয়ে পা রাখারই সাহস পেতাম না। পিতা হিসেবে তিনি হয় তো তোমায় ক্ষমা করবেন, কিন্তু আমায়? সাইদের ব্যাপারটা চুক্তে গেলে তোমার পিতাকে বোঝানো যাবে যে, আমরা যা করেছি শধু দেশ ও জাতির জন্য। এখন চলো, তোমার শোকেরা না আসা পর্যন্ত আমাদের একজন থাকবে এখানে।’

একটু পর ওরা এগিয়ে গেল ওমরের বাড়ীর দিকে।

বাড়ী পৌছেই এক অবাঙ্গিত পরিস্থিতির সম্মুখীন হল ওমর। ফটকের দূয়ার খোলা। ধারে-কাছে কোন চাকর-বাকর নেই। গাঁয়ের কয়েক ব্যক্তি গেটের বাইরে বসা। তাড়াতাড়ি এগিয়ে গেল ওমর। ঘোড়া থেকে নেমে ওদের প্রশ্ন করলঃ ‘আমাদের আধাৰ রাতেৰ মুসাফিৰ

লোকগুলো কোথায় চলে গেছে?’

ঘোড়ার বলগা ধরে এক বুড়ো বললঃ ‘জানি না। সকালে দু’জনকে ঘোড়া নিয়ে বেরুতে দেখেছি। অন্যারা সভবত তার আগেই চলে গেছে। আপনাদের চাকরানী ওদের খুঁজছে।’

চতুর্থল হয়ে ওতবার দিকে চাইল ওমর। এর পর ছুটে ডেতরে চলে গেল। ক’মিন্ট পর ফিরে এসে ঘোড়া পাঠিয়ে দিল আতাবলে। ওতবাকে নিয়ে গেল মেহমানখানায়।

ঃ ‘কি ব্যাপার ওমর?’ ওতবার প্রশ্ন। ‘তোমাকে এমন উৎকৃষ্ট দেখাছে কেন?’

ধরা গলায় ও বললঃ ‘আতেকা নেই। ভোরেই নাকি কোথায় চলে গেছে। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, আহত হয়ে আশপাশের কোথাও লুকিয়ে আছে সাইদ।’

ঃ ‘আতেকা কি নাসিরের মেয়ে?’

ঃ ‘হ্যা। আমার প্রথমেই সন্দেহ হয়েছিল, সাইদ এদিকে এলে আতেকাকে ডেকে পাঠাবেই।’

চাচতো বোনের কথা ওতবাকে কয়েকবারই বলেছে ও, হালকাতাৰে। কিন্তু সাইদের সাথে তার এ আকর্ষণের কথাটা জানায়নি কখনো। মানসিক উৎকৃষ্টা গোপন কৱার চেষ্টা করে ও বললঃ ‘হয়তো গ্রামের কোন বাড়ীতেই সে আছে। সকালে ভৰণের নামে বেরিয়ে এখনো ফেরেনি।’

ঃ ‘কেউ কি তার কাছে এসেছিল?’

ঃ ‘না। তবে বের হওয়ার সময় ও বলেছিল সাইদদের বাড়ী যাচ্ছে। ওখান থেকে ফিরেই ঘোড়া নিয়ে বেরিয়ে গেছে। গাঁয়ের লোকেরা তখুন বলতে পারল, দক্ষিণের পথ ধরেছিল সে। আপনি বসুন। আমি যাচ্ছি।’

ঃ ‘কোথায়?’

ঃ ‘সাইদদের বাড়ী। আমার বিশ্বাস সাইদের সাথে ওর দেখা হয়েছে। হয়তো বলেছে আমি অমূক হানে অপেক্ষা কৱব, তুমি এসো।’

ঃ ‘সেখানে গিয়ে তুমি কি কৱবে?’

ঃ ‘চাকরানী আৱ তাৱ ভান্নেৰ মুখ থেকে কথা বেৱ কৱব। প্ৰয়োজন হলে ওদেৱ চামড়া তুলতেও পিছপা হব না।’

ঃ ‘তুমি নিচিষ্টে এখানে বসো।’

ঃ ‘আমি নিচিষ্টে বসব?’ আকৰ্ষণ্য হল ওমর।

ঃ ‘হ্যা। এ মুহূৰ্তে তুমি বেৰুতে পাৱবে না।’

ঃ ‘আপনি কি বলছেন আমি বুৰাতে পাৱাই না।’

ঃ ‘কোন বুদ্ধি এখন তোমার মগজে ঢুকবে না। তুমি কি জাননা, হামিদ বিন জোহুর কোন আঞ্চল্যের একটা চিৎকাৰ গ্রামের সমষ্টি লোকদেৱ মুহূৰ্তে জড়ো কৱে ফেলতে পাৱে? ওখানে সাইদেৱ বৌজ পাবে জানলেও গ্রামেৱ লোকদেৱ সাহায্য তোমার

প্রয়োজন। তাহাড়া আতেকা তার সাথে থাকলে এ এলাকায় কেউ তাদের দিকে চোখ তোলারও সাহস পাবে না।'

ঃ কিন্তু যে করেই হোক, আতেকাকে আমি ফিরে পেতে চাই।'

ঃ 'তুমি তাকে ফিরিয়ে আনতে পারবে না, আমি পারি। এখন নীরবে আমার কথা শোন।'

‘অবসন্ন দেহটা চেয়ারে ঢেলে দিল ওমর। আরেকটা চেয়ার টেনে তার সামনে বসল ওতবা। বললঃ ‘এখন আমাদের শেষ চেষ্টা, সাইদের ভাগ্নেকে ধরে নিয়ে যেতে হবে। সাইদকে সংবাদ পাঠাব, আতেকাকে আমাদের হাতে তুলে না দিলে তোমার ভাগ্নেকে পাঠানো হবে সেন্টাফের সেনা ছাউনীতে। এর পর দেখো, দু’জন কিভাবে হড়তড় করে আমাদের হাতের মুঠোয় এসে যায়। কিন্তু ওকে পাকড়াও করার সময় এখন নয়। রাতে আমরা ওদের বাড়ীতে চু মারব। তুমি শুধু দু’জন বিশ্বাস লোক পাহারার জন্য ওখানে পাঠিয়ে দাও। আর না হয় আমার লোকেরাই থাকবে। তবে তোমাদের থাকতে হবে একটু দূরে। আমরা কারো সন্দেহে পড়তে চাই না। এবার তুমি যেতে পার, আমি একটু বিশ্রাম করব। মনে রেখ, আমার কথার নড়চড় হলে আজ থেকে দু’জনের পথ আলাদা হয়ে যাবে।’

ঃ ‘আপনার সাথে আমি একমত। তবুও আব্বাকেই আমার ভয় হয়।’

ঃ ‘তোমাকে কতবার বলেছি এ পরিস্থিতিতে তাকে ছাড়া হবে না। এলেও কোন ক্ষতি হবে না। তিনি বাকশজ্জি হারিয়ে ফেলেছেন।’

ঃ ‘আপনি, আপনি কখন এ সংবাদ পেলেন?’

ঃ ‘তোরে। তুমি তখন ঘুমিয়েছিল এ জন্য জাগাইনি। রাগ করলি তো?’

ঃ ‘না। আসলে আব্বাকে আমি ভয় পাই না। সৎ ভাইদের নিয়েই আমার যত দুচিত্তা।’

ঃ ‘তোমার কর্তব্য ঠিক মত পালন করলে ওরা হবে তোমার অনুগ্রহের পাত্র। তোমার অনুমতি ছাড়া ওখান থেকে ও আসতে পারবে না। আমি ফার্ডিনেন্ডকে বলব, আমার এ বশ্বকে এলাকার সর্দার বানিয়ে দিন। কিন্তু তোমার একটা ইচ্ছা হয় তো সফল হবে না। সাইদের জন্য যে যেয়ে চাচার সাথে সশ্রক্ষ ছিন্ন করতে পারে, সে এত সহজে তোমার কাছে ধরা দেবে না।’

ঃ ‘সাইদের জন্যই ও আমায় ঘৃণা করে। সাইদকে পাকড়াও করতে পারলে ওকে পথে আনতে কষ্ট হবে না।’

ঃ ‘তুমি ওকে তালবাস, একথা তো কখনো আমায় বলনি?’

ঃ ‘আমি সব সময়ই ভাবতাম, আমার জীবনের বড় ইচ্ছেটা আপনাকে বলব। আপনি ও আমায় নিরাশ করবেন না।’

ঃ ‘আমার বিশ্বাস, সাইদের ভাগ্নের জন্য ও যে কোন ত্যাগ স্বীকার করবে। তোমার

আর তার মাঝের ঘৃণাৰ দেয়াল ভেংগে দিতে চাইলৈ আৱো ক'দিন তোমাকে ধৈৰ্য ধৰতে
হবে। বেশী বেয়াড়া হলে গীৰ্জাৰ আদালতেৰ সাহায্য নেব। তাকে বাঁচানোৰ জন্য
এগিয়ে যাবে তুমি। গীৰ্জাৰ হাত থেকে বাঁচাৰ জন্য তোমায় ভালবাসতে বাধ্য হবে ও।'

ঃ 'আপনি যা বলবেন আমি তাই কৰব। আতেকাকে পাওয়া আমাৰ জীৱন-মৱণ
প্ৰশ্ন।'

তীর্থক দৃষ্টিতে ওমৱেৰ দিকে তাকিয়ে হঠাতে মুখ ফিরিয়ে নিল ওতৰা।

নিশি রাত। গভীৰ ঘুমেই মনে হল কে যেন দৱজাৰ কড়া নাড়ছে। হড়বড়িয়ে
বিছানায় উঠে বসল জোবাইদা। কক্ষেৰ এক কোণে নিজু নিজু দীপ। পাশেৰ বিছানায়
মনসুৰ। ঘাট ঘুমে আছেন। বিছানা ছেড়ে উঠে দাঁড়াল জোবাইদা। এগিয়ে গেল প্ৰদীপেৰ
দিকে। দু আঙুলেৰ মাথায় প্ৰদীপেৰ ফুলকি বোঢ়ে তেল ভৱল। দৱজাৰ দিকে তাকাল
এবাব। নিশ্চৃণ। ভূল শুনেছে তেবে আবাৰ বিছানায় শয়ে পড়ল। কয়েক মুহূৰ্তে।
দৱজাৰ টোকা পড়ল আবাৰ।

ঃ 'কে?' অনুচ্ছ আওয়াজে প্ৰশ্ন কৰল জোবাইদা।

ঃ 'আমি।' চাকৱেৰ কঠ। 'দৱজা খুলুন। তাড়াতাড়ি কৰুন। সাঈদেৰ সংবাদ নিয়ে
একটা লোক এসেছে।'

দৱজা পৰ্যন্ত ছুটে গেল জোবাইদা। শিকলে হাত দিতে গিয়েও থেয়ে গেল ও। কি
তেবে বললঃ 'কি বলছে লোকটা?'

ঃ 'সাঈদেৰ অবস্থা খুব খাৱাপ। এখনি মনসুৰকে ডেকে পাঠিয়েছেন।'

ঃ 'সাঈদ কোথায়?' দ্রুত দৱজা খুলতে খুলতে প্ৰশ্ন কৰল সে।

আচম্বিত তাৰ গলা ঢিপে ধৱল এক ব্যক্তি। পেছনে ধাক্কা দিয়ে বললঃ 'এখনি
জানতে পাৱবে সাঈদ কেথায়?'

চোখেৰ পলকে আৱো তিন ব্যক্তি কক্ষে প্ৰবেশ কৰল। আহত বিশ্বয়ে ওমৱ এবং
তাৰ সংগীদেৰ দিকে তাকিয়ে রইল জোবাইদা। তাৰ চোখেৰ সামনে তৱৰাণী ধৰে ওমৱ
বললঃ 'চিৎকাৰ কৰলে গৰ্দান উড়িয়ে দেব। বল সাঈদ ও আতেকা কোথায়?'

জবাৰ দিল না জোবাইদা, বৰং চাকৱেৰ দিকে ঘৃণা মেশানো দৃষ্টিতে তাকিয়ে
রইল। তাৰ মুখে মারেৰ দাগ। বৰুজ বৰছে নাক থেকে। জোবাইদার দিকে তাকিয়ে
চাকৱটা মাথা নুইয়ে দিল। বললঃ 'আমি বেকসুৰ। ওৱা বলেছে দৱজা না খুললে
বাড়ীতে আগুন ধৱিয়ে দেবে।'

গৰ্জে উঠল ওমৱঃ 'একে তাৰ সংগীদেৰ কাছে নিয়ে বেঁধে রাখো।' চিৎকাৰ দিয়ে
ওমৱ বললঃ 'তুমি আমাৰ বৎশৰ মুখে কালি দিয়েছ। বল আতেকা কোথায়?'

ঃ 'আতেকা!'

তাৰ গালে এক চড় মেৰে ওমৱ বললঃ 'এখন আৱ আমায় ধোকা দিতে পাৱবে না।

আমি জানি সাইদ এখানে এসেছিল। আতেকা তার সাথে চলে গেছে।'

ঃ 'খোদার কসম! সাইদ এখানে আসেনি।'

ঃ 'ওমর' ওতবা বলল, 'সময় নষ্ট করো না। ছেলেটাকে বাইরে নিয়ে যাও। এসব লোকদের কিভাবে বাগে আনতে হবে তা আমি জানি।'

বিছানার কাছে গিয়ে মনসুরকে ঝাকুনি দিতে লাগল ওমর। তয় পেয়ে চিংকার করে উঠল মনসুর। ওমর ঠাস করে ঢড় মারল তার গালে।

ঃ 'যদি শব্দ কর গলা টিপে দেব। বল তোমার মামা কোথায়?'

ওমরের জামার কলার চেপে ধরল জোবাইদা।

ঃ 'খোদার দিকে চেয়ে ওকে কিছু বল না। সাইদের খবর ও কিছুই জানে না।'

ঃ 'তাকে প্রচল শক্তিতে ঘুসি মারল ওমর। ও একদিকে পড়ে গেল। ক্ষেপে গেল মনসুর। ঝাপিয়ে পড়ল ওমরের উপর। কিন্তু ওতবা ঘাড় ধরে তাকে ঠেলে দিল। দেয়ালে ধাক্কা খেয়ে বিছানায় পড়ল সে। আবার উঠতে চাইল। ওমর এগিয়ে লাখি মারল তার বুকে। আবার পড়ে গিয়ে জ্ঞান হারাল মনসুর।

ঃ 'ওকে তুলে বাইরে নিয়ে যাও।' নির্দেশ দিল ওতবা।

মনসুরকে কাঁধে ফেলে বের হতে যাচ্ছিল ওমর। জোবাইদা তাকে বাঁধা দিয়ে কিছু বলতে চাইল। বুকে তরবারী ধরে ওতবা বলল: 'বুড়ি, এ ছেলের জীবন তোমার প্রিয় হলে চুপ থাকো। ওকে বাঁচানোর একটাই পথ, সাইদকে সংবাদ পাঠিয়ে বল আতেকাকে আমাদের হাতে তুলে দিতে, আর নিজে সরকারের কাছে আস্তসমর্পণ করতে।'

ফুপিয়ে ফুপিয়ে কাঁদতে লাগল জোবাইদা। বলল: 'আমি জানি না আপনাদের কাছে কি অপরাধ করেছে সাইদ। অথচ বাড়ী পর্যন্ত আসেনি ও। আতেকা কোথায় তাও আমার জানা নেই।'

ঃ 'হয়তো এখনো তার খবর তুমি জান না। আশপাশের কোথাও কুকিয়ে আছে। বেঁচে থাকলে তাগ্নের জন্য অবশ্যই আসবে। ওকে বলবে লোকদেরকে আমাদের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করলে তার তাগ্নের লাশও দেখবে না। আমরা তার দুশ্মন নই। কিন্তু নতুন করে যারা যুদ্ধ বাঁধাতে চায়, তাদের আমরা সুযোগ দিতে পারি না। এর বেশী আমি কিছু বলতে চাই না। চাকররা ভোর পর্যন্ত নিজের কক্ষেই আটকানো থাকবে। ওদের ছেড়ে দিয়ে আমাদের ব্যাপারে মুখ খুলতে নিষেধ করে দেবে। মনে রেখ আবার যদি আমাদের আসতে হয়, একজনকেও জিন্দা রাখব না।'

নিজের অজান্তেই ওতবার পায়ে পড়ল জোবাইদা।

ঃ 'খোদার দিকে চেয়ে ওকে মেরো না। কথা দিছি, তোমার সব হকুম আমি মানব,

এই আমি কসম করছি ।

কিন্তু দ্রুত পায়ে ওতবা বেরিয়ে গেল ।

বাড়ী ছেড়ে একটু দূরে এসে দাঁড়াল ওরা । ওতবা বললঃ ‘ওমর, এবার নিচিষ্টে
বাড়ী গিয়ে বিশ্রাম কর । একে আমি সাথে নিয়ে যাব । আশপাশে থাকলে আতেকা খুব
শীঘ্র ফিরে আসবে না । এলেও আমরা তার সংবাদ পেয়ে যাব ।’

আর একজনের দিকে ফিরে সে বললঃ ‘জাহাক, মনসুরের জন্য ওরা মেয়েটাকে
ফিরিয়ে আনার চেষ্টা করবে । রাতভর বাড়ীর প্রতি সজ্ঞাগ দৃষ্টি রাখবে তুমি । বাড়ী থেকে
কেউ বেরলেই অনুসরণ করবে ।’

ঃ ‘গায়ের আরো কিছু লোক নিলে ভাল হয় না? আতেকার খৌজ পেলে ওরা বাকী
রাত ওখালেই পাহারা দেবে?’

ঃ ‘জাহাককে পথ দেখানোর জন্য কেবল একজন লোক দিতে পার । সময় যত সে
তোমায় খবরদার করবে । ঘোমের বাইরে যাবার পথগুলোর প্রতি দৃষ্টি রাখবে অন্যরা ।
তিনজনকে আমি রেখে যাব । গাঁ. থেকে বাইরে বেরোবার পথে পাহারা বসাবে তুমি ।
কিন্তু কোন বাড়ীতেই হামলা করবে না । তাহলে ঘোমের সবাই তোমার বিরুদ্ধে দাঁড়াবে ।
আতেকাকেও হারাতে হবে ।’

ঃ ‘এ ছেলেকে গ্রানাড়া নেব না, তিগায় আমার বাড়ীতে রাখব । আতেকাকেও
এখানে রাখা যাবে না । মনসুরের জন্য বাড়ী এলে তাকে ওখান পর্যন্ত নেয়া কষ্টকর হবে
না ।’

ঃ ‘জাহাক, ঘরণার পারে তোমার ঘোড়া নিয়ে একজন দাঁড়িয়ে থাকবে ।’ জাহাকের
দিকে ফিরে বলল সেঃ ‘এ বাড়ীর কেউ যদি গায়েরই কোন বাড়ীতে যায়, সাথে সাথে
আমাকে খবর দেবে । সওয়ার হয়ে রওয়ানা করলে বুবৰে দূরে কোথাও যাবে । তখন
একাই তার অনুসরণ করবে তুমি । অবশ্যই নিরাপদ দূরত্বে থাকবে যেন সদেহ না
করতে পারে । ওদের অবস্থান দেখে তুমি সোজা পুলিশ সুপারের কাছে চলে যাবে ।’

আঙ্গুল থেকে আংটি খুলে তার হাতে দিয়ে সে বললঃ ‘পুলিশ প্রধান খুব সতর্ক ।
তার কয়েকজন লোক গ্রানাড়ার পথে মারা গেছে । সবাইকে তিনি বিদ্রোহীদের চর মনে
করেন । তোমাকে বিশ্বাস নাও করতে পারে । এ আংটি দেখালেই তিনি তোমাকে সার্বিক
সহযোগিতা করবেন ।’

কিছুক্ষণ পর তিনজন সংগী নিয়ে রওয়ানা করল ওতবা । একজন জড়িয়ে রেখেছিল
মনসুরকে । ওর কিছুটা জ্ঞান ফিরেছিল । এদের সব কথাই শুনতে পেয়েছিল সে । কিছু
দূর চলার পর সড়কের ডানে এক মেটো পথে এগিয়ে চলল ওরা । তখন পুরোপুরি জ্ঞান
ফিরলেও তয়ে কারো সাথে কথা বলার সাহস পেল না মনসুর ।

ତ୍ରୁଟୀୟ ପ୍ରାଞ୍ଜିଲ୍ ମହାପୂର୍ଣ୍ଣ ଗ୍ରନ୍ଥମାତ୍ରା

ଧୀରେ ଧୀରେ ଜ୍ଞାନ ଫିରଛିଲ ସାଈଦେର । ଓ କାନେ ଏଳ ଆତେକାର କଠିବର । ଦୁଃଖପୁ ମନେ
କରେ ନିଶ୍ଚିପ ପରେ ରଇଲ ଓ । ଆତେକା ବାର ବାର ବଦରିଆକେ ଜିଜ୍ଞେସ କରାଇଲଃ ‘ଓର ଜ୍ଞାନ
ଏଥିନୋ କେନ ଫିରଛେ ନା?’

ଃ ‘ଆପଣି ଚିନ୍ତା କରବେନ ନା ।’ ଶାନ୍ତନ୍ବା ଦିଙ୍ଗିଲ ବଦରିଆ । ‘ଆଶା କରି ଖୁବ ଶୀଘ୍ର ଉଷ୍ଣ
କ୍ରିୟା କରବେ । କିନ୍ତୁ ଏକଟ୍ଟ ସତର୍କଭାବେ କଥାବାର୍ତ୍ତ ବଲାତେ ହବେ ।’

ଃ ‘ଆମାର ଡୟ ହୁଁ, ଏଥାନେ ଆମାଯ ଦେଖେ ଆବାର ରେଗେ ନା ଯାଇ । ବାଡ଼ୀର କଥା
ଜିଜ୍ଞେସ କରଲେ, ଆମରା ଯେ ହାମିଦ ବିନ ଜୋହରାର ହତ୍ୟାକାରୀଦେର ପଥେ ଦେଖେଛି, ଏକଥା
କିଭାବେ ଗୋପନ କରବୁ? କାଉକେ ପାଠିଯେ କି ବାଡ଼ୀର ସଂବାଦ ନେଯା ଯାଇ ନା? ଆମାର ବିଶ୍ୱାସ,
ଜ୍ଞାନ ଫିରଲେ ତାର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନଇ ହବେ ମନ୍ଦୁରକେ ଯିବେ ।’

ଃ ‘ଓଲ୍ଡି ଯଦି ସାଈଦେର କଥା ନା ବଲେ ଥାକେ ତବେ ମୋଜା ଓ ବାଡ଼ୀ ଚଲେ ଯାବେ ।’ ସାଲ-
ମାନ ବଲଲ । ‘ତାର କାହେ ଆମରା ମନ୍ଦୁରେ ସଂବାଦ ପାବ । ତା ନା ହଲେ ନିଜେଇ ଯାବ ଆମି ।’

ଃ ‘ଓମରେର ଇଚ୍ଛେ ଖାରାପ ହଲେ ଆମବାସୀଦେର ସାହାୟ ନେଯା ଯାବେ । ଏ କାଜ ଆମାର
ଜନ୍ୟ ବୈଶୀ ସହଜ । ଓମର ଆନ୍ତ ଏକଟା ପାଗଲ । ମନ୍ଦୁରକେ ତାର ଅତ୍ୟାଚାର ଥେକେ ବୀଚାତେ
ଦରକାର ହଲେ ଚାଚାର ପାଯେ ପଡ଼ବ ଆମି । ଆମାର ଜନ୍ୟ ମେ କଟି ପାବେ ତା ହୁଁ ନା । କିନ୍ତୁ
ଯାବାର ପୂର୍ବେ ଏର ବ୍ୟାପାରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହତେ ଚାଇ ।’

ସାଈଦେର ଜ୍ଞାନ ଫିରରେ । କିନ୍ତୁ ଚୋଖ ଯୁଦେ ନିଃସାଡ୍ ପଡ଼େ ରଇଲ ଓ । ଆଚନ୍ତିତ କେଂପେ
କେଂପେ ଉଠିଲ ତାର ଦେହ । ଖୁଲେ ଗେଲ ଚୋଖେର ପାତା । ନୀରବ ହୁଁ ଗେଲ ସବାଇ । ସାଈଦେର
ଦୃଢ଼ି ଆଟକେ ରଇଲ ଆତେକାର ଚେହାରାୟ । ତାର ଚୋଖେର ତାରାୟ ନାଚତେ ଲାଗଲ ଅସଂଖ୍ୟ
ପାନ୍ଦେର ଫୁଲବୁରି ।

ତାଡାତାଡି ତାର କପାଳେ ହାତ ରାଖିଲ ବଦରିଆ ।

ଃ ‘ଆତେକାର କୋନ ଦୋଷ ନେଇ । ଆପନାର ଅବହ୍ଵା ଖାରାପ ଦେଖେ ଆମିଇ ତାକେ
ଆନିଯେଛି ।’

ବସତେ ଚାଇଲ ସାଈଦ । କିନ୍ତୁ ମାଥା ଘୁରେ ପଡ଼େ ପେଲ ଆବାର । ନିଜେର ମନେଇ ବିଡ଼ ବିଡ଼
କରତେ ଲାଗଲ ଓ ।

ଃ ‘ଭେବେଛିଲାମ ବ୍ୟପ ଦେଖେ । ହାୟ! ଓକେ ଯଦି ଡେକେ ନା ପାଠାତେନ । ଏ ଅବହ୍ଵାୟ
କେଉ କାରୋ ସାହାୟ କରତେ ପାରବ ନା?’

ଏର ପରେର କଥାଗୁଲୋ ବୋଝା ଗେଲ ନା । କେଂପେ କେଂପେ ଉଠିଲେ ଲାଗଲ ଓ ଶରୀର ।

ଆଁଧାର ରାତରେ ମୁଶକିର

বদরিয়া এবং সালমান জোর করে শুষ্ঠি খাওয়ালো তাকে। ক্ষণিকের জন্য চোখ খুলল
ও। সবার প্রতি দৃষ্টি ঘোরালো একবার। ধীরে ধীরে এক হয়ে এল চোখের পাতা। গভীর
নিদ্রায় ঢুবে গেল সাইদ।

ঘট্টা দুয়েক পর সালমান মেহমানখানায় ফিরে গেল। পাশের কক্ষে আসর নামাজ
শেষ করল বদরিয়া। আসমা ও আতেকা বসেছিল সাইদের পাশে। বদরিয়ার কাছে
দৌড়ে এসে আসমা বললঃ ‘আশ্চাজান, আবার তার জ্ঞান ফিরেছে। তিনি আতেকা
খালাসার সাথে কথা বলছেন। মেহমানের নামাজ শেষ হলে তাঁকে ডেকে নিয়ে আসি।’

ঃ ‘না। ওদের কথা বলতে দাও। মেহমানকে বিরক্ত করো না। তাকে শুধু বলবে,
তার অবস্থা আগের চে কিছুটা ভাল।’

ঘট্টাখানেক পর একটা চিঠ্কার শুনে ছুটে সাইদের কক্ষে প্রবেশ করল বদরিয়া।
সাইদ তখন অজ্ঞান। বিছানার পাশে ফুপিয়ে ফুপিয়ে কাঁদছে আতেকা।

ঃ ‘কি হয়েছে?’ বদরিয়ার আতঙ্কিত প্রশ্ন।

অতি কষ্টে কান্না থামিয়ে ও বললঃ ‘তাকে ভালই দেখলাম। হঠাৎ ওমর আর
ওতবার প্রসংগ তুললাম। হয়ত অর্ধ বেহশ অবস্থায় আমাদের কথা শুনেছিলেন। তার
উপর্যুপরি প্রশ্ন এড়িয়ে যেতে পারলাম না। সব কথা তাকে খুলে বললাম। হাশিম চাচার
গান্ধারীর কথা বলতেই তিনি লাফিয়ে উঠলেন। কিন্তু আচরিত অজ্ঞান হয়ে পড়ে
গেলেন।’

ঃ ‘ভেবেছিলাম, নিচিতে আপনার সাথে কথা বললে কিছুটা সুস্থ হবেন। ওমর এবং
ওতবার প্রসংগ না টানলেই ভাল ছিল। এখন জ্ঞান ফিরলে তার উদ্বেগ আরো বেড়ে
যাবে। আবার তাকে ঘুমের বড়ি খাওয়াতে হবে। যাও আসমা, মেহমানকে ডেকে নিয়ে
এসো।’

রাতের প্রথম প্রহর। তখনো সাইদের জ্ঞান ফেরেনি। কক্ষের এক কোণে বসে ওরা
কথা বলছিল। চাকর এসে বললঃ ‘গ্রানাডা থেকে একজন লোক এসেছে। সে নাকি
সাইদের নফর। পাঠিয়েছে ওলীদ।’

ঃ ‘তুমি তাকে নাম জিজ্ঞেস করেছ?’ আতেকা প্রশ্ন করল।

ঃ ‘তার নাম জাফর।’

ঃ ‘সে একা?’

ঃ ‘হ্যাঁ।’

সালমান দাঁড়িয়ে বললঃ ‘আমি দেখছি।’

চপ্পল হয়ে আতেকা বললঃ ‘অন্য কেউ তো হতে পারে। আপনি খালি হাতে যেতে
পারবেন না।’

ঃ ‘আমার কথা চিন্তা করবেন না। জাফর না হলেও তো দেখব সে কে?’

চাকরকে সাথে নিয়ে বেরিয়ে গেল সালমান। নিচুপ বসে রইল বদরিয়া ও

আতেকা। একটু পর জাফরকে নিয়ে কক্ষে প্রবেশ করল সালমান। বিছানায় শোয়া সাইদের দিকে তাকাল জাফর। চোখ ফেটে বেরিয়ে এল অশ্রুর বান। উষ্ণিত বিশয়ে ও কতক্ষণ তাকিয়ে রইল আতেকার দিকে।

ঃ ‘কিন্তু আপনি?’

আতেক চাইল বদরিয়ার দিকে।

ঃ ‘আমি তাকে ডেকে পাঠিয়েছি।’ বদরিয়া বলল।

সালমান বললঃ ‘ওলীদ তোমায় পাঠিয়েছে?’

ঃ ‘হ্য। তোরে এক নফর সরাইয়ের মালিকের কাছে এসে বলল তিনি আমার অপেক্ষা করছেন। প্রয়োজনীয় কি কথা আছে। তিনি আমাকে একটা চিঠি দিয়ে তার পিতার কাছে পাঠিয়ে উষ্ণধ নিতে বললেন। আপনাকে কি সংবাদ দেবেন, তাই আমাকে বললেন সরাইখানায় অপেক্ষা করতে।

আমি আবু নসরের কাছে গেলাম। তিনি উষ্ণধ দিয়ে বললেন, আগামী কাল পর্যন্ত সাইদের অবস্থার পরিবর্তন না হলে আমাকে সংবাদ দিও। পরিস্থিতি অনুকূলে পেলে আমি নিজেই যাব অথবা অন্য কাউকে পাঠাব। এই নিন, তিনি একটা চিঠিও দিয়েছেন।’

উষ্ণধ বদরিয়ার হাতে তুলে দিয়ে চিঠি খুলে পড়তে লাগল সালমান। জাফর পকেট থেকে আরেকটা চিঠি বের করে বললঃ ‘এ চিঠিটার জন্য সারাদিন আমাকে অপেক্ষা করতে হয়েছে।’

চিঠি খুলে সালমান পড়তে লাগল।

প্রিয় ভাই,

আমি ডৃতীয় ব্যক্তি, আঁধার রাতে যে সঙ্গীদের কাছ থেকে আলাদা হয়ে গিয়েছিলাম। আপনার সাথে আমার মোলাকাত অভ্যন্ত জরুরী। এজন্য আমার অপেক্ষা করবেন। একটা গুরুত্বপূর্ণ কাজ শেষ করেই আপনার সাথে দেখা করার চেষ্টা করব। হ্যত আপনাকে গ্রানাডা আসতে হবে। যে যুবকের কাছে আমার নাম উন্মেছেন, সে এক জরুরী কাজে চলে গেছে। কয়েকদিন তার সাথে আপনার দেখা হবে না। চিন্তার কিছু নেই। এখানে আপনার আর একজন বন্ধুকে আমি জানি। তার মাধ্যমে যোগাযোগ রক্ষা করব। এ পরিস্থিতিতে আপনি বাড়ীর বাইরে যাবেন না। আপনার গ্রানাডার বন্ধুদের কোন সংবাদ দিতে হলেও ইনশাআল্লাহ একজন বিশ্বস্ত দৃত খুব শীত্র আপনার কাছে পৌছবে। খোদা হাফেজ।’

-ডৃতীয় ব্যক্তি।

ঃ ‘জাফর’, চিঠি বক্ষ করে সালমান বলল, ‘এ দৃত কে তুমি জান?’

ঃ ‘না।’

ঃ 'এ চিঠি কে লিখেছে?'

ঃ 'আমি তাকে দেখিনি। ওলীদের সাথেও হিতীয়বার আমার দেখা হয়নি। সরাইখানায় এসে সক্ষাৎ পর্যন্ত আমাকে অপেক্ষা করতে হয়েছিল। মালিকের মাধ্যমে সংবাদ পেয়েছি তিনি কোথাও গেছেন।'

ঃ 'হামিদ বিন জোহরার শাহাদাতের খবর কি ওলীদ তোমায় বলেছিল?'

ঃ 'হ্যাঁ।'

ঃ 'সাধারণ লোক যেন এ কথা জানতে না পারে, ওলীদ এ কথা তোমায় বলে দেয়নি?'

ঃ 'বলেছে। তা না হলে গ্রানাডার অলিতে গলিতে ঘুরে ঘুরে এ কথা আমি প্রচার করতাম।'

ঃ 'ওলীদের কথা মেনে চলবে। এখন তাড়াতাড়ি ফিরে যাও। মনসুরের প্রতি নজর রেখো। দেখবে ও যেন ঘর থেকে বেরুতে না পারে।'

ঃ 'তার কি কোন বিপদ....?' জাফরের উৎকষ্ট জড়ানো কঠ।

ঃ 'হ্যাঁ। ওমর ও তার সংগীরা বাড়ী গেছে। আমার তব হয় সাঈদের সংবাদের জন্য তার ওপর আবার অভ্যাচার না করে। বাড়ী ঢোকার পূর্বে খোজ-খবর নিও। হয়তো তোমার অপেক্ষায় কোথাও লুকিয়ে আছে ওরা।'

বাঁধোর সাথে জাফর বললঃ 'হাশিমের ছেলে আমাদের বাড়ীতে পা-ও রাখতে পারবে না। তার খুলি উপড়ে দেব না? ওমর বাড়ী গেছে আগনি কিভাবে জানলেন?'

সংক্ষেপে পুরো ঘটনা শুনাল সালমান। স্তন্ধ বিশ্বয়ে কতক্ষণ সালমানের দিকে তাকিয়ে রইল জাফর। বললঃ 'তবে তো এখুনি আমাকে বাড়ী যেতে হয়।'

ঃ 'ওর কোন বিপদের সম্ভাবনা থাকলে এখানে নিয়ে এস।' বদরিয়া বলল।

ঃ 'আমার মনে হয় ওর সাথে ওমর বেশী বাড়াবাড়ি করবে না। করলে গাঁয়ের পোকেরা আস্ত রাখবে না তাকে।'

ঃ 'ত্বরিত সাবধানে থাকবে।' আতেকা বলল।

জাফর বললঃ 'সে ভাবনা আমার। গ্রামে গিয়ে এমন পরিস্থিতির সৃষ্টি করব, ওমর যাতে ছেড়ে দে যা কেন্দে বাঁচি বলে পালায়।'

ঃ 'বাড়ী এসে আতেকাকে না পেলে ও হয়ত শক্তি দেখাতে চাইবে। তুমি কিন্তু উন্নেজিত হবে না। এমন ভাবও করবে না, যাতে ও বুঝতে পারে তুমি হামিদ বিন জোহরার শাহাদাতের খবর জানো। কোনক্রমেই যেন ও তোমায় সন্দেহ না করতে পারে। সাঈদের কাছে থাকার দরকার না হলে আমি নিজেই তোমার সাথে যেতাম।'

ঃ 'আপনাকে এখানে থাকার জন্য ওলীদ বার বার বলে দিয়েছেন।' জাফর বলল। 'আপনাকে প্রয়োজন হলে সংবাদ পাঠাব।'

ঃ 'ঠিক আছে, চলো তোমায় এগিয়ে দিয়ে আসি।'

বেদনামাখা দৃষ্টিতে কক্ষণ সাইদের দিকে তাকিয়ে রইল জাফর। অশ্ব মুছতে মুছতে কক্ষ থেকে বেরিয়ে গেল। বাড়ী থেকে বেরিয়ে এল ওরা। জাফর ঘোড়ায় ঢেড়ে সালমানকে বললঃ ‘মনসুরের জন্য চিন্তা না হলে এক মুহূর্তের জন্যও এখান থেকে নড়তাম না। কথা দিন ওর শরীর ভাল না হলে আপনি যাবেন না। অবস্থা আরো আরাপের দিকে গেলে আমাকে অবশ্যই খবর দেবেন।’

শাস্ত্রনার স্বরে সালমান বললঃ ‘কথা দিছি। অত বিচলিত হয়ে না। ইন্শাআল্লাহ ও খুব তাড়াতাড়ি সেরে উঠবে।’

ঃ ‘এখনো যে ওর জ্ঞান ফেরেনি।’

ঃ ‘ওষধের ক্রিয়া। তার ঘুমানো দরকার ছিল।’

ঃ ‘মনে হয় ডাঃ আবু নসরের ব্যবস্থাপত্র ভালই হবে।’

সালমানের ওপর চোখ বুলিয়ে দ্রুত ঘোড়া ছুটিয়ে দিল জাফর।

তোরের আলো ঝুটিছে এইমাত্র। ঘুম জড়ানো চোখে সাইদের বিছানার পাশে বসেছিল আতেকা। কক্ষে চুকল বদরিয়া। গভীর চোখে তাকালো আতেকার দিকে। এগিয়ে সাইদের নাড়ি দেখল সে। বললঃ ‘বলেছিলাম না আপনার বিশ্রামের প্রয়োজন। এখন পাশের কক্ষে খানিকটা ঘুমিয়ে নিন। ওকে কি ওষধ খাইয়েছিলেন?’

ঃ ‘হ্যা।’

ঃ ‘আচর্য! এখানো তার জ্ঞান ফিরল না?’

ঃ ‘একবার জ্ঞান ফিরেছিল। অনেকক্ষণ কথা বলল আমার সাথে। শরীর কাপতে লাগল শেষ রাতে। আমি আপনাকে জাগাতে চাইলাম। কিন্তু ও নিষেধ করল।’

ঃ ‘আমায় জাগানো উচিং ছিল। এখনো ওর জ্বর পড়েনি। এবার আপনি পাশের কামরায় গিয়ে ঘুমিয়ে পড়ে ন।’

ঃ ‘এখন আমার ঘুম আসবে না।’

ঃ ‘বোন, আপনার বিশ্রাম প্রয়োজন। যান ঘুমুন গে।’ সেহ ঝরে পড়ল তার কঠে।

আতেকা পাশের কক্ষে চলে গেল। বদরিয়া বসল সাইদের পাশে। নাড়ি দেখল তার। বুড়ো চাকর ভেজানো দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকে বললঃ ‘মেহমান সাইদকে দেখতে চাইছেন।’

ঃ ‘নিয়ে এসো।’ নওকর ফিরে গেল। একটু পর ভেতরে ঢুকল সালমান।

ঃ ‘আসুন। রাতে ওর একবার জ্ঞান ফিরেছিল। অবস্থা আগের চেয়ে অনেকটা ভাল। কিন্তু জ্বর পড়ছে না যে।’

সালমান তার নাড়ি দেখে বললঃ ‘আপনি ভাল মনে করলে আমি গ্রানাড়া থেকে ডাক্তার নিয়ে আসি।’

ঃ ‘না, দরকার হলে আমি অন্য লোক পাঠাব।’

ওরা কথা বলছে, ঘড়ের বেগে কক্ষে প্রবেশ করল মাসুদ। ডয়ার্ট কঠে ও বললঃ ‘জাফর ফিরে এসেছে।’

উৎকৃষ্ট হয়ে সালমান প্রশ্ন করলঃ ‘কোথায় সে? এখানে নিয়ে এসো।’

মাসুদ বেরিয়ে গেল। পাশের কামরা থেকে আতেকা প্রশ্ন করলঃ ‘জাফর কি ফিরে এসেছে?’

ঃ ‘হ্যা।’ বদরিয়া জবাব দিল। ‘তুমি বিশ্রাম করবে।’

ঃ ‘ওকে মনসুরের কথা জিজ্ঞেস করব। খোদা! ও যেন ভাল সংবাদ নিয়ে আসে।’

জাফর ও মাসুদ কামরায় প্রবেশ করল। চেহারা দেখেই মনে হচ্ছিল কোন দুঃসংবাদ নিয়ে এসেছে ও। টলোমলো চোখে মাথা নিচু করে জাফর বললঃ ‘আমার বাড়ি যাবার পূর্বেই মনসুরকে ধরে নিয়ে গেছে ওরা।’

ঃ ‘কারা নিয়েছে?’ বসা থেকে উঠে দাঁড়াল সালমান।

ঃ ‘ওমর এবং তার সংগীরা। আমার স্ত্রীকে এই বলে শাসিয়েছে যে, আতেকা বাড়ী না গেলে মনসুরের ওপর প্রতিশোধ নেয়া হবে।’

ঃ ‘ওরা কোন দিকে গেছে?’

ঃ ‘জানি না। সড়কের কোথাও ওদের দেখিনি।’

ঃ ‘ওমরকে খুঁজেছ?’

ঃ ‘না, সম্ভবত সে কোথাও চলে গেছে। তার অনুসরণ না করে আপনাকে সংবাদ দেয়াটা আমি জরুরী মনে করেছি।’

মাথায় হাত দিয়ে মাটিতে বসে পড়ল আতেকা।

ঃ ‘এর সবই আমার জন্য। আমার জন্য সাইদের ভাগ্নে বিপদে পড়বে তা হতে পারে না। আমি ফিরে যাব।’

বানের পানির মত অঙ্ক গড়তে লাগল ওর গাল বেয়ে।

ঃ ‘এ নিয়ে আমরা পরে ভাবব।’ সালমান বলল। ‘আগে জাফরের কাছে সমস্ত ব্যাপারটা জেনে নিই। মাসুদ! জলদি ঘোড়া তৈরী কর।’

মাসুদ কক্ষ থেকে বেরিয়ে গেল। সালমান বললঃ ‘জাফর, তুমি সোজা এখানেই এসেছ?’

ঃ ‘হ্যা।’

ঃ ‘পথে কাউকে তোমার অনুসরণ করতে দেখেছে?’

ঃ ‘আমি বাড়ী থেকে বেরুতেই ঘরণার ওপার থেকে একজনকে মনে হল আমার অনুসরণ করছে।’

ঝাঁঝের সাথে সালমান বললঃ ‘মনসুরের কথা শনেও বুঝতে পারনি কেউ তোমাকে অনুসরণ করতে পারে! ওদের কোন গোয়েন্দা এসে থাকলে তাকে এ বাড়ীর পথ দেখিয়ে দিয়েছ।’

ঃ ‘আবছা আধারে লোকটাকে চিনতে পারিনি। দুঃজনার মাঝে দূরত্ব ছিল অনেক। গ্রামের কাছে এসে আমার সন্দেহ জাগল, ও হয়তো আমায় অনুসরণ করেছে।’

ঃ ‘সে এ গ্রাম পর্যন্ত তোমার সাথে এসেছে? ইস, তুমি একটা আস্ত গবেষ্ট।’

ঃ ‘নিজের ভূল আমি স্বীকার করছি। সব কথা তনলে আমাকে এতটা বেকুব ঠাপ্পারাবেন না। গ্রামের কাছে এসে বুঝলাম সে আমার পিছু নিয়েছে। মসজিদের কাছে ঘোড়া থেকে নেমে পড়লাম। ঘোড়াটা গাছের সাথে বেঁধে ঢুকে পড়লাম মসজিদের ভেতরে। তখন ফজরের জন্য তৈরী হচ্ছিল সবাই। আজ্ঞান হয়েছিল আগেই। মসজিদের আঙিনায় শিয়ে দেয়ালের সাথে পিঠ লাগিয়ে দৃঢ় ছুঁড়লাম পথের দিকে। সে তখন পথের একপাশে দাঁড়িয়ে। আমাকে মসজিদে ঢুকতে দেখেছিল সে। যতক্ষণ আমার ঘোড়া পথের পাশে থাকবে, সেও নিশ্চিত থাকবে। আমি মসজিদের পেছনের দেয়াল টপকে বেরিয়ে এলাম। দীর্ঘপথ ঘুরে শৌচলাম এই মাত্র। লোকেরা নামাজ শেষ করে বেরিয়ে না যাওয়া পর্যন্ত ও সেখনেই দাঁড়িয়ে থাকবে।’

খানিকটা আশ্঵স্ত হল সালমান। বললঃ ‘আগের মতই মসজিদের পেছম দিক দিয়ে মসজিদে ঢুকবে। ঘোড়ায় ঢড়ে সোজা গ্রানাডার পথ ধরবে। তোমার সাথে পথে আমার দেখা হবে। খবরদার, তুমি তাকে সন্দেহ করেছ, ও যেন বুঝতে না পারে।’

ঃ ‘আপনার দেরী হলে সেই সরাইখানায় আমি আপনার অপেক্ষা করব।’

ঃ ‘তুমি সাধারণ গতিতে চলবে, আমার দেরী হবে না। এখন যাও।’

কামরা থেকে বেরিয়ে শেল জ্বাফুর।

ঃ ‘আপনি কি করতে চান?’ বদরিয়ার প্রশ্ন।

ঃ ‘সাইদকে এখান থেকে অন্য কোথাও সরিয়ে নেয়ার সুযোগ আপনাকে দিচ্ছি। গ্রামে ওর জন্য কি আর কোন নিরাপদ স্থান আছে?’

ঃ ‘মাইল দেড়েক দূরে শেখ আবু ইয়াকুবের গ্রাম। আমরা আসার চারদিন পূর্বে তিনি গৌয়ে ফিরেছেন। তাকে সংবাদ দিলে খুশী হয়েই সাইদকে আশ্রয় দেবেন। কিন্তু এখন তো ওর নড়াচড়াই বিপজ্জনক।’

ঃ ‘গোয়েন্দাটা একা হলে আপাতত সাইদের জন্য ভয়ের কোন কারণ নেই। পথেই ওর ব্যবস্থা করব। এর পরও সাইদ ও আতেকাকে যে কোন মুহূর্তে বেরোবার জন্য প্রস্তুত থাকতে হবে। আচ্ছা, সে গ্রামটা কোন দিকে?’

ঃ ‘আমাদের বাড়ী থেকে পূর্বে একটা সড়ক চলে গেছে। এবড়ো-থেবড়ো পাহাড়ী পথ। এ সড়ক আবু ইয়াকুবের বাড়ী পর্যন্ত চলে গেছে।’

ঃ ‘আবু ইয়াকুব বিশ্বস্ত হলে তাকে এখানেই ডেকে পাঠানো যায়।’

ঃ ‘তিনি আমার স্বামীর বক্স; দু’তিন দিন পর পরই আমাদের দেখতে আসেন।’

ঃ ‘আমি ফিরে গেলে যদি সাইদ এবং মনসুরের জীবন বেঁচে যায়, তবে নিশ্চয় আমি যাব।’ বলল আতেক। ‘আমি এসেছি এ জন্য সাইদও রাগ করেছিল।’

‘হামিদ বিন জোহরার খুলে যাদের হাত রঞ্জীন হয়েছে সে হিস্তি নরপতিদের হাতে
সাইদ আপনাকে তুলে দেবেন না। জীবন দিয়েও আপনি মনসুরকে ছাড়তে পারবেন
না। আপনি ওদের হাতে পড়লে সাইদের শাহরগ পর্বত ওদের হাতগুলো পৌছে যাবে।’

দরজার দিকে এগিয়ে গেল সালমান। ধমকে দাঁড়াল আবার। পিছনে ফিরে
বদরিয়াকে বললঃ ‘তুর প্রতি খেয়াল রাখবেন।’

ঃ ‘আপনি ভাববেন না। কিন্তু’

বদরিয়ার কথা শেষ না হতেই দ্রুত পায়ে বেরিয়ে গেল সালমান।

গ্রাম থেকে দুঃমাইল দূরে জাফরের সাথে আরেকজন সওদার দেখতে পেল সাল-
মান। ওরা চলছিল স্বাভাবিক গতিতে। একই সাথে। দ্রুত ঘোড়া ছুটিয়ে দিল সালমান।
কাছে গিয়ে বাগ টেনে ধরল সে। ফিরে চাইল পিছন দিকে। গাষ্ঠা-গোষ্ঠা ধরনের একটা
লোক। নিজের ঘোড়া তার পাশে নিয়ে ও পশু করলঃ ‘একি আনাড়ার সড়ক?’

ঃ ‘হ্যা।’ বেপরোয়াভাবে জওয়াব দিল লোকটি। এগিয়ে গেল কয়েক কদম।

ঃ ‘এই সেই বাতি।’ অক্ষুট কঢ়ে বলল জাফর।

ঃ ‘আমি জানি। কিন্তু এ স্থান আক্রমণ করার উপযুক্ত নয়। ক’জন লোক এদিকে
আসছে। তাদের পেছনে গাড়ীও থাকতে পারে। ও আরেকটু এগিয়ে যাক। তুমি
নিশ্চিতে আমার পেছনে এসো। আমরা পরম্পরাকে চিনি এ যেন ভাবস্বাবে প্রকাশ না
পায়।’

লোকটি পিছন ফিরে চাইছিল বার বার। এখন ওদের মাঝে ত্রিশ-চাহিশ কদমের
দূরত্ব। লোকটি ঘোড়ার গতি কমিয়ে দিল। সালমান তার কাছে গিয়ে বললঃ ‘আমি
অনেক দূর থেকে এসেছি। আমি যখন ছোট তখন প্রথমবার আনাড়া এসেছিলাম।
বিজীয়বার কয়েক ঘণ্টার বেশী থাকতে পারিনি। আনাড়ার পরিষ্কৃতি খাবাপ থাকায়,
চাচা তাড়াতাড়ি আমায় পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। আমি জানি না সে অবস্থা কি ছিল। যুক্তের
পর তিনি আর কোন সংবাদ পাঠাননি।’

পেছনে না তাকিয়েই কথাটলি উনহিল লোকটি। একটু পর সামনের লোক তিনজন
ওদের পাশ কেটে চলে গেল। এরপরও কয়েক মিনিট পিছনের গাড়ীর জন্য অপেক্ষা
করল সালমান। পনর বিশ কদম দূরে থাকতেই হাত নাড়তে লাগল গাড়োয়ান।
ওসমানকে দেখেই চিনতে পারল সালমান। কিন্তু তার প্রতি ভক্ষণ না করেই ঘোড়া
ছুটিয়ে দিল ও। একপাশে সরে যেতে চাইল সামনের লোকটি। আচম্পিত তার কোমর
পেঁচিয়ে তাকে নিচে ফেলে দিল সালমান। আরেক হাতে তার ঘোড়ার বাগ ধরতে
চাইল। কিন্তু দ্রুতগামী ঘোড়া এগিয়ে পেল কয়েক কদম। লোকটি মাটিতে পড়ে রইল
কতক্ষণ। হঠাৎ দাঁড়িয়ে থাপ থেকে তরবারী খুলে ফেলল। ততোক্ষণে জাফরও তরবারী
হাতে ঘোড়া থেকে নেমে পড়েছে।

ঃ ‘জাফর,’ সালমান বলল, ‘তুমি পিছিয়ে আমার ঘোড়ার বলগা ধরো।’

লোকটি প্রচণ্ডভাবে হামলা করল। তরবারী দিয়ে আঘাত কিনাল সালমান। দুজনের তরবারী টুকুর খেল কড়কপ। কয়েক ঘা খেয়ে থীরে থীরে পিছিয়ে যেতে লাগল লোকটি। নেমে এল সড়কেস্ব নীচে। আচরিত এগিয়ে জওয়াবী হামলা করল সে। কিন্তু দাঁড়াতে পারল না সালমানের সামনে। আবার পিছাতে গিয়ে পড়ে গেল পানি ভরা গর্তে। সালমানের তরবারী তখন তার বুকের সাথে লাগলো।

ঃ ‘ওঠো। তোমাকে আর একবার সুযোগ দিতে চাই।’ সালমান বলল।

ঃ ‘কে তুমি?’

ঃ ‘এখনি জানতে পারবে। ওঠো।’

লোকটি তরবারী কেলে দিল একদিকে। গর্ত থেকে উঠে দুহাত ওপরে তুলে বললঃ ‘আমি হাত মানলাম।’

ঃ ‘তোমার সংগীরা কোথায়?’

ঃ ‘আমার সংগীরা?’

ঃ ‘হ্যাঁ তোমার সংগীরা।’ গর্জে উঠল সালমান।

ঃ ‘জনাব, আমার সাথে কেউ ছিল না।’ অকুট গোঞ্জানীর মত শব্দ বের হল লোকটির মুখ থেকে। ‘একাই আমি আনাড়া যাচ্ছিলাম। একে আমি পথে পেয়েছি।’

ঃ ‘তুমি কি চাও এ গর্জটাই তোমার কবর হোকে?’

ঃ ‘আমার অপরাধ?’

ঃ ‘তোমার অপরাধ? তুমি হামিদ বিন জোহরার হত্যাকারীদের একজন। অপহরণ করেছ এক নিষ্পাপ বালককে। ওভা আর ওমরের বির্দেশে এর পিছু নিয়েছ। আমি সব জানি। মনসুরকে অপহরণ করে ওরা তোমায় হকুম দিয়েছিল, এ বাড়ীতে কেউ এসেই তার অনুসরণ করবে। জেনে আসবে সে কোথায় যায়। কারণ, একজন শরীফ মুম্বী কোথাও লুকিয়ে আছে। ওরা তাকে হাতে পেতে চায়।’

নিচুপ লোকটি তাকিয়ে রইল সালমানের দিকে। জাফর আর ওসমানের দিকে ফিরল সালমান। বললঃ ‘জাফর, এর মুখ থেকে কথা বের করতে হলে আমার একা হওয়া প্রয়োজন। ওর হাত পা বেঁধে গাড়ীতে তুলে নাও।’

ঘোড়ায় উঠে বসল সালমান। বাকী দুটো ঘোড়া গাড়ীর পেছনে বেঁধে ওসমান বলল, ‘আমি আপনাকে কিছু বলব।’

ঃ ‘বলো।’

সালমানের ঘোড়ার বাগ টেনে কয়েক কদম দূরে নিয়ে গেল ওসমান। বললঃ ‘আবদুল মাল্লান আমায় পাঠিয়েছেন। সাঈদকে দেখেই যেন কিরে যাই এ তাকিদ করেছেন তিনি। ওলীদ কি এক জঙ্গলী কাজে বেরিয়ে গেছে। আগনার কাছে যিনি চিঠি পাঠিয়েছেন, খুব শীত্রই আগনার সাথে সাক্ষৎ করবেন তিনি। ডাঙ্গার এ মুহূর্তে আনাড়ার বাইরে যেতে পারবেন না। গোয়েন্দারা খুব সতর্ক। আগনার কোন কথা থাকলে আমি পৌছে দিতে পারি।’

ঃ ‘বহুত আছ্ছা । তুমি তাড়াতাড়ি গ্রামে যাও । গাড়ী ঘাস বোরাই হলে তোমার
পাঠিয়ে দেব । ঘাস ছাড়াও গাড়ীতে দু’একজন লোকও হয়ত যেতে পারে । আছ্ছা গেটে
তো গাড়ী খোজাখুজি করবে না?’

ঃ ‘ঘাসের ভেতর কেউ লুকিয়ে থাকলে পাহারাদার তা খুঁজবে না । এরপরও
নিরাপদতাৰ ব্যবস্থা কৱা যেতে পারে । তখন কোন পাহারাদার চোখ তুলে তাকাবাৰও
সাহস পাৰে না ।’

ঃ ‘তাৰ মানে আবদুল মাল্লানোৱা সাহায্য নিতে চাইছ?’

শ্বিজহেসে উসমান বললঃ ‘প্ৰয়োজনে এমন লোককে বলতে পাৰি, আপনাৰ
অভ্যর্থনাৰ জন্য ঝটকে যিনি কয়েক হাজাৰ লোক প্ৰসূত রাখতে পাৱেন ।’

ঃ ‘তিনি কে?’

ঃ ‘মুনীৰ বলেছেন, তিনি তৃতীয় ব্যক্তি । যিনি দূতেৰ মাধ্যমে আপনাৰ কাছে
সংবাদটি পাঠাতে পাৱেন ।’

ঃ ‘তাৰ দৃতকেও তো আমি চিনি না ।’

ঃ ‘তাৰ দৃত বাতাসে উড়ে । আমাৰ গাড়িতে ষেত পায়বাৰ খাঁচা দেখেননি । এতলো
তিনি আপনাৰ জন্য পাঠিয়েছেন বিশেষ প্ৰয়োজনে ব্যবহাৰ কৱাৰ জন্য । সাঁদৈৰ
অবস্থা সংকটজনক হলে একটা কৃতৃত আকাশে উড়িয়ে দেবেন । কিছু বলতে হবে না ।
তিনি বুৰবেন সাঁইদেৱ অবস্থা ভাল নয়, সাহায্য দৰকাৰ । বাকী তিনটে পৰে কাজে
লাগবে । যোগাযোগেৰ জন্য কোন লোকেৰ দৰকাৰ হবে না ।’

ঃ ‘ঠিক আছে । ঘাস বোৰাই কৱে তাড়াতাড়ি আমাদেৱ ফিরে আসতে হবে । পথে
কেৱল এক হালে জাফুৰ এবং ঐ লোকটাকে নামিয়ে দেব । ওৱা আমাদেৱ অপেক্ষা
কৱবে ।’

ঃ ‘আমিও তাৰহিলাম, ওকে গ্ৰামে নিয়ে যাওয়া বিপজ্জনক । আমেৱ লোকেৱা
দেখলেই আমাদেৱ চাৰপাশে জমায়েত হৰে ।’

গাড়ী ছেড়ে দিল উসমান । মাইলখানেক পথ পেৱিয়ে গাড়ী বায়ে মোড় নিল ।
এবড়ো-খেবড়ো পথে চলল আৱো আধা মাইল । ওৱা এসে পৌছল গাঁয়ে । সবজলি ঘৰ
কাঁচা । গাঁয়েৰ শ্ৰেণী বাড়ীটাৰ সামনে গাড়ী ধায়াল উসমান । জাফুৰ তাড়াতাড়ি
লোকটাকে কৌধে কৱে বাড়ীৰ ভেতৱ নিয়ে গেল । ঝোড়াতলো খুলে আঙিনায় বেঁধে
ৱাখল উসমান ।

জাফুৰকে বকীৰ কাছে রেখে উসমান এবং সালমান আবাৰ পথে নামল ।

ও স্বামীয়া

সালমানকে হাবেলীতে ঢুকতে দেখেই ছুটে এল মাসুদ। ঘোড়ার লাগাম ধরে বলতে চাইল কিছু। কিন্তু ঘোড়া থেকে নেমেই সালমান বললঃ ‘আমি এক্ষণি কিরে যাব। ঘোড়ার জীন খোলার দরকার নেই। ঘোড়া বেংধে তুমি সড়কে দাঁড়িয়ে থাক। এই যে ঘাস নিতে আসে সে ছেলেটা আসবে। তুমি তাড়াতাড়ি ওর গাড়ীটায় ঘাস ভরে দিও। বিশেষ কাজে ওর সাথে আমি যাচ্ছি।’

ঃ ‘যার পিছু নিয়েছিলেন সে কোথায়?’

ঃ ‘তাকে নিয়ে মাথা ঘামানোর দরকার নেই। সে এখন আমাদের হাতে। সাইদের অবস্থা এখন কেমন?’

ঃ ‘একটু আগে খুব আনচান করছিল। এখন ঘুমিয়ে আছে।’

দ্রুত শোবার ঘরে ঢুকল সালমান। আসমা উঠানে বসেছিল। ও উঠে ডাক জ্বরে দিলঃ ‘আশ্বিজান, আশ্বিজান, চাটাজান এসেছেন।’

এগিয়ে এসে সালমানকে ডেতরে নিয়ে গেল বদরিয়া। বড়সড় কামরা। একজন বয়েসী অন্দরোক বসে আছেন চেয়ারে। চুলদাঢ়ি শাদা। কিন্তু এখনো অটুট বাস্ত্র।

ঃ ‘হিনি হচ্ছেন শেষ আবু ইয়াকুব।’ বদরিয়া পরিচয় করিয়ে দিল।

আবু ইয়াকুব দাঁড়ালেন। সালমান এগিয়ে মোসাফেহা করল তার সাথে।

ঃ ‘আপনার যাবার পর একে ডাকতে চেঞ্চেছিলাম। কিন্তু তিনি নিজেই তশরীফ এনেছেন।’ বদরিয়া বলল। ‘আপনি খুব তাড়াতাড়ি এসে পড়েছেন। সেই লোকটার কোন সংবাদ পেলেন?’

ঃ ‘হ্যা, ও দুশ্মনের গোয়েন্দা। ও এখন আর আমাদের জন্য ভয়ের কারণ নয়। আহত অবস্থায়ই তাকে বেংধে রেখে এসেছি। জাফর পাহারা দিলে।’

ঃ ‘ইয়াকুব চাচাও এ পরিস্থিতিতে সাইদকে কোন নিরাপদ স্থানে সরাতে বলছেন। তিনি বাড়ীতে অবরুণ পাঠিয়ে দিয়েছেন। সন্ধ্যার পর সাইদকে পাহাড়ী পথে ওখানে পৌছে দেয়া হবে। এরচে বড় সমস্যা এখন আমাদের সামনে। আতেকা বাড়ী চলে গেছে।’

ঃ ‘কেন?’ হয়রান হয়ে প্রশ্ন করল সালমান।

আধাৱ রাতেৱ মুসাফিৰ

তার ফ্যাকাশে চেহারার দিকে তাকিয়ে সাহস ফিরিয়ে আনল শুমর। : ‘একটা সওয়ার এনিকে আসতে দেখেছিল খালেদা।’ বেগরোয়া জবাব দিল শুমর। ‘ওরা দু’জনই গায়ে তোমাকে ঝুঁজতে গেছে। সোজা বাড়ী এলে হয়ত পথে তাদের সাথে দেখা হত। সম্ভবতঃ তুমি মনসুরদের ওখানে গিয়েছিলে, না?’

ক্ষেত্রে বিবর্ণ হয়ে গেল আতেকার চেহারা। : ‘ভেবেছিলাম, মনসুরের জন্য হামিদ বিন জোহরার হত্যাকারীদের মনে কিঞ্চিত দয়া এসেছে।’

: ‘কি বলছ তুমি?’ চেয়ার ছেড়ে দাঁড়াতে বলল শুমর। ‘হামিদ বিন জোহরা কি নিহত হয়েছেন?’

: ‘আয়নায় নিজের চেহারা দেখলেই এর জবাব খুঁজে পাবে। আমি জিজ্ঞেস করছি, মনসুর কোথায় মনে রেখ, মিথ্যা বললে ফায়দা হবে না। কাল সকালের মধ্যেই প্রতিটি লোকের মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়বে এ সংবাদ।’

: ‘হামিদ বিন জোহরার নিহত হবার সংবাদ কি সাইদ তোমাকে বলেছে?’

: ‘ইঠা। সঙ্গীদের বলতে পার, তোমরা নিজের অপরাধ ঢাকতে পারনি। সাইদ বেঁচে আছে। চলে গেছে অনেক দূরে। এ মুহূর্তে সে জানে না কে তার পিতার হত্যাকারী। স্বাতে ওরা মুখোশ পরেছিল। কিন্তু গ্রানাড়ার অনেকেই তোমাদের এ গোপন খবরটা জেনে গেছে। সাইদ হত্যাকারীদের নামটা জানলে আহত অবস্থায়ও প্রতিশোধ না নিয়ে ছাড়ত না। কিন্তু তার সঙ্গীরা জানে, হামিদ বিন জোহরার পর তোমরা চাইছ তার ছেলেকে। তাকে আনাড়া ফিরিয়ে নেবার জন্য ওরা সময়ের অপেক্ষায় থাকবে। তখন দেখা যাবে গাজারদের গার্দান আর ওদের তলোয়ারের মাঝে কল্পুর ফারাক।’

রক্ত সবে গিয়েছিল শুমরের চেহারা থেকে। হতভুবের মত ও কতক্ষণ আতেকার দিকে তাকিয়ে রইল। নিজেকে খানিকটা সংযত করে বললঃ ‘আতেকা, আমি জানি না, কবে এবং কোথায় নিহত হয়েছেন হামিদ বিন জোহরা। কিন্তু তোমাকে বলতে পারি মনসুরের কোন ক্ষতি হবে না। জাফরের ত্রীকে কথা দিয়েছিলাম, তুমি ফিরে এসেই ওকে পৌছে দেব। সে প্রতিশ্রূতি আমি রক্ষা করব।’

: ‘তুমি অনেক কিছুই জান না, কিন্তু আমি জানি। কাল পর্যন্ত এ বাড়ী আগনে ছাই হয়ে যাক না চাইলে মনসুরকে তাড়াতাড়ি ফিরিয়ে আনো। সম্ভবত এতে তোমারও তাল হবে।’

: ‘আমি মনসুরের দৃশ্যমন নই। এমনটি ঘটেছে তোমার জন্যই। তোমার সাথে জড়িয়ে ছিল খান্দানের ইঙ্গিত। এবার নিচিতে বসে আমার প্রশ্নের জবাব দাও। আচ্ছা, হামিদ বিন জোহরার নিহত হবার শুভ্য ছড়িয়ে মিছে আমাকে দোষাগ্রোগ করার মানেটা কি?’

আতেকার ধৈর্যের বাঁধ টুটে গেল। ক্ষয়াপা কঠে ও বললঃ ‘ওমর, তুমি আমার চাচার সন্তান একথা ভাবতেও লজ্জা হয়। তুমি সে হিস্ত নরখাদকের দলে ভিড়েছ যাদের নেতা

জোহরার সাথে কোন ধারাপ ব্যবহার তিনি সইবেন না। এ মুহূর্তে আমাদের সমস্যা হচ্ছে সাইদকে সরিয়ে নেয়া।'

ঃ 'আগে আমিও তাই ভাবতাম। কিন্তু এ মুহূর্তে নতুন এক পরিকল্পনা মাথায় এসেছে। একটু পর ঘাস বোঝাই একটা গাড়ী যাবে আনাড়া। এ গাড়ীতে করেই আমরা সাইদকে আনাড়া নিয়ে যেতে পারি। কষ্ট হবে অবশ্য। তবুও পাহাড়ী পথের চেয়ে সহজ হবে। আনাড়ায় ওর তিকিল্সারও সুব্যবস্থা করা যাবে। ওমরদের পোয়েন্টকেও গাড়ীতে তুলে নেব। ও হবে কয়েদী। ওর শোড়া লুকিয়ে ফেলতে হবে কোথাও।'

ঃ 'আনাড়ায় ওর কোন অসুবিধা হবে না।' বলল বদরিয়া। 'মুক্তি-প্রিয় হাজার হাজার মানুষ হেসে হেসে ওর জন্য জীবন দিতে পারবে। কিন্তু যদি গেটে গাড়ী তল্লাপী করা হয়।'

ঃ 'সে ব্যবস্থা করে ফেলেছি। ওখানকার মুক্তিপাগল মানুষগুলো কিছুক্ষণের মধ্যেই তার যাবার সংবাদ পাবে। আমাদের অভ্যর্থনার জন্য লোকজন থাকবে। পাহাড়ারাররা গাড়ীর কাছেই আসবে না।'

ঃ 'কিন্তু কিভাবে?'

ঃ 'তৃতীয় বাস্তি চারটে কবুতর পাঠিয়েছে। আমি শুধু একটু কাগজ লিখব। আতেকার জন্য আমি বড়ই উৎকৃষ্ট। যদি জানতাম সক্ষ্য নাগাদ ও কোথায় থাকবে, জাফরকে দিয়ে সংবাদ নিতাম।'

ঃ 'আতেকা বার বার ওকে অনুসরণ করতে নিষেধ করেছে। ও বলেছে মনসুর এবং সাইদ ছাড়া আপনাকে সাহায্য করাও জরুরী। আমি গান্দারদের বুঝাতে চাইব যে, হামিদ বিন জোহরার সাথে আসা লোকটি সাইদের সাথে দক্ষিণে চলে গেছে।'

ঃ 'আমি ক'জন লোক দিছি।' আবু ইয়াকুব বলল। 'ফটক পর্যন্ত ওরা আপনার আশেপাশে থাকবে। প্রয়োজনে আপনার হেফাজত করবে। ইন্শাআল্লাহ খুব শীত্রেই আপনার সাথে দেখা হবে।'

বুড়ো চাকর কামরায় প্রবেশ করল। কবুতরের থাচা সালবানের সামনে রেখে বললঃ 'গাড়োয়ান এসেছে। গাড়ীতে ঘাস তুলছে মাসুদ।'

কাগজ-কলম নিয়ে তাড়াতাড়ি কয়েক লাইন লিখল সালমান। একটা কবুতরের পায়ের সাথে চিঠিটা বেঁধে বদরিয়াকে বললঃ 'বাকি কবুতরগুলো আপনার কাছে থাক। আমি জাফরকে পাঠিয়ে দিছি। ও যেন এখন না গিয়ে একদিন পর বাড়ীতে যায়। মনসুরকে অপহরণ করে ওমর হয়তো বাড়ী থাকবে না। একাত্তরই কেউ জিজেস করলে বলবে, আনাড়া থেকে এসেছি। আতেকার সংবাদ আমায় পৌছানোর জন্য একটা কবুতর ওকে দেবেন।'

উঠানে গিয়ে কবুতর উড়িয়ে দিল সালমান। মাথার উপর কয়েকবার ডিগবাজি খেয়ে কবুতরটা সোজা আনাড়ার পথে উড়ে চলল। ফিরে এসে আবু ইয়াকুবের কাছে

বলল সালমান। বললঃ ‘জাফর এখানে আসার পূর্বে কয়েদীকে আপনাদের গ্রামে গোছে দেবে। ও মুখ খুলতে নাগাজ। তাই একটু নীরব এলাকা দরকার। কথা বের করার পর তার জীবন আপনার দয়ার উপর নির্ভর করবে।’

বুড়ো চাকর আবার কামরায় প্রবেশ করে আবু ইয়াকুবকে বললঃ ‘আপনার গ্রাম থেকে দুঁজন সওয়ার এসেছে। পায়ে হেঁটে আরো দশজন আসছে পেছনে।’

নিজের লোকদের প্রয়োজনীয় নির্দেশ দিতে আবু ইয়াকুব বেরিয়ে গেলেন। বদরিয়ার সাথে আরো খনিকঙ্কণ কথা বলল সালমান। এরপর দাঁড়িয়ে বললঃ ‘আমি গাড়োয়ানকে দেখে আসি।’

দন্তা ধানেক পরে ঘাস বোকাই গাঢ়ী শয়ন কক্ষের দরজায় এসে দাঁড়াল। সাইদের অঙ্গান দেহটা তুলে দেয়া হল গাঢ়ীতে। বদরিয়া এবং আসমা এসে দাঁড়াল দরজায়। আসমার মাথায় হাত বুলিয়ে দিল সালমান। চোখে তার টলমল অশ্রু। দুঁহাতে চোখ মুছে ও বললঃ ‘আপনি আবার কবে আসবেন? এখন রাতে আমাদের কুকুর আপনাকে দেখলৈ আর মেউ মেউ করবে না।’

ঃ ‘বেটি! বদরিয়া বলল, ‘না কেন্দে এখন ওদের জন্য দোয়া করো।’

বদরিয়ার দিকে তাকাল সালমান। অশ্রু এসে ভীড় করেছে ওরও চোখে। বিষণ্ণ বেদনায় ভারাতুর হয়ে এল ওর হৃদয়। ভাড়াভাড়ি আসমার দিকে ফিরে বললঃ ‘আসমা, প্রতিটি মানুষ যেন শান্তিতে থাকতে পারে, এজন্য দোয়া করবে। তোমাদের কুকুর এক অপরিচিতকে চিনতে পেরেছে। হায়, সে বদবখত মানুষগুলোকে যদি আমি পরিবর্তন করতে পারতাম, যারা এদেশের অসংখ্য মানুষকে হিংস্র হায়েনার সামনে এনে দিয়েছে।’

অতি কষ্টে অশ্রু সংবরণ করে বদরিয়ার দিকে ফিরে সালমান বললঃ ‘আবার কখন আপনাকে দেখব জানি না। অসমাঞ্চ কাজ শেষ করার জন্য আল্লাহ যদি আমায় বাঁচিয়ে রাখেন, তবে আপনার সাথে দেখা হবার জন্য আমি চিরজীবন গৌরব বোধ করব। আলহাম্রা দেখার আমার দারুণ শখ ছিল। কিন্তু এখন এ বাড়ী তার চেয়ে বেশী আকর্ষণীয় মনে হচ্ছে। স্পেনের আকাশ থেকে যেন মৃত্যুর ভয়াল বিভীষিকা মুছে যায়, আমি সব সময় এ দোয়াই করব। খোদা না করুন যদি গোলামী আমাদের ভাগ্যে থাকে, আমি চিরদিন এ ভেবে কষ্ট পাব যে, এমন এক নারী মণ্ডের আঁধারে সুরপাক থাক্ষে, যার চেহারায় রয়েছে অতীতের সুমহান কীর্তির ঝলমলে আলো।’

বিষণ্ণ কষ্টে বলল বদরিয়াঃ ‘কোন জাতির নারীদের ইজ্জত-সম্মান, সে জাতির বিবেক এবং সাহসিকতার উপর নির্ভর করে। আপনি যদি ধর্মের পথে এগিয়ে চলা কণ্ঠের এক অসহায় নারীকে স্বরণ করেন, এ জন্য আমি আপনার শোকের গোজারি করছি। আমার মনে হয় এই আমাদের শেষ সাক্ষাৎ নয়।’

নওকরের হাত থেকে ঘোড়ার বলগা হাতে নিল সালমান। চকিতে পিছন ফিরে

‘খোদা হাফেজ’ বলে ঘোড়ার পিঠে উঠে বসল। বেরিয়ে এল বাড়ী থেকে। ওর চোখের সামনে বেড়াতে লাগল বদরিয়ার পুল্পিত চেহারার অসংখ্য ছবি।

তার সাথে প্রথম সাক্ষাতের কথা মনে এল সালমানের। দৃঢ় ব্যক্তিত্বের অধিকারী না হলেও, একজন নারীর আনন্দিকতা, ত্যাগ, এক বিধু যুবতীর ধৈর্য এবং সাহস, এক জন্মীয় সেবা এবং হার্দিনী বিশেষ করে এক অপরিচিতের সামনে তার আস্থাসচেতনতায় ও প্রভাবিত না হয়ে পারতো না। প্রথম দিনকার সৌহার্দপূর্ণ আলাপে ও তথ্য আশ্চর্য নয়, আকর্ষণ অনুভব করেছিল। বদরিয়ার কমনীয় রূপ প্রবেশ করেছিল ওর মনের গভীরে, বিদ্যায় মুহূর্তেই ও বুঝতে পেরেছিল এ সত্যটা।

দুর্চিন্তার এক দুর্বিসহ বোকা বয়েও ও হিল নারী সৌন্দর্যের প্রতিমূর্তি। ও কি বলতে চায়, কি বলছে চেহারা দেখেই সালমান তা বুঝতে পেত।

গো থেকে একটু দূরে ওসমানের সাথে দেখা হল তার। আচরিত ওর মনে হল, বদরিয়া থেকে ও কত দূরে চলে এসেছে। প্রতিটি কদমে হামিদ বিন জোহরা তাকে নতুন মনভিল দেখাচ্ছিল। জীবনের অন্তিম সময় পর্যন্ত, আতেকার মতো অসংখ্য বালিকা এবং মনসুরের মত অসংখ্য কিশোরের চিক্কার ভেসে আসবে ওর কানে। এক সুন্দর বপ্ন শেষে জীবনের ভয়ংকর বাস্তবতার দিকে এগিয়ে যাচ্ছিল ও।

আবু ইয়াকুবের লোকেরা চলছিল গাড়ীর সামনে ও পেছনে- কিছুটা দূরত্ব বজায় রেখে। কখনো গাড়ী থামিয়ে সাঁক্ষিকে দেখে নিত সালমান।

সড়কের যেখানটায় কয়েদীকে রেখে এসেছিল, শেখ ইয়াকুব সেখানে ওর অপেক্ষা করছিল। বললঃ ‘আগমার চাকরের সাথে কয়েদীকে পাঠিয়ে দিয়েছি। আমিও এখন চলে যাব। এ সড়ক আমাদের ধাম পর্যন্ত গিয়েছে। ভাল করে দেখে নিন। এ লোকটার নাম জাহাক। ইউনুস তার ভাই।’

এ কথাটুকু বের করতে অনেক ঘাম ঝরেছে জাফরের। এর পরই লোকটা অজ্ঞান হয়ে পড়েছিল। আগামী কালের মধ্যে সব খবর থানাডায় পৌছে যাবে ইন্পাআল্যাহ।’

ত্রাণাদুয় জালম্যান

পথটা নিরাপদেই পার হল ওরা। ফটক থেকে মাইল খালেক দূরে দেখা হল আবদুল মারানের এক নওকরের সাথে। তার সাথে কথা বলে পেছনে তাকাল ওসমান।

সামান্য দূরত্ব বজায় রেখে এগিয়ে আসছিল সালমান। ওসমান ডাকল তাকে। ঘোড়া ছুটিয়ে ওসমানের নিকটবর্তী হল সে। নওকর সস্ত্রমে সালাম করে বললঃ ‘জনাব, ‘তৃতীয় ব্যক্তি’ আপনার পয়গাম পেয়েছেন। কিন্তু ব্যক্ততার কারণে এ মুহূর্তে দেখা হবে না। বিনা বাঁধায় আপনি ফটক পেরোতে পারবেন। তেওঁরে চুকে বাঁয়ের গলিতে যাবেন। জামিলকে পাবেন ওখানে। মুনীবের ধারণা আপনি তাকে চেনেন। আমিও আপনার কাছে-পিঠেই থাকবো।’

ঃ ‘পাহারাদার গাড়ীতে তল্লাশী নেবে না, এ ব্যাপারে কি তুমি নিশ্চিত?’

ঃ ‘আপনি নিশ্চিত থাকুন। পাহারাদারদের বেশীর ভাগই আমাদের লোক। অফিসার যাদের সন্দেহ করেন, তাদের গাড়ীর কাছেই ষেষতে দেবেন না। সর্তর্কতার জন্য আমাদের লোকজনও আশপাশে থাকবে। গাড়ী কোথায় নিতে হবে ওসমানকে তা বলে দিয়েছি। আমার মূনীব জানেন, আপনি একা নন। সে মতেই তিনি ব্যবস্থা করেছেন। তার সাথে আপনার যেতে হবে না।’

ঃ ‘ঠিক আছে। ফটকের কাছে গিয়ে আমি সামনে চলে যাব।’

ঃ ‘গলির মাথায় জামিলকে পেলে কিছু বলবেন না। নীরবে তার অনুসরণ করবেন।’

ফটক পেরিয়ে এল সালমান। ওর মনে হল সংগীদের এত তদবীরের প্রয়োজন ছিল না। সড়কে উন্নেজিত জনতা সরকার বিরোধী বিক্ষোভ করছিল। গলির মাথায় জামিল। ওকে দেখেই হাঁটা দিল সে। বার বার পিছন ফিরে গাড়ীর দিকে তাকাছিল সালমান। প্রায় দু’শ গজ এগিয়ে হঠাত দেখে গাড়ীটা নেই পেছনে। জামিলের কাছে সরে এসে সালমান ফিস ফিস করে বললঃ ‘আরে ভাই, গাড়ীটা গায়ের হল কোথায়?’

ঃ ‘আপনি চিন্তা করবেন না।’ জামিলের নির্ণিষ্ট জবাব। ‘এক পথে সফর করা নিরাপদ ছিল না। গাড়ী প্রথম গলি দিয়ে ভিন্ন পথে চালানোর নির্দেশ দেয়া হয়েছিল গাড়োয়ানকে। কিছুক্ষণের মধ্যেই আমাদের সামনের সড়কে বের হবে ওরা। আচ্ছা, ওর অবস্থা কি?’

ঃ ‘অচ্ছান অবস্থায়ই তাকে গাড়ীতে তোলা হয়েছে।’

একটু সামনে দু’জন নওজোয়ান এবং এক বালক দাঁড়িয়েছিল। জামিলের হাতের ইশারায় কাছে এল ওরা। খানিক পর পিছন ফিরে চাইল সালমান। আশপাশের বাড়ীগুলো থেকে আরো আনেকে চলছে তাদের সঙ্গে। সামনে মোড়। বাঁয়ের গলির দিকে ইশারা করে জামিল বললঃ ‘ঐ যে গাড়ী। কিন্তু আমরা তাদের সাথে যাব না। পেরেশানী দূর হল তো? এবার ঘোড়া থেকে নেমে পড় ন।’

ঘোড়ার পিঠে বসে ঘোড়া হাঁকিয়ে দিল বালক। ঘাস বোরাই গাড়ী মোড়ে পৌছে গেছে ততোক্ষণে। সরাইখানার যে নওকর ওসমানের সাথে আসছিল, জামিল তাকে বললঃ ‘এখন আর ওর সাথে যাবার দরকার নেই। তাড়াতাড়ি সরাইখানায় চলে যাও। কেউ ওসমানের কথা জিজ্ঞেস করলে বলবে, গেটের বাইরেই এক ব্যক্তি ঘাসের দাম

দিয়ে দিয়েছে। ওসমান তার বাড়ীতে ওগলো পৌছে দিতে গেছে। পাহারাদারদের কেউ তোমাদের সন্দেহ করেনি তো?’

‘এদিক ওদিক তাকিয়ে ও বললঃ ‘এক আকর্ষণ ঘটনা ঘটেছে। মুনীর ওসমানকে আগে তাগে বলে না দিলে বিপদেই পড়তাম। এক পাহারাদার প্রায়ই বিনে পয়সায় ঘাস নিত। ফটকে ঘাসের একটা আঁট নেয়ার চেষ্টা করল ও। হঠাৎ চিংকার দিয়ে ধমকে উঠল ওসমান। ভয় পেয়ে ক’কদম পিছু সরল গাড়ীর সাথে জোড়া ঘোড়াগলো। ওসমানের চিংকারে গাড়ীতে তল্লাশী করার বাহানা খুঁজে পেত গাঢ়ারবা। চিংকার শুনে অফিসার ছুটে এল। কিন্তু ওসমান খুব হঁশিয়ার। চোখ মুখের ভাষা বদলে ফেলল ও। বললঃ ‘না, কিছুই হয়নি। একে এক আঁট ঘাস দেব বলেছিলাম। কিন্তু একটু পূর্বে যে সওয়ার চলে গেল, ঘাসের সব দাম রাস্তায়ই আমায় দিয়ে দিয়েছে। আমায় বলেছে, এর একমুঠো ঘাস কোন দিকে গেলে তোমার ছাল তুলে ফেলব।’

অফিসার পুলিশটাকে খুব করে বকলেন। খোদার শোকর আমরা নিরাপদেই চলে এসেছি। আমিতো ফটক পার হয়ে ভয়ে কাঁপছিলাম। গাড়ী থেকে ঘাস ছুঁড়ে ফেললে আমাদের কি অবস্থা হত! আসলে ছেলেটা অত্যন্ত হঁশিয়ার, সারাটা পথ হাসতে হাসতেই এসেছে ও।’

ঃ ‘এবার তুমি যাও।’

ততোক্ষণে গাড়ী ওদের ছেড়ে সামনে চলে গেছে। কিছুক্ষণ গাড়ীর অনুসরণ করে ডানের এক গলিতে চুকল জামিল। নীরবে তার পিছনে হাঁটছিল সালমান। কয়েকটা গলি ঘূপছি পেরিয়ে ওরা এল বড় গলিতে। গলির পাশের এক বাড়ী থেকে শূন্য গাড়ী নিয়ে ওসমানকে বেরিয়ে আসতে দেখল ওরা। হাত নেড়ে চলে গেল ওসমান। জামিলের সাথে বাড়ীর ভেতর পা রাখল সালমান।

বড়সড় উঠোন। আবদুল মান্নান, একজন বৃক্ষ এবং ঘোড়ার বাগ টেনে আনা ছেলেটাও সেখানে দাঁড়িয়ে। আঙ্গনের এক কোণে ঘাসের স্তুপ। চাকরবা গুদামে তুলে রাখছিল ওগলো। সমুখে দোতলা বাড়ী। পুরনো। বাঁয়ে চওড়া চাতাল পেরিয়ে আরো এটা কক্ষ। বৃক্ষ এগিয়ে সালমানের সাথে হাত মেলালেন। আবদুল মান্নান পরিচয় করিয়ে দিলঃ ইনি কাজী ওবায়েদগুরাহ। আবুল হাসান তার ছেলে। আপনারা আপাততঃ এর ঘরেই থাকবেন। সাইদও থাকবে এখানে। হামিদ বিন জোহরার শেষ সফরে এর বড় ছেলেও ছিল। আমরা নদী পারে তিনটে লাশ পেয়েছি। একটা ছিল এর ছেলের। এসব ঘটনা আপাততঃ গোপন থাকবে।’

মাথা নুইয়ে নিঃশব্দে দাঁড়িয়েছিল সালমান। মাথা তুলে বৃক্ষের সাথে আলিংগনাবদ্ধ হয়ে ও বললঃ ‘থোদা আপনাকে হিস্ত দিন।’ সাথে সাথে ওর চোখে উচ্ছলে এল অঙ্গুর বন্যা।

একটু পর জামিলের দিকে ফিরল ও। ঃ ‘ওয়েস তার সাথে ছিল। ওলীদ আমায় তা

বলেনি।' ভারী হয়ে এল ওর কষ্ট।

: 'এ সৌভাগ্য আমার হয়নি।' জামিল বলল। 'আসলেও সে ভাগ্যবান। শেষ বেলা আমায় বলা হয়েছিল, ওলীদের অনুপস্থিতিতে আমাকে এখানে থাকতে হবে। কবিলাতলোর জন্য একজন বক্তা দরকার ছিল। যুবকদের মধ্যে ওয়েস সবচাইতে ভাল বক্তা।'

সালমান আবদুল মাল্লানকে প্রশ্ন করলঃ 'ডাক্তারের ব্যবস্থা করেছেন?'

: 'হ্যাঁ, ডেতরে ডাক্তার ওকে দেখেছেন।'

: 'ডাক্তার আসা যাওয়া করলে গোয়েন্দারা তো ওকে খুঁজে বের করে ফেলবে না?'

: 'না, ডাক্তার এখনকারই। দু'বাড়ীর ছাদ এক বরাবর। ডাক্তারের আগমন কেউ টেরই পাবে না। নিচিন্তে তিনি এখানে যাতায়াত করতে পারবেন।'

: 'আপনি ডেতরে চলুন। ডাক্তার আরো কিছু সময় ছাড়া পাবেন না।'

থাকার ঘরে ফিরে এল ওরা। ওবায়দুল্লাহ সালমানকে বললঃ 'আমার খোশ কিসমত, আপনি এখানে পদধূলি দিয়েছেন। বাসার কেউ আপনার পরিচয় জানে না। আপনার বাড়ী আলফাজরা। ঘোড়ার ব্যবসা সুবাদে আমার সাথে পরিচয়। বেড়াতে এসেছেন এখানে। নওকরদের একথা বলা হবে। আপনি থাকবেন আমার বাড়ীতে।'

জামিল আর আবদুল মাল্লানের দিকে চৰ্ষণ হয়ে তাকাল সালমান।

: 'ওলীদ এখনো আসেনি।'

: 'সম্ভবত আরো দু'দিন দেরী হতে পারে।' বলল ওসমান।

: 'যিনি আমার কাছে চিঠি পাঠিয়েছেন, তাঁর সাথে কখন দেখা হবে?'

: 'প্রতি মুহূর্তে তার সংবাদ আপনি পাবেন। পরিস্থিতি অনুকূলে এলেই দেখা হবে।'

: 'আসলে এখনই তার সাথে আমার দেখা করা দরকার।'

জামিলের দিকে চাইল আবদুল মাল্লান। সে বললঃ 'আপনার এ উঞ্চেগের কথা তিনি জানেন। স্বাভাবিক অবস্থায় আমি এখানে আসতাম না। কেবলমাত্র আপনার জন্যই আসা। ওরা ধানাড়া এলেই আমরা জানতে পাব। অন্ন বয়েসী এক কিশোর বিপদে পড়তে পারে। আপনার পাঠানো এ সংবাদে তিনিও উৎকৃষ্ট। এখন হিসেব করে আমাদের পা ফেলতে হবে।'

খানিক পর মাগরিব নামাজের জন্য দাঁড়াল ওরা। ডাক্তার প্রবেশ করল কামরায়। একত্রে নামাজ শেষ করলেন সবাই। সালমানের সাথে মোসাফেহা করতে করতে ডাক্তার বললঃ 'আমি আবু নসর। ইনশাআল্লাহ আপনার বস্তু খুব শীঘ্ৰ সেৱে উঠবেন। অনেক কথা ছিল আপনার সাথে। সম্ভবতঃ রাতে সময় হবে না। জ্ঞান না ফেরা পর্যন্ত আমায় রোগীর কাছে থাকতে হবে। ইনশাআল্লাহ তোৱে দেখা হবে।' ওবায়দুল্লাহর দিকে ফিরে

তিনি বললেনঃ ‘আপনারা খেয়ে নিন। আমার জন্য অগ্রেক্ষা করবেন না।’

ডাঙ্কার অপর কক্ষে চলে গেলেন। কিছুক্ষণ নীরব থেকে আবদুল মাল্লানকে সালমান বললঃ ‘হাশিমের ব্যাপারে আপনাকে কিছু বলা হয়েছে?’

ঃ ‘না, তার ব্যাপারে শৈঁজ-খবর নেয়ার সুযোগ হয়নি। তবে খুব শীগগীরই তার সংবাদ আপনাকে দিতে পারব। বন্দীর মুখ খোলাতে পারলে আবু ইয়াকুব নিজেই হয়ত এখানে চলে আসবেন। তিনি নিজে না এলে ওসমানকে তার কাছে পাঠিয়ে দেব। এবার আমায় অনুমতি দিন।’

ঃ ‘আমায়ও উঠতে হচ্ছে। আপনি নিরাপদে পৌছেছেন, আমার সংগীরা এ সংবাদ শনার জন্য উৎকৃষ্ট।’ বলল জামিল।

ওবায়দুল্লাহ তাদের বাওয়াতে ঢাইলেন। কিন্তু উঠতে উঠতে আবদুল মাল্লান বললঃ ‘না, আমায় যেতে হবে। এ পর্যন্ত অনেক তথ্য হয়ত জমা হয়ে গেছে। জামিলও ভীষণ ব্যস্ত। আমাদের সশ্বান্ত মেহমান আশা করি কিছু মনে নেবেন না।’

তাকে এগিয়ে দিতে ঢাইল ওবায়দুল্লাহ।

ঃ ‘না আপনার যাবার প্রয়োজন নেই।’ বলেই বেরিয়ে গেল আবদুল মাল্লান।

একটু পর। খেতে বসে ধানাড়ার অবস্থা তনছিল সালমান। প্রতি মুহূর্তে বেড়ে যাচ্ছিল তার উদ্দেগ।

রাতের দ্বিতীয় প্রহর। বিছানায় এগাশ ওপাশ করছিল সালমান। ঘুম আসছিল না চোখে। আলতোভাবে পা ফেলে কক্ষে প্রবেশ করলেন ডাঙ্কার। উঠে বসল সালমান।

ঃ ‘আপনি শুয়ে থাকুন’ ডাঙ্কার বলল। ‘জেগে আছেন কিনা দেখতে এসেছি। রোগীর ব্যাপারে এবার নিচ্যতা দিতে পারি। খুব শীঘ্ৰ সেৱে উঠবে ইনশাআল্লাহ। প্রতিদিন একবার করে আমি আসব। অবশ্য আমার এক লোক সব সময়ের জন্য থাকবে এখানে।’

ঃ ‘আপনি বেশী পরিশ্রান্ত না হলে একটু বসুন। ধানাড়ার ব্যাপারে অত্যন্ত হতাশাব্যঙ্গক কথা শনেছি। যিনি আমায় শান্তনা দিতে পারতেন এ মুহূর্তে তার সাথে দেখা হওয়ার সংক্ষাবনা নেই। যদি বুৰুতাম কিছু দিনের জন্য হলেও ধানাড়াবাসী এ বিপদ এড়িয়ে চলতে পারবে, তাহলে এটা উত্থিগ্রহ হতাম না।’

ডাঙ্কার চেয়ার টেনে বিছানার পাশে এসে বসে বললেনঃ ‘আপনার জন্য প্রয়োজন হলে সারা রাত আমি বসে থাকতে পারি। ওলীদের কাছে আপনার সম্পর্কে অনেক কথা শনেছি। আমার কথায় বরং আপনার উৎকৃষ্টাই বাড়বে। দেশের অবস্থা পরিবর্তন হচ্ছে দ্রুত। হামিদ বিন জোহরার আগমনে যে সাড়া জেগেছিল, ধীরে ধীরে তাও শেষ হয়ে যাচ্ছে। এ পক্ষ হজুরের হত্যার খবর গোপন করছে। অন্যদিকে সরকার জনগণের মধ্যে প্রচার করে বেড়াচ্ছে যে, হতাশ হয়েই হামিদ বিন জোহরা আত্মগোপন করেছেন।

সমাজের নেতৃত্বান্বিতদের অধিকাংশই এখন উজিরের পক্ষে চলে গেছে।'

ঃ 'এ কিভাবে সভ্য হল?'

ঃ 'দুশ্মনের অসংখ্য চর চুকে পড়েছে গ্রানাডা। ওরাতো বসে নেই। সাধারণ মানুষ একমুঠো অন্নের জন্য বাধীনতা বিকালে আমি কি করতে পারি।' বার বার বলছিল ও। 'কওমের পাপ কওম বহন করতে পারে। আমি যে এক। প্রতু আমার জিয়া পূরণ করার তৌকিক আমায় দাও।'

পান্দলী আগ্রহ

জাফর বাড়ী এসে আবার ফিরে গেছে, তার পিছু নিয়েছে জাহাক, মনসুরের অপহরণের পর ওমরের জন্য এ ছিল উরুত্তপূর্ণ ঘবর। আগের দিন সকালেও সে দাক্কণ উৎকর্ত্তার মধ্যে ছিল। আতেকা আচরিত ফিরে এসে যদি তুলকালাম কান্ত বাধিয়ে তোলে কি করবে ও?

প্রথমেই আতেকার মায়ের চাকরদের সে বললঃ 'তোমরা নজরানে ওর মামার বাড়ী গিয়ে দেখ ওখানে আছে কিনা।' এরপর কঁজনকে পাঠাল দক্ষিণ পূর্ব দিকে, আতেকার এক আঞ্চলিক বাড়ী। স্বত্মাকে তয় দেখাল এই বলে যে, 'শুব শীগগীরই আকরা গ্রানাডা থেকে ফিরবেন। যদি তিনি সন্দেহ করেন আপনার পরামর্শে ও বেরিয়ে গেছে, তবে আপনার আর রক্ষে থাকবে না।'

গায়ের কয়েক ব্যক্তি গ্রানাডার সংবাদ নেয়ার জন্য এসেছিল দুপুরে। ওমরের নির্দেশে চাকররা তাদের বিদায় করে দিল। বললঃ 'তিনি অসুস্থ, এখন বিশ্রাম করছেন।'

পড়স্ত বিকেল। এখনো ফিরে আসেনি আতেকা। অস্ত্রের ওমর ক্ষোভ, উৎকর্ত্তা আর আতঙ্কে জর্জরিত। শোবার ঘর থেকে বারান্দা, বারান্দা থেকে মেহমানখানা, সেখান থেকে আবার ঘর ও বারান্দায় পাগলের মত ছুটাছুটি করছিল সে। সন্ধ্যার দিকে ঘোড়া প্রস্তুত করতে নির্দেশ দিল সংগীদের। বেকুবার আগে শেষ বারের মত ছাদে গিয়ে এদিক ওদিক দৃষ্টি স্থানতে লাগল সে। ইঠৎ দক্ষিণ পশ্চিমের পাহাড়ে ঈষৎ দেখা দিয়েই মিলিয়ে গেল এক সওয়ার। তার চোখের তারা ঝির হয়ে রাইল সেদিকে। শিরা উপশিরার রক্ত প্রবাহ দ্রুত হল। সওয়ার তখনো আধ মাইল দূরে। তবু তার মনে হল এ নিশ্চয়ই আতেকা। গভীর মনযোগ দিয়ে কয়েক মিনিট সেদিকে তাকিয়ে ছুটে নেমে এল

নীচে। সালমার কক্ষে ঢুকে বললঃ ‘মা! মা! সুসংবাদ! আতেকা ফিরে আসছে। ওর মাথা ঠিক না করা পর্যন্ত আপনি তার সাথে কথা বলবেন না। আপনি উপরে গিয়ে চুপ করে বসে থাকুন। খাদেমা আর এ মেয়েটাকেও সঙ্গে নিন। ওকে সামান্য আক্ষরা দিলেও ভাল হবে না কিন্তু। আসুন, তাড়াতাড়ি করুন।’

খালেদা এবং চাকরানীকে নিয়ে সিডির দিকে এগিয়ে গেল সালমা। তাদের পেছনে কক্ষের দরজা পর্যন্ত এল ওমর। কামরায় ঢুকে পিছনে তাকিয়ে সালমা বললঃ ‘ওমর, আমার আশংকা হচ্ছে ওর সাথে বুড়াবাড়ি করলে ভাল হবে না।’

ঃ ‘না, আমা! আপনি কিছু ভাববেন না। এ তার প্রথম দৃশ্যাহস। আমি শুধু চাই, ও যেন আর কোনদিন ভাবে বাইরে যাবার সাহস না করে।’ দরজা বন্ধ করে বাইরে থেকে শিকল টেনে দিল ওমর।

ঃ ‘ওমর! ওমর! চিকার দিয়ে সালমা বলল, ‘দাঁড়াও। আমার কথা শোন।’

ঃ ‘আমের সব মানুষ এখানে আসুক, যদি না চান, চিকার করবেন না।’

ঃ ‘বেটা! সালমার ঘোলায়ে কঠ আমার কেবলি ভয় হচ্ছে, তোমার কোন কথায় ও বিস্তুর না হয়।’

ঃ ‘সে চিন্তা করবেন না। আপনার দিক থেকে ও কোন আক্ষরা না পেলে আমি তাকে উন্মেষিত করব না।’

দ্রুত পায়ে নীচে নেমে এল ওমর। দৌড়ে চলে গেল গেটের দিকে।

ঃ ‘আতেকা আসছে।’ এক চাকরকে ডেকে বলল সে। ‘কিছু আমরা তার অপেক্ষা করছি, ভেতরে না ঢোকা পর্যন্ত যেন বুঝতে না পারে। কিছু জিজ্ঞেস করলে বলবে অন্ত চাকরদের সাথে আমিও তাকে খুঁজছি। সাবধান, তার সাথে আর কেউ যেন ভেতরে না ঢুকে। ও ভেতরে এলেই ফটক বন্ধ করে দেবে। আমার এক সংগী তোমার সহযোগিতা করবে।’

মেহমানখানা থেকে দুঁজনকে সাথে নিয়ে শয়ন ঘরের দিকে এগিয়ে গেল ওমর। একটা অস্থ্য উৎসে নিয়ে ওমর আতেকার অপেক্ষা করতে থাকল। এক সময় তার মনে হল, এতোক্ষণে ওর বাড়ী পৌছে যাওয়ার কথা। সক্ষ্য হয়ে গেছে, অথচ তার কোন পাঞ্চাই নেই। মাঝের কামরায় প্রদীপ জ্বলে বারান্দা এবং উঠানে পায়চারী করছিল ওমর। কবলো ভেতরে এসে ঢেয়ারে বসে পড়ত, একটু পরই আবার ঢেয়ার থেকে উঠে পায়চারী করতো দ্বরময়। হঠাতে বাড়ীর বাইরে শোনা দেশ দোড়ার বুরোর ঘটাখট শব্দ। তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এল ওমর। ফটকের ভেতরে এসেই মোড়া থেকে লাখিয়ে নামল আতেকা। পড়িমরি করে আবার কক্ষে ফিরে এল ওমর।

বারান্দা ধরে নিঃশব্দে হেঁটে চলল আতেকা। চকিতে ঘাড় ফিরিয়ে থামল একবার। কি একটা সংকোচ নিয়ে কক্ষে প্রবেশ করল। ওমরকে দেখেই বললঃ ‘চাচিজান কোথায়?’

ঃ ‘বেশ কিছুক্ষণ পূর্বে- আপনি যাবার আধিক্যটা পর সহস্রা সাইদের জ্ঞান ফিরে এল। চোখ খুলেই ও প্রশ্ন করল: ‘মনসুরের কোন সংবাদ পাঠায়নি জাফর?’ আমরা কথা ঘুরাতে চাইলাম। কিন্তু ও কতক্ষণ আতেকার চোখে উচ্চলে উঠা অস্ত্র দিকে তাকিয়ে রইল। এরপরই চিঙ্কার শরু করল: ‘তোমরা কিছু সুকাছ আমার কাছে।’ আমি শাস্ত্রনা দিয়ে বললাম, আপনি তার ক্ষোভে গেছেন। এখনি আমরা সংবাদ পাব। শেষতক আর সুকাতে পারলাম না। তবে তয়ে সব কথাই বললাম তাকে। স্তুতি বিশ্বাসে ও কতক্ষণ আমাদের দিকে তাকিয়ে রইল। এক সময় উঠে দরজার দিকে এগতে চাইল। কিন্তু দরজার কাছে পৌছেই ধপাস করে পড়ে গেল মাটিতে। মাসুদ তুলে উঠিয়ে দিল কিছীনায়। ঘুমের ঘৰ্ষণ থাইয়েছি অনেক কঠে। কতক্ষণ অস্ফুটে বিড়বিড় করতে করতে ঘুমিয়ে পড়েছে।’

ঃ ‘তবুপার?’

ঃ ‘হঠাতে ফিরে যাবার সিদ্ধান্ত নিল আতেকা। এর আগেও ও আমায় বলেছিল, ওরা যদি মনসুরকে কষ্ট দেয় সাইদ আমাকে ক্ষমা করবে না। তার জন্য আমি আমার জীবনও বাজি রাখতে পারি।

আমি সাধ্যমত রুখতে চেয়েছি। কিন্তু সিদ্ধান্তে অনড় ছিল ও। বলছিল, আমি ফিরে না গেলে মনসুর এবং সাইদ দুঁজনের জীবনই বিপদাপন্ন। ওমরের কাছে তাল ব্যবহার আশা করি না। কিন্তু হামিদ বিন জোহরার ছেলে এবং নাভির জীবন বাঁচানোর জন্য ঢাচা আমার আবেদন ফেলতে পারবেন না। আর যদি এমনটি হয়েই, গ্রামে একটা তুফান বাঁধিয়ে দেব।’

ঃ ‘নিঃসন্দেহে মেয়েটা দুঃসাহসী। মনসুরের অপহরণে ওর মনের সৃষ্টি বোঝা লাঘব করার জন্য ও নিজের জীবন পেশ করেছে। কিন্তু ও কেন ভাবল না, বাড়ী গেলেই ওকে প্রশ্ন করবে কোথাকে এসেছে। তারপর ওরা সোজা এখানে চলে আসবে।’

ঃ ‘ও তাবেনি তা নয়, বরং নতুন এক পরিকল্পনা নিয়েছে। ও বলেছে, সাঁবের আবহা আধারে দক্ষিণ দিক দিয়ে গাঁওয়ে প্রবেশ করবে। কেউ জিজ্ঞাসা করলে বলবে, সাইদের আবরা নাকি শহীদ হয়ে গেছেন। সাইদের এক সংগী বলেছে ওমরকে বিশ্বাস নেই বলে ও বাড়ী আসেনি। কোথাও পালিয়ে যাচ্ছে। আমি দেখতে শিয়েছিলাম। এবার আমি নিচিস্ত, কারণ সাইদ এখন অনেক দূরে।’

ঃ ‘ওমর এবং তার পিতাকে হয় তো ধোকা দিতে পারবে আতেকা। কিন্তু উত্তবা এক বিপজ্জনক ব্যক্তি। সামান্য সন্দেহ হলেও ওর মুখ থেকে সত্য কথা বের করে ফেলবে।’

অতোক্ষণ নীরবে কথা তলছিলেন আবু ইয়াকুব।

ঃ ‘আপনি নিচিস্ত থাকুন।’ মুখ খুললেন তিনি। ‘হাশিমকে আমি চিনি। কবিলার সর্দারদের পক্ষ থেকে তাকে সংবাদ পাঠানোর জিম্মা আমি নিছি। আশা করি হামিদ বিন

আমার পিতা-মাতার হত্যাকারী। তার নাম তালহা নয়, ওতবা। পিতামাতার হত্যাকারীকে আমি যেমন চিনি, তেমনি চিনি হামিদ বিন জোহরার হত্যাকারীদের। সাইদকে না খুঁজে এবং মনসুরকে কষ্ট না দিয়ে বরং নিজের কথা ভাবো।'

শিকারীর উপর ঝাপিয়ে পড়ার জন্য প্রস্তুত আহত পত্তর মত হল ওমরের অবস্থা। ও বললঃ 'আতেকা, কোন কোন কথা মুখে নেয়াও বেদনাদায়ক। তথ্য তোমার আমার ব্যাপার হলে মেনে নিতে পারি। কিন্তু গ্রামের মানুষের সামনেও যদি এমনটি বলে থাক, তবে নিজেকেই বিপদে জড়িয়েছ।'

ঃ 'মনসুরকে ফিরে পাবার আশার আমি এখানে এসেছি। তুমি কথা রাখলে বাইরের লোককে বলার প্রয়োজন হবে না।'

ঃ 'কথা দাও এরপর থেকে আমাকে দুশ্মন ভাববে না।'

ঃ 'কথা দিছি কাউকে তোমার কথা বলব না। তবে এক শর্তে।'

ঃ 'কি শর্ত?'

ঃ 'তোমাকে বলতে হবে আমার বাবা-মায়ের হত্যাকারী কোথায়?'

ঃ 'খোদার কসম! কে তোমার পিতা-মাতার হত্যাকারী আমি জানি না।'

ঃ 'হয়ত তুমি জানতে না; কিন্তু এখনতো আমি বলেছি।'

ঃ 'ও এখানে নেই।'

ঃ 'আমার খান্দানের বিবেক যদি শেষ না হয়ে গিয়ে থাকে তবে এ জমিনের প্রতিটি কোণে তাকে আমি খুঁজব। তুমি জান এক অপরাধ লুকাতে মানুষ অসংখ্য অপরাধ করে বসে। হামিদ বিন জোহরার হত্যার অপরাধ ঢাকার জন্য তোমরা সাইদকে কোতুল ফরতে চাও। কিন্তু এখন তার একটা পশমও তোমরা ছিড়তে পারবে না।'

ঃ 'মনে কর, হামিদ বিন জোহরার হত্যাকারীদের কেউ এখানে লুকিয়ে তোমার কথা শনছে। যদি ওরা সিদ্ধান্ত নেয়, তোমাকে এখানে থাকতে দেবে না, তবে কি করবে?'

চতুর্থ হয়ে এদিক শুষ্ঠি ফেলল আতেকা। তাড়াতাড়ি দরজার দিকে এগিয়ে যেতে চাইল। দ্রুত এগিয়ে এসে তার বাহু ধরে ফেলল ওমর। খুলে গেল ডান ও বাঁ পাশের কক্ষের দরজা। বলিষ্ঠ চেহারার দু'জন লোক বেরিয়ে এল কামরা দু'টো থেকে।

ঃ 'গান্ধার, কমিন! খঙ্গুর বের করতে করতে চিংকার দিয়ে বলল আতেকা।'

এক বাস্তি এসে খঙ্গুরের বাট ধরে ফেলল। আরেকজন ভারী কাপড় দিয়ে পেঁচিয়ে ধরল তাকে। খানিক ধস্তাধস্তি করল আতেকা। কিন্তু ছুটতে পারল না। চিৎ করে মাটিতে পইয়ে দিয়ে তার মুখে কাপড় ঢুঁজে দিল ওমর। সঙ্গীরা তার হাত ও পা শক্ত করে বেঁধে ফেলল।

মিনিট পাঁচেক পর তাকে কাঁধে করে বেরিয়ে এল ওরা। একজন ঘোড়া নিয়ে দাঁড়িয়েছিল বারান্দার সামনে। আতেকাকে নিয়ে ঘোড়ার পিঠে উঠে বসল ওমর।

সঙ্গীদের বললঃ ‘যত তাড়াতাড়ি সংষ্ঠব আমাদেরকে বেরিয়ে যেতে হবে। এখন ওকে ভিন্ন ঘোড়ায় দেয়া যাবে না। আরেকটু সামনে এগুলেই আমরা বিপদমুক্ত। ওর ঘোড়টাও সাথে নিয়ে চল।’

ঃ ‘ওমর, ওমর!’ দোতলার জানালা দিয়ে ডাকল সালমা। ‘কি হচ্ছে ওখানে? তোমরা কোথায় যাচ্ছ?’

ঃ ‘আমি আতেকাকে খুজতে যাচ্ছি।’

ঃ ‘আমি এইমাত্র তার কথা শনলাম?’

ঃ ‘তুল উনেছেন। দরজা খোলার জন্য চাকর পাঠিয়ে দিচ্ছি।’ বলেই ঘোড়া ছুটিয়ে দিল ওমর।

খানিক পর গাঁ ছেড়ে বেরিয়ে এল ওরা। রাতের আঁধারে ঘর থেকে বেরিয়ে এল লোকেরা। পরম্পর বলাবলি করতে জাগলঃ ‘এরা কারা? এ সময় যাচ্ছেইবা কোথায়?’ কিন্তু দ্রুতগামী ঘোড়ার পথ রোধ করার সুযোগ কেউ পেল না।

ওম থেকে মাইলখানেক এগিয়ে ওরা পাহাড়ি পথ ধরল। ক্রোধের বদলে এক নিদারণ অসহায়ত্ব এসে আস করল আতেকাকে। ওমরের হাত থেকে নিষ্কৃতি পাবার উপায় কি তাই নিয়ে মনে মনে ভাবতে লাগল।

হঠাতে ঘোড়া থামিয়ে নেমে পড়ল ওমর। বললঃ ‘তোমার কষ্ট আমি বুঝি, কিন্তু কি করব। এবার কান্তজ্ঞান না হারালে বাকী পথ আরামে সফর করতে পারবে। এখন আমার প্রতিটি কথাই তোমার কাছে তিক্ত মনে হবে। কিন্তু কাল সকা঳ পর্যন্ত বুঝতে পারবে আমি তোমার দূশমন নই।’

আতেকার পায়ের বাঁধন খুলে দিল ওমর। তার ঘোড়ার লাগাম তুলে দিল একটা লোকের হাতে। নিজে সওয়ার হল শূন্য ঘোড়ায়।

ভিন্ন ঘোড়ায় শারীরিক এবং মানসিক কষ্ট কিছুটা হালকা হল ওর। কিন্তু তখনো হাত-মুখ বাঁধা কাপড় দিয়ে।

ওবায়দুল্লাহর ওখানে দু'দিন পর্যন্ত কোন সংবাদ পায়নি সালমান। কোন ব্যবর পাঠায়নি বদরিয়াও। আবদুল মাল্লানকে খুজতে দু'বার আবুল হাসানকে পাঠিয়েছে ও। তিনি সরাইখানায়ও ছিলেন না। সাঈদের জুর ধীরে ধীরে কমে আসছিল, এ কথা ডেবেই খানিকটা ব্যক্তি পাছিল ও।

সাঈদের দেখাশোনায় বেশীর ভাগ সময় কেটে যেত সালমানের। চেষ্টা করত ওকে শাস্ত্রনা দিতে। কিন্তু মুখরোচক কথায় নিজেরও মনের ভার হালকা হতো না ওর। ও ভাবত, নিশ্চয়ই মনসুরকে খোজার্বুজি হচ্ছে। এতদিনে হয় তো ও বাড়ী পৌছে গেছে। দু'একদিনের মধ্যেই সংবাদ এসে যাবে। কিন্তু আতেকার অবাধিত সিঙ্কান্তের ব্যাপারে মুখ খোলার সাহস পেত না ও। সাঈদকে বুঝাত যে, ও বদরিয়ার ঘরে নিরাপদেই

আছে।

মনসুর ও আতেকার ব্যাপারে কোন উৎকঠা দেখাত না সাইদ। সালমানের কথা নীরবে শুনত আর হারিয়ে যেত এক গহীন ভাবনায়। অত্যন্ত দুর্বল হয়ে পড়েছিল ও। ডাক্তার আসত সকাল-বিকাল। কঠোরভাবে নিষেধ করত তার সাথে কেউ যেন কথা না বলে। গ্রানাডার কোন সুসংবাদ যেন তাকে না শোনানো হয়। ওবায়দুল্লাহ এবং তার ছেলেকে গ্রানাডার ব্যাপারে ও পশ্চ করলে গ্রানাডাবাসীর সাহসী ভূমিকার বর্ণনা করত ওরা।

তৃতীয় রাত্তি। সাইদের কাছে বসে আছে সালমান। ডাক্তারকে সাথে নিয়ে কক্ষে ঢুকল আবুল হাসান। ও বললঃ ‘আবাজান আপনাকে ডাকছেন।’

সালমান অনুসরণ করল তাকে। কক্ষ থেকে বেরোতেই ফিস ফিস করে হাসান বললঃ ‘আপনি আপনার কামরায় তশরীফ নিন।’

দ্রুত পায়ে কক্ষে ঢুকে ওবায়দুল্লাহর পরিবর্তে ওলীদেকে দেখতে পেল সালমান। ওলীদের সাথে মোসাফেহা করতে করতে ও বললঃ ‘খোদার শোকর আপনি এসেছেন। আমি দারুণ উৎকঠার মধ্যে ছিলাম। আবদুল মান্নান আর জামিল এতটা দায়িত্বহীন হবে তাবিনি।’

ঃ ‘আসলে ওরা দায়িত্বহীন নয়। আপনার মনের ওপর দিয়ে কি ঝড় বয়ে যাচ্ছে, ওরা তা বোঝে। গ্রানাডা পা দিয়েই ওরা আমাকে আপনার কাছে আসতে বলেছে।’

ঃ ‘পথে কোন অসুবিধা হয়নি তো?’

ঃ ‘না, তবে আমি এখানে এসেছি গান্দাররা হয়তো টের পেয়েছে।’

ঃ ‘সাইদের ভাগ্নেকে অপহরণ করা হয়েছে তা জানেন?’

ঃ ‘জানি। আতেকার কথাও শুনেছি। এসেই আমি সাইদের কাছে যেতে চেয়েছিলাম। কিন্তু আবাজান বশলেন, এ মুহূর্তে তাকে বাইরের কোন সংবাদ দেয়া যাবে না। সে জন্যই প্রথমে আপনার সাথে দেখা করার কথা ভাবলাম।’

ঃ ‘ওকে কেবল মিথ্যে প্রবোধ দিয়ে যাচ্ছি। এখন ওর সামনে যেতেও লজ্জা হয় আমার। এখানে অথবাই তিনটা দিন কাটালাম। মনসুরকে ওরা কোথায় নিয়ে গেল তাও জানলাম না। একটা লোক রেখে এসেছিলাম, তার কাছ থেকে হয়তো অনেক কিছু জানা যেতো। আপনার সংগীরা আমাকে কোন সংবাদই দেয়নি। আবদুল মান্নানের খৌজে লোক পাঠালাম, তিনিও তখন সরাইখানায় ছিলেন না। কাল তোরে নিজেই মনসুরের খৌজে বের হবো ভাবছি। এ অভিযানে একজন সংগী আমার প্রয়োজন।’

ঃ ‘প্রয়োজনে আপনাকে এক হাজার সংগী দেয়া যাবে। ওদের দায়িত্ব হবে আপনার হিমাজত করা। আমরাও মনসুরের ব্যাপারে কম চিন্তিত নই। আপনাকে কোন সংবাদ না দেয়ার কারণ, আপনার বন্ধুরা আপনাকে ঝুঁকির মধ্যে ফেলতে চায়নি।’

ঃ ‘কেন, সংবাদ প্রদানে ঝুঁকির প্রশ্ন কেন?’
পকেট থেকে দু’টো চিরকুট বের করল ওলীদ।
ঃ ‘পর পর এ দু’টো কাগজ পেয়েছি। দেখেই চিনেছি বদরিয়ার লিখা। গড়ে
দেখুন।’

সালমান পড়া শুরু করলঃ ‘মুখ খুলেছে জাহাক। তার ভাই ইউনুস ওতবার চাকর।
ভিগা থেকে বিন্দা যাবার পথে বিরাট বন। তার মাঝে একটা বাড়ী। যুদ্ধের শেষ দিকে
আমার পিতার হত্যাকাণ্ডী সে বাড়ী দখল করে। আশপাশে আরো কয়েকটা বাগান বাড়ী
আছে। সেগুলোর চারদেয়াল এ বাড়ীর মত এতটা উচু নয়। মনসুরকে ওখানে নিয়ে
গেছে ওরা। আপনার গ্রানাড়ার সংগ্রহী প্রথম যেন ইউনুসকে খুঁজে নেয়। জাহাকের
বিষ্঵াস, তাকে খোঁজার জন্য অবশ্যই সে গ্রানাড়া যাবে। তার কাছে জানতে পাবেন
অনেক কিছু।’

দ্বিতীয় চিঠিটা খুলু সালমান।

‘কবুতর উড়িয়ে দেবার পর জাফর এসে বলল, গতরাতে আতেকাকে নিয়ে ওমর
পালিয়ে গেছে। এ পরিস্থিতিতে সে গ্রানাড়া যাবে না। সম্ভবত মনসুরের কাছেই নিয়ে
গেছে ওকে। আপনার প্রতি অনুরোধ, ভিগা সম্পর্কে অভিজ্ঞ ব্যক্তিদের হাতেই এ দায়িত্ব
ছেড়ে দেবেন।’

চিন্তার বলিবেখা ফুটে উঠল সালমানের কপালে।

ওলীদ বললঃ ‘এবার তো বুঝলেন, কেন সাথে সাথে আগনাকে খবর দেয়া হয়নি?
ওদের খুঁজে বের করা আমাদের কর্তব্য। কোন ঝুঁকিতে জড়িয়ে পড়ার অনুমতি
আপনাকে দেয়া যাবে না।’

ঃ ‘এ চিঠি কার হাতে এসেছে?’

ঃ ‘তৃতীয় ব্যক্তির হাতে। আসলে আমরা আতেকা ও মনসুরের ব্যাপারে উদাসীন
নই।’

খালিক ভেবে সালমান বললঃ ‘ওরা কি ওতবার বাড়ীতে জাহাকের ভাইয়ের সন্ধান
নিয়েছে?’

ঃ ‘হ্যা। ওখানে মাত্র দু’জন চাকর। ওরা বলল, ইউনুস সেখানে আসেনি।’

ঃ ‘ওতবার বাড়ী আমাকে চিনিয়ে দিতে পারবেন।’

ঃ ‘ওখানে আপনার যাওয়া ঠিক হবে না। কথা দিছি, জাহাকের ভাই এখানে এলে
ফিরে যেতে দেব না।’

ঃ ‘ওলীদ! আর সইতে পারছি না। একথা ওকথা বলে সাইদকে শাস্ত্রনা দেই,
আমার বিবেক আমায় দংশন করতে থাকে। ওদের ব্যাপারে মাথা ঘামাতে আপনাদের
বারণ করছি না। কিন্তু আমার একটা প্রাণের বিনিয়নে যদি হামিদ বিন জোহরার নাতি

বেঁচে যায়, যদি রক্ষা পায় এক মুজাহিদ বালিকার জীবন, এ আমার জন্য কম কিসে? তুকী নো বাহিনী প্রধানের কাছে প্রতিনিধি পাঠাতে চাইলে আমায় ছাড়াও চলবে। ওদের পরিচয়পত্রের ব্যবস্থা আমি করব। আর কবে, কোথায় আমাদের জাহাজ পাবে, তাও বলে দেব।'

ঃ 'জেলখানার পরিবর্তন হলেই বন্দীদের দুঃখ ঘূঢ়ে না। কাল যদি ওদের ভিগা থেকে বের করে নিয়ে আসেন, আর কয়েক সপ্তাহ অথবা কয়েক মাস পর দুশ্মন গ্রানাড় কজা করে বসে, তবে কি আপনি স্বত্ত্ব বোধ করবেন? স্পেনে মনসুরের মত অসংখ্য কিশোর, আতেকার মত লক্ষ লক্ষ বালিকা পাশব যন্ত্রণায় ভুগছে।'

ঃ 'হায়, লক্ষ জীবন পেলেও প্রতিটি মনসুর আর আতেকার জন্য আমি একটা জীবন কোরবানী করতাম।'

ছলছল চোখে কতক্ষণ তার দিকে তাকিয়ে রইল শ্বেত।

ঃ 'আমরা চাই যথা-শীত্র আপনি এখান থেকে বেরিয়ে যাবেন। দু'দিন আপনাকে অপেক্ষা করতে হবে। কবিলার সর্দারদের সাথে তাদের বৈঠক হচ্ছে, তারা চায় আপনি এখানে থাকুন। হয়তো আজ-কালের মধ্যেই ফয়সালা হয়ে যাবে। আপনি কবে যাবেন আগমীকালই বলতে পারব ইনশাআল্লাহ।'

ঃ 'আপনার সাথে যারা এসেছেন তারা কদূর নিরাপদ?'

ঃ 'যতক্ষণ হৃকুমত জানতে না পারবে আমরা কি করছি, ততটা ঝামেলা করবে না। আমরা আমাদের উদ্দেশ্য গোপন রাখার চেষ্টা করছি। উধূমাত্র অল্প কয়েক ব্যক্তিই তা জানে।'

ঃ 'আপনি জানেন?'

ঃ 'হ্যা। প্রস্তুতির জন্য আমাদের দীর্ঘ সময়ের প্রয়োজন। এ জন্য আমাদের নেতৃবৃন্দের সিদ্ধান্ত হচ্ছে, যুদ্ধ বিরতি চুক্তি পর্যন্ত আমরা খুব সাবধানে কাজ করব। চুক্তি শেষ হবার দু' একদিন পূর্বে সমগ্র স্পেনে যুদ্ধ শুরু করা হবে।'

ঃ 'গ্রানাডার অভ্যন্তরের শক্তিরা কি আপনাদের সে সুযোগ দেবে? ক'দিন পর কি গ্রানাডা গৃহ্যক্ষে লিঙ্গ হয়ে যাবে না?'

ঃ 'এ এক বড় সমস্যা। অবশ্য সাধারণ মানুষকে এ ব্যাপারে আমরা বোঝানোর চেষ্টা করছি। তবুও আমাদের সফলতা সম্পর্কে আপনাকে নিশ্চিত করে কিছু বলতে পারছি না। হঠাতে করেই যদি গৃহ্যক্ষে বেঁধে যায়, বাধ্য হয়ে আমাদেরকে মহানানে নামতে হবে। আর তখন আপনার সাহায্যের প্রয়োজন হবে।'

ঃ 'উপকূলের কোথাও গোলা ছুঁড়লেও অনেক কাজ হবে আমাদের। নেতৃবৃন্দের ধারণা, আল্লাহ আপনাকে এমনিই পাঠাননি। বানের তোড়ে ভেসে চলা মানুষের জন্য খড়কুটোও বিরাট অবলম্বন। হয়তো কবিলার সর্দারদের জয়ায়েতে আপনাকে কিছু বলতে হবে। এরপর আমাদের কোন কাফেলার সাথে আপনি চলে যাবেন।'

আকবাজানের ধারণা, দু'তিন দিনের মধ্যে সাইদও হাটা-চলা করতে পারবে। সময় বুঝে একদিন ওকে আমরা আলবিসিনের মিথৰে দাঁড় করিয়ে দেব। পিতার মৃত্যু সংবাদ সন্তানের মুখে শনলে গ্রান্ডাবাসী গান্দারদের টুটি চেপে ধরবে।'

ঃ 'ওলীদ! আপনাকে একটা কথা বলতে চাই।'

ঃ 'বলুন।'

ঃ 'বলুন তো ততীয় ব্যক্তি কে? আমি তাকে দেখতে চাই। তার সাথে কিছু কথা বলা অত্যন্ত জরুরী হয়ে পড়েছে।'

ঃ 'খুব শীগগীরই আপনার এ ইচ্ছে পূরণ হবে। তিনি বনু সিরাজ বংশের লোক। তার মা সুলতানের মায়ের খালাতো বোন, আলহামরার রক্ষী প্রধানের কন্যা। মুসার শাহাদাতের পর আরো কয়েকজন অফিসারের সাথে তিনিও সেনাবাহিনী থেকে বেরিয়ে এসেছিলেন। রাজনীতির সাথে প্রকাশ্যে তার কোন সম্পর্ক নেই। এক জনের মাধ্যমে সেনাবাহিনীর সাথে আমাদের যোগাযোগ হচ্ছে, এছাড়া তার গোপন তৎপরতার খবর কম লোকই জানে। হামিদ বিন জেহরার মৃত্যুর পূর্ব পর্যন্ত আমিও জানতাম না এমন একজন গুরুত্বপূর্ণ ব্যক্তি আমাদের সাথে যাচ্ছেন। তাঁর নাম ইউসুফ।'

আবুল হাসানের সাথে ডাঙ্কার এসে ঢুকল কামরায়। ওরা দু'জনই দাঁড়িয়ে গেল।

ঃ 'ওলীদ!' তিনি বললেন, 'বেটা, আজ সাইদ অনেকটা ভাল। আমার আর ঘন ঘন আসার দরকার হবে না।'

ঃ 'আকবাজান, অনুমতি পেলে বাসায় না গিয়ে এখান থেকেই বেরিয়ে যাব। অনেক দেরি হয়ে গেছে। সঙ্গীরা আমার অপেক্ষা করছে।'

ঃ 'টাংগা ডেকে দিছি।' আবুল হাসান বলল।

ঃ 'না, না, হেঁটেই যেতে পারব।'

গেট থেকে ওলীদকে বিদায় করল ওরা। একটু পর সালমান এবং ওবায়দুল্লাহ বাড়ীর ছাদ থেকে 'খোদা হাফেজ' বলল। হাত তিনেক উঁচু রেলিং ভেঙ্গে এ বাড়ী থেকে ও বাড়ী যাওয়া-আসার পথ করা হয়েছিল। এই প্রথম উপরে এসেছিল সালমান। ডাঙ্কার তাকে বলল: 'যখনি প্রয়োজন হবে অসংকোচে এ পথে আমার বাসায় চলে আসবেন।'

চাপল প্রস্তাবি

পরদিন ভোর। সাইদকে দেখার জন্য তার কামরায় ঢুকল সালমান। চেয়ারে বসে আবুল হাসানের সাথে কথা বলছিল সাইদ। সালমানকে দেখেই সে উঠে বসতে চাইল।

তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে সালমান বললঃ ‘আপনার বিশ্রামের প্রয়োজন।’

মুদু হেসে সাইদ বললঃ ‘ডাঙার বলেছিলেন, তুমি খুব তাড়াতাড়ি হাঁটা-চলা করতে পাইবে। কারো সাহায্য ছাড়া আজই প্রথম কক্ষের মধ্যে খানিকটা হাঁটতে চাইলাম কিন্তু আবুল হাসান জোর করে চেয়ারে বসিয়ে দিলেন। নয়তো এতক্ষণে আপনার রুমে পৌছে যেতাম।’

ঃ ‘আশা করি শীগীরই আপনি সেরে উঠবেন। এ মুহূর্তে হাঁটা চলা করতে ডাঙারের উপদেশ মেনে চলা উচিত।’

হঠাৎ আবদুল মান্নান এবং তার এক গোলামকে দেখা গেল দরজার বাইরে। এক ঝলক মাত্র, এর পরই সরে গেল ওরা। সালমান দরজায় মাথা বের করে বললঃ ‘আমি এক্ষণি আসছি।’

আবদুল মান্নানের সাথে নিজের কক্ষে ফিরে এল সালমান। এক নিঃশ্঵াসে অনেকগুলো প্রশ্ন করল আবদুল মান্নানকে।

ঃ ‘শুলীনকে বলেছিলাম ভোরেই আপনাকে অথবা ওসমানকে পাঠিয়ে দিতে। এতো দেরী করলেন কেন? সে বাড়োটা কত দূরে? জাহাজের খোঁজে কি এখনো কেউ আসেনি?’

ঃ ‘আপনি শাস্ত হয়ে বসুন। আপনার জন্য গুরুত্বপূর্ণ খবর আছে। এক ব্যক্তি তোরে ওতবার বাড়ী এসেছিল। সে এখন আমাদের হাতে।’

ঃ ‘তাকে আপনারা চেনেন?’

ঃ ‘হ্যাঁ, ও জাহাকের ভাই।’

ঃ ‘ওতবার অন্য সব গোলামদেরও কি প্রেফতার করা হয়েছে?’

ঃ ‘না, প্রয়োজন হয়নি।’

ঃ ‘ওদের কারো মাধ্যমে যদি ওতবা টের পায়, কি হবে ভেবেছেন? ও আরো সাবধান হয়ে যাবে। মনসুরকেও পাব না, আতেকার খোঁজও জানব না কোনদিন। এজন্যই আমি নিজে যেতে চেয়েছিলাম।’

কিন্তু সালমানের এ পেরেশানীর কিছুই স্পর্শ করল না আবদুল মান্নানকে। সে অনেকটা শাস্ত স্বরেই বললঃ ‘ওতবার বাড়ীতে মাত্র দুঁজন চাকর। জাহাকের ভাইয়ের প্রেফতারের খবর ওরা কিছুই জানে না। সব কথা খুলে বলছি তুনন। গেল সন্ধ্যায় জাহাকের ভাই ইউনুস ঘরে আসে। ওতবার চাকররা তখন ভেতরে ঘূরিয়ে ছিল। বাইরের ফটক বন্ধ। ঘোড়া থেকে নেমেই দরজার কড়া নাড়তে লাগল ও। এরপর পূর্ণ শক্তিতে ধাক্কা দিতে দিতে ডাকাড়ি শুরু করল। কিন্তু ভেতর থেকে কোন জবাব এল না। আশপাশে লুকিয়ে থাকা লোকদের সংবাদ দেয়ার জন্য আমার এক সংগীকে বললাম। ওসমানকে সাথে নিয়ে আমি চলে গেলাম তার অনেকটা কাছে। বললামঃ ‘আরে ভাই, চিংকার করে লাভ হবে না। সুর্যোদয়ের আগে উঠবে না ওরা। দরজা খোলার দরকার হলে এ ছেলেটাকে পাঁচিলের ওপর দিয়ে ভেতরে পাঠিয়ে দিন।’

সকৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে আমার দিকে চাইল সে। তার কাঁধে পা রেখে পৌঁছিলে উপকাল
ওসমান। গেট খুলে দিতেই ও তাড়াতাড়ি অন্দরে প্রবেশ করল। তার ঢিংকার আর
ধাঙ্কাধাঙ্কিতে কামরা থেকে বেরিয়ে এল চাকররা। ওদেরকে কয়েকটা ধমক ধামক
দিয়ে ও প্রশ্ন করলঃ ‘জাহাক কোথায়?’

ওরা বললঃ ‘মুনীবের সাথে যাবার পর আর ফিরে আসেনি।’

ওদের কথাবার্তায় বুঝলাম, পুলিশ সুপারের কাছে কোন সংবাদ পৌছে দিয়ে ও
আবার ফিরে যাবে। আমরা সরে এলাম। অনুসরণ করলাম তার। গলির মাথায় পৌছেই
বিপদটা টের পেল ও। ততোক্ষণে আমাদের চার ব্যক্তি ঘিরে ফেলেছে ওকে। এক
নওজোয়ান রশির ফাঁদ ছুড়ে মারল তার গলায়। ততোক্ষণে ওসমানের হাতে চলে
এসেছে তার ঘোড়ার বগানা। এখন সে আমাদের হাতে বন্দী।’

ঃ ‘চলুন।’ তাড়াতাড়ি ওঠে দাঁড়াল সালমান।

ঃ ‘কোথায়?’

ঃ ‘সে লোকটাকে আমি দেখতে চাই।’

ঃ ‘না, এ মহুর্তে নয়। আমরা যে বসে নেই, এ খবরটা আপনাকে দেয়ার জন্যেই
এসেছি। ওল্লিদ বলেছিল, আপনি খুব চিন্তিত, আমি যেন ভোরেই আপনার কাছে চলে
আসি। আপনাকে হয়ত আরো দু'দিন থাকতে হবে। ইউসুফ সাহেবের ওপর আপনার
আস্থা থাকা উচিত। ভাইয়ের জন্য ইউনুস হয়ত ওত্বাকেও কোতল করতে পারে।’

ঃ ‘জাহাক যে আমাদের হাতে বন্দী, একথা তাকে বলেছেন?’

ঃ ‘হ্যাঁ বলেছি, বলেছি তোমার ভাইয়ের জীবন-মরণ নির্ভর করছে আমাদের সাথে
সহযোগিতার ওপর। অথবে সে এ কথা বিশ্বাস করেন। কিন্তু ওসমান তার এবং তার
ঘোড়ার শুলিয়া বর্ণনা করার পর সে ঢিংকার দিয়ে উঠলঃ ‘খোদার দিকে চেয়ে আমাকে
তার কাছে নিয়ে চলুন। আমি শুধু দেখতে চাই ও বেঁচে আছে। আপনাদের প্রতিটি কথা
আমি মেনে নেব।’

আমি বললাম, ‘জাহাক এখানে নেই। আমাদের আশংকা ছিল নিজেদের পাপ
গোপন করার জন্য ওত্বা তাকে হত্যা করতে পারে। আমরা তাকে লুকিয়ে রেখেছি।
আমাদের সহযোগিতা করলে তোমার বুড়ো বাপেরও হিফাজত করব। নইলে জাহাকও
দুনিয়ায় থাকবে না।’

খানিকটা ভেবে সে বললঃ ‘আপনারা কোন ব্যাপারে আমার সাহায্য চাইছেন?’

আমি কড়া ভাষায় বললামঃ ‘বেকুব, তুমি সবকিছু জান। তুমি ফার্ডিনেন্ডের
গোয়েন্দার কর্মচারী। সে এক বালক আর এক মেয়েকে ডিগায় বন্দী করে রেখেছে।
জাহাক সব বলেছে আমাদের। ও বুঝেছে এ দুই বন্দীর এক একটা পশমের জন্য হাজার
হাজার লোক হত্যা করা হবে। স্পেনের কোথাও তোমাদের মত লোকের হান হবে না।’

ও বললঃ ‘খোদার কসম, মেয়েটাকে ধরে নেয়ার সময় আমার ভাই সাথে ছিল না। ছেলে মেয়ে দু’জনকে আলাদা আলাদা কক্ষে রাখা হয়েছিল। ওতবার চাকররা ধরে এনেছিল আরো এক অপরিচিত ব্যক্তিকে। আমরা ভাবলাম, অপরিচিত লোকটি ওতবার বন্ধু। তিনি মেহমান খানায় ছিলেন। ওতবা সেটাকে যাবার সময় চাকর বাকরদের বলেছিল, মেহমান কোন ক্রমেই যেন উপরে যেতে না পাবে।’

দু’তিন বার মেয়েটার কাছে যাবার চেষ্টা করেছিল সে। শেষে চাকরদের ধর্মক দিয়ে বললঃ ‘তোমাদের মূনীর ফিরে এলে তোমাদের ছাল তুলে নেবে। আমি বন্ধী নই, মেহমান। মেয়েটা আমার চাচাত বোন। ওর অবস্থা দেখেই আমি ফিরে আসব।’

একথা শুনে তাকে উপরে যেতে দিল ওতবার মা এবং বোন। সে কামরায় চুক্তেই মেয়েটা চেয়ার তুলে তার মাথায় মারতে চাইল। কিন্তু তার হাত থেকে চেয়ার ছিনিয়ে নিল সে। আমার বোন আর বাড়ীর মেয়েরা বাইরে দাঁড়িয়ে এ তামাশা দেখছিল। ও বলছিলঃ ‘এ আমার পিতৃত্বার ঘর। আমার চোখের সামনে থেকে তুমি দূর হয়ে যাও। তোমার সাথে কথা বলার চেয়ে মৃত্যুই আমার জন্য শ্রেয়।’

ওরা যখন বগড়া করছিল, পাশের কক্ষের দরজা ভাঙ্গে চাইছিল ছেলেটা। হঠাৎ ওতবা পৌছে গেল। বানিক পর মেহমানকে নিয়ে গেল অঙ্ককার ঘরে।

ঃ ‘পুলিশ সুপারের জন্য ও কি সংবাদ নিয়ে এসেছে, জিঞ্জেস করেছেন?’

পকেট থেকে চিরকুট বের করে আবদুল মান্নান বললঃ ‘প্রথমেই তার দেহ তল্লাশী করে এ কাগজটা পেয়েছি। আর এ অনুমতিপত্র দেখিয়ে সে যে কোন সময় ফটক পার হতে পারবে। আপনি পড়ে দেখুন।’

সালমান পড়তে লাগলঃ ‘আপনি তাড়াতাড়ি উজিরে আজমের কাছে গিয়ে বলবেন, গতকাল থেকে ফার্ডিনেন্ড আপনার জবাবের প্রতীক্ষা করছেন। আপনি সংবাদ পাওয়ার সাথে সাথেই চলে যাবেন সেটাকের সেনা ছাউনীতে। বিদ্রোহীদের কাছে আমাদের কোন কাজ গোপন নেই। প্রচল্প প্রতিশোধ নেয়ার জন্য ওরা অপেক্ষায় আছে। গ্রানাডার ভবিষ্যত আমাদের হাতে। কিন্তু বিদ্রোহীদের সুযোগ দেয়া বিপজ্জনক। সাইদকে খুঁজে পাইনি, সম্বতঃ সে কোন পাহাড়ে লুকিয়ে আছে। তার সঙ্গীরাও হয়ত তার সাথে। উজিরে আজম সময়মত পদক্ষেপ নিলে ওরা আমাদের পেরেশানীর কারণ হবে না।’

ঃ ‘আপনাদের নেতাকে এ চিঠি দেখিয়েছেন?’ সালমানের উৎকণ্ঠিত কষ্ট।

ঃ ‘হ্যাঁ ইউসুফ সাহেবও এ সংবাদ পেয়েছেন। তিনি আরো জানেন, আবুল কাশিম ফার্ডিনেন্ডের কাছে চলে গেছেন।’

ঃ ‘কবে?’

ঃ ‘এই ঘটাখানেক পূর্বে। গাদ্দাররা ফটক পর্যন্ত তাকে পৌছে দিয়েছে। তার সফলতার জন্য দোয়া করা হবে, জনগণ যেন তাতে অংশগ্রহণ করে, ঘোষক রাস্তার মোড়ে মোড়ে এ ঘোষণা করছে। ভয়ের কারণ নেই। জনগণ সম্পর্কে নিশ্চিত হতে না

পারলে সে কোন বিপজ্জনক পদক্ষেপ নেবে না। যাক, এবার আমার উঠতে হচ্ছে।'

ঃ 'আমিও যাচ্ছি আপনার সাথে।'

ঃ 'কোথায়?'

ঃ 'ইউনিসের কাছে।'

ঃ 'আমিতো ভেবেছি আমার কথা শনে আপনি খানিকটা আশ্রম হয়েছেন।' উদ্বেগপূর্ণ বিশ্বয় আবদুল মান্নানের কঠে।

ঃ 'আতেকার ব্যাপারটা শুধু ওমরের সাথে সম্পৃক্ত হলে এতো চিহ্নিত হতাম না। ভাবতাম, চাচাতো ভাই বেহায়া আর বিবেকহীন হবে। কিন্তু এখন ও কুকুরের হাত থেকে বাঁচতে গিয়ে পড়েছে হিংস্র হায়েনার কবলে। ওতবা শুধু ফার্ডিনেন্ডের চরই নয়, আতেকার পিতামাতার হত্যাকারী। জ্ঞানস্ত চিতায় দাঁড়িয়ে ও হয়ত ভাইদের ঘুমন্ত বিবেককে ডাকছে। আমি নিশ্চুপ বসে থাকতে পারি না। হামিদ বিন জোহরাকে বাঁচানোর জন্য ও আমাকে গ্রানাডা পাঠিয়েছিল। তাঁর আহত সন্তানের সেবা করার জন্য একা ঘর থেকে বেরিয়ে এসেছে। আর এখন হামিদ বিন জোহরার নাতির জীবন রক্ষা করার জন্য পিতৃস্তুতার হাতে পড়েছে। খোদার কসম! ওর এ অবস্থায় আমি নিশ্চুপ থাকতে পারি না। এখনো তাকে সাহায্য করা যাবে। কিন্তু কাল যদি ওতবা ওকে সেন্টফ্রের সেনাছাউনী অথবা অন্য কোথাও পাঠিয়ে দেয়, মাসের পর মাস ঝুঁজলেও হয়ত আর তার সঙ্কান পাব না।'

। ইউসুফ সাহেবকে বলবেন, আমাদের কমোডরের কাছে যে প্রতিনিধিদল যাচ্ছে তাদের রওনা হবার পূর্বেই আমি এসে পৌছব; অবশ্য আমাকে ছাড়াও ওরা যেতে পারবে। যদি ফিরে না আসি আমাদের কমোডরকে বলবেন যে, আপনার এক সঙ্গী এমন একটা মেয়ের জন্য জীবন দিয়েছে, প্রতিটি তুকী যাকে মা অথবা বোন বলে গর্ব করতে পারে।'

আবদুল মান্নানের নীরব দৃষ্টিরা তাকিয়েছিল সালমানের দিকে। ধীরে ধীরে অঙ্গসজল হয়ে উঠল তার চোখ দুঁটো।

ঃ 'আমি আপনার সাথে তর্ক করতে চাই না। আমার বিশ্বাস ইউসুফ সাহেব এখানে থাকলেও আপনাকে বাঁধা দিতেন না। চলুন, আপনার কামিয়াবীর জন্য আমি দোয়া করি। ওতবার চাকরকে পুরো বিশ্বাস করা যাবে না। তিগা পৌছে সে মত পাল্টেও ফেলতে পারে।'

ঃ 'তাকে না দেখে কোন সিদ্ধান্ত নিতে পারছি না। আমার বিশ্বাস, সে আমায় ধোকা দেবে না।'

ঃ 'বহুত আচ্ছা, চলুন।'

ঃ 'দাঁড়ান, আমার ঘোড়া তৈরী করে নিছি।'

ঃ 'না, ঘোড়ার অয়োজন নেই। আমার টাংগা বাইরে দাঁড়িয়ে আছে। আগে

ইউনুসের সাথে দেখা করুন। প্রয়োজন হলে ঘোড়া নিয়ে নেয়া যাবে।'

বাড়ী থেকে বেরিয়ে এল দু'জন। ফটক থেকে শ'খানেক কদম দূরে দাঁড়ানো টাঙ্গায় উঠে বসল ওরা।

টাঙ্গা ধামল এক সকৃ গলির মুখে। গাড়ী থেকে নেমে গলিতে চুকল ওরা। খানিক এগিয়ে একটা বাড়ী। খেমে খেমে তিনবার দরজার কড়া নাড়ল আবদুল মান্নান। এক অন্তর্ধারী যুবক দরজা খুলে দিল। আবদুল মান্নানের অনুসরণ করল সালমান।

ডেতরের এক কামরায় ইউনুসের সামনে গিয়ে দাঁড়াল ওরা। চাটাইতে পড়ে আছে সে। হাত পা শক্ত করে বাঁধা। ওসমান ছাড়াও আরো ক'জন তার চারপাশে। তীব্র দৃষ্টিতে ইউনুসের দিকে তাকাল সালমান। বললঃ 'তুমি জাহাকের ভাই, মনে রেখ আর চরিষ ঘট্টা আমরা বন্দীদের ফিরে আসার অপেক্ষা করব। ফিরে না এলে কাল এ সময়ে তোমার ভাইকে ফাঁসীতে ঝুলানো হবে।'

গো গো শব্দ বের হল ইউনুসের গলা থেকে।

ঃ 'খোদার দিকে চেয়ে আমায় দয়া করুন। আমার ভাই জীবন দিতে পারে, কিন্তু ওদের বের করে আনা চান্তিখানি কথা নয়। ওখানে সব সময় ছয়জন সশস্ত্র পাহারাদার থাকে। পাশেই ডিগার চৌকি। দেড়শ সৈনিক ওখানে। একা আমি কিছুই করতে পারব না। আমার সাথে ক'জন গেলেও সে বাড়ীতে হামলা করা অসম্ভব।'

ঃ 'সে আমরা ভাবব। আমরা শুধু জ্ঞানতে চাই তোমাকে কদ্দুর বিশ্বাস করা যায়।'

ঃ 'ভাইয়ের জন্য আমি নিজের জীবন দিতে প্রস্তুত। কিন্তু আমার বৃক্ষ পিতা আর জাহাকের স্ত্রী ওতবার হাত থেকে বাঁচতে পারবে না।'

ঃ 'ওদের বাঁচানোর জিন্মা আমাদের। ওদের ওখান থেকে বের করে বিপদ-মুক্ত এলাকায় নিয়ে আসব।'

ঃ 'কিন্তু গ্রানাডায় আমাদের জন্য নিরাপদ কোন স্থান নেই।'

ঃ 'আমি জানি। তোমাদের নিরাপত্তার জিন্মা আমি নিলাম। পাহাড়ী এলাকায় তোমাকে কেউ খুঁজে পাবে না। আর সচ্ছলভাবে চলার জন্য পাবে পঞ্চাশটি স্বর্ণমুদ্রা।'

ঃ 'আমাদের এত টাকা থাকলে তো ওতবার ঢাকুরীই করতাম না। বাগানের পাশের বাড়ীটায় থাকতাম আমরা। মালিক ছিলেন ডিগার একজন রাইস। যুদ্ধের দু'মাস আগে সবকিছু আমাদের দিয়ে তিনি হিজরত করেছেন। এরপর সবকিছু কজা করল ওতবা। মাথা গুজার জন্য আশ্রয়ের প্রয়োজন ছিল, তাই রয়ে গেলাম।'

ঃ 'তোমার অক্ষমতা আমি বুঝি। সত্তিই যদি তুমি আমাদের সহযোগিতা কর তবে আমার এ প্রশংসনোর জবাব দাও।' বন্দীর কাছে বসতে বসতে সালমান অন্যদের বলল, 'এর হাত পায়ের বাঁধন খুলে দাও। একজন গিয়ে কাগজ কলম নিয়ে এসো।'

ঘট্টাখানেক আলাপ হলো ইউনুসের সাথে। ডিগার সে বাড়ীতে আসা যাওয়ার একটা ম্যাপ এঁকে মিল সালমান। ইউনুসের সাথে কথা শেষ করে আবদুল মান্নানের

দিকে ফিরল ।

ঃ ‘এবার আমার পাঁচজন শক্ত সামর্য লোক দরকার । আমি এখানেই থাকছি । কাউকে আমার ঘোড়ার জন্য পাঠিয়ে দিন ।’

ঃ ‘প্রয়োজনে বিশজন লোক দিতে পারব । কিন্তু এ মুহূর্তে আপনি তিগা যেতে পারবেন না ।’

ঃ ‘এ অভিযানে মাত্র পাঁচজন লোক দরকার । আমি তো বলিনি এক্ষুণি যাচ্ছি । সন্ধ্যার একটু আগে পশ্চিমের ফটক দিয়ে আমরা বের হয়ে যাব । এর মধ্যে আমার সঙ্গীদেরকে এ ম্যাপটা বুঝিয়ে দিতে হবে । ওদের প্রয়োজন হবে দ্রুতগামী ঘোড়া ।’

ঃ ‘জনাব’, এক নওজোয়ান বলল, ‘দাবী করছি না আমি ভাল সিপাই, কিন্তু এ ম্যাপ এখন আমার মুখস্থ হয়ে গেছে । অনুমতি পেলে আরো ক’জনকে ডেকে আনতে পারি । আশা করি, প্রতিটি পরীক্ষায় ওরা উত্তরে যাবে । ওদের নিজস্ব ঘোড়াও রয়েছে ।’

সালমান চাইল আবদুল মান্নানের দিকে । বললঃ ‘আপনি এ নওজোয়ানের উপর আস্থা রাখতে পারেন ।’

ঃ ‘অবশ্যই । তুমি যাও । জলদি ফিরে এসো ।’

নওজোয়ান বেরিয়ে গেল ।

আবার ম্যাপ নিয়ে বসল সালমান । গভীরভাবে কতক্ষণ তাকিয়ে থেকে আবদুল মান্নানকে বললঃ ‘আপনি কি নিশ্চিত যে, পশ্চিম ফটক দিয়ে কোন খামেলা ছাড়াই আমরা বেরুতে পারব?’

ঃ ‘হ্যা, সক্ষ্য পর্যন্ত সেন্টাফের পথ খোলা থাকে । পাহাড়াদাররাও ফটক খুলে রাখে এ সময় । অবশ্য মাল বোঝাই গাড়ীগুলো সন্ধ্যার প্রবেই ভেতরে চলে আসে । তোরে দরজায় প্রচণ্ড ভীড় থাকে । কেউ কেউ মাল খালাস করেই গাড়ীগুলো শহরের বাইরে পাঠিয়ে দেয় । রাতভর বাইরে চলতে থাকে নাচগানের আসর ।’

ঃ ‘এর পর আমি জানি । আপনি আমায় শুধু নিশ্চিত করুন ।’

ঃ ‘আমাদের সঙ্গীরা ওখানে থাকবে । গেট পার হতে আপনার কোন সমস্যা হবে না । তবে অন্তর্শন্ত্র নিয়ে বেরিয়ে গেলে দুশ্মনের চরদের দৃষ্টি এড়ানো যাবে না । এরপরও দু’মাইল দূরে ভিগার সড়কে যেতে হলে শক্রদের একটা চৌকি পড়বে সামনে ।’

ঃ ‘রাতে সড়ক ছাড়া কি অন্য কোন পথে যাওয়া যায় না । সন্ধ্যার একটু আগেই একজন একজন করে আমরা বের হব । এরপর সড়ক থেকে নেমে যাব মেঠো পথে । আমাদের পথ দেখাবে ইউনুস । কি ইউনুস দেখাবে না?’

ঃ ‘জী রঞ্জুর, অবশ্যই দেখাব ।’

ঃ ‘আমরা অন্ত সজ্জিত হয়ে যাব না । শুধু খঙ্গর থাকবে আমাদের সাথে । যে গাড়ীতে ঘাস আনা হয়, বাকী অন্ত বাইরে পৌছানোর দায়িত্ব তাকে দেয়া হবে । ছেলেটা খুব সহস্রী ও বৃক্ষিমান ।’

দরজার বাইরে বসেছিল ওসমান । গাড়ীর কথা উনেই বিলিক দিয়ে উঠল তার চোখের তারা । সালমান মৃদু হেসে বললঃ ‘কি বলো ওসমান? আমার কথা বুঝেছ?’

ঃ 'জী ! কিন্তু গ্রানাডা ঘাস আসে বাইরে থেকে । এখান থেকে বাইরে যায় না ।'

ঃ 'তুমি তরিতরকারীর জন্য বাইরে যাবে । অন্তর্গুলো লুকিয়ে রাখবে খুড়ির মীচে । দশ-বারো হাত লম্বা একটা রশিরও প্রয়োজন হবে । গাঢ়ীতে কিছু ব্যবসায়ী পণ্য নেবে । তুমি থাকবে আমাদের সামান্য দূরে । আমরা দর্শকদের মত এদিক-ওদিক ঘুরাফেরা করব । সুযোগমত অন্তর্গুলো নিয়ে কেটে পড়ব ।'

ঃ 'অন্তর্গুলো নিরাপদ হ্যানে সরিয়ে রাখার জন্য ওসমানের সাথে একজন লোক দেব ।' আবদুল মান্নান বলল ।

ঃ 'অভিযান শেষে ফিরে আসব আমরা । তখন ফটক খুলতে আপনার প্রয়োজন হবে ।'

ঃ 'আমাকে ছাড়াও আরো কয়েকজনকে ওখানে পাবেন । ফটকের বাইরে থাকবে ক'জন নওজোয়ান ।'

ঃ 'ভিগো থেকে কেউ আমাদের পিছু নিলে আমরা দক্ষিণের ফটক দিয়ে চুকব ।'

ঃ 'আমাদের সঙ্গীরা থাকবে ওখানেও । ওদের শুধু বলবেন, আপনি হিশামের ভাই । ব্যাস, দরজা খুলে যাবে ।'

ঃ 'হিশাম কে ?'

ঃ 'এমনি একটা নাম । কোন ফৌজি অফিসারের পক্ষ থেকে পাহারাদারদের বলা হবে যে হিশামের ভাই এবং তার সঙ্গীদের জন্য ফটক খুলে দিতে । চলো ওসমান, এখন আমাদের অনেক কাজ করতে হবে ।'

ঃ 'আপনার ঘোড়া নিয়ে আসবো ?' ওসমানের প্রশ্ন ।

ঃ 'না, বিকেল পর্যন্ত ঘোড়া ওখানেই থাকবে । ওবায়দুল্লাহ সাহেবকে বলে দিতে হবে আমি ব্যস্ত । কিন্তু কিসের ব্যস্ততা এ মুহূর্তে তা বলার দরকার নেই ।'

ঃ 'ঠিক আছে । আমি নিজেই তার কাছে যাব ।' বলল আবদুল মান্নান ।

ওসমান এবং আবদুল মান্নান কামরা থেকে বেরিয়ে গেল ।

প্রায় ঘন্টাধানেক পর । অভিযান সম্পর্কে সঙ্গীদেরকে প্রয়োজনীয় উপদেশ দিচ্ছিল সালমান ।

সন্ধ্যার দিকে একজন একজন করে শহর থেকে বের হচ্ছিল । সালমান সবার আগে, সাথে ইউনুস । ফটকে লোকজনের আনাগোণা ছিল তখনো । এক তরঙ্গ ফৌজি অফিসারের সাথে কথা বলছিল আবদুল মান্নান । বেপরোয়া ভঙ্গীতে তার সামনে দিয়ে এগিয়ে গেল সালমান । একটু দূরে গিয়ে ঘোড়া থেকে নেমে সঙ্গীদের অপেক্ষা করতে লাগল । কয়েক মিনিটের পৌছে গেল সবাই ।

ওসমানের গাড়ী ছিল অন্য গাড়ীগুলোর সামান্য দূরে । সড়কের ওপারে নামাজ পড়ছিলেন কয়েকজন । আশপাশে গাছের সাথে ঘোড়গুলো বেঁধে ওরাও গিয়ে নামাজে শামিল হল ।

নামাজ শেষে দু'জনকে সাথে নিয়ে গাড়ির কাছে গেল ওসমান। অন্যরা সরে গেল এদিক ওদিক। সালমানের সতর্ক দৃষ্টি ছিল ইউনুসের ওপর। দূর থেকে একজন যুবক পাহারা দিচ্ছিল তাকে। ফটকের কাছে লোকজনের প্রচণ্ড ভীড়। দোকান এবং অঙ্গুয়া ছাপরাগুলোর আশপাশে উদ্দেশ্যহীনভাবে ঘুরাঘুরি করছিল মানুষজন। একটু অবস্থা সম্পর্কে লোকেরা শামিয়ানার নীচে বসে খানা খাচ্ছিল। এখানে সেখানে নাচগানের আসর।

অকস্মাত পিঠে কারো হাতের শ্বর্ষে চমকে উঠল সালমান। পিছন ফিরে চাইল ও।

ঃ ‘আমাদের লজ্জাহীনতা আর অসহায়তাকে দেখতে চাইলে এদিকে আসুন।’
আবদুল মানানের কষ্ট।

নিঃশব্দে তাকে অনুসরণ করল সালমান। একটু দূরে বেদুইনদের তাঁবু। ওখানে নাচছে ক'জন নর্তকী। চারপাশে দর্শকদের জটলা।

ঃ ‘আপনাকে বেদুইনদের নাচ দেখাতে আনিনি। আরো সামনে চলুন।’

আরো ধানিক এগিয়ে গেল ওরা। বিশাল শামিয়ানার নীচে লোকজন জমায়েত হচ্ছে। একপাশে উচু স্টেজ। কার্ডিজের ভাষায় গান গাইছিল এক সুন্দরী তরুণী। ভাষা না বুঝেও অনেকেই বাহবা দিচ্ছিল তাকে। গান শেষ করে পর্দাৰ আড়ালে চলে গেল মেয়েটা। পর্দা নড়ে উঠল আবার। বেরিয়ে এল পাঁচজন তরুণী। পোশাকে-আশাকে দু'জনকে খৃষ্টান আর বাকীদের মুসলমান মনে হচ্ছিল। স্টেজে এসেই নাচতে লাগল ওরা।

ঃ ‘খোদার দোহাই লাগে,’ সালমান বলল, ‘চল এখান থেকে। এর বেশী আর কিছু দেখতে চাই না।’

ঠাঁদোয়া ছেড়ে আবার ওরা সড়কের দিকে হাঁটা দিল। একটা গাছের কাছে পৌঁছে সালমানকে বলল: ‘আপনি এখনো কিছুই দেখেননি। এই সাজ-সরঞ্জামের স্তুপ নর্তকী এবং গয়িকাদের। এরা এসেছে কাল। ওদের মূল অনুষ্ঠান শুরু হবে দু'চারদিন পর। চৌরাস্তা দাঁড়িয়ে এসব অগ্নীল অনুষ্ঠান দেখার মত লোকের অভাব নেই গ্রানাডায়। এখনো প্রচার করা হচ্ছে যে, টলেডোর শাহজাদী এ অনুষ্ঠানে আসবে।’

ঃ ‘টলেডোর শাহজাদী! সে আবার কে?’

ঃ ‘একজন গায়িকা। সে নাকি টলেডোর পুরানো রাজবংশোদ্ধৃত। নাম লায়লা। তার গান শোনার জন্য লোকেরা সেন্টাফে পর্যন্ত যেত। লোকেরা বলাবলি করে তার সুরেলা কঠে যান্তু আছে। সক্ষি চুক্তির পর এখানে এই প্রথম আসছে। আমি ভাবতেও পারি না আমাদের নৈতিক চরিত্র ধৰ্মস করার জন্য এরা কতটা তৎপর। কি ভয়ংকর ঘড়যন্ত্র! নর্তকী আর গায়িকাদের মুসলমানদের পোশাকে দেখে এসব কমবখতের দল দারুণ খুশী। এবার বুরুন, কতদিকে আপনাকে সংগ্রাম করতে হবে।’

সালমানের বেদনা কাতর দৃষ্টির তাকিয়ে রইল বিষণ্ণ বিশয়ে।

ঃ 'চলন ; সম্ভবত আর দেরী করা ঠিক নয়।'

ঃ 'আরো কিছুক্ষণ অপেক্ষা করতে হবে। আবুল কাশিম এখনো ফেরেননি। তার আসা পর্যন্ত ফটকের ভেতরে ও বাইরে গোয়েন্দারা তৎপর থাকবে।'

ঃ 'জনাব', ইউনুস বলল, 'আমি বলতে চেয়েছিলাম আরো কিছু সময় আমাদের এখানে অপেক্ষা করা উচিত। আমাকে বিশ্বাস করুন। আপনাদের সাফল্য এখন আমার জীবন মরণ প্রশংসন হয়ে দাঙিয়েছে। আমি বলেছি, বাড়ীর পাহারাদাররা দারুণ হিংস্র। কত নিরপেরাধ লোককে তারা খুন করেছে, এ নিয়ে ওরা গর্ব করে। অতর্কিত আক্রমণ না করলে ক্ষুধার্ত হায়েনার মতই ঘোকবিলা করবে ওরা। আর কেউ যদি ফৌজি চৌকিতে সংবাদ দেয়, তাহলে জীবন নিয়ে ফিরে আসতে পারব না একজনও। এ অভিযানে দয়ামায়ার কোন অবকাশ নেই, এমনকি আন্তরিকের সহিস আর চাকর-বাকরদেরও পালানোর সুযোগ দেয়া যাবে না।'

ঃ 'ইউনুস, বিশ্বাস না করলে তোমায় সঙ্গে করে নিয়ে আসতাম না। হামিদ বিন জোহরার হত্যাকারীদের দিন ফুরিয়ে এসেছে। বলতো আটজন পাহারাদারের ক'জন এ হত্যাকারে শরীক হয়েছিল?'

চঞ্চল হয়ে উঠল ইউনুস।

ঃ 'বোদার কসম জনাব, আমি ভাইয়ের কোন অপরাধ ঢাকার চেষ্টা করব না। কিন্তু বলতে পারি, আমার তাই এ কাজে ছিল না। আমি কয়েকবার ওদের কথা শুনেছি। ওরা বলছিল, ওতো জাহাককে বাড়ীতে রেখে আমাদের থানাড়া নিয়ে গিয়েছিল। আমরা সারা রাত বৃষ্টিতে ডিজেছি, আর জাহাক নাক ডাকিয়ে ঘূরিয়েছে। দ্বিতীয় দিনের অভিযানে অবশ্য জাহাকও ছিল। তার সাথী একজন ছাড়া বাকী তিনজনকে তো আপনি ভাল করেই চেনেন।'

ঃ 'সালমান, সম্ভবত ও মিথ্যে বলছে না।'

ঃ 'আমি জানতাম। ইউনুস, তুমি তোমার ভাইয়ের কাফ্ফারা আদায় করেছ।'

ওদের আলোচনার ফাঁকে অন্যরাও এসে পৌছল। আচরিত সেন্টাফের দিক থেকে এগিয়ে এল চারজন দ্রুতগামী ঘোড় সওয়ার। ফটকের কাছে এসে ওরা চিৎকার দিয়ে বললঃ 'পথ ছেড়ে দাও। উজিরে আজম তফরীফ আনছেন।'

ফটক খুলে গেল। সশস্ত্র ব্যক্তিরা মশাল নিয়ে সার বেঁধে দাঁড়িয়ে পড়ল রাস্তার দু'পাশে। কয়েক মিনিট পর সেন্টাফের দিক থেকে ভেসে এল ঘোড়ার খুরের শব্দ। তীব্রগতিতে এগিয়ে এল বিশ-পনের জন ঘোড় সওয়ার। পেছনে উজিরে আজমের টাংগা। টাংগার পেছনে সশস্ত্র পাহারাদার।

ভেতরে চুকে গেল সবাই। সড়ক থেকে সরিয়ে দেয়া লোকগুলো জটলা শুরু করল গেটের সামনে। ওদের কঠে ধ্বনিত হতে লাগল উজ্জ্বলিত উদ্ঘাস ধ্বনি।

ঘোড়ার বাঁধন খুলল সালমানের সংগীরা। ধীরে ধীরে এগিয়ে চলল বাগানের দিকে। আবদুল মান্নান যেখানে অস্ত্রসহ অপেক্ষা করছিল ওদের জন্য।

ପିଷ୍ଟାମୁକ୍ତସେ ଫଳ

ଶହରେ ଢୁକେ ଉଜିର ଆବୁଲ କାଶିମେର ଟାଂଗା ଛୁଟେ ଗେଲ ଆଲହାମରାର ପଥେ । ଆଧ ଘନ୍ତ ପର ସୁଲଭାନେ ସାମନେ ଗିଯେ ଦାଁଡ଼ାଲେନ ତିନି ।

‘ଆବୁଲ କାଶିମ, ଅନେକ ଦେରୀ କରେ ଫେଲେଛ ।’ ଆବୁ ଆବଦୁଲ୍ଲାହର କଟେ ଅନୁଯୋଗ ।

‘ଆଲୀଜାହ! ଭୋରେ ରଙ୍ଗନା କରତେ ପାରଲେ ସଞ୍ଚବତ: ବିକଳେଇ ପୌଛେ ଯେତାମ । କିନ୍ତୁ ରାତେ ଏମନ କିନ୍ତୁ ସଂବାଦ ପେଯେଛି, ସେ ଜନ୍ୟ ବେଶ ଦେରୀ କରତେ ହେଯେଛେ । ତାରପର ଫାର୍ଡିନେନ୍ଦ୍ରକେ ଆଶ୍ଵତ୍ତ କରାଓ ସହଜ ଛିଲ ନା ।’

‘ବସୋ । ହାୟ! ଯଦି ତାର ଅସ୍ତିର କାରଣ ବୁଝାତେ ପାରତାମ । ପ୍ରଥମବାର ତୁମି ବଲେଛିଲେ, ଚାରଶେ ବ୍ୟକ୍ତିକେ ଜାମାନତ ହିସେବେ ପାଠିଯେ ଦିଲେଇ ତିନି ଆଶ୍ଵତ୍ତ ହବେନ । ଏରପର ବଲଲେ ତୁମି ଶେଷ ହବାର ଆଗେଇ ଦରଜା ଖୁଲେ ଦିଲେ ତାର ସବ ପେରେଶାନୀ ଦୂର ହେୟ ଯାବେ । ଏବାର ବଲ, ତାର ସନ୍ଦେହ ଦୂର କରାର ଜନ୍ୟ ଆର କି କରତେ ପାରି! ହାମିଦ ବିନ ଜୋହରାର ପର ଧାନାଡାର ତୁମିରେର କୋନ ତୀରଟା ତାର ଜନ୍ୟ ବିପଞ୍ଚନକ ।’

‘ଜାହାଗନା! ଆପନାର ବ୍ୟାପାରେ ତାଁର କୋନ ଭୁଲ ଧାରଣା ନେଇ । ତା ନା ହଲେ ହାମିଦ ବିନ ଜୋହରାର ଆଗମନେର ସଂବାଦ ପେଯେ ଏକ ମୁହଁର୍ତ୍ତେ ଦେରୀ କରନ୍ତେନ ନା ।’

‘‘ଏଥିନ ମେ କି ଚାହ୍ୟ! ତୋମାର ଚେହାରା ବଲଛେ କୋନ ଭାଲ ଖବର ନିଯେ ଆମୋନି ।’

‘ଆଲୀଜାହ! ବିଦ୍ରୋହୀରା ହାମିଦ ବିନ ଜୋହରାର ହତ୍ୟାର ଦୋଷ ଆମାଦେର ଘାଡ଼େ ଚାପାଛେ । ଫାର୍ଡିନେନ୍ଦ୍ରର ଧାରଣା, ଓରା ସେ କୋନ ସମୟ ଲୋକଦେର କ୍ଷେପିଯେ ତୁଲାତେ ପାରେ । ତାହଲେ ସନ୍ଧିର ଶର୍ତ୍ତ ପୂରଣ କରା ଅସତ୍ତବ ହେୟ ଦାଁଡ଼ାବେ ।’

‘ଫାର୍ଡିନେନ୍ଦ୍ରର ଫୌଜେର ଜନ୍ୟ ଫଟକ ଖୁଲେ ଦେୟା ଛାଡ଼ା ତୋ ଏର କୋନ ବିକଳ ନେଇ । କି ବଲୋ? ।’

‘ଜ୍ଞୀ । ଆପନି ଠିକଇ ବଲେଛେନ । ଫାର୍ଡିନେନ୍ଦ୍ର ବଲେଛିଲେନ ବିଦ୍ରୋହୀଦେର କୋନ ସୁଯୋଗ ଦେୟା ହବେ ନା । କିନ୍ତୁ’

‘କିନ୍ତୁ କି? ’

‘ଆଲାମପନା! ଫାର୍ଡିନେନ୍ଦ୍ର ଆପନାକେ ଭୁଲେ ଯାନନି । ତିନି ଶୁଦ୍ଧ ଜାନତେ ଚେଯେଛିଲେନ, ଭବିଷ୍ୟତର ବ୍ୟାପାରେ ଆପନାର ଫୟସାଲା କି? ’

ଆନ୍ତରିକ ଆର ଉତ୍କଟାଯ ଚିତ୍କାର କରେ ଉଠିଲେନ ଆବୁ ଆବଦୁଲ୍ଲାହ ।

ঃ ‘আবুল কাশিম, দোহাই খোদার! যা বলবে পরিষ্কার করে বল।’

ঃ ‘আলীজাহ! আপনার বিশ্বস্তায় ফার্ডিনেন্ডের কোন সন্দেহ নেই। আপনাকে তিনি কোন নতুন পরীক্ষায়ও ফেলতে চান না। হামিদ বিন জোহরাকে নিয়ে আসা জাহাজ থেকে কয়েক বাত্তি উপকূলে নেমেছে। তার ধারণা, তুকী আর বারবারীদের পক্ষ থেকে সাহায্যের আশ্বাস দিয়ে ওরা পাহাড়ী কবিলাগুলোকে যুদ্ধের জন্য ক্ষেপাচ্ছে। তিনি বলেছেন, তুকীদের জংগী জাহাজ উপকূলের কোন হান দখল করে নিলে সমগ্র পাহাড়ী এলাকায় দাউ দাউ করে জুলে উঠবে যুক্তের আঙুন। গ্রানাডাবাসীকে শাস্তি রাখা তখন খুবই মুশকিল হবে।’

ঃ ‘তোমার কথা এখনো আমি বুঝতে পারিনি। আমি কবে বলেছি গ্রানাডাবাসীকে শাস্তি রাখতে পারব। এখনো যদি আমার নিয়তে ফার্ডিনেন্ডের সন্দেহ হয়, তিনি যদি তেবে থাকেন গ্রানাডাবাসী উঠে দাঁড়াবে আর আমি তাদের দলে ভিড়ে যাব, তাহলে বল তার স্বত্ত্বির জন্য আর আমি কি করতে পারি?’

ঃ ‘আপনার আন্তরিকভাব তার সন্দেহ নেই। কিন্তু তিনি চান না গ্রানাডা কজা করতে গিয়ে কোন বাঁধা এলে তার দোষ আপনার ঘাড়ে চাপাতে। আপনি তো জানেন, তার দু’একজন সৈন্য আহত অথবা নিহত হলে তারা কত হিংস্র হয়ে উঠবে? তার সৈন্যরা এমনিতেই গ্রানাডাবাসীর উপর অতীত লড়াইয়ের প্রতিশোধ নিতে চায়। ফার্ডিনেন্ড মনে করেন, লড়াই হলে প্রজাদের সামনে আপনি যেমন হবেন অসহায়, ফৌজের সামনে তেমনি হবেন তিনি। এজন্য তিনি চাইছেন আপনি গ্রানাডা ছেড়ে দিন।’

অবাক বিশ্বয়ে উজিরের দিকে তাকিয়ে রাইলের আবু আবদুল্লাহ। সর্বশক্তি দিয়ে চিৎকার দিতে চাইলেন তিনি। কিন্তু তার বাক তখন স্তুক হয়ে গেছে।

ঃ ‘আলীজাহ,’ একটু থেমে আবুল কাশিম বলল, ‘ফার্ডিনেন্ড চাইছেন চুক্তির শর্তানুযায়ী আপনি আপনার জায়গীরের ব্যবহৃত করুন। বিদ্রোহীদের ব্যাপারে তার ধারণা ঠিক না হলে তিনি আপনার হাতে ক্ষমতা অর্গণ করবেন। হয়তো কয়েক সপ্তাহ অথবা দু’এক মাস আপনাকে অপেক্ষা করতে হবে।’

গলায় ছুরি ধরা বকরীর মত সমগ্র শক্তি দিয়ে চিৎকার করে উঠলেন আবু আবদুল্লাহঃ ‘তুমি গান্দাৰ; তুমি আমার দুশ্মনঃ তুমি ফার্ডিনেন্ডের চর। আমি জানি, কোন কথাই রাখবে না ফার্ডিনেন্ড। আমি গ্রানাডা ছেড়ে যাব না। আমি লড়ব। লড়াই করব শেষ নিঃশ্বাস পর্যন্ত। জনগণকে বলব, আমাকেই শধু নয়, সমগ্র কওমকেই তুমি ধোকা দিয়েছ। চারশো ব্যক্তিকে জামানত হিসেবে দিয়ে গ্রানাডার চাবি তুমি ফার্ডিনেন্ডকে সোর্পদ করেছ। তুমি হামিদ বিন জোহরার হত্যাকারী।’

ঃ ‘আপনি কি ভেবেছেন এতে গ্রানাডার জনগণ আপনাকে কাঁধে তুলে নাচবে?’
আবুল কাশিমের নিঃশক্ত জবাব।

ঃ ‘আমি তোমার চামড়া তুলে নেব। পাহারাদার। পাহারাদার!’
ঃ ‘আমার রক্তে নিজের অপরাধ ঢাকতে পারবেন না আলামপনা।’
চারজন অঙ্গধারী কক্ষে প্রবেশ করল। ওরা বিমুঠের মত চাইতে লাগল পরম্পরের
দিকে।

ঃ ‘কি দেখছ তোমরা? একে ঘ্রেফতার করা?’ ক্রোধ কল্পিত কঠে বললেন আবু
আবদুল্লাহ।

সসংকোচে সামনে এগোল পাহারাদার। হঠাতে দেহরক্ষীদের সালার কামরায় চুক্তে
উজির আর পাহারাদারদের মাঝে দাঁড়িয়ে গেলো।

ঃ ‘মহামান্য সুলতান’ আবুল কাশিম বললেন। ‘যে কোন শাস্তি আমি মাথা পেতে
নেব। খোদার দিকে চেয়ে আগে আমার কথাগুলো তনু। আপনাকে এখনো বলাই
হ্যানি যে, আগামীকাল সক্ষার মধ্যে কোন শাস্ত্রনগ্ন জবাব না পেলে গ্রানাড়ার দিকে
এগিয়ে আসবে ফার্ডিনেডের ফৌজ। প্রথম সারিতে ধাকবে জামানত হিসেবে দেয়া
চারশো ব্যক্তি। মানব ঢাল রাপে ব্যবহার করা হবে তাদের। আপনি কি ভাবতে পারেন,
সেসব নিরাপরাধ মানুষের খনের বদলা কিভাবে আপনার উপর নেয়া হবে? ওদের
অভিশোধ থেকে বাঁচলেও ফার্ডিনেড আপনাকে ক্ষমা করবেন না।’

অসহায়ের মত মাথা নুইয়ে দিলেন আবু আবদুল্লাহ। অর্থত নীরবতা নেমে এল
কক্ষে। তার হাতের ইশারা পেয়ে পাহারাদার ও সালার বেরিয়ে গেল কামরা থেকে।

ঃ ‘সব কিছুই তুমি জানতে? পূর্ব থেকেই তুমি ছিলে তার তলিবাহক।’

ঃ ‘আলীজাহ! কে তলিবাহক ছিল এর বিচারের ভার ছেড়ে দিন ইতিহাসের
হাতে।’

ঃ ‘আবুল কাশিম।’ নরম সুরে বললেন আবু আবদুল্লাহ, ‘ভাবতাম তুমি আমার
দোষ্ট।’

ঃ ‘এখনো আমি আপনার দোষ্ট।’

ঃ ‘হামেশাই তোমার পরামর্শ আমি মেনে চলেছি। অর্থচ সঠিক পথ দেখাওনি
আমার। আমার জন্য তৈরী করেছে বিগজ্জনক ধরণের পথ।’

ঃ ‘জাহাপনা! সঠিক পথ যারা দেখিয়েছে, তাদের পরিণতি আমি দেখেছি।
আপনার এমন এক উজিরের প্রয়োজন ছিল যে আপনার অশাস্ত বিবেককে শাস্ত করতে
পারে।’

ঃ ‘তার মানে জেনেওনেই তুমি আমায় ধোকা দিয়েছ?’

ঃ ‘না, আপনি শুধু আমার পরামর্শই মেনে চলেছেন আর আমার পরামর্শ ছিল
আপনারই ইচ্ছার প্রতিরূপ। শীকার করি; আমার বিবেকের আওয়াজ বুলন্দ করার
পরিবর্তে আপনার ইচ্ছাই কেবল পূরণ করেছি আমি।’

ঃ ‘এবার তুমি বলতে এসেছ যে, পথের শেষ গর্তের কাছে আমি পৌছে গেছি।’

ঃ ‘আমি বলতে এসেছি, আমরা দু’জন একই কিশ্তির সওয়ার ! আমার শেষ চেষ্টা নৌকা যেন ঢুবে না যায় ।’

ঃ ‘আর তোমার ধারণা আমি দেশ ত্যাগ করলেই এ নৌকা ভেসে উঠবে ।’

ঃ ‘আলীজাহ ! জানি, এ ফয়সালা আপনার জন্য কত বেদনাদায়ক । কিন্তু আমি অপারগ ।’

ঃ ‘তাহলে তোমার ফয়সালা হচ্ছে আমি আলফাজরা চলে যাই?’

ঃ ‘ফয়সালা শুধু আপনিই করতে পারেন ।’

ঃ ‘ফার্ডিনেন্ড কি তোমায় বলেছেন, ওখানে কোন ধরনের কয়েদখানা আমার জন্য নির্ধারণ করেছেন?’

ঃ ‘ফার্ডিনেন্ডের কাছ থেকে আমি লিখিত উকুমেন্ট নিয়েছি । আলফাজরায় আপনার মর্যাদা হবে একজন শাসকের মত । জায়গীরের আয়ে আপনার ব্রজন্দে চলে যাবে ।’

ঃ ‘আবুল কাশিম ! তুমি আমায় অনেক খোকা দিয়েছ । বস্তির খাস নেয়ার মত এক চিলতে জমি আমার জন্য ওখানে নেই । আমি জানি, ওখানকার যানবেশেরা আমার মরা লাশটাকেও তাদের কবরস্থানে দাক্ষল করতে দেবে না ।’

ঃ ‘জাহাগনা ! সে দায়িত্ব আমার ওপর ছেড়ে দিন । আলফাজরার লোকেরা আপনাকে যাখায় তুলে নেবে । ওদের বলা হবে, আপনার এলাকা থাকবে বাধীন । খৃষ্টানরা ওখানে হস্তক্ষেপ করবে না । আমার বিশ্বাস, খৃষ্টানদের গোলামীর চেয়ে ওরা আপনার প্রজা হয়েই থাকতে চাইবে ।’

ঃ ‘কিন্তু ওরা বলেছিল, এক বছর আমাকে আলহাম্রা থেকে বের করবে না । এখন আবার আমাকে নতুন করে খোকা দেয়া হচ্ছে কেন?’

ঃ ‘মহামান্য সুলতান ! যুদ্ধবাজ পাহাড়ী কবিলাশলোকে শান্ত রেখে নিজেকে যোগ্য প্রমাণ করার সুযোগ তিনি আপনাকে দিতে চাইছেন । তিনি জানেন, ওদের জবরদস্তি করে কিছু করানো যাবেনা । আপনি তাদের সোজা করতে পারলে রাণী আর সর্দারদের বিরোধিতা সত্ত্বেও আপনাকে ক্ষমতায় বসাতে তার সুবিধে হবে ।’

ঃ ‘বলতে পারো, ফার্ডিনেন্ড কতদিন আমাকে আলফাজরায় থাকার অনুমতি দেবেন?’

ঃ ‘আপনি বিশ্বাস করুন জাহাগনা । সবসময় আপনি আলফাজরা থাকবেন । প্রয়োজনে তিনি শপথ করে বলবেন । আপনার কাছ থেকে কখনো তা ছিনিয়ে নেয়া হবে না । তার চিঠি পড়লেই আপনি বুঝতে পারবেন ।’

ঃ ‘দেখি চিঠি?’

আবুল কাশিম পকেটে হাত ঢুকিয়ে বের করে আনলেন রেশমী কাপড়ে মোড়া এক চিল্লতে কাগজ । আবু আবদুল্লাহর দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বললেনঃ ‘এই নিন, আমার দায়িত্ববেধ এবং আন্তরিকতার শেষ প্রমাণ । এর মুসাবিদা আমি নিজের হাতে তৈরী

করেছি। এর একটা শব্দও পরিবর্তন করেননি ফার্ডিনেড। গীর্জার পাত্রী, কার্ডিজ এবং আরাঞ্জেনের ওয়েরারা এতে চরম আপন্তি তুলেছিল। রাণীও খুশী হননি। এরপরও আপনার এ খাদেম এর কোন শব্দ বদলাতে দেয়নি। দেখুন, ফার্ডিনেডের সিলব্রোহর রয়েছে।'

কাপা হাতে চিঠি হাতে নিলেন আবু আবদুল্লাহ। খানিক নীরব থেকে বললেনঃ 'গ্রানাডাবাসীর বদ কিম্বত এই যে, আমার সব কাজ ছিল অর্ধেক। আমার দুর্ভাগ্য; আমার মন্ত্রীর কোন কাজ আধা নয়। এ চিঠির বিষয়বস্তু তোমার চেহারা থেকেই পড়তে পারি। এবার বল, আমি গ্রানাডা থেকে বেরিয়ে গেলে তুমি কি আলহামরায় থাকবে, না নিজের বাড়ী?'

উপচে ওঠা খুশী চেপে আবুল কাশিম বললেনঃ 'আলীজাহ। আপনার জন্য যা শোভনীয় নয় আপনার এ গোলামের জন্যও তা শোভনীয় হতে পারে না। ফয়সালা করেছি, শেষ নিঃস্বাস পর্যন্ত আপনার সাথেই থাকব। আপনার মত আমাকেও ছেটখাট একটা জায়গীর দিয়েছেন ফার্ডিনেড।'

ঃ 'এক ব্যক্তির দুঃজন মূলীব হতে পারে না।'

ঃ 'এ জনেই আমি গ্রানাডা ছেড়ে যাবার ফয়সালা করেছি।'

ঃ 'সত্ত্বেই কি তুমি আমার সাথে যাবে?'

ঃ 'হ্যা, আপনার সামনে প্রতিজ্ঞা করছি, গ্রানাডার প্রয়োজনীয় কাজগুলো শেষ হলেই আমি আপনার বিদম্বতে হাজির হব।'

রেশমে জড়ানো ফার্ডিনেডের চিঠির ভাঁজ খুলে পড়তে লাগলেন আবু আবদুল্লাহ। পড়া শেষে আবার ভাঁজ করে কাগজটা রেখে দিলেন। অনেকক্ষণ ভাবলেন মাথা নুইয়ে। মাথা তুলে বললেনঃ 'ফার্ডিনেড চাইছেন, খুব শৈশ্ব আমি আলহামরা ছেড়ে দিই। অথচ তুমি বলছ এর মুসাবিদা তুমি নিজের হাতে তৈরী করেছ?'

ঃ 'তার সাথে কথা বলেই আমি এর মুসাবিদা তৈরী করেছি। আমি জানতাম, আলহামরা আপনার অতি প্রিয়। কিন্তু দরবারে আপনার প্রতি সন্দেহভাজনদের মুখ বক্ষ করা প্রয়োজন ছিল।'

ঃ 'এখন কি তাদের মুখ বক্ষ হয়েছে?'

ঃ 'আমার একীন, আগনি আলহামরা থেকে বেরিয়ে গেলে ওদের মুখ এমনিই বক্ষ হয়ে যাবে। আমরা এমন দিনের অপেক্ষায় থাকব, যখন গ্রানাডায় আপনার প্রয়োজন তীব্র হয়ে দেখা দিবে।'

ঃ এখনে কি মনে কর গ্রানাডায় আমার প্রয়োজন দেখা দিতে পারে?'

ঃ 'হ্যা। পাহাড়ী কবিলাগুলোকে দমাতে পারলেই রাণী এবং স্বার্য আপনাকে ডেকে পাঠাবেন।'

ঃ এ নিচয়তা কি দিতে পার যে, ফার্ডিনেডের ইচ্ছে আর বদলাবে না? কোন দিন

আমার কাছে গিয়ে আল্ফাজ্বরা ছেড়ে দিতে বলবে না?’

ঃ ‘জাহাঙ্গী! এ কি করে সত্ত্ব?’

ঃ ‘তা হলে চুক্তির মেয়াদ শেষ হওয়া পর্যন্ত কেন অপেক্ষা করলেন না তিনি? কেন ফার্ডিনেন্ডের এত তাড়াহড়া?’

ঃ ‘আপনার ভালোর জন্যই তিনি এমনটি করেছেন। আপনি হয়ত জানেন না, জংগী কবিলান্ধলো গ্রানাড়া পৌছে গেছে।’

ঃ ‘ওদের ঘেফতার করনি?’

ঃ ‘এ মুহূর্তে সত্ত্ব নয়। গ্রানাড়াবাসীর আবেগে ভাটা পড়েনি এখনো। আপনার উপস্থিতিতে গ্রানাড়ার অবস্থা পাটে যাক, তা আমি চাই না। আপনি আল্ফাজ্বরা গেলে ফার্ডিনেন্ড নিজেই ওদের শায়েস্তা করবেন। এবার আমায় এজায়ত দিন। অনেক কাজ পড়ে আছে।’

উঠে দাঁড়ালেন আবুল কাশিম। সুলতান কতক্ষণ নির্নিমেষ তাকিয়ে রাইলেন তার দিকে। হাত দিয়ে ইশারা করলে মাথা ঝুঁইয়ে সালাম করে বেরিয়ে গেলেন উজির।

বাইরের বারান্দায় দাঁড়িয়েছিল মহলের রক্ষী প্রধান। আবুল কাশিম তাকে দেখেই চমকে উঠলেনঃ ‘তুমি এখানে দাঁড়িয়ে ছিলে?’

ঃ ‘আমি আপনার অপেক্ষা করছিলাম।’

ঃ ‘তুমি সব কিছু তনেছ?’

ঃ ‘আমার কান এত তীক্ষ্ণ নয়।’

ঃ ‘কিন্তু তুমি দরজা থেকে দাঁড়িয়েছিলে।’

ঃ ‘আলহামরায় আপনার নিরাপত্তা আমার দায়িত্ব। বেশী দূরে যাইনি, হয়তো আমার প্রয়োজন পড়তে পারে। আপনি আলহামরা থেকে বেরিয়ে গেলেই আমার জিম্মা শেষ।’

ঃ ‘ধন্যবাদ। এমন কথা না শোনাই ভাল যা ভেতরে রাখতে পারবে না।’

ঃ ‘আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। আমি দরজার অনেক দূরে হিলাম। সুলতানের গালি ছাড়া আর কিছুই শুনিনি।’

কথা না বাড়িয়ে হাঁটা দিলেন আবুল কাশিম। সাথে চলল রক্ষীপ্রধান। বারান্দার নীচে থেত পাথরে মোড়া সড়ক। ক'জন অন্ধধারী তাকে পাহারা দিয়ে এগিয়ে চলল।

দেয়ালের গায়ে শিল্পের কারুকাজ। আবু আবুল্লাহ অনিমেষ চোখে সেদিকে তাকিয়ে রাইলেন কিছুক্ষণ। দু'হাতে চেপে ধরলেন মাথা।

ঃ ‘আমার গ্রানাড়া! আমার আলহামরা!’ ব্যাধি ভারাতুর কঠে বললেন তিনি। বানের পানির মত তাঁর দু'চোখে বেয়ে গড়িয়ে পড়তে লাগল অক্ষু ধারা।

খুলে গেল পেছনের কক্ষের দরজা। আলতোভাবে পা ফেলে তাঁর মা আয়েশা, কামরায় চুকলেন। নিঃশব্দে তাঁর মাথায় হাত বুলাতে লাগলেন তিনি। চমকে আবু

আবদুল্লাহ পিছন ফিরে চাইলেন। মাকে দেখেই বিষণ্ণ কষ্টে বললেনঃ ‘মা! এক অজগরের মুখে আমার মাথা ঢুকিয়ে দিয়েছি।’

ঃ ‘বেটা! যেদিন পিতার সাথে গান্ধারী করেছ সেদিনই তোমার মাথা ঢুকিয়ে দিয়েছ অজগরের মুখে।’ শুধু তোমাকেই নও সময় কওমকেই অজগরের ঘাসে পরিণত করেছ।’

ঃ ‘আমি! ফার্ডিনেন্ডের কথা নয়, আমি বলছি আবুল কাশিমের কথা। সে আমায় ধোকা দিয়েছে। আমি আর আলহামরায় থাকতে পারব না। মা, ফার্ডিনেন্ড তার প্রতিশ্রুতি রক্ষা করেনি।’

ঃ ‘আমি জানি। তোমাদের সব কথা আমি শনেছি।’

ঃ ‘সব কথা শনেছেন?’

ঃ ‘হ্যাঁ। এসব কথা আমার কাছে অযাচিত নয়।’

ঃ ‘আমি আমি কি করব। কি করতে পারি আমি?’

ঃ ‘তখনি এ প্রশ্ন করা দরকার ছিল, যখন কিছুই করতে পারতে। এখন কিছুই করার নেই। তোমার মা তোমায় কোন পরামর্শ দিতে অপারগ। স্পেনের ইতিহাসে ঐদিনটি ছিল বিপদজনক, যেদিন রাজা হবার খায়েশ পয়দা হয়েছিল তোমার মনে।’

ঃ ‘না, মা, বরং আমার জন্মের দিনটিই ছিল সবচে নিকৃষ্ট। হায়, সেদিন যদি গলা টিপে আমায় হত্যা করে ফেলতেন।’

ঃ ‘সীকার করি, কওমের জন্য একটা সাপ আমি জন্ম দিয়েছিলাম। বলতে পার আমি অপরাধী। কিন্তু গলা টেপার জন্যে কুদরত মায়ের হাত তৈরী করেনি, তৈরী করেছে স্বেহের পরশ বুলানোর জন্য।’

ঃ ‘আঘাজান, দোয়া করুন আলহামরা ছাড়ার পূর্বে যেন আমার মৃত্যু হয়। ফার্ডিনেন্ডের একজন সামান্য জায়গীরদার হয়ে আমি বাঁচতে পারব না। সব প্রতিশ্রুতির কথা সে ভুলে যাবে।’

ঃ ‘মৃত্যু কামনা করে বিবেকের দংশন থেকে রেহাই পাবে না। এখন তোমার শেষ কাজ এখান থেকে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে যাওয়া।’

ঃ ‘আমি! আলফাজরা গিয়ে আপনি সুখে থাকতে পারবেন?’

ঃ ‘জানি, ওখানে সুখ আমি পাব না। আলফাজরা মরক্কোর পথের প্রথম মনজিল। এ জমিনে আমাদের জন্য কবরের স্থানও হবে না।’

ঃ ‘কিন্তু আমি আলহামরা ছেড়ে যাব না। আপনার পরামর্শ পেলে জনতার সামনে যেতে আমি প্রস্তুত। আমি ক্ষমা চাইব ওদের কাছে। ওদের বলব, আবুল কাশিম গান্ধার। সে আমাদের ধোকা দিয়েছে।’

ঃ ‘তুমি কওমের সবাইকে ধোকা দিতে পারবে না। ওদের সামনে গেলেই ওরা তোমার টুটি চেপে ধরবে। যে সব নিষ্পাপ জওয়ানদের তুমি দুশ্মনের হাতে সোপন্দ

করেছ, তাদের রক্তের বদলা নেবে তোমার ওপর দিয়ে। তুমি মালাকা, আলহমা এবং আলমিরিয়া বরবাদ করেছ। হামিদ বিন জোহরার পরিত্র খুনে রংগীন হয়েছে তোমার হাত। আবু আবদুল্লাহ, তুমি মরে গেছ। তোমার মা তোমায় আর বাঁচাতে পারবে না।'

: 'আমি! আপনি হকুম দিলে আবুল কাশিমের ঘরে গিয়ে তাকে আমি ইত্যা করব।'

: 'হায় বদনসীব! গান্ধার দিয়ে গ্রানাডা ভরে দিয়েছে। এক গান্ধারকে কোতল করলে কি ফায়দা?'

: 'আমি! আমার মনে হয় গ্রানাডার সবাই গান্ধার।'

: 'এ তোমার ক্ষেত্রে ফসল। তুমিই বিশ্বাসঘাতকতার বীজ বুনেছিলে গ্রানাডা। ক্ষেত্রে ফসল এখন গেকেছে।'

: 'মা, খোদার দিকে চেয়ে আর আমায় বদদোয়া করবেন না।'

: 'আমি তো বেশীদিন তোমায় অভিশাপ দিতে পারব না। কিন্তু স্পেনের মায়েরা কিয়ামত পর্যন্ত তোমায় অভিশাপ দিতে থাকবে।'

লজ্জায় অপমানে অনেকক্ষণ মাথা নুইয়ে বসে রাইলেন আবু আবদুল্লাহ। এক সময় মাথা তুলে উৎকর্ষ জড়ানো কর্তে বললেনঃ 'আলহামরা থেকে বেরিয়ে যাব এখনো বিশ্বাস হচ্ছে না। মনে হয় আমি স্বপ্ন দেখছি।'

মায়ের চোখে উচ্চলে এল অশ্রুরাশি।

: 'বেটা! স্বপ্নের যুগ শেষ হয়ে গেছে। এখন দেখবে অতীত স্বপ্নের তা'বীর।'

: 'আমি! আমাদের পর কে থাকবে আলহামরায়?'

: 'যাদের কাছে বিকিয়ে দিয়েছ নিজের কওমের ইঙ্গুত এবং আজাদী, তোমার পরে আলহামরায় থাকবে তাদের সন্ত্রাট।'

পুঁজায় আপুঁয়ান

সালমান এবং তার সংগীদের পথ দেখিয়ে চলছিল ইউনুস। ঘন বৃক্ষের আড়ালে এসে ঘোড়া থামাল ওরা। পিছন ফিরে চাইল ইউনুস। সালমানকে কিস কিস করে বললঃ 'আমরা খুব কাছে এসে গেছি। সামনে ঘোড়া নিয়ে যাওয়া ঠিক হবে না।'

সালমানের হাতের ইশারায় সবাই ঘোড়া থেকে নেমে পড়ল। গাছের সাথে বাঁধল ঘোড়াগুলো। ঘোড়াগুলো যেন শব্দ করতে না পারে এ জন্য কষে মুখ বেঁধে দিল।

এরপর ওরা আলগোছে এগিয়ে চলল বাগানের দিকে।

খানিক এগিয়ে যেতেই টহলরত পাহারাদারের আওয়াজ ভেসে এল পাঁচিলের পেছন থেকে। থেমে গেল ওরা। পরশ্পর কথা বলতে বলতে বাগানের অপর কোণে চলে গেল পাহারাদাররা। দু'জনকে সাথে নিয়ে পাঁচিলের কাছে পৌছল সালমান। অন্যরা দাঁড়িয়ে রইল একটু দূরে। দেয়াল ঘেঁষে দাঁড়াল একজন। তার কাঁধে পা রেখে ইউনুস এবং সালমান উঠে পড়ল পাঁচিলের ওপর।

সামনে ছোট বাড়ী। আঙিনা থেকে দু'টো দেয়াল মিশেছে প্রাচীরের সাথে। আঙিনার সামনে ছোট কক্ষ। কক্ষের ঘূলঘূলি দিয়ে থদীপের আবছা আলো আসছে বাইরে। আঙিনার ডান দেয়ালের মাঝ বরাবর সংকীর্ণ দরজা। দরজার পাশে একটি ছাপরা। বাঁয়ে কয়েক কদম দূরে বৃক্ষ। নীচে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে ঝরা পাতা। আবছা আঁধারে দেখলেও সালমানের পক্ষের ম্যাগের সাথে মিলে যাচ্ছে হ্রস্ব। ইউনুসকে সাথে নিয়ে লাফ মেরে উঠানে নেমে এল সালমান।

ঃ ‘কে?’ কক্ষ থেকে ভেসে এল উয়ার্ত কঠব্বর।

ঃ ‘আবরাজান, আমি।’ আলতো পায়ে এগোলো ইউনুস। ‘কথা বলবেন না। নয়তো আমরা সবাই মারা পড়ব।’

সালমান কাঁধ থেকে দড়ির গোছা গাছের কাছে নামিয়ে রাখল। ইউনুসের সাথে প্রবেশ করল কামরায়। এক বুংড়ো আঙ্গির চোখে বিছানায় বসে তাকাছিল পুত্রের দিকে। পুত্রের সাথে নতুন মানুষ দেখে আরো ডয় পেয়ে গেছে যেন।

ঃ ‘জাহাক আসেনি?’ বিশুদ্ধের মত প্রশ্ন করল বুংড়ো।

ঃ ‘এক জায়গায় ও আপনার অপেক্ষা করছে।’ জওয়াব দিল সালমান। ‘খুব শীগগীরই আপনাকে তার কাছে পৌছে দেব, শর্ত হচ্ছে আমাদের কথা শনতে হবে। ইউনুসও জানে আপনার মামুলী ভূলও তার জীবন বিপন্ন করে ভূলতে পারে।’

ঃ ‘আবরাজান, ইনি ঠিকই বলছেন। জাহাক ছাড়া নিজের জীবন রক্ষা করতে হলেও এর কথা শনতে হবে।’

নিঃশব্দে সালমানের দিকে তাকিয়ে রইল বৃক্ষ। পাশের কামরা থেকে এগিয়ে এল এক যুবতী।

ঃ ‘কি ব্যাপার ইউনুস? জাহাক কোথায়? এই মাত্র স্বপ্ন দেখছিলাম ঘোড়া থেকে পড়ে ও আহত হয়েছে।’

ঃ ‘তোমার দ্বার্মী ভাল আছে। কিন্তু তোমার মূর্নীব যদি জানতে পারে কোথায় ও, তাহলে তাকে আস্ত রাখবে না! বলল সালমান।

ঃ ‘মূর্নীব এখনো আসেননি। তার মা বলেছেন কালও আসবেন না। খোদার দিকে চেয়ে আমাকে জাহাকের কাছে পৌছে দিন।’

ঃ ‘একটা শর্তে। এক সন্ধানিতা নারী এবং এক কিশোরকে এখান থেকে বের করে,

নিয়ে যেতে হবে।'

ঃ 'অসম্ভব। আপনি জানেন না, ওখানে কি কঠোর পাহারা।'

ঃ 'সব কিছু জানি। তাদের মুক্ত করার সব ব্যবস্থা আয়রা করেছি।'

ঃ 'কথা বলার সময় নেই ভাবী।' ইউনুস বলল। 'এক্ষুণি আমাদের বেরিয়ে যেতে হবে। অল্প কয়েক মিনিট মাত্র সময় পাব আয়রা। কয়েদীরা আজকের মধ্যে না পৌছেলে জাহাককে হত্যা করা হবে।'

ঃ 'হায়। ওদের যদি মুক্ত করতে পারতাম।'

ঠোটে আঙুল চেপে ইউনুস বললঃ 'আন্তে বলুন ভাবী। নয়তো আয়রা সবাই মারা পড়ব। জাহাক ভাল আছে। কাল সকালে নিজের চোখেই দেখতে পাবেন। আমি ভেবেছিলাম এখন আপনি বন্দীদের কাছে।'

ঃ 'আমি তোমাদের অপেক্ষায় ছিলাম। বার বার এসে তোমাদের কথাই জিজ্ঞেস করেছি। মাথা ধরার বাহানায় চলে এলাম। ঘরের মালিক থাকলে কক্ষনো আসতে দিতেন না। আচ্ছা বলতো, জাহাক আমাদের কোন সংবাদ দেয়নি কেন?'

ঃ 'আপনাদের উৎকঠায় ফেলতে চায়নি।'

ঃ 'ইউনুস' সালমান বলল, 'তুমি ওকে প্রবোধ দাও। আমি এক্ষুণি আসছি।'

অশ্রু তেজা কঠে সামিয়া বললঃ 'আপনি কি এর সাথে এসেছেন? খোদার দিকে চেয়ে বলুন কবে দেখেছেন ওকে। ওর কোন বিপদ নেই তো?'

ঃ 'এ মুহূর্তে শোরগোল করে অন্য সব চাকর আর পাহারাদারদের জড়ো করলেই তার বিপদ বাড়বে। ইউনুস! ও যদি একটু বুদ্ধি খুচ করে জাহাক বেঁচে যেতে পারে।'

বেরিয়ে গেল সালমান। গাছের নীচ খেকে রশি তুলে এক মাথা গাছের সাথে বেঁধে অন্য মাথা ছাঁড়ে মারল পাঁচিলের ওপর দিয়ে। একজন একজন করে রশি বেয়ে উঠে এল ওরা। সবাইকে ছাপরায় অপেক্ষা করতে বলে সালমান চুকে গেল কক্ষে।

সামিয়া অনুচ্ছ কঠে বলছিলঃ 'ইউনুস, ওরা পত। বাইরের লোকদের ঘায়েল করলেও বন্দীদের কাছে পৌছেতে আরো পাঁচটি অসুরের মোকাবিলা করতে হবে।'

ঃ 'ওদের জন্ম করা আমাদের কাজ। তুমি শুধু বল বাইরে ক'জন পাহারাদার আছে?'

ঃ 'টহল দিছে তিন জন। একজন দরজায়। এরা ছাড়াও একজন সহিস এবং দু'জন নওকর আস্তাবলের পাশের কক্ষে থাকে।'

ঃ 'আস্তাবলে ঘোড়া আছে ক'টা?'

ঃ 'আটটা।'

ঃ 'কিছুক্ষণের মধ্যেই আমাদের অভিযান সফল হয়ে যাবে। পাঁচটি ঘোড়া প্রয়োজন হবে তখন।'

ইউনুস এবং অন্যান্যদের প্রয়োজনীয় নির্দেশ দিয়ে বেরিয়ে গেল সালমান। দার্শণ

উদ্বেগের মধ্যে কাটসো বুড়ো এবং সামিয়ার আধ ঘটা সময়। সহিস এবং দু'জন চাকরকে সাথে নিয়ে কামরায় প্রবেশ করল সালমান। সামিয়া বললঃ ‘অনেক দেরী করে ফেলেছেন। আশংকা হচ্ছিল পাহারাদাররা আবার আপনাকে দেখে না ফেলে।’

‘আমাদের দেখার পূর্বেই পাহারাদার পৌছে গেছে আরেক জগতে।’ ইউনুস বললঃ ‘মুখ থেকে কোন শব্দও বেরোয়নি।’

কয়েক মিনিট পর ঘর থেকে বেরোতেই ওদের কানে কেসে এল ঘোড়ার কুরের শব্দ। চিন্তার বলিবেশ স্পষ্ট হয়ে উঠল সালমানের কপালে। ইউনুস বললঃ ‘তয় নেই। ওরা ভিগার ফৌজ। টহল দিচ্ছে। কিছুক্ষণের মধ্যেই ফিরে যাবে।’

বাড়ীর ভেতরের ফটক। মশালের আলোয় দাবা খেলছিল দু'জন পাহারাদার। দেয়ালে পিঠ লাগিয়ে বিমুছিল একজন। ফটকের ভারী পাণ্ডা ধাক্কা দিয়ে ইউনুস বললঃ ‘দরজা খোল, আমি ইউনুস।’

নিঃশব্দে কেটে গেল কিছুক্ষণ। এক পাহারাদার বললঃ ‘তুমি জান, রাতে দরজা খোলা নিষেধ। তুমি কোথাকে এসেছ?’

‘সেন্টাফ থেকে। মূলীর এক জন্মরী পয়গাম দিয়ে পাঠিয়েছেন। তেবে দেখ, তার মা এবং স্ত্রীকে সংবাদটা দিতে না পারলে কাল তোমাদের কি হবে?’

‘তুমি একা এসেছ? জাহাক কোথায়?’

‘বিদ্রোহীরা তাকে আহত করেছে। আরো ক'দিন গ্রানাডা ধাকবে। তার সংবাদ জানার জন্য আমি সেন্টাফে গিয়েছিলাম। দরজা খুলবে না ঘরের মহিলাদের ডাকব?’

‘আজ্ঞা, দাঁড়াও।’

শিকল খোলার শব্দ শোনা গেল। সালমানের দু'জন সাধী সর্বশক্তি দিয়ে ধাক্কা দিল ফটকের পাণ্ডা। দূরে ছিটকে পড়ল একজন পাহারাদার। হড়মুড় করে ভেতরে দুকে পড়ল ওরা। চোখের পলকে দু'টি লাশ তড়পাছিল মাটিতে। তৃতীয় পাহারাদার চিংকার দিয়ে দৌড় দিল। কিন্তু তরবারীর আঘাতে পড়ে গেল সেও।

চকিতে ভেতরের পরিহিত যাচাই করল সালমান। সংগীদের ইশারা করেই এগিয়ে গেল উঠান ধরে। কয়েক কদম দূরেই বিশাল বারান্দা। স্থানে স্থানে মশাল জুলছিল। বারান্দার মাঝ বরাবর দোতালায় উঠার সিঁড়ি। সংগীকে ডাকতে ডাকতে নীচে নেমে এল দু'জন পাহারাদার। তাড়াতাড়ি বাঁয়ে একটি ধামের আঢ়ালো শুকালো সালমান। পাহারাদারের আওয়াজ ওনে দু'জন মহিলা পাশের কক্ষ থেকে বেরিয়ে এল বারান্দায়। ওরা হটগোলের কারণ জিজেস করল পাহারাদারকে।

‘গেটে গিয়ে দেখি।’ একজন বললঃ ‘আপনি ভেতরে গিয়ে আরাম করুন।’

প্রায় তিশ কদম এগিয়ে গেল পাহারাদার। অক্ষরাং এক তীরের আঘাতে ধপাস করে পড়ে গেল মাটিতে। তীব্র গতিতে ছুটে গেল সালমান। অন্য পাহারাদার হামলা করল তাকে। দু' তলোয়ারের ঝনঝনানির মাঝে শোনা যেতে লাগল নারীদের চিংকার।

একটা মেয়ে নেমে যাচ্ছিল নীচের দিকে। পাহারাদার বললঃ ‘খোদার দোহাই! তুমি
ভেতরে যাও।’ ততক্ষণে সালমানের সঙ্গীরা পৌছে গেল ওখানে। একজন বললঃ
‘তোমাদের শব্দ শোনার কেউ বাইরে নেই। জীবন আর ইঙ্গত বাঁচাতে চাইলে চুপ
থাকো।’

নীরব হয়ে গেল যেয়েটি। সালমানের সাথে পেরে উঠলিল না পাহারাদার। ফিরতি
পথে সিড়ি ভাঙতে লাগল সে। সিড়ির মাঝামাঝি পৌছে অকস্মাৎ পাটা হামলা করল।
করেক কদম নীচে নেমে এল সালমান। আবার পাহারাদার উপর দিকে ছুটল। দু'জনই
পৌছল দোতালার বারান্দায়। আবার হামলা করে পিছু হটতে লাগল। বারান্দার শেষ
মাথায় পৌছেই প্রচণ্ড আঘাত করল সালমান। আঘাত ঠেকাতে ব্যর্থ হলো পাহারাদার।
ধপাস করে পড়ে গেল নীচে।

তাড়াতাড়ি দরজার শিকল খুলে ধাক্কা দিল সালমান। ভেতর থেকে বৃক্ষ।

ঃ ‘আতেকা, আতেকা, জলদি দরজা খোল। আমি সাইদের বক্স।’

দরজা খুলে বেরিয়ে এল আতেকা। ততোক্ষণে ইউনুস অন্য কামরা থেকে বের
করে নিয়েছে মনসুরকে। ও এসে সালমানকে জড়িয়ে ধরল। স্বেহ ভরে তার মাথায় হাত
বুলিয়ে সালমান বললঃ ‘মনসুর! কেঁদো না। আমরা তোমাকে তোমার মামার কাছে নিয়ে
যাব। ইউনুস! এদের গুদাম ঘরের কাছে নিয়ে যাও। তোমার পিতাকে ঘোড়ার জীন
লাগাতে বল। গুদামের চাবিটা কোথায়?’

এক গোছা চাবি সালমানের হাতে দিল ইউনুস।

ঃ ‘উঠানের দাশ্টার পক্ষেটে এভেনো খুঁজে পেয়েছি।’

ঃ ‘তাড়াতাড়ি কর। একজনকে বল গেটে গিয়ে দাঢ়াতে।’

ইউনুস ছুটে নীচে চলে গেল। সালমান আতেকার দিকে গভীর চোখে তাকাল।
নিঃশব্দে মাথা ঝুকিয়ে দাঁড়িয়েছিল ও।

ঃ ‘আতেকা, ও বলল, ‘এখন তোমার কোন ভয় নেই।’

ধীরে ধীরে মাথা ভুলল আতেকা। ওর অনিবন্ধ আবেগ সহসা চোখ ফেটে অশ্রু
হয়ে বেরিয়ে এল।

ঃ ‘আতেকা, সাইদ অনেকটা সুস্থ। তাকে ধানাড়ায় নিয়ে এসেছি।’

ঃ ‘আপনি আমার উপর রাগ করেছেন?’

ঃ ‘রাগ! কেন?’

ঃ ‘আপনার অনুমতি ছাড়া চলে এসেছিলাম।’

ঃ ‘আতেকা! তোমার উপর রাগ করিনি। বরং এক বাহাদুর যেয়ের কাছে এই তো
আশা করেছিলাম। এখন চলো ধানাড়ায়, ওরা তোমার অশেক্ষা করছে।’

একটু এগিয়ে পড়ে থাকা সেপাইটির তরবারী খুলে নিল আতেকা। মনসুর নিল ওর
খঞ্জর।

ঃ ‘চলো আতেকা। নীচে ভাল ধনু আৱ তুনীৰ দেব তোমায়। তুমি চাইলে পিস্তলও
দিতে পাৰি।’

ঃ ‘না, পিস্তল আপনাৰ কাছেই থাক।’

নীচে নেমে এল ওৱা। নাংগা তৰবাৱী নিয়ে তিন মহিলাকে পাহাৱা দিচ্ছিল
সালমানেৰ লোকেৱা। ওতবাৱ মা মিনতিৰ বৰে বলছিলঃ ‘সিন্দুকেৱ চাৰি তোমাদেৱ
দিয়ে দিয়েছি। ধনসম্পদ যা আছে নিয়ে যাও। আমাদেৱ ওপৰ দয়া কৰ।’

ঃ ‘পুত্ৰেৱ অপৱাদেৱ শাস্তি মা আৱ বোনদেৱ দেয়া যায় না। কিন্তু আমৱা অপৱাগ।
তোমাদেৱ এভাৱে মুক্ত রেখে যেতে পাৰি না।’

ওতবাৱ বোন চিৎকাৱ কৰে উঠলঃ ‘খোদাৱ দোহাই, আমাদেৱকে বন্দীৰ কাছে
ৱেখে যাবেন না। অন্য কোন কক্ষে আটকে রাখুন। যে নিজেৰ চাচাত বোনেৰ সাথে
এমন জঘন্য ব্যবহাৱ কৱতে পাৱে, সে আমাদেৱ হত্যা কৱতেও পিছপা হবে না।’

ঃ ‘বাঁচতে চাইলে শব্দ কৱো না। কয়েদী জানে তোমাদেৱ সাথে খাৱাপ ব্যবহাৱ
কৱলে তোমাৱ রক্ত পিপাসু ভায়েৱ মোকাবিলা কৱতে হবে তাকে। তাছাড়া তিনজন
চাকৱও তোমাদেৱ সাথে থাকবে।’

এককুঁ পৱ। বাড়ীৰ অপৱ কোণে একটা দৱজাৱ সামনে এসে দাঁড়াল ওৱা। অক্ষয়ৎ
ফটকেৱ দিকে শোনা গেল কাৱো পায়েৱ শব্দ। এক সঙ্গীকে চাৰিৰ গোছা দিয়ে সালমান
বললঃ ‘ওৱা আসছে। তুমি তাড়াতাড়ি দৱজা খোল।’

পৱ পৱ চতুৰ্থ চাৰিটায় তালা খুলল। তিনজনকে বেঁধে নিয়ে এল ইউনুস। সাথে
সামিয়া। মশালেৰ আলোয় আতেকাৱ প্ৰতি নজৱ পড়তেই তাৱ কাছে ছুটে গেল সে।
মশাল হাতে ভেতৱে প্ৰবেশ কৱল একজন। কয়েদীদেৱ ঠেলে দিল ভেতৱে। সঙ্গীদেৱকে
সালমান বললঃ ‘তোমৱা বাইৱে দাঁড়াও। আমি আসছি।’ কিন্তু কি ভেবে হঠাৎ পিছন
ফিরে বললঃ ‘ইউনুস! জাহাকেৱ স্ত্ৰী ওতবাৱ বাড়ী থেকে শূন্য হাতে যাবে তা হয় না।
ওকে সাথে নিয়ে এসো।’

কক্ষে প্ৰবেশ কৱল সালমান। বিমুচ্ছেৱ মত তাকিয়ে রইল সামিয়া। ঃ ‘যাও
সামিয়া।’ আতেকা বলল। ‘আমাদেৱ হাতে সময় খুব কম।’

বিশাল কক্ষ। এক কোণে সিঁড়ি। সিঁড়িৰ নীচে সুড়ং। সুড়ং পথে প্ৰায় পনৱ ফিট
নীচে নেমে এল সালমান। সংকীৰ্ণ কক্ষ। কক্ষেৰ একপাশেৰ দৱজায় তালা। সালমানেৰ
সঙ্গী তালায় চাৰি লাগাল। ভেতৱে থেকে ভেসে এল বন্দীৰ আৰ্ত চিৎকাৱঃ ‘ওতবা, জানি
তুমি আমাকে হত্যা কৱতে চাইছ। কিন্তু আমি তোমাৱ দোষ্ট। যদি জানতাম তুমি এতটা
বিগড়ে যাবে, তাহলে আতেকাৱ কাছে যেতাম না। আমাকে ক্ষমা কৰ ওতবা।’

দৱজা খুলে সঙ্গীৰ হাত থেকে মশাল তুলে নিল সালমান। ভেতৱে মাথা গলিয়ে
বললঃ ‘ওতবা এখানে নেই। আৱ মাঝ রাতে তোমাৱ চিৎকাৱে এ মহিলাদেৱ বিব্ৰত
কৱো না।’

ঃ 'কে তুমি?'

জবাব দিল না সালমান। পিছনে এসে সঙ্গীদের ইশারা করল। বন্দীদের ধাক্কিয়ে
ভেতরে চুকিয়ে দিল ওরা। আবার শশাল হাতে এগিয়ে গেল সালমান। বললঃ 'ওমর।
' তোমার সঙ্গীদের ভাল করে দেখে নাও। কিছু সময় এরা তোমার সাথে থাকবে।'

ফ্যালফ্যাল করে ওতবার মা এবং বোনের দিকে কতক্ষণ তাকিয়ে রাইল ওমর।

ঃ 'যদি তুমি আমায় কোতল করতে না এসে থাক, বল কে তুমি?'

ঃ 'ওমর! তুমি মরে গেছ। লাশের ওপর আমি আঘাত করি না। কিন্তু আতেকা
বাইরে দাঁড়িয়ে আছে। তোমার চিংকার শব্দে ও এখানে এসে গেলে তোমার অপবিত্র
শুনে আমার তরবারী রঙ্গীন করতে বাধ্য হবো।'

ঃ 'তুমি সাঙ্গদের সাথে এসেছ। দোহাই খোদার, আতেকাকে ডাকো। আমার জন্য
যদি আতেকার কোন করণগা না হয় তবে তাকে বলব ওতবার মত হিংস্র খাপদের হাতে
আমাকে ছেড়ে না দিয়ে তুমই আমায় হত্যা কর। আমি অসুস্থ। আমার পিতা না
মরলেও হয়ত মৃত্যুর সাথে লড়াই করছে।'

ঃ 'গান্দারদের পরিণতি এমনই হয়ে থাকে।'

ঃ 'আমার আববার অপরাধ হামিদ বিন জোহরাকে বাঁচাতে চাইছিলেন তিনি।
আমায় নিষেধ করেছিলেন এসব জালেমদের সঙ্গী হতে। কিন্তু আফসোস! তওবার পথ
আমার জন্য বন্ধ হয়ে গিয়েছিল।'

ঃ 'তোমার পিতা গ্রানাডার কয়েদখানায় থাকলে তাকে বের করা যাবে। কিন্তু
ভেবোনা, হামিদ বিন জোহরার হত্যাকারীদের জন্য তার কোন সুপোরিশ কাজ দেবে।'

ঃ 'তাকে কোথায় রাখা হয়েছে বলতে পারবে ওতবা আর পুলিশ সুপার এবং
উজিরে আজম। আমি জানি, তিনি আমাকে ক্ষমা করবেন না। যদি তিনি ওতবা ও তার
সঙ্গীসহ আমাকে একই স্থানে ফাঁসিতে ঝলোনো হবে, তবে মরতেও আমি কৃষ্ণিত হব
না।'

পিছনে সরে সঙ্গীদের ইশারা করল সালমান। দরজা বন্ধ করতে চাইল একজন।
কিন্তু প্রচন্ড শক্তিতে দরজা শুলে ফেলল ওমর। এক লাফে বেরিয়ে হাঁটু গেড়ে বসল
সালমানের সামনে।

ঃ 'দোহাই খোদার' ওমর বলল, 'আমাকে সাথে নিয়ে চলুন। গ্রানাডার চৌরাস্তায়
দাঁড়িয়ে আমার ক্ষমাহীন পাপ কীকার করব। মরার পূর্বে গ্রানাডাবাসীকে বলে যাব যে,
মেয়াদ শেষ হওয়ার আগেই গ্রানাডা দুশ্মনের হাতে তুলে দেয়ার ফয়সালা হয়ে গেছে।
সেটাফের হাজার হাজার গোয়েন্দা প্রবেশ করেছে শহরে।'

ঃ 'কি করছ তোমার?' সিডির গোড়া ধৈকে ভেসে এল আতেকার কঠিন।
'সাঙ্গদের পিতৃহস্তাকে জিন্দা রেখে যাওয়া যায় না।'

ঘাঢ় ফিরিয়ে চাইল সালমান। তীর ধনু তাক করে ক্ষেত্রে থর থর করে কাঁপছে

আতেকা। মনসুর দু'কদম সামনে। ছুটে গিয়ে সালমানের হাত ধরে চিংকার করে বললঃ ‘আপনি একদিকে সরে যান।’ সঙ্গীদের ইশারা করল সালমান। ডানে বাঁয়ে সরে গেল ওরা। বেদমা মেশানো কঠে ওমর বললঃ ‘একটু থামো আতেকা। জানি আমি ক্ষমার অযোগ্য। আমার জীবনের এতটুকুন মূল্যও নেই। এ কৃতীতে কুকুরের মত মরার চাইতে তোমাদের হাতে মরা অনেক ভাল। দোহাই খোদার, তাড়াতাড়ি এখান থেকে বেরিয়ে যাও। সাইদের পিতার এ সঙ্গীর সাহায্যে পৌছে যাও সাগর পারে। খুব শীগগীরই গ্রানাডা দুশ্মনের হাতে চলে যাচ্ছে। বেরনোর সব পথ বন্ধ হয়ে যাবে তখন। তুমি জান না, তোমাকে নিয়ে ওতবার কি বিপজ্জনক পরিকল্পনা রয়েছে। স্পনের প্রতিটি কোণে তোমাকে সে খুঁজবে। আতেকা! আমাকে তোমার নিজের হাতে কেওতল কর, এ হবে আমার প্রতি স্বষ্টির শেষ দয়া। কিন্তু এখান থেকে তোমরা জলদি বেরিয়ে যাও।’

নিঃশব্দে ধীরে সুস্থে ধনুতে তীর গাঁথছিল আতেকা। ওর হাত কাঁপছিল। আচম্বিত দু'জনার মাঝে এসে সালমান বললঃ ‘আতেকা, যে নিজেই নিজের গলায় ফাঁস লাগিয়েছে, তার জন্য একটা তীর খৰচ করার প্রয়োজন নেই। তোমার তীরে মরার চেয়ে ওতবার হাতে মরাটা ওর জন্য হবে বেশী কষ্টকর।’

ঃ ‘খোদার দিকে চেয়ে আপনি একদিকে সরে দাঁড়ান। আমার নীরবতার কারণ এ নয় যে চাচার গান্দার ছেলের প্রতি করুণা এসেছে আমার। হামিদ বিন জোহরার শাহাদাতের পর আমাদের রক্তের বাঁধন ছিঁড়ে গেছে। মরার পূর্বে একে ওতবার সুযোগ দিয়েছিলাম। কিন্তু এ বদ্বিশ্বত ভাবছে আমি তার কথায় মাঝ হয়ে যাব।’

আবার সরে গেল সালমান। কিন্তু আতেকা তীর ছোঁড়ার পূর্বেই লাফিয়ে উঠল মনসুর। চোখের পলকে তার হাতের খঞ্জর বিধে গেল ওমরের বুকে। এর সাথে সাথে ছুটে এল আতেকার নিষ্কিণ্ড তীর। এফোড় হয়ে গেল তার শাহরগ। পিছনে সরতে যাচ্ছিল ওমর। ধপাস করে পড়ে গেল তার দেহটা।

ডুকরে কেঁদে উঠল মনসুরঃ ‘আমায় ক্ষমা করুন। বাধ্য হয়েই আমি এ কাজ করেছি।’

তার মাথায় প্রেহের হাত বুলাতে বুলাতে সঙ্গীদের ইশারা করল সালমান। দরজায় তালা দিয়ে বেরিয়ে এল ওরা। তাড়াতাড়ি দেউড়ির দিকে পা বাঢ়াল সালমান। একটা পুটুলি বগলে চেপে দাঁড়িয়ে আছে সামিয়া। তার ভাই এবং অন্যরাও ভারী বোৰা কাঁধে ফেলে পেছনে পেছনে আসছিল।

মশাল হাতে তার কাছে এসে আতেকা বললঃ ‘আমিতো তেবেছিলাম ঘর থেকে অন্য কেউ বেরিয়ে আসছে।’

ঃ ‘ভাবলাম, এক ডিখারিনীর পোশাকে আপনাদের সাথে আমায় মানবে না। এ কাপড় ছাড়া ঘরের কোন কিছুই আমি নেইনি। তাদের অলংকারও রেখে এসেছি। শুধু

ওতবার সিন্দুক থেকে তুলে নিয়েছি দুটা ধলি ।’

ইউনুসের পিতা ঘোড়া নিয়ে আস্তাবলের কাছে ওদের জন্য অপেক্ষা করছিলেন। সঙ্গীর হাত থেকে শশাল নিয়ে একদিকে ফেলে দিল সালমান। দেউড়ি থেকে বেরিয়েই ফটক বন্ধ দিল ওরা। হাঁটা দিল আস্তাবলের দিকে। আস্তাবলের কাছ থেকে ঘোড়া নিয়ে বাইরের গেটে এসে দাঁড়াল সবাই।

গেট খুলে বেরিয়ে এল সালমান। এদিক ওদিক দৃষ্টি বুলিয়ে ইশারা করল সঙ্গীদের। একজন একজন করে সবাই বেরিয়ে এল।

একটু পর একটা বৃক্ষের কাছে এল ওরা। ঘোড়া নিয়ে একজন তাদের জন্য অপেক্ষা করছিল ওখানে। সাফিয়ে ঘোড়ায় চড়ল সালমান। তার অনুসরণ করল অন্যরা।

ফিরতি পথে সালমান পথ দেখিয়ে নিছিল সবাইকে। সেন্টাফের সড়ক পার হয়ে অল্প দূরে এক পড়ো বাড়ী। বাড়ীর পাশে ঘোড়া ধামিয়ে অনুচ্ছ আওয়াজে সালমান বললঃ ‘তোমরা একটু অপেক্ষা করো। আমি ওদের খুঁজে দেবি।’

আচম্ভিত বৃক্ষের আড়াল থেকে একটা লোক বেরিয়ে বললঃ ‘আপনাদের পরিমাণ দেখে ভেবেছিলাম কোন লশকর আসছে।’ অন্য গাছের আড়ালে ঝুকিয়ে ছিল ওসমান। এগিয়ে সালমানের ঘোড়ার বলগা ধরে বললঃ ‘আমনে কোন বিপদ নেই। কিন্তু মুনীব বলছিলেন কেউ আপনাদের পিছু না নিয়ে থাকলে ফটক না খোলা পর্যন্ত এখানেই অপেক্ষা করতে।’

ঃ ‘তিনি এখনো এখানে?’

ঃ ‘আপনাদের বিদায় করেই তিনি চলে গিয়েছিলেন, ফিরেছেন মাঝরাতে। বাগানের ভেতর আসুন। আমি তাকে সংবাদ দিছি। প্রয়োজন হলে সহয়ের পূর্বেই দরজা খোলাতে পারব। তবে আমাদের পক্ষ থেকে কোন চঞ্চলতা দেখানো যাবে না। আপনি ভাল আছেন তো?’

ঃ ‘হ্যাঁ। আমি ভাল, তুমি তাহলে যাও।’

সড়কের দিকে ছুটল ওসমান। ঘোড়া থেকে নেমে ওরা প্রবেশ করল বাগানে।

ঃ ‘ইউনুস! সালমান বলল, ‘আমাদের সাথে তোমাদের গ্রানাড়া যাবার দরকার নেই। পুত্রকে দেখার জন্য তোমার পিতা উদ্যোগী হয়ে আছেন। তোমার ভাই যেখানে ওসমান তা চেনে। এক্ষুণি যেতে চাইলে অন্য একজনকে তোমার সাথে দিতে পারি। ওতবার ঘোড়াগুলো শহুরে নেব না।’

ঃ ‘জনাব’, জবাব দিল ইউনুসের পিতা, ‘অনুমতি পেলে এক মুহূর্তও এখানে দেরী করব না। জাহাক সফরের উপযুক্ত হলে সে বস্তিতেও থামব না।’

ঃ ‘কথা ছিল তোমাদের কোন নিরাপদ স্থানে পৌছে দেব, তা ভুলে যাইনি। আমি গ্রানাড়া বেশী সহয় থাকব না। অপেক্ষা করলে তোমাদের আফ্রিকা নিয়ে যেতে পারব।

নইলে আমার সঙ্গীরা কোন নিরাপদ পাহাড়ী এলাকায় তোমাদেরকে পৌছে দেবে।'

ঃ 'আমাদের নিজ কবিলার লোকজন রয়েছে আলফাজরা। আলমিরিয়ার পথেও
রয়েছে তাদের কিছু বস্তি। ওখানে যেতে আর আপনাকে কষ্ট দিতে হবে না। আপনার
অনেক মেহেরবানী, আপনি আমাদের জাহানাম থেকে বের করে এনেছেন।'

মূনীবকে নিয়ে ওসমান ফিরে এল। সাথে তিন ব্যক্তি। পূর্ব আকাশের গা ফেটে
বেরিয়ে এল প্রভাত রশ্মি। ওসমানকে সাথে দিয়ে ওতবার চাকরদের পাঠিয়ে দিল
সালমান।

ঃ 'ওসমান,' সালমান বলল, 'এ দু'টো ঘোড়া আবু ইয়াকুবের কাছে রেখে তুমি
হেঁটে আসবে।'

ঃ 'জী, হেঁটে আসার দরকার নেই। ওখান থেকে অন্য ঘোড়া নিয়ে নেব। অনুমতি
পেলে আপনার মেজবানের অবস্থাও দেখে আসব।'

এ যেন সালমানের মনের কথা।

ঃ 'হ্যা, আতেকা ও মনসুরের ব্যাপারে ও খুব পেরেশান। কিন্তু আগে আবু
ইয়াকুবের কাছে এদের পৌছে দেবে। তাকে বলবে যে, জাহাককে মুক্তি দেয়া হয়েছে।
ওদের সহযোগিতা ছাড়া আতেকা এবং মনসুরকে মুক্ত করা সম্ভব ছিল না। হয়তো
ফেরার সময় তার গ্রাম হয়েই যাব। আতেকা এবং মনসুরও যেতে পারে ওখানে।'

ঘোড়ায় সওয়ার হল ওসমান। সামিয়া আতেকার হাতে চুমো ধেয়ে বললঃ 'বোন
আমার। জীবনে আর হয়ত আপনাকে দেখব না। কিন্তু যিন্দেগীর প্রতিটি শ্বাস সুবাসিত
হবে আপনার প্রার্থনায়। কথা দিছি, জাহাকও মরণ পর্যন্ত আপনার এ উপকার ভূলবে
না।'

ঘোড়ার চড়ে বসল সামিয়া। ধীরে ধীরে এগিয়ে চলল ওসমানের ক্ষুদ্র কাফেলা।

দৃষ্টির আড়াল হওয়া পর্যন্ত ওদের দিকে তাকিয়ে রইল সালমান। ওদের ছায়া
দিগন্তে মিলিয়ে যেতেই আবদুল মান্নানের দিকে ফিরল ও।

ঃ 'এবার বলুন শহরের পরিস্থিতি কি? আবুল কাশিমের আগমনে শহরে কোন
হাঙ্গামা হয়নি তো?'

ঃ 'না, নিজের বাড়ী না গিয়ে আবুল কাশিম সোজা আলহামরায় গিয়েছিল। ওখান
থেকে যখন ফিরেছিল, তার বাসায় জমায়েত ছিল গান্ধাররা। সক্ষা থেকে ওরা অপেক্ষা
করছিল। মাঝারাতেও বৈঠক চলছিল ওদের। আবুল কাশিমের একজন দেহরক্ষী
অফিসার আমাদের লোক। তার মাধ্যমে জমায়েতের লোকদের লিট সংগ্রহ করেছি।
পুলিশ সুপার এবং আরো কয়েকজন উচ্চপদস্থ কর্মকর্তা বৈঠকে ছিল। বাইরে ছিল
কঠোর পাহারা, এজন্য কি আলোচনা হয়েছে জানতে পারিনি। আগামী কালের মধ্যে
অবশ্য সবই জেনে নিতে পারব।'

ঃ 'ওখানে পুলিশ সুপার ছিল? তবে অন্য গান্ধারদের পেছনে ছুটার অযোজন নেই।'

ঃ ‘আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। সময় এলে তাকেও আমরা ছেড়ে দেব না। এখন ঘোড়ায় চড়ে বসুন। আমাদের সঙ্গীরা ছাড়াও দু’জন ফৌজি অফিসার আপনার অপেক্ষা করছে। চলুন, ফটক খোলার সময় হয়ে এসেছে।’

আবদুল মান্নানের অনুসরণ করল সালমান, মনসুর এবং আতেকা। ফটক থেকে হাত পঞ্চাশেক দূরে থাকতে ছুটে এল এক ফৌজি অফিসার। হাত উপরে তুলে বললঃ ‘আপনারা কিছু সময়ের জন্য সড়কের এক পাশে দাঁড়ান।’

ঃ ‘কেন? কি হয়েছে?’ আবদুল মান্নানের প্রশ্ন।

ঃ ‘তেমন কিছু নয়। কয়েকজন সরকারী কর্মকর্তা সেন্টাক্ষে যাচ্ছে। জনগণকে রাস্তা থেকে সরিয়ে দেয়ার নির্দেশ হয়েছে।’

গেটের দিকে তাকাল সালমান। সশস্ত্র ব্যক্তিরা সোকজনকে সড়ক থেকে এদিক ওদিক সরিয়ে দিচ্ছিল। মিনিট পাঁচকের মধ্যে শোনা গেল ঘোড়ার খুরের শব্দ। নিমিষে কয়েকজন অন্তর্ধারী ওদের ছাড়িয়ে গেল।

ঃ ‘এবার আপনারা নিশ্চিতে যেতে পারেন।’ ফৌজি অফিসার বলল।

আবদুল মান্নান বললঃ ‘সম্ভবত এরাই রাতে উঞ্জিরে আজমের দেহরক্ষীদের সাথে এসেছিল।’

কয়েকজন নওজোয়ান সঙ্গী হল ওদের। ধানিক দূরে ছিল দু’জন সওমার। একজন নেমে পড়ল ঘোড়া থেকে। আবদুল মান্নানের হাতে ঘোড়ার বলগা দিয়ে বললঃ ‘আপনি উঠুন।’

ঘোড়ায় উঠে বসল আবদুল মান্নান।

দেখা হল দুজোয়ান

কারো পদশব্দে তল্লা ছুটে গেল সাইদের। পাশ ফিরে চোখ খুলল ও। কতক্ষণ স্বপ্ন আর বাস্তবে সে কোন ফারাক করতে পারল না। দরজা খোলা। ছলছল চোখে তার পাশে দাঁড়িয়ে আছে আতেকা এবং মনসুর। ফোপাতে কোপাতে সাইদকে জড়িয়ে ধরল মনসুর। ‘মামুজান, মামুজান! আমাদের আর কোন ভয় নেই। ওমর নিহত হয়েছে। আমরা তার ওপর প্রতিশোধ নিয়েছি।’

অনিমেষ চোখে আতেকার দিকে তাকিয়েছিল সাইদ। মনসুরকে আদর করতে করতে বললঃ ‘আতেকা, বসো।’

আধার রাতের মুসাফির

- পাশের চেয়ারে বসল আতেকা। তার কাঁপা হাত শৰ্প করল সাইদের কপাল।
- ঃ ‘আমার জুর হয়নি আতেকা। আমি বড় শক্তপ্রাণ। তাছাড়া আতেকা যতোক্ষণ
আছে মৃত্যু আমার দিকে চোখ তুলে তাকাবার সাহসও পাবে না।’
- সাইদের ঠোটে মৃদু হাসি। চোখে অঙ্গ। ওড়নার আঁচল দিয়ে সে অঙ্গ মুছে দিল
আতেকা। আতেকার একটা হাত তুলে ঠোটে হোয়াল সাইদ।
- ঃ ‘আতেকা, কতবার তোমায় বন্ধে দেখেছি। একটু আগেও যেন তোমায় নিয়ে
কোথাও যাচ্ছিলাম। এখানে কিভাবে এলে? মনসুরকে কোথায় পেয়েছ? কিভাবে নিহত
হয়েছে শমৰ?’
- ঃ ‘সাইদ। কুদরতের অলৌকিক শক্তির কারণেই তুমি আমাদেরকে এখানে
দেখছো। ওতবা আমাদের বন্ধী করে রেখেছিল।’
- ঃ ‘মামুজ্জন, সালমান চাচা আমাদের মুক্ত করেছেন। ওতবা বাড়ি ছিল না। নয় তো
তাকেও তিনি মেরে ফেলতেন।’
- ঃ ‘সালমান এখন কোথায়?’ সাইদের উৎকষ্ট মেশানো প্রশ্ন।
- ঃ ‘আমাদের সাথেই এসেছিলেন। দরজায় দাঁড়িয়ে তোমাকে এক নজর দেখেই
অন্য কামরায় চলে গেছেন।’
- ঃ ‘আশংকা হচ্ছে, আমার সাথে দেখা না করেই আবার কোথাও চলে না যায়।
তাকে অনেক কিছু বলার আছে।’
- ঃ ‘সাইদ, তোমার ব্যাপারে নিচিন্ত না হয়ে তিনি যেতে পারেন না। তিনি
বলেছেন, সময় যতো কথা হবে। এখন ঘুমাওগে।’
- ঃ ‘আতেকা! তোমার তো বিশ্বাস হবে না, গত সক্ষ্যায় উঠানে তিনবার চক্র
দিয়েছি। আমার মনে হয়েছিল সিরানুবিদার উচ্চ শৃঙ্গ পর্যন্ত উঠতে পারব।’
- মুচকি হাসছিল সাইদ। হঠাৎ উদাসীনতায় ছেয়ে গেল তার চেহারা।
- ঃ ‘আতেকা। সব ঘটনা আমায় শোনাও। আচর্য মানুষ সালমান। তোমার খোঝে
যাচ্ছে একথা সে একবারও আমায় বলেনি। তুমি ও মনসুর ভাল আছ এবং খুব শীগগীর
ফিরে আসবে বলে হামেশা আমাকে শান্তনা দিয়েছে।’
- বন্ধী এবং মুক্ত হবার ঘটনা শোনাল আতেকা। মনসুরকে কটা প্রশ্ন করল সাইদ।
খানিকক্ষণ ডুবে রইল গভীর চিঞ্চায়।
- ঃ ‘আতেকা, যে কথা মুখে ফুটত না কোনদিন, আজ তাই তোমায় বলব। আমার
কেবলই মনে হয় সাইদ ছিল দুঃজন। একজন, যে দেশ প্রেমের সবক নিয়েছিল পিতার
কাছে। স্পেনের আধাদীর জন্য তাকে মরতে শিখিয়েছিলেন যিনি। আশেশব এক
বাহাদুর বালিকার চোখে প্রতিটি পলক তাকে নতুন শপথে উদ্বীগ্ন করছিল। ও
ডেবেছিল, স্বাধীন স্পেনের মুক্ত আকাশে উড়াউড়ি করার জন্যই আমাদের জন্য। এই
আমার জন্মাতৃমি। আমার প্রাণের স্পন্দন। এ জিমিনি করেছে আমার পিতার পবিত্র খুন।

এখানে জিন্দগীর প্রতিটি হাসি আনন্দ ছিনিয়ে নেয়ার অধিকার আমাদের রয়েছে। কিন্তু এখন মনে হয়, সে সাইদ মরে গেছে। বরং মরেছে সেদিন, যেদিন, তার মাঝ পড়েছিল এক জলাভূমিতে।'

বিষণ্ণ কঠে আতেকা বললঃ 'না, না, সাইদ এমন কথা বলো না।'

: 'এখনো আমার কথা শেষ হয়নি আতেকা। জিন্দীয় সাইদ মৃত্যুর দুয়ার থেকে যে ক্ষিরে এসেছে। সে বেঁচে থাকতে চায়। আতেকা, আঘাতে আঘাতে দেহটা যখন চূর্ণ বিচূর্ণ, চোখের সামনে ভেসে উঠেছিল মৃত্যুর কাল পর্দা। হতাশা, অসহায়ত্ব আর অপমানকর এ জয়িনে একটু শ্বাস নেয়ার ইচ্ছেও শেষ হয়ে গিয়েছিল। আঁচাইত মনে হল তুমি ডেকে বলছ: "সাইদ!" আমাকে হিস্ত হাতেন্নার মাঝে একা ফেলে তুমি কোথায় যাচ্ছ?" তখন অজ্ঞান অবস্থায়ও জিন্দগীর আঁচল ধরে রেখেছিলাম। যখন জ্ঞান ফিরত, বার বার দোয়া করতাম, হায়! স্পেন ছাড়ার পূর্বে সালমান যদি আমার সাথে দেখা করে যেত। অনুরোধ করে বলতাম, তুমি আতেকাকে সাথে নিয়ে যাও। এ জাতির অপরাধের শান্তি তোম করার জন্য কেন সে স্পেনে থাকবে?'

: 'সাইদ!' ধরা আওয়াজে বলল আতেকা 'এ কি বলছ তুমি! কিভাবে ভাবতে পারলে তোমায় ছেড়ে আমি চলে যাব?'

: 'জ্ঞানতাম, তুমি আঘাতের কথা মানবে না। কিন্তু সালমানকে দেখে মনে এক চিল্ডে আশা বাসা বেঁধেছিল, কুদরত শকে আমাদের সাহায্যের জন্যই পাঠিয়েছেন। ভেবেছি, একটু সুস্থ হলেই তোমাকে বুঝিয়ে বলল, এখানে তোমার ধাকার পরিবেশ নেই। স্পেনের আকাশের কাল মেঘ কেটে গেলেই তোমায় ফিরিয়ে নিয়ে আসব। শীকার করি আতেকা, স্পেনের চেয়ে তোমার কথাই এখন বেশী ভাবি। তাই বলে স্পেনের প্রতি আমার মহবত শেষ হয়ে যায়নি। তোমার যে সাইদ হেসে হেসে মৃত্যুকে আলঙ্কন করতে পারত, এখনো সে তেমনি আছে। গ্রানাডায় সালমানের কাজ শেষ হয়ে গেছে। পারলে এক্ষুণি তাকে পাঠিয়ে দিতাম। আমার মেজবান এবং ডাক্তার কাল রাতে মন খুলে আলাপ করেছেন। আমি শুনেছি সে আলাপ। যে বড় আববা ঠেকাতে চাইছিলেন, আমার মন বলছে, তা, তৈরিতিতে আমাদের মাথার উপর এসে পড়েছে।

গ্রানাডাবাসীর জাতীয়তাবোধ নিঃশেষ হয়ে গেছে। ওরা আজ এমন পতঙ্গের পাল, যারা মাঝাল ভেবেছে নেকড়েকে। আমাদের আজ্ঞাব শঙ্ক হয়ে গেছে। আববাজান যেদিন শহীদ হয়েছিলেন, সেদিনই বিজয় এসেছে তাদের। আতেকা, তুমি জ্ঞান ওতৰা কে। খোদা না করুন, গ্রানাডা দুশ্মনের হাতে চলে গেলে আরো কত ওতৰা এখানে জ্ঞান নেবে। একটু ভেবে দেখো, তখন তোমার কি অবস্থা হবেং যনসুরকেও তোমার সাথে পাঠিয়ে দেব। সালমানের সাথে এ ব্যাপারে কিছুটা কথা হয়েছে। আশা করি সে আমার অনুরোধ ফেলবে না।'

অক্ষয় ভেসে এল আতেকার কঠ। করুণ কানায় বিগলিত অর্থ সিদ্ধান্তে অনড়

মে কঠ। বললঃ 'তোমার হকুম পেলে আমি সাগরেও খাপ দিতে পারি। কিন্তু আমাদের দু'জনার অবস্থাই তো সমান। তুমি আমায় নিয়ে যতটা চিন্তিত, সালমানও তোমার ব্যাপারে ততটা পেরেশান। কোন অবস্থায়ই তোমায় ছেড়ে আমি যাব না। সালমান বলেছে, খুব শীত্র তুমি সফর করতে পারবে। গ্রানাডায় কোন আশঁকা থাকলে দু'চার দিনের জন্য বৃহাইরে অবস্থান করব। তোমার ব্যাপারে নিশ্চিত হলেই আমি এবং মনসুর আফ্রিকা অথবা রোমের কোন ধীপের পথ ধরতে পারব।'

ঃ 'আতেকা, দোয়া করো কালই যেন গ্রানাডা থেকে বেরিয়ে যেতে পারি। আমার উপস্থিতি আমার সঙ্গীদেরও বিপদ ভেকে আনতে পারে।'

উঠে দরজার দিকে পা বাড়াল সাইদ।

ঃ 'কোথায় যাচ্ছ?'

ঃ 'সালমানের সাথে কথা বলব।'

ঃ 'মনসুর, খাদেমকে ভেকে দাও। তোমার মামাকে ক্ষমতায় নিয়ে যাবে।'

একটু পর সালমানের কক্ষে প্রবেশ করল সাইদ। জামিল ছাড়াও তার কাছে ছিল এক অপরিচিত ব্যক্তি। সবাই একে একে কোলাকুলি করল সাইদের সাথে। অপরিচিতকে পরিচয় করিয়ে জামিল বললঃ 'এর নাম আবদুল মালেক। আলমিরিয়ার কাছে বাঢ়ি। গ্রানাডার অবস্থা জানার জন্য এবং পিতার বন্দুদের সাথে দেখা করতে এসেছে। আলমিরিয়ার যুদ্ধের শেষ দিকে তার পিতা ছিলেন নায়েবে সালার। গ্রানাডায় ইউসুফ এবং আরো ক'জন ফৌজি অফিসার ওকে চেনেন।'

ঃ 'এখনো ইঠাচলা করতে আপনার আরো সাবধান হওয়া উচিৎ।' সালমান বলল।

ঃ 'ভাইজান, আমি সম্পূর্ণ সুস্থ। আমার ওপর থেকে সব বিধি নিষেধ ডাক্তার তুলে নিয়েছেন।'

ঃ 'ঠিক আছে আপনি বসুন। এদের সাথে কয়েকটা জরুরী কথা বলে নিই।'

আবদুল মালেকের দিকে ফিরল সালমান।

ঃ 'আপনাদের গায়ের উত্তরে কিছু ধানা-খন্দ, ঘার পাশে এককালে বেদুইনরা ধাকত। পশ্চিমে ঝর্ণা ধারা মিশেছে গভীর ধালে। কয়েক মাইল দূরে এ ধাল মিশেছে সাগরের সাথে। ঠিক নয় কি!'

ঃ 'হ্যা।'

ঃ 'তাহলে আর আমাকে চেনাতে হবে না। আমার টেশব কেটেছে ওখানে। প্রয়োজনে আপনাকে খুঁজে পেতেও আমার কঠ হবে না। আমি যেতে না পারলেও আপনার পরিচিত কাউকে পাঠিয়ে দেব।'

ঃ 'তার নাম বলতে পারবেন?'

ঃ 'ইউসুফ সাহেবের সাথে আমার দেখা হোক। তারপর সব জানবেন। জামিল।'

ওদের বলবে, যতশীল্মি সম্বন্ধে গ্রানাডা থেকে বেরিয়ে যাওয়াই ভাল। সাইনকেও নিয়ে
বেতে হবে। সাইন পূর্ণ সুস্থ না হওয়া পর্যন্ত আমরা বাইরে কোথাও বিশ্রাম করব।'

ঃ 'এ ব্যাপারে কথা বলতেই আমি এসেছি।' সাইন বলল। 'আতেকা এবং মনসুরের
ব্যাপারটা আমার চেয়ে তরুণপূর্ণ। ওতো সারা দুনিয়ায় এদের খুজে বেড়াবে। গান্ধারী
হঠাতে দুশ্মনের জন্য গ্রানাডার ফটক খুলে দিলে পালানোর পথ ক্রম্ভু হয়ে যাবে। এখন
গ্রানাডার চাইতে পাহাড়ের কোন বটিই ওদের জন্য বেশী নিরাপদ।'

ঃ 'এ ব্যাপারটা আমার ওপর ছেড়ে দাও সাইন। আতেকা এবং মনসুরের ব্যাপারে
নিচিত্ত না হয়ে আমি জাহাজে পা রাখব না। আজ বিকলের মধ্যে ইউসুফ সাহেবের
সাথে আমার দেখা হচ্ছে। হঠাতে করে কোন সিঙ্কান্ত হলে তুমি সংবাদ পাবে। ওরা যদি
ভিন্ন ভিন্ন সফর করে অথবা তোমার কাছ থেকে কিছুদিন দূরে থাকতে হয় তাতে তো
তুমি পেরেশান হবে না!'

মুচকি হাসল সাইন। বললঃ 'ওদের আপনি সাথে নিয়ে যান। মনসুরের জাহাজ
চড়ার দারুণ শব্দ। আগামী দিনগুলোতে আমাদের আরো তুকী জাহাজের সাহায্যের
প্রয়োজন হবে।'

ঃ 'এবার আমায় অনুমতি দিন।' জামিল বলল। 'দুপুরে আবুল হাসান অথবা তার
চাকর মসজিদ পর্যন্ত পৌছে দেবে আগনাকে। ওখানে আপনার জন্য গাড়ী অপেক্ষা
করবে।'

আবদুল মালেক, জামিল এবং সাইন পর পর বেরিয়ে গেল। সালমান গা এলিয়ে
দিল বিছানায়। ধীরে ধীরে গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে গেল ও।

সালমান চোখ খুলতেই মনসুরকে দাঢ়িয়ে থাকতে দেখলো বিছানার পাশে।
আলতোভাবে পা ফেলে তার গেছন থেকে বেরিয়ে যাচ্ছিল এক মেয়ে। পোশাকটাই এক
বলক দেখতে পেল ও।

ঃ 'এসো, মনসুর। সম্ভবত আমি অনেক ঘুমিয়েছি।'

ঃ 'এখন প্রায় দুপুর। আপা আর মামুজান দু'বার এসেছিলেন। আতেকা আপা
বলছিল, খোদা যেন আপনার শরীরটা সুস্থ রাখেন। একটু আগে ডাক্তারও এসেছিলেন।
মেহমান ছিল সাথে।'

ঃ 'চাকরকে বলেছিলাম কেউ এলেই আমায় জাগিয়ে দিতে।'

ঃ 'আতেকা আপা আপনাকে জাগাতে চাইছিলেন কিন্তু বারণ করলেন ডাক্তার।
মেহমানও বলছিলেন, আপনার বিশ্রামের প্রয়োজন।'

ঃ 'মেহমান কোথায়?'

ঃ 'এখানেই। তাকে ডেকে দিচ্ছি।' ছুটে বেরিয়ে গেল মনসুর।

ঃ ‘জ্ঞান, খানা নিয়ে আসব?’ দরজায় মাথা গলিয়ে জানতে চাইল খানসামা।

ঃ ‘নিয়ে এসো।’

খানসামা চলে গেল। আনাড়া আসার পর এই প্রথমবার ক্ষুধা অনুভব করল সালমান। মুখ হাত ধূমে কাগড় পাটাল সে। খাবার টেবিলে বসতেই খানা নিয়ে এল খানসামা।

ঃ ‘আপনি অনেক ঘুমিয়েছেন। সকালে নাতা এনেছিলাম; ঘুমিয়েছিলেন তখনো।’

ঃ ‘সঙ্গত মেহমান আমার সাথে দেখা করতে চাইছিল। চলে যায়নি তো?’

ঃ ‘না। তিনি এখানেই আছেন। আপনি তৃষ্ণির সাথে নেমে নিন।’

আবদুল মাল্লানের অপেক্ষায় ছিল সালমান। তাড়াতাড়ি খাওয়া শেষ করে চাকরকে ডাকল।

একি স্বপ্ন! ওর গনে হল তাই। অবাক বিস্ময়ে ও তাকিয়ে রাইল দরজার দিকে। বদরিয়া। মেঝের হাত ধরে তেতরে প্রবেশ করছে তেজানো দরজা ঠেলে। আচরিত শীৰ্ষ হয়ে এল ওর দৃষ্টির।

হিঁধাজড়ানো পায়ে এগিয়ে এল আসমা।

ঃ ‘আম্মাজান বলেছেন, আমরা আপনাকে অনেক বিরক্ত করেছি।’

সালমান প্রেহ ভরে তার মাথায় হাত বুলাতে বুলাতে বদরিয়াকে বললঃ ‘বসুন। আপনি এসেছেন, এখনো আমার বিশ্বাস হচ্ছে না। ওসমান আপনায় সাথে দেখা করেছিল?’

ঃ ‘হ্যা, কিন্তু ও না গেলেও আমি অবশ্যই আপনার কাছে আসতাম। আংশকা ছিল, আপনি হঠাৎ চলে গেলে আর কোন দিন দেখা হবে না।’

ঃ ‘জরুরীভাবে চলে যেতে হলেও আপনার সাথে দেখা না করে হয়ত যেতে পারতাম না। এরপরও আবার ফিরে আসার ইচ্ছে জমাট বেঁধে থাকতো বুকের তেতর।’

নিঃশব্দে কেটে গেল কয়েকটি মুহূর্ত। নীরবতা ভেজে বদরিয়া বললঃ ‘আতেকা এবং মনসুরের ব্যাপারে দারুণ চিন্তিত ছিলাম। আমার কাছে জাফর প্রতিদিন আসতো। নিষেধ না করলে উত্তরার বাড়ীতে হামলা করতেও পিছ পা হতো না। আজ আসার সময় একজনকে তার বাড়ীতে পাঠিয়ে দিয়েছি। আর হ্যা,’ রেশমী কাপড়ে মোড়া আঁটি এবং এক চিলতে কাগজ বের করল ও। ‘ওসমান নিজেই দিতে চেয়েছিল। কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে এ দায়িত্ব আমার শুগর নিয়ে চলে গেছে।’

চিঠিতে দৃষ্টি ফেরাদ সালমান।

ঃ ‘আপনি এ চিঠি পড়েছেন?’

ঃ ‘হ্যা। ভেবেছি জরুরী কিন্তু হলে আপনাকে জাগিয়ে দেব। হয়ত আহাকের মধ্যে

পরিবর্তন এসেছে। আংটিটা খুলে দেখেছি ওতবার নাম খোদাই করা।'

রেশমী রুমালে জড়ানো আংটি খুলল সালমান।

: 'আমার মনে হয় তার এ পরিবর্তনের কারণ তার ক্ষী।'

: 'হ্যা, ওসমানকে দেখে তার সে কি কান্না! আবু ইয়াকুবের কাছে বলছিল, এসব লোকের জন্য জীবন দিতেও ইচ্ছে হয়।'

: 'এ আংটি দিয়ে আমরা পুলিশ সুপারকে ফাঁদে ফেলতে পারি।'

উদ্দেগ ফুটে উঠল বদরিয়ার চোখে মুখে।

: 'যারা সহজে পুলিশ সুপারকে ফাঁদে ফেলতে পারবে, খোদার দিকে চেয়ে তার ব্যাপারটা ওদের ওপর ছেড়ে দিন। কথা দিন সংগীদের পরামর্শ ছাড়া আবু কোন কাজ করবেন না। আপনি জানেন না, ওদের জন্য আপনি কত বড় আশ্রয়।'

: 'আপনি চিন্তা করবেন না। তৃতীয় ব্যক্তির সাথে আজ আমার দেখা হওয়ার কথা। কথা দিছি, তার পরামর্শ ছাড়া কিছুই করব না।'

: 'আমার দৃঢ় বিশ্বাস, তৃতীয় ব্যক্তি আপনাকে তুল পরামর্শ দেবেন না। আপনি জানেন তিনি কে?'

: 'এখনো আমাদের দেখা হয়নি। কিন্তু তার ব্যাপারে অনেক কিছুই আমি জানি। তাঁর নাম ইউসুফ। সেনাপতি মুসার সময় একজন প্রখ্যাত সালার ছিলেন।'

মনু হাসল বদরিয়া।

: 'আমারও ধারণা ছিল তৃতীয় ব্যক্তি ইউসুফই হবেন। তিনি আমার মামার দোষ্ট। শৈশবে আমি এবং তাঁর ভাই তার বাড়ি খেলতে যেতাম। তার ক্ষী খুব মেহ করতেন আমায়। তার একমাত্র সন্তান যুক্তের সময় শহীদ হয়ে গেছে।'

খানিক মীরব খেকে সালমান বলল: 'আমার যাবার সময় এগিয়ে এসেছে। হয়ত অর ফিরে আসব না কোনদিন। আপনাকে অনেক কিছুই বলা বালি ছিল। কিন্তু পরিস্থিতি আমার সব ভাষাগুলো প্রার্থনার আকারে হাজির করেছে।' 'বদরিয়া', এই প্রথম নাম ধরে সরোধন করল সালমান, 'দোয়া করি খোদা তোমায় সাহায্য করুন।' কোনদিন যেন এ পয়গাম নিয়ে আসতে পারি যে, স্নেনের তরী এবার ঝঞ্জামুক্ত। অতীত আধারের ভাঁজ দেটে ফুটে উঠেছে তোরের রশ্মি।'

: 'চাচাজান,' আসমা বলল, 'আপনি হঠাতে চলে গেলে প্রতিদিন আমি আপনার জন্য অপেক্ষা করব। আবার ফিরে এসে আপনাকে আর কোনদিন যেতে দেব না।'

ছল ছল চোখে সালমানের দিকে তাকিয়ে রাইল বদরিয়া।

: 'কখনো মনে হয়, দোয়ার সময় শেষ হয়ে গেছে। তানেছি কিয়ামতের দিন মানুষ পরম্পরাকে ভুলে যাবে। ভায়েরা বোনদের চিনবে না। সন্তানের চিকিৎসা কানে তুলবে না মায়েরা। মনে হয়, স্নেনের অনাগত দিনগুলি সেই কিয়ামতের চেয়ে কম হবে না।'

আমাদের সামনে যখন থাকবে হতাশার সেই অঙ্ককার, দৃষ্টিরা তখনো খুঁজে ফিরবে

আপনাকে । মৃত্যু ভয়ে যখন হৃদয়গুলো ভেঙে যাবে- অতীতকে মনে হবে একটা দুঃখপু, তখনো আসমাকে এ বলে শান্তনা দেব যে, এক বাহাদুর কোনদিন হয়তো আসবে । জিজ্ঞেস করবে আমরা কেমন আছি ।'

কক্ষে চুকল ডাঃ আবু নসর । সম্মানার্থে দাঙিয়ে পড়ল সবাই । এগিয়ে সালমানের সাথে মোসফেহা করে ডাঙার বললেনঃ 'বসুন । তোরে দু'বার এসেছিলাম, আপনি ঘুমিয়েছিলেন । তনলাম ইউসুফ সাহেব আপনাকে শুরণ করেছেন । আমার পক্ষ থেকে মোবারকবাদ ।'

ঃ 'কিছুক্ষণ পরই তার কাছে যাচ্ছি! এবার আপনি বলুন, সাইদ কত দিনের ভেতর সফর করতে পারবে?'

ঃ 'মাঝুলী সফর হলে দু'চার দিনের মধ্যেই ঘোড়ায় চড়তে পারবে । কিন্তু দীর্ঘ সফরের জন্য আরো ক'দিন বিশ্রাম করা প্রয়োজন । দু'একটা বা এখনো তুকায়নি ।'

ঃ 'ইঠাং দরকার হয়ে পড়লে দু'চার মাইল ঘোড়া দৌড়ালে তো অসুবিধা হবে না।'

ঃ 'আসলে ওর বিশ্রামের বেশী প্রয়োজন । প্রয়োজন হলে যে কোন বুঁকি নিতে হবে । তবুও সতর্কতা দরকার । যাবার সময় ব্যান্ডেজের জিনিসপত্র সাথে নিয়ে যাবেন ।'

ঃ 'ওকুরিয়া । আমার মনের ভার কিছুটা হালকা হয়েছে ।'

ঃ 'আমার মনে হয় ইউসুফ সাহেবের বাড়ী এর চেয়ে নিরাপদ । ওলীদ এলে তাকে আমার এ কথাটা বলবেন ।'

ভেজানো দরজা ঠেলে কামরায় প্রবেশ করল আবুল হাসান ।

ঃ 'জনাব,' ও বলল, 'আসরের সময় হয়েছে ।'

ঃ 'বেটা ।' ডাঙার বলল, 'ওর সাথে থেতে সতর্ক থেকো ।'

ঃ 'আপনি চিন্তা করবেন না আব্দা ।'

আধুনিক পর এক যুবককে নিয়ে টাঁগায় সওয়ার হল সালমান ।

অনুশ্ল্য গায়ক

একটা বাড়ীর দেউড়ির সামনে এসে থামল টাঁগা ।

ঃ 'আপনি সোজা ভেতরে চলে যাবেন ।' সালমানের সঙ্গী বলল । 'প্রহরী আপনাকে কিছুই জিজ্ঞেস করবে না ।'

টাঁগা থেকে নেমে এগিয়ে গেল সালমান ।

ওলীদ এগিয়ে এসে মোসাফেহা করে বললঃ ‘আসুন। তেতো তিনি আপনার অপেক্ষার বসে আছেন। আগে তাঁর সাথে দেখা করুন। পরে আমরা কথা বলব।’

বড়সড় উঠোন : একদিকে দহলিজখানা, অন্যদিকে আঞ্চাবল। উঠোন পেরিয়ে তেতো ঢুকল ওৱা।

নিচতলার এক কক্ষে বসেছিলেন ইউসুফ। পায়ে পায়ে তার সামনে গিয়ে দাঁড়াল সালমান। দাঁড়িয়ে করুন্দন করতে করতে তিনি বললেনঃ ‘আমি ইউসুফ। যদি কয়েক মাস আগেই আমাদের সাক্ষাৎ হতো!'

ওলীদের চেয়ে ইউসুফ খানিকটা লম্বা। রোমশ চতুর্ভূ বুক, বলিষ্ঠ পেশী। হালকা লম্বাটে মুখের গড়ন। অর্ধেকটা দাঢ়ি সাদা, অর্থচ দেখতে একজন ধূবকের মত। চকচকে বুঁজিদীক্ষণ সাহসী দু'টো চোখ। গলীর দৃষ্টি।

চেমারে বসল সালমান। ওলীদের দিকে তাকিয়ে ইউসুফ বললেনঃ ‘তুমি যেহমানদের প্রতি নজর রেখো। কিছুক্ষণের মধ্যেই শুরু এসে পড়বে। আবদুল মালেককে কাজ শেষ করে তাড়াতাড়ি আসতে বলবে।’

ওলীদ বেরিয়ে গেল। আরেকটা চেমার টেলে সাধনাসামনি বসলেন ইউসুফ।

ঃ ‘আপনার অনেক মূল্যবান সময় নষ্ট করেছি, এজন্য আমরা দৃঢ়বিত।’

ঃ ‘আমি বুঝতে পেরেছি আপনি ব্যত ছিসেন।’ সালমান বলল। ‘আমি আচর্য হচ্ছি, এমন সময় আপনি আমাকে বাসায় ডেকে আনলেন যখন শক্রদের চর প্রত্যেকের ওপর কড়া নজর রাখছে। আমি ভেবেছিলাম, দেশের পরিবর্তনশীল পরিস্থিতিতে আপনি আরো সতর্ক হবেন।’

ঃ ‘পরিস্থিতি বলছে আমরা এখন সতর্কতার সব কটা ধাপ পেরিয়ে এসেছি। আমার ব্যাপারে ততোটা চিন্তিত হবেন না। সে বদনসীর লোকদেরই তো আমি সঙ্গী, সময়মত যারা সঠিক সিদ্ধান্ত নিতে পারে না। আলহাম্রায় যখন মুক্তিবিরতি দৃঢ়ি নিয়ে কথা হচ্ছিল, শেষ সময় পর্যন্ত আমার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, সেনাপতি মুসার কথা নিচয়ই লোকেরা মেনে নেবে। কিন্তু নিরাগ হয়ে তিনি যখন শাহাদাতের পথ বেছে নিলেন, আমিও ফাজি চাকরী ছেড়ে দিলাম। মৃত্যু পর্যন্ত আমার দুঃখ থাকবে, কেন শেষ সময় পর্যন্ত আমি তার সাথে ছিলাম না।’

হামিদ বিন জোহরা যখন অক্ষয় শহর থেকে বেরিয়ে যাবার ফয়সালা করলেন, আমার ব্যক্তিগত তৎপরতা কি ছিল? গ্রানাডার মাত্র কয়েক মাইল দূরে তিনি শহীদ হয়ে গেলেন। সাইদকে বাঁচানোর জন্য হামলাকারীদের ঘনহোগ অন্য দিকে ফিরিয়ে দেয়া এমন কোন কঠিন কাজ ছিল না। যদি বুকি ধরচ করতাম, তিনি যখন বক্তৃতা করছিলেন তখনই ফৌজকে বুঝানো দরকার ছিল যে, মুসার পর হামিদ বিন জোহরাই তোমাদের শেষ আশ্রয়। তোমাদের প্রথম দায়িত্ব তার হিফাজত কর। হাজার হাজার লোক বেরিয়ে আসত তার নিরাপত্তার জন্য। কিন্তু আমরা ছিলাম ঘোরের মধ্যে। ভেবেছিলাম, তিনি

পাহাড়ী এলাকায় ক'দিন লুকিয়ে থাকলে গ্রানাডা প্রস্তুতির সুযোগ পাবে। হায়! দৃশ্যমন আমাদের চেয়েও সচেতন কেউ যদি তখন ভাবতাম। শুলীদ যখন আপনার কথা বলল, আগামদের অনেক আশা আকাশে জুড়ে দিলাম আপনার সঙ্গে। এজন্যই সকল ঝুঁকি থেকে আপনাকে দূরে রাখতে চাইছিলাম। গত রাতে যদি সময়মত জানতে পারতাম আপনি কোন বিপজ্জনক অভিযানে যাচ্ছেন, অবশ্যই বাধা দিতাম। তা হতো আমার আরেকটা ভুল।'

ঃ 'আপনি ঠিকই বলেছেন।' সালমান বলল। 'অভিযানের ফল আমাদের প্রতিকূলেও হতে পারত। যাক, এর সবই এখন অতীত। এবার বলুন ভবিষ্যতের ব্যাপারে কি ভেবেছেন?'

ধরা আওয়াজে ইউসুফ বললেনঃ 'হায়। কিছু ভাববার অথবা ফয়সালা নেয়ার অধিকার যদি আমাদের থাকতো; আপনাকে আর পেরেশান করব না। আমাদের প্রথম সমস্যা হচ্ছে আপনাকে নিরাপদে বের করে দেয়া।'

ঃ 'কবিলার যেসব সর্দারদের আপনারা জয় করেছেন, তাদের সিদ্ধান্ত কি?'

ঃ 'ফৌজের দৃঢ়তা দেখলেই কেবল ওরা কোন ফয়সালা করবে। আর ফৌজ কখনো তাকায় গ্রানাডার জনতার দিকে, কখনো আবুল কাশিমকে তাবে শেষ আশ্রয়।'

ঃ 'আবুল কাশিমকে!'

ঃ 'হ্যাঁ। কোন কঙ্গের দৈহিক ও মানসিক শক্তি বিধ্বন্ত হয়ে গেলে ওরা কোন বুদ্ধিমানের আশ্রয় পোঁজে। আবুল কাশিম লোকদের বুরাতে পেরেছে যে, সে গ্রানাডার সবচেয়ে বড় বুদ্ধিমান ব্যক্তি। হামিদ বিন জোহরার আগমনে তার বিরুদ্ধে এক প্রচল বিদ্রোহ দানা বেঁধে উঠেছিল। কিন্তু ঐসব লোকদের মুখেই এখন শোনবেন দৃশ্যমনের ফৌজ প্রতিযোধ করার শক্তি আমাদের কোথায়? অনেকে আবু আবদুল্লাহর সমালোচনা করলেও তার বিরুদ্ধকে মুখ খোলার সাহস পায় না কেউ।'

ঃ 'আমার মনে হয় কবিলার মুজাহিদরা তার ব্যাপারে ভুল করবে না।'

ঃ 'অ্রিশজান কবিলা সর্দার গ্রানাডা পৌছে আমাদের সাথে একাত্তা ঘোষণা করেছেন। এ ব্যাপারে আবুল কাশিমও বেখবর নন। সেও কতক কবিলা সর্দারকে জেকে এনে আমাদের প্রজাব থাটো করার চেষ্টা করছে। আসলে ওদের গ্রানাডা ডেকে পাঠানোই ছিল আমাদের ভুল। কোন পার্বত্য এলাকায় এ বৈঠক করলে গান্ধাররা হয়তো সৎবাদ পেত না।'

কঙ্গে নেমে এল অর্থন নীরবতা। নীরবতা ভেঙ্গে আবার ইউসুফ বললেনঃ 'আমার দোষ্ট, সাইদের জন্য কোন দিরাপদ আশ্রয় খুঁজতে চাইছি আসলে তা নয়। বরং ওকে পাঠাতে চাই প্রতিনিধি দলের সাথে। এখানে ও কিছুই করতে পারবে না। কিন্তু ও থাকলে প্রতিনিধি দলের শুরুত্ব বাড়বে। আবদুল যালেক এবং শুলীদের সাথেও এ নিয়ে আমার কথা হয়েছে। ওরাও আমার সাথে একমত। একত্রে না গিয়ে আপনারা ডিন্ন ডিন্ন

আঁধার রাতের শুসাফির

যাবেন। ওদের জন্য অপেক্ষা করবেন সাগর পাড়ে।'

ঃ 'ওর নিরাপত্তাৰ জিজ্ঞা নিলে আমি দেৱী কৰব না।'

ঃ 'দলেৰ সদস্যদেৱ সাথে আপনাৰ পৰিচয় কৰানোৰ পৰই কোন সিদ্ধান্ত নেব। ভাই আমাৰ! মন বলছে, খুব শীঘ্ৰই এক বিপজ্জনক সংবাদ উনব। গত দু'দিন বাসায় আসতে পাৰিনি। ফৌজে আমাৰ বকুলেৰ সাথে দেখা সাক্ষাৎ কৰেছি। এক বকুল বলল, আপনি বিপজ্জনক অপাৰেশনে গেছেন। সংবাদটা উনে সারাবাত ঘুমুতে পাৰিনি। ভোৱে অত্যন্ত জৰুৰী কিছু কাজ থাকায় আপনাৰ সাথে দেখা কৰতে পাৰিনি। বাসায় এসে শুভলাম আলহামৰা ধেকে দু'টো পয়গাম এসেছে। শাহী মহলেৰ পয়গাম পেয়ে সকালবেলা আমাৰ স্তৰি ওখানে চলে গেছে। ওৱা বলে গেছে বাঢ়ী এলেই আমিও যেন আলহামৰায় পৌছে যাই। সুলতানেৰ আৰ্যা আমাৰ সাথে দেখা কৰতে চাইছেন। জীবনে এই প্ৰথম ওখানে যেতে আমাৰ ডয় ডয় কৰছে। আমাৰ স্তৰীৰ মাধ্যমে কোন চিঠি না দিয়ে কেন যে ডেকে পাঠালেন বুৰাতে পাৰছি না। ওখানে কোন কাৰণে আমাৰ দেৱী হলে আমাৰ সঙ্গীৱা যেন দায়িত্ব পালনে গাফেল না হয়, সে ব্যবহাৰ আমি কৰোছি। বলে দিয়েছি সঞ্চাৰ নাগাদ আমি পৌছে যাব।'

কক্ষে প্ৰবেশ কৱল আবদুল মালেক। টেবিলেৰ উপৱ কতগুলো কাগজ রেখে বললঃ 'জনাব, গ্ৰানাডা থেকে আলমিৱিয়া পৰ্যন্ত সবকটা পথেৰ তিনটে কৱে ম্যাপ আছে এখানে। আমাৰ জানা যাবতে যে সকল স্থানে বিপদ আসতে পাৱে এবং যে যে বন্তি থেকে সাহায্য পাওয়া যাবে সেগুলো চিহ্নিত কৰেছি। আৱেকটা ম্যাপ একেছি শুধুমাত্ৰ সালমানেৰ জন্য। ম্যাপেৰ বিস্তাৱিত বিবৰণ ছাড়াও তাৰ যাবাৰ পূৰ্বে যাদেৱ সংবাদ পাঠানো হবে তাদেৱ নামও লিখে দিয়েছি।'

ম্যাপ কটায় নজৰ বুলিয়ে একপাশে রেখে দিলেন ইউসুফ। চতুৰ্থ নকশায় কিছু রদবদল কৱে সালমানেৰ হাতে দিয়ে বললেনঃ 'ম্যাপটা ভাল কৱে দেখে নিন। হয়তো প্ৰয়োজন নাও হতে গাৱে। গ্ৰানাডা থেকে বেৱিয়ে দু'তিন মিলিল পৱে সবগুলো পথ এক হয়ে গেছে। তবে বিপদেৱ সংজ্ঞা থাকলে এ কেচ থেকে সাহায্য নিতে পাৱবেন। এ পথটা দীৰ্ঘ এবং সংকীৰ্ণ। আমৱা চাই দুশমনেৰ গোয়েন্দা যেন আপনাৰ অনুসৰণ না কৱে। আপনাৰ সহযোগীৱা কিছুক্ষণেৰ মধ্যেই পৌছে যাবে।'

ঃ 'এখানে শুধু গ্ৰানাডা থেকে আলমিৱিয়া পৰ্যন্ত রাস্তা দেখানো হয়েছে।' আবদুল মালেক বলল। 'যদি বলেন কোথায় জাহাজ নোঙৰ কৱবে, তাহলে গোটা পথেৰ বিস্তাৱিত কেচ একে দিতে পাৰব।'

মন্দু হাস্তল সালমান। 'আলমিৱিয়া থেকে যালাকা পৰ্যন্ত সময় উপকূলবৰ্তী এলাকা হাতেৰ রেখাৰ মতই আমাৰ পৰিচিত। তবে দুশমনেৰ নতুন চৌকিগুলোৰ ক্ষেত্ৰে দিলে উপকৃত হব।'

কামৱায় প্ৰবেশ কৱল শলীদ।

ঃ ‘জনাব, ওরা সবাই এসে গেছে। একজন অফিসার আপনার সাথে দেখা করতে চাইছেন।’

ঃ ‘নিয়ে এসো তাকে।’

ঃ ‘আসুন।’ কামরা থেকে বেরিয়ে অফিসারকে ডাকল ওল্লীদ।

অফিসার কক্ষে ঢুকেই সালাম দিয়ে বললঃ ‘জনাব, দুর্গ প্রধান আপনাকে স্বরণ করেছেন। আপনার এখানকার বৈঠক কখন শেষ হবে? তিনি গাড়ী পাঠাবেন কখন?’

একরাশ উহেগ বারে পড়ল ইউসুফের দৃষ্টি থেকে। নিজকে কিছুটা সংযত রেখেই তিনি বললেনঃ ‘কিছুক্ষণের মধ্যেই আমি উঠছি। কোন জরুরী কথা হলে অসংকোচে বলতে পার। এরা সবাই আমার বক্স।’

ঃ ‘জনাব, জানি না তিনি কেন আপনাকে ডেকেছেন। তবে একটা কথা শনেছি, উজিরে আজম বাড়ী হেঁড়ে কিন্নায় চলে যাচ্ছেন। তাঁর বাড়ীর হিফাজতের জন্য কিন্নায় থেকে এক প্লাটান সৈন্য পাঠানো হয়েছে। সম্ভবতঃ কোন নতুন আশঙ্কা দেখা দিয়েছে। আজই দু’বার তিনি সুলতানের সাথে দেখা করেছেন। উজিরের ইশারা পেলেই যারা নাচে, এমন কতক আলেম ছিল প্রথম সাক্ষাতের সময়। হিতীয়বার তিনি ছিলেন একা। সুলতানের সাথে ছিলেন তাঁর মা।’

ঃ ‘এসব আমি জানি। উজির বাড়ী হেঁড়ে দিচ্ছেন একথা শনিনি।’

ঃ ‘খানিক পূর্বে পুলিশ সুপার এবং ক’জন কর্মকর্তা তাঁর নতুন বাড়ী দেখতে এসেছিলেন। আমাদের নায়েবে সালার তাঁর আকস্মিক ফয়সালার কারণ জানতে চাইলে পুলিশ সুপার বললেন, ‘এখন প্রতি মুহূর্তে উজিরের পরামর্শ সুলতানের প্রয়োজন হবে। তাছাড়া ফৌজকেও দিতে হবে প্রয়োজনীয় নির্দেশ।’

সালমানের দিকে তাকিয়ে ইউসুফ ব্যথাভরা কঠে বললেনঃ ‘আমার ধারণাই সঠিক। আবুল কাশিম নিশ্চয়ই কোন বিপজ্জনক সিদ্ধান্ত নিয়েছে।’

দ্রুতের দিকে ফিরলেন তিনি।

ঃ ‘তুমি এক্সুণি গিয়ে বলবে খুব শীগগীরই আমি আসছি। দাঁড়াও, একটা চিরকুট লিখে দিচ্ছি।’ তাড়াতাড়ি ক’কলম লিখে কাগজটা অফিসারের হাতে দিয়ে ইউসুফ বললেনঃ ‘তাকে দেবে।’

ঃ ‘জনাব,’ ওল্লীদ বলল, ‘হয়তো সময়ের প্রবেশ আমাদেরকে কোন পদক্ষেপ নিতে হচ্ছে। আমাদের সঙ্গীরা বাইরে অপেক্ষা করছে। ওরা দারুণ পেরেশান। এইমাত্র খবর পেয়েছি, আশপাশের সড়কগুলোতে পুলিশ টহল দিচ্ছে।’

ঃ ‘পুলিশকে দারুণ ব্যস্ত দেখায়।’ অফিসার বললঃ ‘দেউড়ির একটু দূরে ক’জন অফিসার ছাড়াও সহকারী পুলিশ সুপারকে দেখেছি। আমাকে দেখে বলল, ‘কোথায় যাচ্ছে?’ বললাম, ‘সাবেক সালারের সাথে দেখা করতে।’ নিদ্রপের হাসি হেসে সে বলল, ‘অসময়ে এসেছ। ওখানে অনেক গোক। সহজে সালামও করতে পারবে না।’

ঃ 'সে ঠাণ্ডা করছিল আর তুমি তার দাঁতগুলো আন্ত রাখলে? গ্রানাডার সৈন্যদের কি যে হলো! এখন যাও। টাংগায় পর্দা টেনে দিও। কোথাও চলে না গেল তোমার সাথে আমার হয়তো দেখা হবে।'

ঃ 'আপনি নায়েবে সামারের শাস্তি থেকে বাঁচানোর জিহ্বা নিলে, ছিতীয় সাক্ষাৎ জীবনতর পুলিশ অফিসারের মনে থাকবে।'

কৌজি অফিসারকে বিদায় করে ইউসুফ সালমানকে বললেনঃ 'আপনি আমার সাথে আসুন।'

পেছনের কক্ষে চলে গেল উরা। একটা 'মিনি ক্যাটনমেইট'। ঢাল-তলোয়ার, নেজা, ঘঙ্গুর, পিস্তল এবং অন্যসব হাতিয়ারে ঠাসা। একটা সিন্দুকের ঢাকনা তুলতে তুলতে ইউসুফ বললেনঃ 'প্রয়োজনে কৌজি পোশাক পরে আপনাকে বের হতে হবে। দরকারী অন্তর্ভুক্ত নিতে পারবেন। আমি মেহমানদের সাথে কথা বলেই আলহামরায় চলে যাব। আপনি এখনেই আমার অপেক্ষা করবেন। আমি তাড়াতাড়ি ফিরে আসার চেষ্টা করব। আর হ্যাঁ, প্রতিনিধি দলের সদস্যরা অধিকাংশই সাবেক কৌজি অফিসার। সক্ষ্যার মধ্যেই উরা এসে যাবে।'

প্রশ্ন কক্ষ। কবিলার সর্দাররা জয়ায়েত হয়েছেন এখানে। এ ধরনের বৈঠক অনেকের কাছেই নতুন। কেউ কেউ ভাবছিল, ইউসুফ এখন তার এককালের বক্র মুসার মতই পাঞ্জিয়পূর্ণ জেহাদী ভাষণ শুরু করবেন। কিন্তু ইউসুফের অবস্থা ছিল সে ব্যক্তির মত, যে হামেশা নতুন বিপর্যয়ের অপেক্ষায় থাকে।

ঃ 'তায়েরা আমার।'

কোন ভূমিকা ছাড়ি বেরিয়ে এল ইউসুফের উদাস কষ্টঃ 'আরো ক'দিন গোপনে কাজ করব, উচিং ছিল তাই। আমার তৎপরতায় সামান্য লাভ হলে এবং জনগণ আমার প্রকাশ ইওয়াকে ভাল মনে করলে আত্মপ্রকাশ করতাম। আলবিসিনের চৌরাতায় দাঁড়িয়ে বলতাম, 'হে আমার জাতি, যদি স্থায়ীন জীবন অথবা মৃত্যু ছাড়া তোমরা অন্য পথ গ্রহণ না করে থাকো, তবে মুসা বিন আবি গাস্সানের সঙ্গী তোমাদের নিরাশ করবে না।'

আপনাদের অনেকের সাথে আমি দেখা করেছি। গতকাল পর্যন্ত আমার সিঙ্কান্ত ছিল, সম্মিলিত কোন ফয়সালা না করে আমরা এখান থেকে যাব না। কিন্তু প্রাঁজ একদিনের জন্যও কাউকে এখানে থাকার অনুমতি দেব না আমি। এজন্য নয় যে, আমরা এনে প্রাপে পরাজয়কে বরণ করে নিয়েছি। সভ্যের জন্য যাদের জীবন মরণ, গোলাবী এবং অপমান ওদের ভাগ্য হতে পারে না। আমরা লড়ব। যতদিন পর্যন্ত আমাদের দেহে একবিন্দু রক্ত থাকবে, ততদিন পর্যন্ত লড়ে যাব। কিন্তু এখন আমাদের 'কেন্দ্র গ্রানাডা নয়, কোন পার্বত্য এলাকা হবে আমাদের ঘাঁটি।' থামলেন তিনি।

কামরায় নেমে এল অখত নীরবতা। একজন সাবেক ফৌজি অফিসার দাঁড়িয়ে
বললেনঃ ‘আপনি কোন দুশ্সংবাদ তনে থাকলে বলতে পারেন। আমরা দুশ্সংবাদ তনেই
অভ্যন্ত। এইমাত্র কিন্তু থেকে এক ফৌজি অফিসারকে আপনার কাছে আসতে দেবেছি।
তাকে দেখেই বুঝেছি আমরা কোন নতুন বিপর্যয়ের সম্মুখীন হচ্ছি।’

ঃ ‘আসলে আপনাদের আমি পেরেশান করতে চাইনি। কেন্দ্রীয় আমার অপেক্ষা করা
হচ্ছে। আমার সংগীও তাদের কারণেই উৎকঠিত, রাতের আঁধারে যারা দেশকে বিড়ি
করে। আপাততঃ আপনাদের কোন সম্ভোজনক জবাব দিতে পারব না। এখনি আমার
যাওয়া উচিত। কথা দিছি, নতুন কোন সংবাদ পেলে আপনারা জানবেন। আমার
লোকেরা প্রত্যেকের ঘরে সংবাদ পৌছাবে। কবিলার সর্দাররা ফিরে গিয়ে সৈন্যবাহিনী
গড়ে তুলুন। সময় তীব্র গতিতে ছুটে চলেছে। হয়তো গ্রানাডার মুজাহিদদের পাহাড়েও
আশ্রয় নিতে হতে পারে। এছাড়া মেহমানদের হেফাজতের জিম্মাও আপনাদের।
প্রভাতেই তারা রওয়ানা করবেন।’

আন্দালুসের এক সর্দার বললেনঃ ‘জনাব, আপনার সাথে আমরা একযোগ। গ্রানাডা
বিপর্যয়ের সম্মুখীন। গান্দাররা যে কোন সময় দুশ্মনের জন্য শহরের দরজা খুলে দিতে
পারে। খোদা না করুন এমনটি হলে আমাদের ফৌজ কি করবে?’

ঃ ‘গ্রানাডার জনগণ যদি শোলামীর জীবন বরণ করে নেয়, অধিকাংশ ফৌজ তাদের
সাথেই থাকবে। কবিলার মুজাহিদরা ময়দানে এলেই কেবল জনতায় হিস্ত অটুট
থাকতে পারে।’

ঃ ‘বাইরের কোন সাহায্যের আশ্বাস পেলেই পাহাড়ী কবিলাত্তলো এগিয়ে আসতে
পারে।’ গ্রানাডার এক প্রধান আলেম বললেন। ‘আমরা জানতে চাই, তুকী জাহাজের
জন্য কতদিন আমাদের অপেক্ষা করতে হবে।’

কিছুটা ভেবে নিয়ে ইউসুফ বললেনঃ ‘আমার জানা মতে মুসলিম বিশ্বের প্রতি
ওদের সজাগ দৃষ্টি রয়েছে। কিন্তু আমাদের ঘরের যে ইন্দুরগুলো ঘরের বাঁধ কাটছে ওদের
সামলানোর দায়িত্ব আমাদের। আমরা আমাদের দায়িত্ব পূরোপুরি পালন করলে ওরা
নিচ্ছবাই এগিয়ে আসবে। কিন্তু হয়তো আপনাদের বিদায়ের পূর্বেই গান্দাররা দুশ্মনের
জন্য শহরের ফটক খুলে দিতে পারে। সে যাই হোক। আমি যাচ্ছি। সব খবরই
আপনাদের জ্ঞানাব। ওল্দীদ, মেহমানদের বিদায় করা তোমার দায়িত্ব।’

দ্রুত পা ফেলে বেরিয়ে গেলেন ইউসুফ। বাইরে দাঁড়ানো টাংগায় সওয়ার হয়ে
ছুটলেন সামনের পথ ধরে।

একটু আগে এক অবাধিক্ষিণ পরিস্থিতির সম্মুখীন হয়েছিল পুলিশ সুপার। ইউসুফের
বাড়ি থেকে খানিক দূরে দাঁড়িয়ে প্রতিটি লোকের আনাগোনা লক্ষ; কর্ছিল সে।
সাতজন অন্ধকারী দাঁড়িয়েছিল তার পাশে। ঘোড়ায় চেপেছিল ওরা। একজন অফিসার
সুপারের টাংগার কাছে এসে বললঃ ‘জনাব, এ স্থান আমাদের জন্য উপযুক্ত নয়। আমরা

তো শুধু এ বাড়ীতে জমায়েত হওয়া লোকদের লিট তৈরী করব। গোয়েন্দারাই তার জন্য যথেষ্ট।'

ঃ 'আমি জানি।' বেপরোয়া জবাব দিল সহকারী পুলিশ সুপার। 'পুলিশ সুপার জানেন না এক শিকার আমাদের হাতে আসছে। আমাদের গোয়েন্দারা যে আগস্টকের কথা বলেছিল, সে এখানে। সম্বত এ ব্যক্তিই এসেছিল হামিদ বিন জোহরার সাথে।'

আচরিত ইউসুফের বাড়ী থেকে টাংগাসহ বেরিয়ে এল সেই ফৌজি অফিসার। গাড়ীতে পর্দা টানানো। ভেতরের কাউকে দেখা যায় না। পুলিশ এগিয়ে গাড়ী থামাল।

জুন্নহরে টিংকার করে উঠল কোচওয়ানঃ 'খবরদার, আমার গাড়ী থামাবে না। ভালো চাইলে একদিকে সরে যাও। নয়তো এ অপরাধের শাস্তি তোমাদের পেতে হবে।'

গাড়োয়ানের টিংকারে আরো কয়েকজন এগিয়ে এল গাড়ীর কাছে। পুলিশ অফিসার বললঃ 'টিংকার করো না। আমি শুধু দেখতে চাই ভেতরে কে?'

পর্দা তুল পুলিশ অফিসার। ফৌজি অফিসার গর্জে বললঃ 'তোমরা এত বেআদব, ফৌজের ইজ্জত সশ্বানও শেষ করে দিয়েছে; তুমি এই নিয়ে দু'বার আমার গাড়ী থামালে।'

ঃ 'জনাব, পর্দা টানানো থাকায় দেখতে পাইনি যে ভেতরে আপনি।'

কথা শেষ হল না তার। নাকে মুখে এক ঘৃষি ছুড়ে দিল ফৌজি অফিসার। এরপর শব্দ করেই বললঃ 'কোচওয়ান, চলো।' জমা হওয়া পুলিশরা এদিক ওদিক সরে গেল। এক ঘৃষিতেই চিৎ হয়ে পড়ে গিয়েছিল সহকারী পুলিশ সুপার। সঙ্গী টেনে তুলল তাকে। এক অফিসার নাক-মুখের রক্ত মুছতে মুছতে বললঃ 'স্যার, হ্রস্ব পেলে তাকে অনুসরণ করি।'

ঃ 'বক বক করো না তো।' দাঁড়িয়ে কাপড় ঝেড়ে টাংগায় উঠতে উঠতে সে বললঃ 'কোচওয়ান, স্যারের কাছে চলো।'

ঃ 'আমরা কি করব?' এক সিপাই এগিয়ে জানতে চাইল।

ঃ 'আমার চোখের সামনে থেকে দূর হয়ে যাও।'

হাওয়ার তালে ছুটে চলল টাংগা। পুলিশ সুপারের কানে অনুযোগ করার সময় তুলেই গেল যে কামরায় আরো দু'জন অফিসার দাঁড়িয়ে আছে।

সে বলছিলঃ 'জনাব, আমাদের মাথার ওপর থেকে ছায়া সরে গেছে। সে ছিল কিন্নার মুহাফিজের খাস ব্যক্তি। ইউসুফের সাথে দেখা করে আসার সময় আমার নাক তোতা করে দিয়েছে।'

ঃ 'আমি তো দেখছি। এজন্য রক্তমাখা কাপড় দেখানোর দরকার ছিল না। আমার প্রশ্ন হচ্ছে, একজন ফৌজি অফিসারের সাথে টকর বাঁধাতে গেলে কেন? একথা ভাবলেইয়া কেন যে, ফৌজের প্রতি জনগণের আঙ্গু শেষ হয়ে গেছে?'

ঃ 'আমি কিছুই করিনি। শুধু গাড়ীর ভেতরটা দেখতে চাইছিলাম।'

ঃ ‘হয়তো তোমাকে সে চিনতে পারেনি।’

ঃ ‘না, আমায় ভাল করেই চেনে। ইউসুফের ঘরে ধাবার সময়ও ওর সাথে কথা হয়েছিল। তখন রাগ করেনি।’

ঃ ‘তার মানে একজন ফৌজি অফিসারকে দু'বার থামিয়েছে? সে তোমার দাঁত ভেঙ্গে দিলেও আমি আচর্য হতাম না।’

ঃ ‘সিপাইরা বাঁধা দিয়েছিল দিতীয়বার। গাড়ীতে পর্দা টানানো ছিল। ভেতরে কে তাতো আমরা জানতাম না।’

ঃ ‘তোমাদের দাঁতগুলো ঠিক রাখার জন্য ফৌজকে টাংগার পর্দা তুলে পথ চলার নির্দেশ দিতে পারব না।’

ঃ ‘তানেছি, কবিলার সর্দারবা ইউসুফের ঘরে জমায়েত হয়েছে।’

ঃ ‘আর তুমি নিজেই সেখানে পাহারা শুরু করেছিলে?'

ঃ ‘না, জনাব, টহল দিতে গিয়ে শুনলাম এক আগস্তুক ও বাড়ী থেকে বেরিয়ে টাংগার সওয়ার হয়েছে। আমার মনে ইস এই সেই ব্যক্তি, কয়েকদিন থেকে যাকে আমরা খুঁজছি।’

তুক্ক হ্ররে পুলিশ সুপার বললঃ ‘বেকুব, তাড়াতাড়ি সব কথা খুলে বলো।’

সব কথা শোনার পর সুপার বললঃ ‘এবার যাও। ইউসুফের ঘর নয়, বরং ওবায়দুল্লাহর ঘরের প্রতি সজাগ দৃষ্টি রাখবে। নিশ্চিত না হয়ে কোন পদক্ষেপ নেবে না।’

বিজয়ীর ভঙ্গীতে অন্য অফিসারদের দিকে চাইল সহকারী পুলিশ সুপার। ধীরে ধীরে কক্ষ থেকে বেরিয়ে গেল।

দু'মিনিট পর ভেতরে চুকল কোতোয়ালের নফর। সালাম করেই একটা চিঠি এগিয়ে ধরল তার দিকে। চিঠিটা ওতবার লিখা। খাম ছিড়ে পড়তে লাগল পুলিশ সুপার।

ঃ ‘এক অবাস্তিত সংবাদ পেয়ে সেটাকে থেকে বাড়ী এসেছিলাম। রাতে কয়েক ব্যক্তি আমার বাড়ীতে হামলা করল। ওদের ঘোড়ার পায়ের চিহ্ন ধানাড়ার দিকে গেছে। আমার বিশ্বাস, ওরাই সাইদের সাথে এসেছিল।

আপনি তো জানেন, এ মুহূর্তে আমি শহরে আসতে পারছি না। ওর ঠিকানা খুঁজে বের করুন। হয়ত ধানাড়া হয়ে নিজের গাঁয়ে ফিরে গেছে। শেনের শেষ সীমানা পর্যন্ত তাকে আমি খুঁজব। আজ বিকেলে পচিম ফটকের দু'মাইল দূরে সেটাকের পথে আমি ধাকব। ততোক্ষণে হয়ত আরো অনেক কিছু জানতে পারব।’

তুক্ক হ্ররে পুলিশ সুপার বললঃ ‘এ চিঠি কে এনেছে? কখন এনেছে?’

ঃ ‘জনাব, দৃশ্যের দিকে?’

ঃ ‘আর এখন সক্ষ্যায় এ চিঠি আমায় দিছে?’

ঃ ‘আমি আরো তিনবার এসেছিলাম। কিন্তু পাহাড়াদাররা আমাকে ডেতরে ঢুকতে দেয়নি। আপনি নাকি খুব ব্যস্ত।’

ঃ ‘বেকুব! চিঠি অফিসারের হাতে দাওনি কেন? আমি তোমার ছাল তুলে নেব।’

ঃ ‘জনাব, আগমাকে ছাড়া আর কারো হাতে দিতে দৃত আমাকে বার বার নিষেধ করেছে।’

ঃ ‘যাও। নতুন কোন খবর শেলে সাথে সাথে আমায় জানাবে।’

ঃ ‘আজ আপনি খেতে যাননি। বেগম সাহেবা খুব পেরেশান।’

ঃ ‘তাকে বলবে আমি ব্যস্ত, যাও এখন।’

টাংগা থেকে নেমেই কিন্তু মুহাফিজের বাড়ীর দিকে গা বাড়ালেন ইউসুফ। হঠাতে এক নওজায়ান ছুটে এসে বললুঃ ‘জনাব, মুহাফিজ শাহী মহলে চলে গেছেন। রাণীমা’র কাছে যেতে বলেছেন আগমাকে।’

গাড়ীর মোড় ঘুরিয়ে দিলেন ইউসুফ। কয়েক মিনিটেই পৌছে গেলেন শাহী মহলে। তার শুভর ছাড়াও কক্ষে ছিলেন আলহামরার রক্ষী প্রধান।

তাকে দেখেই বৃক্ষ বললেন : ‘অনেক দেরী হয়ে গেছে বেটা। রাণী মা, বার বার তোমার কথাই বলেছেন। আমার কাছে না এসে সোজা তাঁর কাছে গেলেই ভাল হতো।’

ঃ ‘কিন্তু তিনি কেন আমায় ডেকে পাঠালেন, কিছুই জানি না। কিন্তু মুহাফিজও আমায় সংবাদ দিয়েছিলেন। ওখানে গিয়ে তাকে পাইনি।’

ঃ ‘সেও এখানে। দারুণ ব্যস্ত। সময় নষ্ট করো না, তাড়াতাড়ি রাণীমার কাছে যাও। সব প্রশ্নের জবাব তাঁর কাছেই পাবে। আর শোন, তিনি তোমাকে ছেলের মত মনে করেন। তিনি চান বিপদে আপদে তাঁর সাথে থাকবে। যাও, খোজারা হয়তো তোমার ইন্দ্রজার করছে।’

ঃ ‘রাণীমার সবচে বড় আপদ হল তার ছেলে। মরহুম সন্দ্রাট আবুল হাসানের ঝীর যে কোন হৃকুম আমি পালন করতে পারি। কিন্তু আবু আবদুল্লাহর মা’কে সন্তুষ্ট করা আমার সাধ্যের বাইরে।’

একথা বলেই কক্ষ থেকে বেরিয়ে গেলেন ইউসুফ। খোজারা তাকে নিয়ে গেল বিশাল হল ঘরে। আবু আবদুল্লাহর মা সোফায় বসেছিলেন। তার চেহারায় লেখা ছিল গ্রানাডার ইতিহাসের শেষ অধ্যায়ের ভূমিকা।

সালাম করে একটু দূরে দাঁড়ালেন ইউসুফ। অনিমেষ নয়নে তার দিকে তাকিয়ে রইলেন রাণীমা। হাতের ইশারা পেয়ে এক চেয়ারে বসলেন ইউসুফ।

সামান্য বিরতির পর রাণীমা বললেনঃ ‘খোদার শোকর তুমি এসেছ। অস্তিম সময়ে মানুষ প্রিয়জনকে কাছে পেতে চায়। কিন্তু তোমায় ডেকেছি অনেক কারণে।’

আলহামরার রক্ষী প্রধানকে দিয়ে তোরেই তোমায় সংবাদ দিতে চেয়েছিলাম। কিন্তু

সাহস হয়নি। এরপর বৃত্তির আমাতার সম্পর্কের কথা মনে পড়তেই তোমায় ডেকে পাঠিয়েছিলাম। তুমি বাঢ়ি ছিলে না।

এখন আবু আবদুল্লাহর মা নয় সুলতান আবুল হাসানের ঝী হিসেবে কিন্তু কথা বলতে চাই। বেটা! ধরা আওয়াজে বললেন রাণী। তোমার তৎপরতা সম্পর্কে পুরোপুরি না জানলেও বুঝতে পারি এ সময় কি বাঢ়ি বয়ে যাচ্ছে তোমার মনের ওপর দিয়ে। আমার দোয়া তোমার সাথে থাকবে। এ চরম হতাশার মাঝেও মনকে প্রবোধ দেই, তুবস্তি তরী হয়তো কোনদিন কুলে ভিড়বে।

আলহাম্রা ছেড়ে দেয়ার ফরম্যান এসেছে। সময় মাত্র দুদিন। আটশো বছর পূর্বে যে সূর্য মুসলিম মুজাহিদদের আবাল্লাতারেকে পা রাখতে দেখেছিল, আজ থেকে দুদিন পর সে সূর্যই দেখবে গ্রানাড়ার শেষ সুলতানের গ্রানাড়া ত্যাগের করণ দৃশ্য। হয়তো তাঙ্গা প্রাসাদগুলো হারিয়ে যাবে অভীতের গর্তে। জীবনভর অভিশাপ দিতে থাকবে আবু আবদুল্লাহর জন্মদাতী মাকে। ইউসুফ। হায়! আমি কত বদনসীর!

তারী হয়ে এল রাণীমার কঠ। আর দিকে চোখ তুলে তাকাবার সাহস পেশেন না ইউসুফ। তিনি কিরে গেলেন অভীতে; নিজেকে সংযত করে রাণী মা আবার বললেনঃ ‘আমাদের যাবার খালিক পরই দুশ্যমন ফৌজ প্রবেশ করবে গ্রানাড়ায়। চাকর বাকর ছাড়াও হাজার পাঁচেক সৈন্য আমরা সাথে নিতে পারব। কিন্তু’ একটা কাগজ এগিয়ে ধরলেন রাণী মা। ‘পঞ্চাশ ব্যক্তিকে আমরা সাথে নিতে পারব না। কিন্তু মুহাফিজ ছাড়া তোমার নামও রয়েছে এর মধ্যে।

তোরে আবুল কালিম আবু আবদুল্লাহর সাথে দেখা করেছে। তাকে বুঝিয়েছে যে, জনসাধারণকে শাস্তি রাখার জন্য এদের থাকা প্রয়োজন। পরে যখন আবু আবদুল্লাহর সাথে আমার কথা হল, বুঝতে কষ্ট হয়নি, এদের কত বিপজ্জনক মনে কয়ে কালিম, আর দুশ্যমন ফৌজ গ্রানাড়া পৌছলে এদের সাথে কেমন ব্যবহার করা হবে।

আমি বাঁধা দিলাম। আবু আবদুল্লাহ আবার দেখা করল উজিরের সাথে। আমি হাজির ছিলাম তখন। সে অনেক টাল বাহানা করল। শেষ পর্যন্ত আমি বললাম, এদের একজনকেও যদি জোর করে ধরে রাখা হয়, ফৌজকে সব জানিয়ে দেব। বলব তোমাদের জন্য ফাঁদ তৈরী করা হচ্ছে।

আমি দাবী করলাম, পাঁচ হাজার ফৌজ আমরা বাছাই করব। আর কেউ যদি গ্রানাড়া হেড়ে যেতে চায়, তাকে বাঁধা দেয়া যাবে না। আবুল কালিম শেষ গৰ্জন আমার এ কথা মনে নিয়েছে।

আমি জানি, আবু আবদুল্লাহর কাছে তুমি থাকতে চাইবে না। কিন্তু আমার অনুরোধ, গ্রানাড়ায় থেকো না তুমি। জানি, পরাজয় তুমি মেনে নেবে না। কিন্তু তরবারী ধরার জন্য তো একজন সিপাহীকে দাঁড়াতে হয়। এখন তোমার বাঁধা দেয়ার ফল গৃহযুক্ত ছাড়া আর কিছুই হবে না। অধিকাংশ লোককেই বাগিয়ে নিয়েছে আবুল

কাশিম ।

তরবানীর বলে যখন ফার্ডিনেডের ফৌজ শহরে প্রবেশ করবে আলহুমার আল মালাকাদ ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি ঘটবে এখানে । ইউসুফ ! বলতে পারো! এ দেশের মানুষের কি অবস্থা হবে? পাহাড়ী সর্দাররা তোমার বাড়ীতে শলাপরামর্শ করছে! তোমার কাছে গিয়েছে কিন্তুর মুহাফিজের দৃত । বড় আসার পূর্বেই ওদের সরে যেতে বলো । তোমাদের কেন্দ্র হবে গোলাড়ার বাইরে ।'

: 'তোরেই শহর থেকে সরে যেতে বলেছি সর্দারদের ।'

: 'ফৌজ, চাকর বাকর এবং ছোট ছেলেমেয়েদের প্রথম দল আগামী দিন ভোরেই ব্রহ্মযানা করবে । তুমি চাইলে তোমার স্ত্রীও আমার সাথে যাবে । দুদিন পর তুমিও বেরিয়ে যেও ।'

: 'এ পরিস্থিতিতে আমার স্ত্রীকে কোন কাফেলার সাথে দিয়ে দেয়া ছাড়া উপায় নেই । আমার কিছু বস্তু বাস্তবকেও বেরিয়ে যেতে হবে । নিজের ব্যাপারে বস্তুদের সাথে পরামর্শ করে সিদ্ধান্ত নেব । ওরা যেন না ভাবে আমি পালিয়ে যাবি । এবার আমায় অনুমতি দিন ।'

: 'একটু বসো ।'

হাততালি দিলেন রাণীমা । একজন পরিচারিকা বেরিয়ে এল পাশের কক্ষ থেকে ।

: 'এর বিবিকে এখানে পাঠিয়ে দাও ।' রাণীমা বললেন ।

একটু পর ইউসুফের স্ত্রী কক্ষে প্রবেশ করল । স্বামীর ব্যাখ্যাতুর চেহারার প্রতি দৃষ্টি পড়তেই অঙ্গ সজল হয়ে উঠল তার চোখ দু'টো ।

: 'বেটি! তোমার এ অঙ্গ গোলাড়ার ভাগ্য বদলাতে পারবে না । বাড়ী স্বাবার জন্য প্রস্তুত হও । ইউসুফের ব্যাপারে তোমার এতটা পেরেশান হওয়ার দরকার ছিল না ।'

: 'কিন্তু, ধরা আওয়াজে ও বলল । 'তিনি যদি এখানে থাকার ফয়সালা করে থাকেন, তাকে ছেড়ে আমি যাব না ।'

: 'বেটি! ও এখানে থাকবে না । এ জিজ্ঞা আমি নিছি । ও জানে, দু'দিন পর এখানে থাকা অসম্ভব হয়ে পড়বে । তুমি এখনি ঘরে ফিরে যাও । ইউসুফ আরো খানিক এখানে থাকবে ।'

অনুমতি চাওয়ার ভঙ্গীতে স্বামীর দিকে চাইল স্ত্রী । তিনি বললেন: 'জানি না এখানে আমাকে কতক্ষণ থাকতে হবে । ওলীদ ছাড়াও আরো ক'জন মেহমান আছে বাসায় । ওদের আরো কিছুক্ষণ অপেক্ষা করতে বলবে ।'

ঝিগরে রাণীমা হাতে চুম্ব খেল ইউসুফের স্ত্রী । চকিতে ফিরে চাইল স্বামীর দিকে । এর পর ধীরে ধীরে বেরিয়ে গেল ।

: 'কিন্তুর মুহাফিজ আমাদের সাথে যেতে রাজি হয়েছে । অন্যদের একটা লিট তৈরী করেছে সে । তবুও সে তোমার সাথে পরামর্শ করতে চাইছে ।'

ঃ ‘আমি আপনার হকুম পালন করব। সালতানাতের সাথে সাথে ফৌজও ব্যতীম হয়ে যাও, এদের সভ্যত তা বোকাতে হবে না।’

ঃ ‘আমি চাই, উদের সতর্কতার সাথে বাছাই করতে। কমপক্ষে অফিসারদের মধ্যে যেন দুশ্মনের গোয়েন্দা না থাকে। বিশেষ করে যে সব সালারদের জন্য গ্রানাড় থাকা নিরাপদ নয় ভূমি লিটে উদের নাম যোগ করে দেবে। ইউসুফ, সুলতান আবুল হাসানের কোন সালারকে আমি বলতে পারব না যে, তোমরা একজন ক্ষুদ্র জমিদারের অধীনে চাকরী কর। কিন্তু যে বদনসীব কণ্ঠ দুশ্মনের সাথে ঝুঁড়ে দিয়েছে নিজেদের ভবিষ্যত, ওরা এখানে থাকবে কিভাবে? আমি চাই, এরা কমপক্ষে গ্রানাড় থেকে বেরিয়ে যাক।’

হ্রদয়ে এক দুর্বিসহ বোঝা নিয়ে আলহামরা থেকে বেরিয়ে এলেন ইউসুফ। সাইদ ও আতেকাক গ্রানাড় থেকে বের করার একটা সুযোগ তিনি পেলেন।

আঁধায় মাত্রে ঘূজাইয়ে

আলহামরা যাবার একটু পর পাঁচজন সাবেক ফৌজি কর্মকর্তা ইউসুফের বাড়ী পৌছল। সালমান এবং আবদুল মালেকের সাথে সফরের ব্যাপারে আলাপ করল ওরা। এরপর আলহামরা থেকে ইউসুফের ফেরার অপেক্ষা করতে শাগল।

হঠাতে আবদুল মাল্লান এবং জামিল কক্ষে প্রবেশ করল। ঢোকে যুথে স্পষ্ট আতঙ্কের চাপ। সালমানকে লক্ষ্য করে আবদুল মাল্লান বললঃ ‘ওবায়দুল্লাহর বাড়ির আশপাশে পুলিশের লোকেরা টুকু দিছে।’

ঃ ‘সাইদের সংবাদ পেয়েছে ওরা?’ সালমানের কঠো উৎপেগ।

ঃ ‘না, তার জন্য ভয় নেই। ওরা শুধু আপনার হলিয়া খুঁজে বেড়াচ্ছে। সভ্যত আবুল হাসানের সাথে ঘরে ঢোকার সময় কেউ আপনার অনুসরণ করেছিল। আপনি যে টাঙ্গায় এসেছেন তার ধরণ-ধারণও পুলিশের জানা।’

ঃ ‘এ কথা তোমাকে কে বলেছে?’ শলীদ ধ্রু করল।

ঃ ‘একজন পুলিশ অফিসার, আমাদের লোক। আবুল হাসানের বড় ভায়ের বক্স। আমার বাড়ির পাসেই থাকে। সে বলেছে, আগন্তুকের ব্যাপারে দু’টো সংবাদ পেয়েছে পুলিশ সুপার। মসজিদের পাশের সড়কে টাঙ্গায় সওয়ার হতে দেখেছে। আর দেখেছে

ইউসুফ সাহেবের বাড়ী প্রবেশ করতে।

সহকারী পুলিশ সুপার সরজিমিনে তদন্তে এসেছিল। কোন এক ক্ষোজি অফিসার তার নাক মুখে ঘূরি মেরে.....'

: 'আমি অতশ্চ শুনতে চাইলি। সংক্ষেপে বল এখনকার পরিস্থিতি কি?'

: 'আট দশ জন সাদা পোশাকধারী ওবায়দুল্লাহর বাড়ীর আশপাশে সুর সুর করছে। বিদেশী এক আগন্তুকের ব্যাপারে সব গথচারীকেই জিজ্ঞেস করছে। ওরা আপনাকে ভেবেছে তুর্কীদের গোয়েন্দা। আমার আশঁকা ছিল আপনি হয়ত কিরে পেছেন। জামিল এবং অন্যদের সংবাদ দিয়ে ক'জনকে পাঠিয়ে দিয়েছি আপনার ওধানে। ওলীদের আক্রমাজান পুলিশের তৎপরতা দেখেই সাইদকে নিজের বাড়ী নিয়ে এসেছেন। পুলিশ অফিসার যখন বলল, পুলিশ সাইদকে নয় আপনাকে খুঁজছে, তাড়াতাড়ি ছেটে এলাম।'

: 'পুলিশ কি আবুল হাসানের সাথে কোন কথা বলেছে?'

: 'না, ওবায়দুল্লাহর ঘরেও যায়নি; অন্যদের সাথে আবুল হাসান ও ওলীদের ঘরে এসেছে। সবার ইঙ্গে আপনি গ্রানাডা থেকে বেগিয়ে কোন নিরাপদ স্থানে সঙ্গীদের অপেক্ষা করবেন। সময়মত ওরা আপনার কাছে পৌছে যাবে। আপনার নিরাপত্তার ব্যবস্থাও করে রেখেছি। ক'জন সশস্ত্র সওয়ার বাইরে অপেক্ষা করছে। আপনাকে কোন নিরাপদ স্থানে পৌছে দিয়ে ফিরে আসবে ওরা। বাইরে গেলে একটি ভাল ঘোড়া দেব আপনাকে। উসমান ফটক পার করে দেবে। এখান থেকে যাবেন টাংগায়।'

কিছুক্ষণ হতবাক হয়ে রাইল সালমান। বিমুচ্চের মত চাইতে লাগল আবদুল মান্নানের দিকে। আবার কখনো অন্যদের দিকে ফিরে যেতো ওর দৃষ্টি।

পকেট থেকে একটা কাগজ বের করে আবদুল মান্নান বলল: 'মাফ করবেন, এ চিঠিটা দিতে ভুলে গিয়েছিলাম।'

চিঠির ভাঁজ খুলল সালমান। দেখেই মনে হয় খুব তাড়াতাড়ি করে লিখেছে।

'আধার রাতের মুসাফির ওগো।

আপনাকে যদি কিছু বলার অধিকার আমার থাকে, তবে বলব আপনি মামার কথা ঘেনে নিন। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, ইউসুফ চাচাও মামা এবং সাইদের সাথে একমত হবেন। দেরী না করেই আপনি গ্রানাডা থেকে সরে পড় ন। আপনাকে বিদায় দেয়া যে কত কষ্টকর তা জানি। কিন্তু খোদা না করবল, গান্ধাররা যদি আপনাকে ঘোষিতার করে, শুধু আমিই নই, সাইদ এবং আতেকাও তা সইতে পারবে না। খোদার দিকে চেয়ে আমার কথা শুনুন। দুনিয়ায় তো এমন একজনও থাকতে হয়, যে চোখের আড়ালে থেকেও বড় আশ্রয় হতে পারে। সময় পেলে এ চিঠিটা হতো আরো দীর্ঘ। কিন্তু বাইরে আপনার বস্তুরা দাঙিয়ে আছেন। মামুজান আমায় ডাকছেন ওদিক থেকে। আর আমি জীবনভর আপনাকে ডাকতে থাকব। খোদা হাফেজ সালমান!'

-বদরিয়া।

ଆଖୀର ପାତା ଡିଜେ ଏଲୋ ସାଲମାନେର । ବୁକ ଭେଜେ ବେରିଯେ ଏଳ ଗଭୀର ଦୀର୍ଘର୍ଷାସ । ସାଲମାନ ଚିଠିଟା ଏଗିଯେ ଧରି ଶକ୍ତିଦେର ଦିକେ । ଚିଠିତେ ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲିଯେ ସାଲମାନକେ ଫିରିଯେ ଦିଲେ ଦିଲେ ବଲଲ ଶକ୍ତିଦିଃ ‘ଆମି ବସନ୍ତିଯାର ସାଥେ ଏକମତ । କିନ୍ତୁ ଇଉସ୍କ୍ର ଚାତ୍ତ ତୋ ଏଥିନୋ ଏଣେମ ନା । ତାର ପରାମର୍ଶ ଛାଡ଼ା ଆମରା କିଛୁଇ କରନ୍ତେ ପାରାହି ନା । ଏମନ ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟ, ସହଜେ କୋନ ସଂବାଦ ଦେଇ ଯାବେ ନା ଆଲହାମରାୟ ।’

ସାଥେ ଗାଥେ ଉଠାନ ଥେକେ ଭେସେ ଏଳ ଟାଂଗାର ବ୍ରଟାଖଟ ଶବ୍ଦ ।

ଃ ‘ସତ୍ତବତ ତିନି ଆସଛେନ ।’ ସାଲମାନ ବଲଲ ।

ସବତ୍ତୋ ଚୋଖ ଫିରେ ଗେଲ ଦରଜାର ଦିକେ । ଶକ୍ତିଦ ବେରିଯେ ଗେଲ ବାଇରେ ।

ଟାଂଗା ଧାମତେଇ ଭେତର ଥେକେ ବେରିଯେ ଏଲେନ ଇଉସ୍କ୍ରଫେର ତ୍ରୀ ।

ଃ ‘ଚାତ୍ତାନ ଆସେନନି ।’ ପେରେଖାରୀ ଶୁକିଯେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଲ ଶକ୍ତିଦ ।

ଃ ‘ବିଶେଷ ଏକ କାଜେ ତିନି ଆଲହାମରାୟ ରଯେ ଗେଛେନ । ଦେରୀ ହତେ ପାରେ । ମେହମାନରା ଯେନ ତାର ଅପେକ୍ଷା କରେନ ।’

ଃ ‘ଚାତ୍ତାନ, ଆପନାକେ ଉତ୍କାଳିତ ମନେ ହଜେ । ସେଥାନେ ତାର ତୋ କୋନ ଆଶଂକା ନେଇତୋ ।’

ଃ ‘ନା ।’ ଉଦାସ କଟେ ବଲଲେନ ଇଉସ୍କ୍ରଫେର ତ୍ରୀ । ‘କମପକ୍ଷେ ଦୁଇନ, ହ୍ୟା, ଦୁଇନ କୋନ ଆଶଂକା ଅଧିବା ବିପଦ ନେଇ ।’

ଃ ‘ଦୁଇନ ।’ ଶଦରା ଆଟିକେ ଗେଲ ଶକ୍ତିଦେର କଟେ । ଦାରୁଳ ଉତ୍କଟା ନିଯେ ସାଲମାନ ଏବଂ ଅନ୍ୟରା ବାରାନ୍ଦାର ଏସେ ଦୋଢ଼ାଳ । ତାଦେର ଦେଖେ ଇଉସ୍କ୍ରଫେର ତ୍ରୀ କାଂପା ଆସ୍ୟାଜେ ବଲଲ । ‘ଆମାର ହାମୀର ମେହମାନଦେର ପେରେଖାନ କରନ୍ତେ ଚାଇନି । କିନ୍ତୁ ଛାଦେ ଦାଢ଼ିଯେ ଚିରକାର ଦିଯେ ବଲତେ ଇହେ ହଜେ ଥେ, ଗ୍ରାନାଡାର କିସମତର ଫୁମାଲା ହରେ ଗେହେ । ଦୁଇନ ପର ଆବୁ ଆବଦୁଲାହ ଆଲହାମରା ହେଡେ ଚଲେ ଯାବେ । ଏର ପର ପରଇ ଦୁଶମଳ କୌଜେ ଚକବେ ଗ୍ରାନାଡାର । ଏ ପରିହିତିର ମୋକାବିଲାଯ ଏକ ଅଣୋକିକ ଶକ୍ତିର ପ୍ରତ୍ୟାପାୟ ଛିଲେନ ଆମାର ଶଶ୍ଵର । ସତ୍ତବତ ମେ ସମୟଓ ଶେଷ ହେଁ ଗେହେ ।’

ଚୋଖ ମୁହଁତେ ଦୋତାଳାର ସିଙ୍ଗିର ଦିକେ ଗା ବାଡ଼ାଲେନ ତିନି । ସାଲମାନ ଏବଂ ତାର ସଙ୍ଗୀର ହତତ୍ତ୍ଵର ମତ ଏକେ ଅଣ୍ୟେର ଦିକେ ଚାଇତେ ଲାଗଲ । ଶକ୍ତିଦ ଏଗିଯେ ଅନିକ୍ରମ କାନ୍ଦାର ଲାଗାଯ ଟେନେ ବଲଲ । ‘ଆପନାରା ଭେତରେ ଶିଯେ ବସୁନ । ଆମି ଆଲହାମରା ଶିଯେ ଦେବି ତାକେ କୋନ ସଂବାଦ ଦେଇ ଯାଇ କିନା ।’

ଃ ‘ନା’, କଟୋର କଟେ ବଲଲ ସାଲମାନ । ‘ତିନି ନିଜେର ଇଳାଯ ଥେକେ ଗେବେ ନିକ୍ଷୟଇ କୋନ ଜିଶାଦାରୀ ରଯେହେ । ଏ ମୁହଁତେ ତାକେ ବିରାଜ କରା ଥିକ ହନେ ନା ।’

ଃ ‘ଆମି ଏକମତ ।’ ଆବଦୁଲ ମାଲେକ ବଲଲ । ‘ଏ ପରିହିତିର ଏକଟା ମୁହଁତ୍ୱ ନାହିଁ କରା ଆପନାର ଥିକ ହବେ ନା । ତିନି ଏଲେ ବଲବ, ଡାର ଗ୍ରାନାଡା ଥେକେ ବେଳନୋ କଠିନ ହେଁ ଦାଢ଼ାଇଲୋ, ଏଛାଡ଼ା ଆର କୋନ ଉପାୟ ଛିଲା ନା । ହୟତ ଡାର ସାଥେ ଦେଖା ହଲେ ଆମରାଓ

আপনার পেছনে বেরিয়ে পড়তে পারি।'

ওল্ডীদের দিকে ফিরল সালমান।

ঃ 'ওল্ডীদ, বেগম সাহেবার অনুমতি পেলে আমি বেরিয়ে পড়ি। টাংগা ছাড়াও আরো চারটে হোড়া আমার প্রয়োজন। ফটকের বাইরে থেকে টাংগা ফিরে আসবে। পরে ঘোড়াগুলোও ফিরে পাবে তোমরা।'

ঃ 'বেগম সাহেবার অনুমতি দেয়াই আছে। আপনার যা প্রয়োজন তাই পাবেন। আমি ঘোড়া তৈরী করছি।'

জামিলকে সালমান বললঃ 'তুমি বাইরে গিয়ে চারজন লোক নিয়ে এন। ওরা অতিরিক্ত ঘোড়াগুলো খহরের বাইরে নিয়ে যাবে।'

ঃ 'আচ্ছা, যাইছি আমি।' জামিল বেরিয়ে গেল।

এতোক্ষণ নীরবে দাঁড়িয়ে ছিল আবদুল মালান। ঃ 'জনাব, আমার জন্য কি হকুম?' বলল সে।

সালমান এগিয়ে তার কাঁধে হাত রেখে বললঃ 'বছুকে হকুম দেয়া যায় না, অনুরোধ করা যায় মাত্র। আর তুমি এমন এক বস্তু যাকে অনুরোধ করারও দরকার হয় না।'

এর পর অন্য সবাই দিকে ফিরল ও।

ঃ 'আপনারা ভেতরে গিয়ে বসুন। আপনাদের সাথে দেখা জা করে আমি যাব না।'

একটু পর ইউসুফের বাড়ী থেকে বেরিয়ে এল সালমান।

ঃ 'সেমান আপনার সাথে আসেনি?' আবদুল মালানকে বলল ও।

ঃ 'এসেছে। ও ডাঃ আবু নসরের কোচওয়ানের সাথে বসে আছে।'

ঃ 'আচ্ছা! যখনি আমার কোন হশিয়ার সঙ্গীর প্রয়োজন হয়, এ বৃক্ষিমান ছেলেটা ডাকার পূর্বেই এসে হাজির হয়ে যায়।'

ঃ 'আপনি তাকে বৃক্ষিমান মনে করেন, ওসমানের জন্য এরচে বড় পুরুষার আর কি হতে পারে? সে তো ডেবেই রেখেছে, আপনি তাকে সাথে নিতে রাজি হলে সেও আপনার সঙ্গী হবে। সমুদ্র আর জাহাজ দেখার ওর দারুণ শখ।'

ঃ 'নিজের ব্যাপারে কি ভবেছেন?'

ঃ 'চরম বিপর্যয়ে আমার মত ব্যক্তিরা শুধু দেখতে পারে, তাৰতে পারে না। আপনার দৃঢ়তা আৰ নাহসের সঙ্গী হতে পারলে তো আপনার সাথে যাওয়াই উচিত ছিল। কিন্তু গীণাড়াৰ এ পতনে আমার সাহস ও হিস্ত নিঃশেষ হয়ে গেছে। এখন আমি কেবল বেঁচে থাকার জন্যই বেঁচে থাকব।'

ঃ 'ঠিক আছে বছু ভাববার আরো সময় পাবে। যদি কখনো চিন্তাধারায় কোন পরিবর্তন আসে ইউসুফ সাহেব তোমায় সাগৰ পাড়ে পৌছে দেবেন। আশপাশেই থাকবে আমার জাহাজ, তোমার জন্য অনেক স্থান হবে সেখানে।'

কথা বলতে বলতে ওরা আত্মাবলের কাছে এসে পৌছল। চাকররা ঘোড়ার জীবন লাগাতে ব্যস্ত। বাইরে দাঁড়িয়ে ওলীদ। সালমানের দিকে তাকিয়ে বললঃ ‘জনাব, ঘোড়া এক্ষুণি প্রস্তুত হয়ে যাবে। কিছুক্ষণের মধ্যে লোকজনও এসে পৌছবে এখানে।’

ঃ ‘ওলীদ! অভিরিষ্ট ঘোড়া কেন নিছি জিজ্ঞেস করলে না?’

ঃ ‘জানি। সাইদদের ফেলে আপনি যাবেন না। কিন্তু আমাদের এখানে টাংগা থাকার পরও আরেকটা টাংগার কি প্রয়োজন বুঝতে পারিনি।’

ঃ ‘কিছুক্ষণের মধ্যেই বুঝতে গারবে। তুমি গিয়ে ইউফ্র সাহেবের অঙ্গাগার থেকে তীর, ধনু, দুটো পিণ্ডল এবং কিছু বারুদ নিয়ে এসো।’

ঃ ‘আমাদের বাড়ীতে অনেক অস্ত্র রয়েছে।’

ঃ ‘একটু সাবধান হতে চাইছি আর কি। পথেও তো প্রয়োজন হতে পারে।’

ঃ ‘ওসমান! ক’বদ্ধ এগিয়ে সালমান ডাকল। গাড়ী থেকে লাঙ দিয়ে ছুটে এল ওসমান।

ঃ ‘ওসমান! তোমার জাহাজ দেখার শৰ্থ আছে?’

ওসমান প্রথমে তাকাল মুনীবের দিকে, আবার সালমানের দিকে ফিরিয়ে আশল দৃষ্টি : ‘আমার মুনীব অনুমতি দিলে আপনার সাথে যাবে।’ চোখে পানি এসে গেল তার।

ঃ ‘ডাঃ আবু নসরের টাংগায় চড়ে তুমি তার বাড়ী চলে যাও।’ আবদুল মানানকে বলল সালমান। ‘তাকে বলবে, সাইদ, আতেকা এবং মনসুর আমার সাথে যাবে। ওরা যেন প্রস্তুত থাকে। আমাদের গাড়ী বাড়ীর কাছে পৌছতেই দরজা খুলে দেবে। শহরের ফটক পর্যন্ত তোমাকেও আমাদের সাথে যেতে হবে। অন্য সময় আমি দক্ষিণ পূর্ব ফটকের দিকে যেতাম। কিন্তু সাইদের জন্যই টাংগা তার বাড়ী পর্যন্ত নিতে হবে। আমাদের সাথে যারা যাবে, ওখান থেকেই ওদের টাংগাসহ ফিরিয়ে দেব। একটা গাড়ী ফিরে আসবে রাত্তা থেকে।’

ঃ ‘ঠিক আছে।’

ঃ ‘ওসমান, তোমার দেরী হলে আরেকটা কাজ করবে।’

ঃ ‘ঘোড়া প্রস্তুত করতে ওরা যে সময় নেবে ততোক্ষণে আমি তৈরী হতে পারব। এবার বলুন কি করতে হবে?’

ঃ ‘তুমি সোজা আবু ইয়াকুবের কাছে গিয়ে বলবে আমি আসছি। সড়ক থেকে টাংগাগুলো একটু দূরে নিয়ে যাবে। তিনি যেন ক’জন সওয়ার পাঠিয়ে দেন। কোন বিপদ দেখলে তারা আমাদের হশিয়ার করবে। আমরা তার ধামেও চলে যেতে পারি। পথে একটা ভাগা বাড়ী দেখেছো না, বৃষ্টি হলে যার নীচের দিকটা ঢুনে যায়।’

ঃ ‘আপনি বলুন। আমি চোখ বন্ধ করে ওধানে যেতে পারি।’

ঃ ‘যারা বাইরে গেছে ওদের ঐ বাড়ীর পেছনে মুকিয়ে থাকতে বলবে।’

আবদুল মানানের দিকে ফিরল সালমান।

ঃ ‘শহর থেকে বেরক্তে তো কোন অসুবিধা হবে না?’

ঃ 'না, তাই। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। যামরা সব ব্যবস্থা করে এসেছি। ওসমান, তুমি এসো।' এক সাফে গাড়ীতে উঠে বসল ওসমান।

বিছানায় উয়েছিল পুলিশ সুপার। সারা দিনের কাজের হিসাব করছিল মনে মনে। হঠাৎ দরজার কড়া নাড়ল কে যেন।

ঃ 'কে?' রাগে উঠে বসল সুপার।

ডেজানো দরজা ঠেলে ডেতরে প্রবেশ করল নওকুর। ঝুনীবের হাতে একটা আংটি দিয়ে বললঃ 'একটি সোক আপনার সাথে দেখা করতে চায়; বাইরে দাঁড়িয়ে আছে; এ আংটি পাঠিয়ে দিয়েছে আপনার কাছে।'

মোমের আবহা আলোয় আঁটি তুলে ধরল পুলিশ সুপার। ঃ 'ও বাইরে দাঁড়িয়ে আছে। তাকে ডেতরে নিয়ে আসোনি কেন?'

ঃ 'পাহারাদার গেট খুলছে না। গাল্লার ছিদ্র পথে আঁটি দিয়েছে। নাম বলেনি। সে বলল, আঁটি দেখলেই আপনি চিনবেন। এক জনবী গয়গাম দিয়ে ফিরে যাবে।'

ঃ 'গাধারা ওতবার কঠস্বরেও চিনল না।' বলেই সার্টার গায়ে চাপিয়ে কক্ষ থেকে বেরিয়ে এল পুলিশ সুপার; আঁচ্ছ করে এক চোট গাল দিল পাহারাদারদের। ফক্ট তুলে দিল ওরা। তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এল সুপার। ভঙ্গোক্ষণে টাঁগা চলতে শুরু করেছে।

ঃ 'দাঁড়াও! দাঁড়াও! কোচওয়ান গাড়ী থামাও।' তীব্র গতিতে ছুটছিল সে। প্রায় ত্রিশ গজ এগিয়ে গাড়ী থেমে গেল; ভুড়িওয়ালা পুলিশ সুপার হাগাতে হাগাতে গাড়ীর কাছে এসে ডেতরে উঁকি মেরে বললঃ 'খোদার কসম ওতবা, তোমার সংবাদটা অনেক দেরীতে

বাক্য শেষ হল না। দুঃহাতে তার গলা চেপে ধরল সালমান; শলীদ টেনে গাড়ীতে তুলে ফেলল তাকে। গাড়ী চলতে লাগল আবার। তার বুকে বশ্র ছেয়াল জামিল। বিশয়ে, ভয়ে কুঁকড়ে গেল পুলিশ সুপার।

গলার চাপ ইষৎ কমিয়ে সালমান বললঃ 'দেখো, চিম্মাচিমি অথবা কোন চালাকি করলে গর্দন উড়িয়ে দেব। তোমার অপবিত্র রক্তে টাঁগার সৌন্দর্য নষ্ট করতে চাই না।'

ঃ 'আপনাদের ইচ্ছার বাইরে কেন আওয়াজ আমার কঠ থেকে বের হবে না। কিন্তু কে আপনারা? কি চান? আপনাদের প্রতিটি হকুম আমি তামিল করব।'

পিছন দিক্কার পর্দা তুলে বাইরের দিকে খানিক তাকিয়ে রইল সালমান। পর্দা ছেড়ে পুলিশ সুপারকে বললঃ 'তুমি বুক্ষিমান। আমার প্রথম নির্দেশ হচ্ছে, কোন পুলিশ যেন আমাদের অনুসরণ না করে। ওদের নিষেধ করবে। প্রয়োজনে মাথা বের করে ইশারা করতে হবে। তবে সাবধান, কেউ জোর করে বলালে এমন ভাব দেখালে চলবে না। তোমার একাগ্র তুলে তোমার জীবনই নয়, তোমার জ্ঞানস্তানদের জীবনও যাবে।'

ঃ 'আমার ওপর রহম করুন। ওয়াদা করছি আমি চালাকী করব না।'

ঃ 'কোচওয়ান, শান্তভাবে গাড়ী চালাও।' দরজা একটু ফ্লাক করে সালমান বললঃ

‘তোমায় কোন সুযোগ দেব না । এবার আমাদের সাথে বসো । জামিল এর হাত পা ভাল
করে বেঁধে দাও । দেশো বেশী কষ্ট যেন না হয় ।’

নিঃশব্দে সব হকুম পালন করল পুলিশ সুপার । পিস্টল বের করল সালমান ।
সুপারের মাথায় পেছন দিকে ছোঁয়াল তার নজ ।

ঃ ‘তোমাকে কয়েকটা কথা জিজ্ঞেস করব । যিথে বললে মাথায় একটা ফুটো হবে
মাত্র । তবে একটা মূল্যবান কার্তুজের জন্য দুঃখ থাকবে আমার ।’

ঃ ‘জনাব,’ কাঁপা আওয়াজে বলল সে । ‘আমি মিথ্যে বলব না ।’

ঃ ‘ওভবা কোথায়?’

ঃ ‘অভিবত ডিগায় ।’

ঃ ‘কোন সংবাদ তোমায় পাঠিয়েছিল?’

ঃ ‘বিকলে শহরের বাইরে আগার সাথে দেখা করবে বলেছিল । কিন্তু সংবাদটা
পেয়েছি কয়েক ঘণ্টা পর ।’

ঃ ‘তোমার কি বিষ্঵াস যে, সে শহরে আসেনি?’

ঃ ‘আমার একীন, শহরে আসতে তয় পাছে বলেই আগার ডেকে পাঠিয়েছিল ।’

ঃ ‘তাহলে তার চিক্ক ‘আংটি’ গেয়ে এড় পেরেশান হলে কেন? এনে হয় তার
অপেক্ষায় ছিলে?’

ঃ ‘আমি ডেবেচিলায় সর ডরভয় থেকে বেগরোয়া হয়ে ও শহরে চুক্ষে পড়েছে ।
চিঠিতে তথ্য লিখেছে, বাড়ীতে কি এক দূর্ঘটনা ঘটে গেছে?’

ঃ ‘বহুত আচ্ছা । এবার দেখো তোমার বাড়ীর আবার কোন বিপর্যয়ের মুখে না
পড়ে ।’

দশ মিনিট পর ডাঃ আবু নসরের বাড়ীর সামনে এল টাংগা । ফটক ঝুলে গেল ;
গাড়ী ভেতরে চুক্তেই বক্ষ করে দেয়া হল পাণ্ঠা ।

মিনিট পাঁচক পর দুটা গাড়ী পর পর বেরিয়ে গেল । একটাতে সাঈদ, আতেকা,
মনসুর, সালমান এবং হাত পা বাধা পুলিশ সুপার । আরেকটাতে ওলীদ এবং আবদুল
মান্নান ।

বিদায় শ্রাগান্ডি

কত তাড়াতাড়ি শেষ হয়ে গেছে সে সময়, আধাৰ রাতের মুসাফিৰ যখন মেজবান
আৱ বক্সুদেৱ কাছ থেকে বিদায় নিছিল : কত দীৰ্ঘ সে কাহিনী, দু'টো শব্দ খোদা

হাফেজে' যা নিঃশেষ হয়েছিল। তারপর সে অগ্নি- এক পা গাড়ীর পাদানিতে রেখে শেষবারের অত বদরিয়ার দিকে তাকিয়েছিল সালমান। জীবনের কত হাসি আনন্দ, কত ব্যগ্ন সঙ্গীত বুকে ধরে রেখেছিল :

‘বদরিয়া! বদরিয়া! বদরিয়া!’ উদাস কল্পনায় ডাকছিল ও ; তীব্র গতিতে ছুটে চলা ঘোড়ার খুরের শব্দ আর টাংগার খটাখট শব্দের মাঝেও ওর কানে ভেসে আসছিল অনিবৃত্ত কানুর চাপা শব্দ ! হঠাতে মনে হল সাঈদ তাকে ডাকছে। চমকে উঠল সালমান। ফিরে এল বাস্তবে ; আনন্দ বেদনা ও বন্ধের দুনিয়া হারিয়ে গেল ওর দৃষ্টি থেকে :

ঃ ‘ভাইজান,’ সাঈদের কষ্ট। ‘ধূহরের দাইরে ঘোড়া থাকলে আমরা গাড়ী ফেরত পাঠাব ; আমি এখন সম্পূর্ণ সুস্থি। আপনার সাথে ঘোড়ায় সফর করতে একটুও কষ্ট হবে না। ওলীদ এবং জামিলকে তাড়াতাড়ি ইউসুফ সাহেবের বাড়ী পাঠিয়ে দেয়া দরকার। টাংগার কারণে আমাদের কল্যাণকানীরা কোন বিপদে জড়িয়ে পড় ক তা আমি চাই না।’

ঃ ‘আমরা সড়ক পর্যন্ত গাড়ীতেই যাব। এব্রপর তুমি যদি সওয়ারী করতে পার তবে তো আমরা অনেক ঝামেলা থেকে বেঁচে যাব।’

ঃ ‘ভাইজান, আমি কোনদিন অস্মৃত ছিলাম, এখন মনেও হয় না। আজ অনেকক্ষণ পর্যন্ত তীর ছোড়ার অনুশীলন করেছি ; আমায় মনে হয়, এখন চলতি লোড়া থেকেও তীর ছুঁড়তে পারব।’

ঃ ‘তোমার জন্য দুটো পিস্তল এবং তীর ধনু নিয়ে এসেছি। ওবারদুল্লাহর বাড়ী থেকে তুমি আমার জিনিসপত্র নিয়ে আসবে ভাবিনি।’

ঃ ‘এর ব্যাপারে কি ভেবেছেন?’

ঃ ‘ও আমাদের সব কিছু জেনে গেছে। ওকে ছেড়ে দেয়া যিপজ্জনক। যা করার আমরা শহরের বাইরে গিয়ে করব।’

ঃ ‘দোহাই খোদাব! আমার ওপর দয়া করুন।’

ঃ ‘খামোশ !’ গর্জে উঠল সালমান : ‘তোমার যুথে দয়া শব্দটা শুনলে হামিদ বিন জোহরার আঝা কষ্ট পাবে।’

ঃ ‘জনাব,’ অস্পষ্ট আওয়াজে বলল পুলিশ সুপার। ‘হামিদ বিন জোহরার হত্যারীদের সাথে আমার কোন সম্পর্ক নেই। আমি সবার নাম বলব। খোদার কসম ! মিথ্যা বলব না।’

ঃ ‘দুনিয়ার প্রতিটি পাপীরই এমন সময় আসে, যখন মিথ্যের মাঝে কোন ফায়দা দেখতে পাব না। আমি যদ্দুর ভেবেছিলাম তুমি তার চেয়েও বজ্জাত। আজ্ঞা তুমি ইয়াহিয়াকে চিনতে।’

ঃ ‘জ্ঞা, কিন্তু সে তো নির্বোজ !’

ঃ ‘তাকে তোমার সামনে আনা হলে তার চোখে চোখে কি বলতে পারবে যে, হামিদ বিন জোহরার হত্যাকারীদের সাথে তোমায় কেন সম্পর্ক নেই?’

পুলিশ সুপারের চোখের সামনে আর একবার নেমে এল মৃত্যুর অক্ষকার পর্দা।

টাংগার গতি মহুর হয়ে এল। বাইরে উকি মেরে দেখল সালমান। আরেকটা গাড়ী দাঁড়িয়ে আছে ফটকের সামনে। আবদুল মান্নান ক'জন পাহারাদারের মাঝে দাঁড়িয়ে এক অফিসারের সাথে কথা বলছে। দু'ব্যক্তি খুলছে গেটের পাণ্ডা। আবদুল মান্নান গাড়ীতে উঠে বসল। অফিসার ছুটে সালমানদের গাড়ীর কাছে এসে বললঃ ‘জনাব, আপনারা নিশ্চিন্ত থেতে পারেন। ফটকের আশগালে কেন পুলিশ পাবেন না। আমাদের মত ওরাও সংবাদ পেরেছে যে দু'দিন পর ধানাড়ার সালতানাতও থাকবে না, ফৌজ-পুলিশও থাকবে না। সড়কে আপনার সঙ্গীরা অপেক্ষা করছে। একটু সাবধান থাকবেন।’

অফিসারের সাথে মোসাফেহা করে ফটক পেরিয়ে গেল সালমান।

টাংগা থামল সড়কের ঢালুতে : ভাঙা বাড়ীর আড়াল থেকে বেরিয়ে এল শুকিয়ে থাকা লোকেরা ! গুলিশ সুপারকে থাকা দিয়ে নীচে ফেলে দিল সালমান ; এক লাফে নীচে নামল ও। ততোক্তপে অন্য গাড়ীর সবাই নেমে পড়েছে। এগিয়ে এল ওসমান।

ঃ ‘শেষ ইয়াকুবের ঘাম থেকে দু'ঘন্টা পূর্বে আমি ফিরে এসেছি। তিনি পরের গাঁয়ে খবর দিয়েই চলে আসবেন। আপনাদের সাথে যাবেন সাঈদদের বাড়ী পর্যন্ত।’

ঃ ‘জনাব, আপনার ঘোড়া এখানেই নিয়ে এসেছি।’ আর একজন বলল :

ওলীদের দিকে ফিরল সালমান।

ঃ ‘ওলীদ, এ ভাঙা বাড়ীটায় ইয়াহিয়ার আঘা পুলিশ সুপারের অপেক্ষা করছে। তাকে ওখানে নিয়ে যাও !’

তার পায়ের বাঁধন কেটে দিল জামিল। দু'জন দু'বাহ ধরে পুলিশ সুপারকে ভাঙা বাড়ীর দিকে টেনে নিয়ে চলল ; এতোক্ষণ বেঁচে থাকার ক্ষীণ আশা বুকে ছিল তার। শেষ সময় নিকটে দেখে কেন্দে উঠল সেঃ ‘আমায় ওপর রহম করুন। আমি আপনাদের সঙ্গে থাকব। হামিদ বিন জোহরার হত্যাকারীদের নাম বলছি আপনাদের। আবুল কাশিমের শেষ চক্রান্তের কথা আগনীরা জানেন না। গরণ্ড ধানাড়ায় প্রবেশ করবে দুশ্মন। ছেড়ে দিন আমাকে, ওত্যাকে ধরে আপনাদের হাতে তুলে দেব। আমায় ক্ষমা করুন। মাফ করুন আমায়। আমায় ছেড়ে দিস।’

হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল পুলিশ সুপার ; হঠাৎ তার মুখ থেকে বেরিয়ে এল তীব্র চিৎকার। ভাঙা দালানের পলেন্টার খসা ইটের ফাঁকে আটকে রইল সে আওয়াজ। এর পর সব নীরব, নিষ্ঠক।

সালমান আবদুল মান্নানকে বললঃ ‘গাড়ী নিয়ে তাড়াতাড়ি ফিরে যাও। যারা ঘোড়া এনেছে তারাও যাবে তোমার সাথে।’ নিজের সঙ্গীদের দিকে ফিরে বললঃ ‘আপনারাও জলদি ঘোড়ায় চড়ে বসুন। ওসমান থাকবে পঞ্চাশ ষাট কদম সামনে। বিপদের সঞ্চাবনা

দেখলেই আমাদের খবরদার করবে।'

আনিক পর তিনি পথে এগিয়ে চলল ওরা।

প্রধান সড়ক ছেড়ে শেখ আবু ইয়াকুবের গায়ের রাতায় সামল ওরা। হঠাতে সামনের দিক থেকে ডেসে এল ঘোড়ার ধূরের আওয়াজ। ঘোড়ার বাগ টেনে ধরল সালমান।

ঃ 'সম্ভবত শেখ ইয়াকুবের আমের লোকেরা কোন বিপদের গুরু পেয়েছে।' ওসমান বলল 'খবরদার করছে আমাদের।'

ঃ 'তুমি পেছনে চলে যাও : ওদের বলবে সড়কের একদিকে সরে যেতে।'

ঘোড়া ঘুরিয়ে দিল ওসমান। দেখতে না দেখতে কতক সওয়ার সালমানের নিকটে এসে বললঃ 'দাঁড়ান, দাঁড়ান! সামনে বিপদ আছে।'

ওসমান কঠস্থর চিন্তিতে পেরে বললঃ 'কি ব্যাপার ইউনুস?'

ঃ 'আগনাদের শক্ররা সামনের গায়ে এসে পৌছেছে।' বলেই সঙ্গীদের দিকে ফিরল ইউনুসঃ 'তোমরা ফিরে যাও। সঙ্গীদের বলবে আমি এদের সাথে আসছি।'

ওরা ফিরে পেছে ইউনুস সালমানকে বললঃ 'আপনি আবু ইয়াকুবের গায়ের রোখ করুন। শক্রবার লোকদের বেশ কিছু সময় আমরা ঠেকিয়ে রাখার চেষ্টা করব। জলদি করুন। সড়ক থেকে দূরে গিয়ে সব কথা বলব।'

ঘোড়া ছুটিয়ে সংগীদের সালমান বললঃ 'তোমরা আমার অনুসরণ কর।'

ঠিকাণ্ডা

কিছুক্ষণের মধ্যে ওরা একটা বিখ্যন্ত বাড়ীর আড়ালে এসে দাঁড়াল। ইউনুস বলতে লাগলঃ 'আবু ইয়াকুবের গৌ থেকে আমরা পাশের গায়ে আসছিলাম। পথে পেলাম দু'জন সওয়ার। ওরা যাচ্ছে শেখ আবু ইয়াকুবকে সংবাদ দিতে। সপ্তর কতক সওয়ার তার গ্রামে রাত কাটাবে। গ্রামের একটা ভাঙ্গা বাড়ী দখল করেছে ওরা। এসেছে দক্ষিণ দিক থেকে ; সক্ষ্যার দিকে পুল পেরিয়ে ভাঙ্গা কেন্দ্রায় প্রবেশ করেছে। গ্রামের লোকেরা ভেবেছে চোর-ডাকাত।'

আমের প্রাণ ধূরে আমরা সড়কে পৌছতেই ঘোড়ার হেষা ডেসে এল। একটা বাগানে মুকালাম। ক'জন সওয়ারকে দেখলাম আনাড়ার পথ ধরেছে। ভাবলাম আপনাদের সংবাদ দেয়া জরুরী ; কিন্তু জাহাক বলল, ওদের সামনে ছুটে চললে ওরা

আঁধার রাতের মুসাফির

২২০

সন্দেহ করবে। সুতরাং ওদের এগিয়ে যেতে দিলাম। সড়কে পৌছেই ঘোড়া ছুটিয়ে দিলাম তীব্র গতিতে। সঙ্গী তেবেই ওরা ঘোড়া থামিয়ে দিয়েছিল। চোখের পলকে তিনটা লাশ ফেলে দিলাম। পালাইল বাকীরা। পিছু ধাওয়া করলাম। নেজা মেরে এজনকে হত্তা করল জাহাক। যখন সড়কে ফিরে এলাম, এক ঘৰ্য্যী কার্ডিজের ভাষায় তার সংগীকে ডাকছিল। এরা যে ওতবার লোক আগেই তা বুকেছিলাম। জাহাক এখন কম্বেকজনকে নিয়ে সড়কে টহল দিচ্ছে; ও বলেছে, আপনাদের কাছে আসতে হলে দুশ্মনকে কতগুলো লাশ মাড়িয়ে আসতে হবে।

ও 'সাইদ!' সালমান বলল। 'আতেকা এবং মনসুরকে নিয়ে তাড়াতাড়ি চলে যাও। শেখ ইয়াকুবের বাড়ীতে আমাদের অপেক্ষা করবে। ওসমান যাবে তোমাদের সাথে।'

সাইদ বিমুচ্চের মত একবার সালমান একবার আতেকার দিকে তাকাতে লাগল।

ও 'যাও সাইদ। অবাধ্য হয়ো না।' কঠোর শোনাল সালমানের কষ্ট। 'আতেকা, কি ভাবছ? এখানে কোন কিল্লা নেই। তুমি এক বাহাদুর বালিকা এর প্রশংসন দেয়ার দরকার নেই। আমার তৃণীর শূন্য হয়ে গেলে তোমার নিষেধ করব না। একটু পর জাহাক এখানে আসবে। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, ওতবাও পিছু নেবে তার। তার মোকাবিলা করতে তোমাদের সাহায্যের চেয়ে তোমাদের নিরাপত্তাই আমার বেশী নিশ্চিন্ত করবে। খোদার দিকে চেয়ে এভাবে দাঁড়িয়ে থেকো না। যাও।'

ওরা ঘোড়া ছুটিয়ে দিল।

এবার সংগীদের দিকে ফিরল সালমান।

ও 'বহুরা। আশপাশের বাড়ীতে তোমাদের ঘোড়াগুলো লুকিয়ে রাখো। দুশ্মনের সংখ্যা অনেক বেশীও হতে পারে। তোমাদের কোন তীর লক্ষ্যজ্ঞ না হলে বিজয় আসবে হয়ত। গাত্তার পাশের বাড়ীর ছাদে উঠে বসো। গুলির শব্দ না গেলে তীর ছুঁড়বে না। ইউনুস। সড়কে গিয়ে তোমার ভাইয়ের অপেক্ষা কর। ওরা এলে এদিকে নিয়ে আসবে। খেয়াল রেখো ওরা যেন আমাদের ছাড়িয়ে যেতে না পারে। যত তাড়াতাড়ি দুশ্মনকে কাবু করতে পারব, ততই আমাদের জন্য মঙ্গল। সামনের পথের আশংকাও অনেকটা কমে যাবে। ওতবাকে ঐ বাড়ীগুলোর পেছনে নিয়ে যাবার চেষ্টা করো।'

ও 'আমি বুঝেছি জনাব।' বলেই ঘোড়া ছুটিয়ে দিল ইউনুস। প্রায় দশ মিনিট পর দু'ব্যক্তিকে সাথে নিয়ে ফিরে এল সে। ওদের পেছন থেকে তেসে এল ধাওয়াকারীদের ঘোড়ার শুরুরের শব্দ।

সাতজন সওয়ার তীব্র গতিতে চলে গেল বাড়ীর আড়ালে। এর পর পিরাট এক সওয়ার দগ এগিয়ে এল। বিল-পেটিশ জন তীরের আওতায় আসতেই শুনি ছু'ড়ল সালমান। শুরু হল তীর বৃষ্টি। বায়বরী, শ্লেশিং এবং আরবী ভাষায় চিৎকার দিল ওরা। সামনের সংগীরা ঘুরতে চাইল কিন্তু অস্কারে ছড়মুড় করে গড়ল পেছনের ঘোড়ার উপর। কেউ কেউ পালিয়ে যেতে চাইল। গায়ের শেষ বাড়ীটায় লুকিয়ে থাকা সওয়ারবা

ତୀର ବର୍ଷାତେ ଲାଗଲ । କହେକଜନ ମାଆ ପାଲାତେ ପାରଲ । ଅକ୍ଷକାରେ ଓଦେର ସଠିକ ସଂଖ୍ୟା ଜାବା ଛିଲ ଅସବ । ଦୁ'ମିନିଟେର ମଧ୍ୟେଇ ଶେଷ ହେଁ ଗେଲ ଲଡ଼ାଇ । ଏବାର ନିଚିତ୍ତେ ବେରିଯେ ଏଳ ସାଲମାନ । ସଙ୍ଗୀରା ଜୟାଯେତ ହଳ ଚାରପାଶେ । ଓ ବଲଲଃ ‘ଲାଶଗୁଲୋ ଗୋପାର ଦରକାର ନେଇ । ତୁ ଆହତଦେର କଟ୍ ଦୂର କରେ ଦୀଓ ।’

ଘୋଡ଼ାର ବଲଗା ଟେନେ ସାଲମାନର କାହେ ଏଳ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତି ।

‘ଜନାବ ଆମି ଜାହାକ । କହେକଜନ ପାଲିଯେ ଯେତେ ଚାଇଛି । ଆମରା ଓଦେର ତିନଙ୍କଜନକେ କୋତଳ କରେ ଦିଯେଇ । ସନ୍ତବତ ଏକଜନ ଆହତ । ଅନୁମତି ପେଲେ ସାମନେ ଏଗିଯେ ଯାବ ।’

‘ଆମାଦେର ସଂଗୀରା ଆବୁ ଇଯାକୁବେର ଗୌଯେ ପୌଛେ ଗେଛେ । ଦୁ'ଏକଜନକେ ନିଯେ ଏତ ଆଧା ବ୍ୟଥା ନେଇ । ହୟତ ଏଦିକ-ଓଦିକ ପାଲାନୋର ଚେଟୀ କରବେ ଓରା ।’

ହଠାତ୍ ତଳୀର ଶବ୍ଦ ଭେସେ ଏଳ । ତାଡ଼ାତାଡ଼ି ଘୋଡ଼ାର ଚଢ଼େ ସାଲମାନ ବଲଲଃ ‘ଜାହାକ, ଆମର ସାଥେ ଆସତେ ପାର । ଅନ୍ୟରା କାଜ ଶେଷ କରେ ଥିରେ ସୁନ୍ଦେ ଆସବେ । ସନ୍ତବତ ଏକାଜ ଆମାଦେର ଲୋକଦେଇ । ତୁମ କରେ ନା ଆମାଦେର ଉପରଇ ତୀର ଝାଡ଼ୁଣ୍ଡ ବେଳେ ।’

ଓସମାନକେ ଡାକତେ ଡାକତେ ବିତିର ଦିକେ ଏଗିଯେ ଚଲଲ ଓରା । ଖାନିକ ଦୂର ଥେକେ ଭେସେ ଏଳ ଓସମାନର ଆସ୍ତାଜ : ‘ଜନାବ ଆମି ଏଥାନେ ।’ ଆତେକା ଏବଂ ତାର ସଂଗୀଦେଇ ଦେଖା ଗେଲ ଟିଲାର ଓପର । ଓଦେର କାହେ ଦୁଟୀ ଲାଶ ପଡ଼େ ଆହେ । କତକ୍ଷଣ ତର ହୟ ଦାଢ଼ିଯେ ରାଇଲ ଓରା ।

ଫ୍ରୀଣ କଟେ ଆତେକା ବଲଲଃ ‘ଭାଇଜାନ ଆମାଦେର ବେକୁବ ବଲତେ ପାରେନ । କିନ୍ତୁ ଆପନାକେ ଛେଡେ ଆମରା କୋଥାର ଯାବ । ଆମରା କିଭାବେ ନିଚିତ୍ତ ହବ ଯେ, ଅନାଗତ ପ୍ରଭାତ ତମାଳ ରାତର ଅକ୍ଷକାରେର ଚେଯେଓ ଭୟକ୍ରମ ହବେ ନା । ଆର ହାମିଦ ବିନ ଜୋହରାର ସନ୍ତାନ ଏବଂ ନାତିକେ କି କରେ ବୋକାବ ଯେ, ତାଦେର ଚିର କଲ୍ୟାଣକାରୀର ଜଳ୍ଯ ଅପେକ୍ଷା ନା କରେ ପାଲିଯେ ଯେତେ ହେବେ?’

‘ଆନାଡା କନ୍ୟା’ ଯାର ଉପାଧି, ଅଛି ବର୍ଯ୍ୟେସୀ ଏ ମେହେଟୀ ଫୁଲେ ଫୁଲେ କାନ୍ଦିଛି ।

‘ଆତେକା ।’ ଧରା ଆସ୍ତାଜେ ବଲଲ ସାଲମାନ । ‘ତୋମାର ଆମି ବେକୁବ ବଲତେ ପାରି ନା । ହାୟ, ଏ ଅଞ୍ଚ ରାଶି ଯଦି ଏ ବଦନସୀବ କନ୍ଦମେର ପାପ ମୁହଁତେ ପାରିତୋ । ସାଇଦ ! ରାଗ କରତେ ପାରି ନା ତୋମାର । କିନ୍ତୁ ତୁ ମି ତୋ ଆମାର ଏ ଉତ୍କର୍ଷାର କାରପ ବୋର୍ବ ।’

ସାଇଦ ବଲଲଃ ‘ଭାଇଜାନ, ଶେଷ ଆବୁ ଇଯାକୁବେର ଗ୍ରାମେ ଯାଉରା ଅଥବା ପଥେ କୋଥାଓ ଲୁକିଯେ ଥାକା ତୋ ଆମାଦେର ଜନ୍ୟ ସମାନ । ଆମରା ଟିଲାର ପେଚନେ ଚଲେ ଗେଲାମ । କିନ୍ତୁ ସାମନେ ଯେତେ ବେଳେ ବସଲ ମନ୍ସୁର । ଏତେ ହୟତୋ କୋନ କଲ୍ୟାଣ ଛିଲ । ଏ ଦୁ ସନ୍ତାନରେ ପାଯେର ଶବ୍ଦ ପେଶେ ଓସମାନକେ ଦିରେ ଦିଲାମ ଆମାଦେର ଘୋଡ଼ା । ରାତର ପାଶେ ଗିରେ ଲୁକାମ ଏକଟା ପାଥରେର ଆଡ଼ାଲେ । ପିଣ୍ଡଳ ହୈଡ଼ାର ପୂର୍ବେ ଆମାଦେର ନିଚିତ୍ତ ହତେ ହୟରେହେ ଯେ, ଏଇ ଆମାଦେର ଲୋକ ନଥ । ଦୁ'ଜନେର ଏକଜନ ପୂର୍ବେଇ ସର୍ବମୀ ହରେଛି । ଘୋଡ଼ା ଥାମିଯେ ଓ ସଂଗୀକେ କାର୍ଡିଜେର ଭାଷାଯ କିନ୍ତୁ ବଲାଇଲ । ଓରା ଛିଲ ଏତ ନିକଟେ, ପାଥର ମେରେଓ ଫେଲେ

দিতে পারতাম ।'

ঃ 'সাইদ আমরা একটা বড় বিজয় লাভ করেছি । বিজয়ের কারণ এই নওজ্বান । কি বলো অহাক? আমি তোমার শোকর গোজায়ী করছি । তোমার কাছে একটা আপনা করিনি ।'

ঃ 'জ্ঞান, এ ছিল আমার কর্তব্য । একটা মানুষ আরাগ হতে পারে । কিন্তু আপনার মত যত্নিক অকৃতজ্ঞ হতে পারে না ।'

ঃ 'এবার তোমার কর্তব্য শেষ হয়েছে ।'

ঃ 'এ আপনার মহানুভবতা । কিন্তু আমার একটা ছোট দরখাস্ত আছে ।'

ঃ 'কি তোমার সে ছোট দরখাস্ত?'

ঃ 'ইউনুস এবং আমি আমার স্ত্রীসহ আপনার সাথে যেতে চাই ।'

ঃ 'আমরা কোথায় যাচ্ছি জান?'

ঃ 'প্রয়োজন নেই ।'

ঃ 'তোমার বাবা?'

ঃ 'ভাইর ইচ্ছে আমরা আগন্তুর সাথে যাই ।'

ঃ 'কিন্তু তিনি তো আবু ইয়াকুবের গ্রামে থাকতে পারবেন না ।'

ঃ 'গৰ্বত্য এশাকায় আমাদের আগের যুনীবের একটা বাড়ী আছে । তবে সফর করতে পারলে আমাদের সাথেই নিয়ে যাব ।'

ঃ 'বহুত আচ্ছা । তোমার কোন দরখাস্ত রাদ করব না । এবার গিয়ে তোমার স্ত্রীকে তৈরী হতে বলো । উসমান, তুমিও যাও । আবু ইয়াকুবকে বলবে রাতের মধ্যেই আমরা এক মঙ্গল এগিয়ে যাব । এ মুহূর্তে আর কোন বিপদের সাজাবনা নেই । গ্রানাডা থেকে আসা ভাইদের আর সামনে যেতে হবে না ।'

সালমানের বাকী সঙ্গীরা আসতেই আবু ইয়াকুবের গ্রামের পথ ধরল ওরা । গাঁয়ের লোকজন নিয়ে তাদের অভ্যর্থনা আনাতে দাঁড়িয়েছিলেন আবু ইয়াকুব । ঘোড়া থেকে নেমে এল সালমান । শেখ ইয়াকুবের সাথে মোসাফেহা করে গ্রানাডা থেকে আসা লোকদের বললঃ 'বস্তুরা! আমরা এখন সাইদদের বাড়ী যাচ্ছি । এখান থেকেই পাহাড়ী পথে এগিয়ে যাব । তোমরা তাড়াতাড়ি গ্রানাডায় ফিরে যাও । আমাদের সাথে টাঁগায় যারা এসেছিল, তাদের বলবে, আমরা পরিকল্পনা পাল্টে ফেলেছি । এখন সময় নষ্ট করো না । তোমরা রওয়ানা করো ।'

ঘোড়ায় চেপে বসল ওরা । 'খোদা হাফেজ' বলতে বলতে ঘোড়া ছুটিয়ে দিল : নিমুম রাতের স্তক্ষণ ভাঁধিল খদের ঘোড়ার পুরের আওয়াজ ।

ঃ 'বেটা' সালমানের কাণ্ডে হাত ধেয়ে শেখ ইয়াকুব বললেন, 'কোন কোন মেহমানকে বিদায় দিতে বড় কষ্ট হয় । কিন্তু দু'চার যিনিটও তোমার সাথে কথা বলতে পারছি না । তোমার সংবাদ পেয়েই একজন সোক পাঠিয়ে দিয়েছি । সামনের গ্রামের

লোকেরা আগে ভাগেই যেন প্রস্তুত হতে পারে ! জাহাক এবং ইউনুস ছাড়াও গায়ের আরো চার ব্যক্তি যাবে তোমার সাথে । বুর সতর্কতার সাথে পাহাড়ের ঢড়াই উত্তরাই পেরোতে হবে । সাইদকে নিয়ে চিন্তিত ছিলাম । কিন্তু কি আর করা যাবে । কিছুটা বিশ্রামের সুযোগ পাবে পরের মনজিলে । সামনে চলতে গিয়ে হামিদ বিন জোহরার ছেলে আর নাসিরের বেটির জন্য কাটিকে দু'বার ডাকতে হবে না ।'

বৃক্ষ সর্দারের কাছে বিদায় নিয়ে যোড়ায় উঠে বসল সালমান ।

নিরাখ কিলায় চতুরে ঘ্যালন পোহাছিদ ওতবা এবং ভাস সংগীরা । হঠাতে কোণের বুকুল থেকে শব্দ এবং ঝলাব একজন সওয়ার আসছে ।

ঃ 'আসতে দাও ।'

ডেতের চুক্তেই লোকটি বললঃ 'ঝলাব, আমাদের সওয়াররা গী থেকে কোথায় চলে গেছে । ওদের খোজে তিনজনকে পাঠিয়ে দিয়েছি ।'

ঃ 'আমের লোকেরা তথ্য ঘৰ থেকে বেরিয়ে কেউ আমাদের সাথে কথা বলছে না ।'

ঃ 'এ কি করে সত্ত্ব ! ওদের কঠোরভাবে বলেছিলাম, বাস্তা টহল দেয়ার জন্য ছসাত জনের বেশী প্রয়োজন নেই ।'

ঃ 'ঝলাব,' এক ব্যক্তি বললঃ 'হয়তো কোন তৎগ্রাম বাড়িতে সুনিয়ে আছে ।'

সওয়ার বললঃ 'তুমি কি সবাইকে কোমার মাটই বেকুব মনে কর ? প্রত্যেকটি বাড়ীর সামনে নিয়ে আমি ডেকেছি ।'

ঃ 'তুমি যাদের পোজছো ওরা এনিকেই আসবে ।' কাঙ্গের ভাষায় ওতবাকে বলল একজন ।

তৃক্ষ হরে ওতবা বললঃ 'কি বাজে বকছ । তোমাদের বশিনি, গ্রানাডায় আমাদের কৌজ প্রবেশ করছে শহরের সবাই তা জানে । এ পরিস্থিতিতে আমাৰ বাড়ীতে হামলাকারীরা কি এক মুহূৰ্ত উপানে থাকবে ?

ঃ 'গ্রানাডা থেকে বেৱোৱাৰ তো অনেক পথ আছে ।'

ঃ 'রাতে পালিয়ে গেলে নিজেৰ গ্রাম ছাড়া আৰ যাবে কোথাৱ ?'

ঃ 'তাহলে তাদেৱ প্রামে হামলা কৰলে ভাল হত না ।'

ঃ 'এ কচ্ছ নিজেৰ দায়িত্বে কৰলে আমাৰ আপত্তি নেই । তাৰ এক ডাকে গায়েৰ হাজোৱ হাজোৱ মানুখ ঝমায়েত হবে । তবে দু'দিন বাদে এ এলাকা হবে আমাৰ । ওৱা হবে কফুগাঁৱ ভিত্তিকী । তখন সর্দারেৰ বাড়ী ঢুকতেও কোন বাধা থাকবে না । এখন চূণ কয়ে বলে থাকো ।'

চূণ হয়ে পায়চারী শুক্র কৰল ওতবা । ঘন্টা থানেক কেটে শেল এভাবে । সঙ্গীদেৱ রুগনা কৰাৰ নিৰ্দেশ দেবে এমন সময় টিকাব কৰতে কৰতে এক সওয়ার এল ।

হতভয়েৰ যত তাৰ মুখে ঘটনা ঘনতে লাগল ওতবা ।

ঃ 'জনাব, এ এলাকা যে দুশ্মনে ওরা আমরা জানতাম না। তিন-চারজন ছাড়া বাকী সবাইকে ওরা হত্যা করেছে।'

ক্রোধে বিবর্ণ হয়ে গেল ওত্বার চেহারা। রাগে ঠোট কামড়ে বললঃ 'সে গ্রাম থেকে তোমাদের ওপর হামলা করা হয়েছিল?'

ঃ 'না, গৌ থেকে একটু দূরে।'

ঃ 'বেকুব, ওরা কি সব গৌ ছেড়ে চলে গিয়েছিল?'

ঃ 'না জনাব, আপনার নির্দেশ মত টহল দেয়ার জন্য একটি দল পাঠিয়েছিলাম। কিন্তু গ্রাম থেকে কিছু দূরে ওৎ পেতে বসেছিল দুশ্মন। আমাদের চারজনকে হত্যা করল ওরা। দু'জন ফিরে এসে বলল হামলাকারীরা ছ'সাত জনের বেশী নয়। আমরা ওদের ধাওয়া করলাম। চলে গেলাম সেখানে, যেখানে এখন আমাদের লাশের খূপ পড়ে আছে।'

দুশ্মনের বৃহ ভেদ করে দু'জনকে আমি পঁচিম দিকে যেতে দেবেছি। একজন ছিল যথমী। ঘোড়া থেকে পড়ে গেল সে। তাকে রেখে সাথে সাথে আসতে পারিনি। আমার ঘোড়ায় করে এক ঝোপের আড়ালে নিয়ে গেলাম তাকে। ততোক্ষণে ওর শরীর শীতল হয়ে গেছে। ফিরে আসার সময় অনেক দূরে ওদের ঘোড়ার খুরের শব্দ শনেছি।'

ঃ 'ওরা দুশ্মন, রাতের আধাৱে কিভাবে বুঝলে?'

ঃ 'আমাদের স্নোকেরা দুবাৰ গাধামী কৰতে পারে না। হত্যাকারীরা যে গানাড়ার পথ ধরেছে, ঘোড়াৰ পায়েৰ শব্দেই তা বুঝেছি।'

ঃ 'ফিরতি পথে তুমি কাউকে দেখেছ?'

ঃ 'না। আমি সোজা পথে না এসে অনেকটা ঘুরে পুল পেরিয়ে এসেছি।'

নীরবে পরশ্পরের দিকে তাকিয়ে রইল ওরা। ওত্বা বললঃ 'তোমাদের প্রত্যেককে ত্রিপ্তা করে মুদ্রা দেব বলেছিলাম। কথা দিছি, এখন তোমাদের ঘাটটা করে মুদ্রা দেব। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, যদের আমরা বুঝছি ওরা ফিরে যায়নি। হয়তো আমাদের আসার পূর্বেই সামনে চলে গেছে।'

সূর্য উঠি উঠি কৰছে। এক সংকীর্ণ পাহাড়ী পথ অভিক্রম কৰছিল সালমান এবং তার সংগীরা। পেছনে দৃষ্টির শেষ সীমা পর্যন্ত পাহাড়-পর্বত আৱ গভীৰ খানা-খন্দে ভৱা। পরিশ্রান্ত ঘোড়া। ধীৱে ধীৱে পা ফেলছিল গোড়াগুলো। প্রচন্ড শীতে ঠক ঠক কৰে কাপছিল সওয়ারুৱা। ঘোড়াৰ জীনে মাথা ঝুকিয়ে বসেছিল সাঈদ।

সালমান পিছন ফিরে বললঃ 'সাঈদ, তাল আছ?'

ঃ 'আমি বিলকুল ঠিক।' মাথা তুলে জবাব দিল সাঈদ।

আরেক দিকে ফিরল সালমানঃ 'জাহাক, রাস্তাটা খুব খারাপ। তুমি নেমে এদের ঘোড়াৰ বাগ হাতে নাও।'

জাহাক ঘোড়া থেকে নেমে নিজের ঘোড়ার বলগা তুলে দিল ইউনুসের হাতে। এগিয়ে সাইদের ঘোড়ার বাগ হাতে নিল ও। সামিয়া আসছিল আতেকার পেছনে। ও ঘোড়াসহ এগিয়ে বললঃ ‘প্রচণ্ড শীত। আপনি আমার শালটা নিন।’ এ নিয়ে দ্বিতীয় বার আব্দার করল সামিয়া।

ঃ ‘না সামিয়া। তোমার শাল তোমার কাছেই থাক। আমার দু’টোর দরকার নেই।’

আকাবাংকা পাহাড়ী পথ বেয়ে এক সংকীর্ণ উপত্যকার দিকে নামতে লাগল ওরা। এভাবে চলল ঘটা ধানেক। সামনেই কৃষক আর গাঁথালদের বস্তি। বস্তি থেকে বেরিয়ে ওরা সালমানদের অভ্যর্জনা জানাল। দু’টো আগেই সর্দারের কাছে পৌছে ছিল সালমানদের আগমনের খবর।

প্রচণ্ড শীতে কাহিল হয়ে পড়েছিল সাইদ। ঘোড়া থেকে নেমে মেজবানের ঘরে যেতে পা কঁপছিল ওর। সাহায্য করল সালমান। বগলের নীচে হাত দিয়ে এগিয়ে নিয়ে যেতে যেতে বললঃ ‘সাইদ, আমাদের কট্টের পথ শেষ হয়ে এসেছে। এখানে অনেকক্ষণ বিশ্রাম করতে পারবে। ইন্শাআল্লাহ এর পর আমরা নিচিতে সফর করতে পারব।’

ঃ ‘হামিদ বিন জোহরার সাহেবজাদা কে?’ সর্দার প্রশ্ন করলেন।

ঃ ‘ও। এখনো শরীর ঠিক হয়নি।’

এগিয়ে সাইদকে আলিঙ্গন করলেন সর্দার।

খাওয়ার ব্যবস্থা হল। আতেক এবং সামিয়া অন্য সব মহিলাদের সাথে বসল। অপর কক্ষে বিছানো হল বড়সড় সন্তরখান। মেহমানরা ঝাড়াও যেতে বসল গাঁয়ের আরো কয়েক ব্যক্তি।

মনসুরকে খুশী খুশী দেখালিল। ও বসেছিল মায়ার সাথে। খাওয়া শেষে মেজবান সংগীদের বললেনঃ ‘মেহমানরা পরিশ্রান্ত। তাদের বিশ্রামের ব্যবস্থা করো।’

তকনো ঘাসের ওপর চাটাই বিছানো। ভাতেই বিছানা পেতে দেয়া হল। বিছানায় গা এলিয়ে দিয়ে সালমান বললঃ ‘একটু বিশ্রাম করলেই সব ঝাঁপ্তি দূর হয়ে যাবে। রাত হওয়ার পূর্বেই অনেক দূর এগিয়ে যেতে হবে আমাদের।’

ঃ ‘অনেক সময় আছে।’ সর্দার বললেন। ‘আপনি নিচিতে ত্যুতি পারেন। এখানে কোন ভয় নেই। বস্তির সবকটা পথ আমাদের লোকেরা পাহারা দিছে। আকাশটোও যেমন যেমন আছে। বৃষ্টি না হলে তৃষ্ণার কয়তে পারে।’

শেষ ইয়াকুবের গৌ থেকে আসা লোকদের দিকে তাকাল সালমান।

ঃ ‘আগনারাও খালিক বিশ্রাম করে নিন। দুপুরের দিকে এখান থেকে রওয়ানা হুবেন।’

ঃ ‘জনাব’, একজন বলল, ‘আপনি নিরাপদে এখানে পৌছেছেন, তা শোনার জন্য

আমাদের সর্দার উদয়ীৰ হয়ে আছেন। আমাদের এজায়ত দিন।'

ওদের বিদায় করতে সর্দারের সাথে বেরিয়ে এল সালমান। ইউনুস এবং জাহাকও এলো তার সাথে। ঘোড়ায় চেপে ফিরে গেল ওরা। জাহাক সর্দারকে বললঃ 'অন্য সব চাকরদের সাথে আমরাও বাইরে থাকব।'

: 'জাহাক', সালমান বলল, 'সবার থাকার জন্য এই কক্ষটাই যথেষ্ট।'

: 'না, জনাব আমি গোত্তোকী করতে পারব না। তাছাড়া আমাদের কাউকে তো জেগে থাকতেই হবে।'

সর্দার এক ব্যক্তির সাথে ওদের পাঠিয়ে দিলেন। সালমান ফিরে এসে দেখল মনসুর এবং সাইদ গভীর ঘূমে অচেতন। মনসুর তারে তারে এদিক শুধিক তাকাছে। সালমানকে দেখে ও বলল : 'চাচাজান, তাকার শোবার পূর্বে মামুজানকে যে উষ্ণথ ধেতে বলেছেন সে উষ্ণথটি আতেকা খালাসার কাছে। আমি নিয়ে আসি।'

: 'না, থাক। এখন তোমার মায়াকে জাগানো ঠিক হবে না।'

সালমান তারে পড়ল এক পাশে।

: 'চাচাজান,' সালমানের পাশে এসে তারে মনসুর বলল, 'আসমাকে বলেছি আমি বড় হলে জাহাজ চালাব। তখন গ্রান্ডা আসব। ও বলে কি, খৃষ্টানরা আমাদের ধরে নিয়ে গেলে কি করবে? আমি তাকে বলেছি, সালমান চাচার মত বড় জাহাজ চালক হয়ে দুশ্মনের সব জাহাজ বরবাদ করে দেব। কিন্তু ও কাঁদছিল। তার আবাজানের চেখেও দেখেছি পানি। আতেকা খালাসা বলেছেন, আসমার আমা কেরেণ্টার মত। তিনি মামুজানের জীবন বাঁচিয়েছেন। চাচাজান, গ্রান্ডায় তার কোন অসুবিধা হবে নাড়ো?'

মনের গভীরে এক না বলা ব্যাখ্যা অনুভব করল সালমান। ধরা আওয়াজে ও বললঃ 'আমার দৃঢ় বিশ্বাস, একদিন তুমি বড় জাহাজ চালক হবে। আসমা তোমায় নিয়ে গর্ব করবে তখন। এখন তাল হেলের মত ঘুমিয়ে পড়।'

নীরব হয়ে গেল মনসুর। কঠকথ এপাশ ওপাশ করে ঘুমিয়ে গেল এক সময়। পাশের ককে তয়েছিল আতেকা ও সামিয়া। সামিয়া অনুচ্ছ আওয়াজে বললঃ 'আপা, আপনার পা টিপে দেব?'

: 'না, সামিয়া। তুমি চুপ করে তারে থাক। আমাদের পরবর্তী মঙ্গল আগো কঠিকর।'

: 'কেমন কসম আপা, আপনি সাথে থাকায় কচুর সফর করেছি টেরও পাইনি। আপনি জানেন না, যখন শোমলাম আপনারা আমাদের সাথে নেবেন কি খুশী লেগেছে। সবাইকে তা বলেছিও।'

: 'কি বলেছিলে?'

: 'বলেছি, আমি এক শাহজাদীর পরিচালিকা হয়ে যাচ্ছি।'

মনে একটা ধাক্কা বেল আতেকা। বললঃ 'সামিয়া, তুমি ভুল বলেছ। তোমার বলা

উচিং ছিল যে, স্পেনের এমন এক বদনসীৰ মেয়েৰ সংগী হয়ে যাচ্ছি, নিজেৰ জন্মভূমিৰ জামিন যার জন্য সংকৰ্ণ হয়ে গেছে।'

এৱ পৰ আৱ কিছু বলাৰ সাহস পেল না সামিয়া।

কিসেৰ যেন শোৱাগোলে গাঢ় ঘুমটা ভেংগে গেল সালমানেৰ। সাইদ ও মনসুৰ তখনো ঘুমিয়ে। সাইদেৰ কপালে হাত দিয়ে দেখল কিছুটা গৱম। বাইৱে বৃষ্টি। ও ভাবল, এ অসুস্থ শৰীৰ নিয়ে সাইদ কী ভাৱে সকৰ কৰবে? দুষ্কিঞ্চায় ভৱে গেল ওৱ মন। বৰফপাত শৰু হলে তো যাওয়াই যাবে না।

দেউড়িতে গেল ও। ওজুৱ পানি দিতে বলল নওকৰকে। ওজু শেষে ফিৰে এল কামৰায়। আসৱ নামাজ শেষ কৰে আৰাৰ বিছানায় গা এলিয়ে দিল।

পাল ফিৰে ঢোখ বুলল সাইদ। উঠে বসল ভাড়াতাড়ি।

ঃ 'সভ্বত অনেক ঘুমিয়েছি। আপনি আমায় জাগাননি কেন? সংক্ষ্যার পূৰ্বেই কয়েক ক্রোশ এগিয়ে যাওয়া উচিং ছিল।'

ঃ 'সাইদ, তুমি চপ কৰে শয়ে থাকো। বাইৱে বৃষ্টি হচ্ছে। বৰফপাতও শৰু হতে পাৱে। তোমাৰ শৰীৰ এখন কেমন?'

ঃ 'আমাৰ সব ঝুঞ্চি দূৰ হয়ে গেছে। বৰফ বৃষ্টিৰ মাঝেও কয়েক মাইল সফৰ কৰতে কোন কষ্ট হবে না।'

পাশোৰ কক্ষেৰ দৱজা খুলে ভেতৱে ঢুকল আতেকা। সাইদেৰ হাতে এক পুৱিয়া উৰধ দিয়ে বলল : 'হঠাৎ আমাৰ মনে পড়েছিল। এসে দেখি তুমি ঘুমোছ। ভাঙ্গাৱেৰ কঠোৱ নিৰ্দেশ, উৰধ সেবনে বিৱতি দেয়া যাবে না। আমি দুধ আবলি।'

বেৱিয়ে গেল আতেকা। একটু পৰ ফিৰে এল গৱম দুধ নিয়ে। উৰধ খেয়ে দুধ পান কৰছিল সাইদ। গেটেৰ দিককাৰ দৱজায় টোকা মাৰল কে যেন। দৱজা খুলে দিল সালমান। সৰ্দাৰ দাঁড়িয়ে আছেন। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়েই তিনি বললেন : 'আমি বলতে এসেছি, এ আবহাওয়ায় সকৰ কৰতে পাৰবেন না। আগামী দিন আবহাওয়া ভাল থাকলে আপনাদেৱ ধৰে রাখব না। আজ কোন অবস্থাতেই ঘৰ থেকে বেৱোনো যাবে না।'

ঃ 'ধৰ্যবাদ। আমৱা কিছু আগে থেকেই ভেবে রেখেছি যাৰ না।'

সৰ্দাৰ ফিৰে গেলেন। সাইদ বলল : 'ভাইজান, আমাৰ কেবলি মনে হয়, আমৱা মৃত্যুৰ ভয়ে পালাইছি।'

ঃ 'না সাইদ! আঞ্চাই আমাদেৱ সাহায্য কৰেছেন। আমাৰ বিশ্বাস, এখন তোমাৰ কোন ভয় নেই।'

ঃ 'কোন কওম বৰবাদ হয়ে গেলে এক ব্যক্তিৰ বেঁচে থেকে কি জাত?'

ওৱা নীৱবে একে অপৱেৰ দিকে তাকিয়ে রইল। নীৱবতা ভাঙ্গল সালমান।

ঃ 'সাইদ। ক'দিন পূর্বেও ভাবতে পারিনি, অল্প ক'জনের পাপে গোটা জাতি ধ্রংস হয়ে যাবে।'

ঃ 'এ অল্প ক'জন আমাদের সবার পাপের প্রতিমুক্তি। সব পথেরই শেষ আছে। শত শত বছর ধরে যে পথে আমরা এগিয়েছি, তার আধুনিক মনজিল তো এই। এ মুসিবত আমাদের অজাণ্টে আসেনি। বরং এক পা দূপ করে আমরা এ মনজিল পর্যন্ত পৌছেছি। এ আগুন জ্বালাতে কাঠখড়ি জোগাড় করেছি নিজের হাতে।

স্পেনে আমাদের উত্থান পতনের ইতিহাস আট শো বছরের। আমরা জানি, যতদিন সিরাতুল মৃত্তকীমে ছিলাম, কত সুখ ছিল। যখনি মুখ ফিরিয়ে নিলাম সে শান্তির পথ থেকে, বিপদের সাগরে ঢুবে গেলাম। যখন আমরা ছিলাম একটা জাতি, একই কেন্দ্র ছিল আমাদের আর ছিল এক পতাকা, জাবালুতারেক থেকে স্পেনের শেষ পাঞ্চ পর্যন্ত প্রতিটি ক্ষেত্রে দেখেছি আল্পাহর অফুরণ সাহায্য। কিন্তু বৃক্ষ থেকে কাটা ভাল ঝড়ো হাওয়া উড়িয়ে নিয়ে যাবেই। যে দালানের ভিত্তি দুর্বল হয়ে পড়ে, সামান্য ভূকশ্পনই তাকে ধূলায় মিশিয়ে দিতে পারে। আমরাই রচনা করেছি আমাদের কবর। আধিক আধ্যাত্মিক আর নৈতিক অবক্ষয়ের চরমে পৌছেছি আমরা।'

নীরব হয়ে গেল সাইদ। সালমান অনেকক্ষণ অনিমেষ নয়নে তাকিয়ে রইল তার দিকে। তার মনে হল, হামিদ বিন জোহরার বিদেহী আঘা হঠাতে এই যুবকের মধ্যে এসে তর করেছে।

শেষ রাতে বৃষ্টি ধারতেই ওরা রওনা করল। ওদের সংগী হল পায়ের তিনজন ঘোড়সওয়ার। পায়ে হেঁটে চলল চারজন। সাইদকে একটা ওভার কোট দিলেন সর্দার। সকালের নাত্তা দিলেন এক সওয়ারের কাছে।

এক মাইল পর শুরু হল পাহাড়ের চড়াই। ধীরে ধীরে পা তুলছিল ঘোড়াগুলো। সাইদ এবং মনসুরের ঘোড়ার বলগা ধরে রেখেছিল প্রায়ের পায়ে হেঁটে আসা লোকেরা।

এভাবে ঘন্টা দুই সফর করে এক পাহাড়ের শৃঙ্গে আরোহণ করল ওরা। সামনে আরেকটা চূড়া। মাঝখানে গভীর খাদ। নীচের চেয়ে ওপর দিকে খাদের পরিসর অনেক সংকীর্ণ হয়ে এসেছে বিপদজনক ভঙ্গিতে। তারপরই আবার চড়াই শুরু হয়েছে। যে কোন মুহূর্তে ঘোড়ার পা ফসকে যেতে পারে। একবার পা পিছলে গেলে গভীর খাদে পড়া ছাড়া নিষ্ঠার নেই। সাবধানে পা ফেলে এগোচিল ওরা। তিন মাইল চলার পর পাহাড়ের দুরাত্ম কমে এল পঞ্চাশ ফিটে। দড়ির তৈরী পুল দেখা যাচ্ছে সামনে। এবার পথ অনেকটা চওড়া। গিরিখাত থেকে ভেসে আসছিল পানির কলকল শব্দ।

পুলের কাছে পৌছে সালমান যে লোক তাদের পথ দেবিয়ে নিয়ে যাচ্ছিল তাকে জিজ্ঞেস করল: 'সে গ্রামটা আর কৃত দূরে?'

ঃ 'জনাব, পাহাড় পার হয়ে একটু নিচে যেতে হবে। সামনের পথ ভাল। পুল দিয়ে ঘোড়া পার হতে পারলে আমাদের এতটা পথ ঘূরতে হতো না। পাহাড়ী নদীর ওপারে

তিন-চার মাইল পর সে গ্রাম। সকাল নাগাদ আমরা পৌছতে পারব।'

মাইল তিনেক চলার পর খাদের শেষ প্রাণে পর্বত চূড়ায় দৃষ্টি ফেলল সালমান। আবছা দেখা গেল ক'জন সওয়ার। ঘোড়ায় গতি উল্টো দিকে ফেরানোর হকুম দিল সালমান। ওরা আবার কিরে এল রশির পুলের কাছে।

এক লাকে ঘোড়া থেকে নেমে সালমান বললঃ 'সাইদ, তুমি তাড়াতাড়ি পুল পেরিয়ে যাও। ঘোড়া এপারে থাক। আমি পাহাড় চূড়ায় ক'জন সওয়ার দেখেছি। এক বলক মাত্র। এরা কারা, কি চায়, বুব শীগগীরই আনতে পারব।

আমার আওয়াজ না পাওয়া পর্যন্ত তোমরা নিশ্চে লুকিয়ে থাকবে। ওসমান তুমিও ওদের সাথে যাও। আতেকা, জীবনে হয়ত প্রথম এবং শেষবার তোমায় এই হকুম দিছি।'

ঃ 'এসো আতেকা,' পুলের দিকে এগিয়ে যেতে যেতে বলল সাইদ।

গ্রানাডা কল্যান অসহায় দৃষ্টিতে তাকাল সালমানের দিকে। এরপর মনসুরের হাত ধরে সাইদের পেছন পেছন চলল। তাদেরকে অনুসরণ করল সামিয়া এবং ওসমান।

গ্রামের এক বুরক সালমানকে বললঃ 'ওগারে পাথর ঝুপের আড়ালে একটা গুহা আছে। আপনি বললে ওদের সেখানে পৌছে দেব।'

ঃ 'কত দূর?'

ঃ 'বেশী দূরে নয়। ঐ তো ওখানটায়। ঘন ঝোপ ঝাড়ের কারপে পথটা এখান থেকে দেখা যায় না। ওরা ওখানে লুকিয়ে থাকতে পারবে।'

ঃ 'বহুত আচ্ছা। ওদের পৌছে দিয়ে না কিরে তুমি সামনের বস্তিতে সংবাদ পাঠাবে। দুশ্মনের লক্ষ্য কয়েক ঘণ্টা আমাদের দিকে ফিরিয়ে রাখব। সাইদকে বলবে যেন গুহা থেকে বের না হয়।'

তাড়াতাড়ি পুল পেরিয়ে সাইদের কাছে পৌছল নওজোয়ান। এবার গায়ের অন্যদের দিকে ফিরল সালমান।

ঃ 'তোমাদের দু'জন ঘোড়াগুলো পেছন দিকে নিয়ে যাও। এরা সংকীর্ণ পথে এদিক ওদিক পালাতে পারবে না। অন্যরা এসো আমার সাথে।'

সালমানরা পুল থেকে একটু দূরে গিয়ে পাহাড়ে উঠতে লাগল। ত্রিপ চলিশ কিট উঠে লুকিয়ে পড়ল পাথর আর ঝোপের আড়ালে। প্রায় দেড়শো ফিট উচুতে পাথরের ওপর উবু হয়ে তয়ে পড়ল জাহাক।

এক ঘণ্টা পর্যন্ত নীরবতা ছিয়ে রইল সমগ্র পরিবেশে। এক সময় একটা পাথরের টুকরা নীচে ফেলে জাহাক ওদের সতর্ক করে বললঃ 'ওরা আসছে।'

দল মিনিট পর্যন্ত শোনা গেল ঘোড়ার ঝুরের শব্দ। সালমানদের তীরের আওতায় আসতেই ধপাধপ পড়ে গেল চারটা দেহ। অন্যরা গেল পিছিয়ে। একজনের ঘোড়ার পা

ফসকে পড়ে, গেল গভীর খাদে। কিন্তু দূর গিয়ে দাঢ়িয়ে পড়ল ওরা। জাহাক চিংকার দিয়ে বললঃ ‘ওরা ওপারে ইশারা করে কি যেন দেখছে?’

ওপারে নজর করল সালমান। হঠাৎ শির শির করে উঠল ওর রক্ত।

মালভূমি থেকে ঝোপের আড়ালে আড়ালে নেমে আসছে ক'জন সওয়ার। তাড়াতাড়ি নামতে লাগল সালমান। সমগ্র শক্তি দিয়ে চিংকার করে বললঃ ‘খাদের ওপারে চলো। পুলের ওপারে চলো।’

মুহূর্তে ওরা ছুটে এল পুলের কাছে। হঠাৎ ভেসে এল গুলির শব্দ। পুল পেরিয়ে এল ওরা। যে চার দুশ্মন নীচের দিকে নামছিল ওরা উপরে উঠে যেতে লাগল। তৌর ছুঁড়লো সালমান। গড়াতে গড়াতে পড়ে গেল একজন। সাঈদ ও আতেকাকে ডাকতে ডাকতে মালভূমির দিকে ছুটল সালমান।

ঃ ‘ও ওদিকে, ওদিকে দেখুন। ওরা সবাই ওতবাকে ধাওয়া করছে।’ ঝোপের আড়াল থেকে মাথা বের করে বলল সামিয়া।

উপরে নজর করল সালমান। উপর দিকে উঠার চেষ্টা করছে ওতবা। সাঈদ, ওসমান এবং মনসুর তার পেছনে। ওতবা এবং সাঈদ দু'জনই আহত, দেবেই বুঝে ফেলল সালমান।

ঃ ‘আতেকা এখানে, ও যথমী।’ চিংকার দিয়ে বলল সামিয়া।

এক নজর আতেকার দিকে চাইল সালমান। ঝোপের এক পাশে পড়ে আছে ও। রক্তে ভিজে গেছে পোশাক। অশ্রুরা এসে ভিড় জমাল সালমানের চোখে। এবার পাগলের মত উপরে উঠতে লাগল ও। হৃদয় ফেটে বেরিয়ে আসছিল কান্না। কিন্তু ঠোট দুটো নিষ্ঠল।

প্রায় চাল্লিশ গজ উপরে উঠে আর পারছিল না ও। খাড়াভাবে উঠে গেছে পাহাড়। প্রতিটি কদমই পিছলে যাচ্ছিল প্রায়। সালমান চিংকার দিয়ে বললঃ ‘ওতবা, এবার তোমার বুকে নেই। ওসমান, মনসুর নীচে নেমে এসো।’

দ্রুত উপরে উঠতে উঠতে আবার বললঃ ‘দাঢ়াও সাঈদ। আমি আসছি। এবার ওতবা বাঁচতে পারবে না। তুমি নেমে এসো।’

কিন্তু কোন জবাব দিল না সাঈদ। সমগ্র শক্তি দিয়ে উপরে উঠছিল ও। সাঈদ তখনো কয়েক ফিট নীচে ওতবার পা ধরে ফেলল সাঈদ। পা ঝাড়া দিয়ে ছুটতে চাইছিল ওতবা। কিন্তু পারল না। তাল সামলাতে না পেরে গড়িয়ে পড়ল সাঈদের গায়ে। অক্ষয় হাত ফসকে গেল সাঈদের। পঞ্চাশ-ষাট গজ নীচের গিরিখাদে গড়িয়ে পড়ল দু'জন।

কিছুক্ষণ পর সাঈদের লাশ আতেকার পাশে শুইয়ে দিল সালমান। তার বুকে আর বায়ুতে আগে থেকেই ছিল তিনটে যথম। পাহাড় থেকে পড়ে পাঁড়ো হয়ে গিয়েছিল ওর হাড়গোড়।

তখনো ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদছিল আতেকা । ওর বুকের এক পাশে গেঁথে ছিল একটা তীর । সাইদের লাশ দেখে দু'চোখ বন্ধ করে ফেলল ও ।

সালমান তার পাশে বসল । হাত রাখল শিরায় । চোখ খুলল আতেকা । ধরা আওয়াজে বললঃ ‘আমি জানতাম, জীবনের সফর আমাদের শেষ হয়ে এসেছে । আমাকে ছাড়া সাইদ বেঁচে থাকতে পারে না । এখন আর কেউ আমাদের ধাওয়া করবে না । আমরাও কাউকে আর বিরক্ত করব না । আমাদের বোৰা আর বয়ে বেড়াতে হবে না কাউকে ।’

এত কষ্টের মাঝেও আতেকার ঠোঁটে ঝুলেছিল এক চিল্লতে অনাবিল হাসি ।

ঃ ‘ওতবা তো পালিয়ে যেতে পারেনি? আমার শপি ঠিক মতই লেগে ছিল । কিন্তু জালিয়ের জান বড় শক্ত ।’

ঃ ‘সে আর নেই আতেকা । তার খেতলালো লাশ দেখে এসেছি আমি । তোমার তীরে কানের ছেঁড়া চিহ্ন এখনো রয়েছে ।’

ঃ ‘সালমান! আমার ভাই! ’ সালমানের একটা হাত নিজের হাতের মুঠোয় চেপে ধরল ও । ‘আপনি এত মহৎ কেন তাইয়া! সাইদ বলতো, সালমানের এ উপকার, এ আঘ্যত্যাগের খণের বোৰা আর আমি বাইতে পারছি না ।’ হাতের বাঁধন কিছুটা আলগা করে আতেকা বগতোক্তি করলঃ ‘সাইদ, এবার তোমার বঙ্গুকে বলতে পারো জিন্দেগীর সব বায়েলা থেকে আমি মুক্তি পেয়েছি ।’

ওর ক্লান্ত দৃষ্টি ছুটে গেল মনসুরের কাছে । সামিয়া ধরে রেখেছিল তাকে । আবার ও দৃষ্টি ফিরিয়ে আনল সালমানের দিকে ।

ঃ ‘ভাইজান, ভাইজান, দুনিয়ায় আপনি ছাড়া মনসুরের যে কেউ নেই! আপনি ওকে নিয়ে তাড়াতাড়ি এখান থেকে পালিয়ে যান, ভাইজান । এখানেই আমাদের দাফন করে দিন ।’

নিচল হয়ে বসেছিল সালমান । হির, অচৰ্ষল । যেন পাহাড়েরই একটা অংশ সে । আর পাহাড়িয়া বর্ণের মত তার দু'গাল বেয়ে বাবে পড়ছিল অশ্রু রাশি । ক্ষীণ হয়ে এল আতেকার নিঃশ্঵াসের গতি । অতি কষ্টে অস্তিম শ্বাস টানল আতেকা । বললঃ ‘ভাইজান, আমার শেষ ইচ্ছেটা কি আপনি জানেন?’

ঃ ‘আতেকা! ’ বেদনা ঘৰা শব্দ বেরিয়ে এল সালমানের কষ্ট থেকে । ‘তোমার সব ইচ্ছে আমি পূরণ করব ।’

ঃ ‘তুঁদের জংগী জাহাজ যখন আসবে স্পেনের উপকূলে, আমার আঘা তাকে অভ্যর্থনা জানাবে । আর বদরিয়া ফুলের মালা হাতে দাঁড়িয়ে আছে আপনার জন্য । তিনি এক মহিয়র্ষী নারী । ভাইজান, তাঁকে তো আপনি ভুলে যাবেন না?’

ঃ ‘না, না আতেকা । তাকে কোনদিন ভুলব না ।’ কাঁপা আওয়াজে বলল সালমান ।

ধীরে ধীরে আরো ক্ষীণ হয়ে এল আতেকার আওয়াজ । চোখ বন্ধ করে কতক্ষণ

নিচল পড়ে রইল ও। হাই তুলল হঠাৎ। সাথে সাথে মুখ দিয়ে বেরিয়ে এল রক্ত। সাইদের বুকের উপর মাথা রাখল আতেকা।

: 'সাইদ! সাইদ, আমি তোমারই পাশে। সাইদ! সাইদ! সাইদ!' শেষ বারের মত কেঁপে কেঁপে উঠল তার দেহ। ওর ক্ষীণ আওয়াজ হারিয়ে গেল পাহাড়ের উচু নীচু খানাখন্দ আর ঢূঢ়ার দুর্বা ঘাসের জমাট বরফে।

: 'আতেকা! আতেকা!'

অসহায়ের মত ওর নাড়িতে হাত রাখল সালমান। কিন্তু আধাৰ রাতের মুসাফিৰের সফর তখন শেষ হয়ে গেছে।

উঠে দাঁড়াল সালমান। গায়ের জামা ছিঁড়ে ঢেকে দিল ওদের হিম শীতল দেহ দু'টো। কুয়াশা ঘো গভীর অক্ষকারে হারিয়ে গেল সালমান।

রাতের আধাৰ ছেয়ে যাবার পূৰ্বেই সিরানুবিদাৰ গা থেকে বিদায়ের প্রস্তুতি নিছিল দিনের ঝলমলে আলোৱা। সালমান তখনো গভীর চিন্তায় ডুবে আছে। অতীত ও বৰ্তমানের জানালার পর্দা তুলে উকি মারছিল ও। মনে হল এক অপরিচিত শব্দ ভাসছে তার কানে।

: 'মুনীব, মুনীব!'

কে যেন ডাকছে তাকে। ও ফিরে এল স্বপ্নের জগত থেকে। ওসমান তাকে ঝাকাছিলঃ 'এই দেখুন দুটো লাশ!'

: 'ওরা কোন দিক থেকে এসেছিল?' চোখের পানি মুছল ওসমান।

: 'জনাব, আমুরা জানি না। আমুরা ছিলাম ওহার ভেতরে। হঠাৎ ওরা ওহার সামনে এসে পড়ল। মনসুরের ঝালাচা এবং মায়া তীর ছাড়ল। ঝোপ ঝাড়ের আড়াল হয়ে পিছু হটতে লাগল ওরা। আতেকা বলল, আমার পিতার হত্যাকারী জীবিত যেতে পারবে না। তীর ছুঁড়তে ছুঁড়তে ওহা থেকে বেরিয়ে এল ওরা।

ওতবা আক্রমণের নির্দেশ দিল সংগীদের। তীর ছেড়ে তলোয়ার ধরল সাইদ। হত্যা করল দু'জনকে। নিজেও যথৰ্থী হল। আতেকার গুলি লাগল ওতবার গায়। কিন্তু ঝোপের আড়াল থেকে তীর ছুঁড়ল ও। আরেক ব্যক্তি খঙ্গের আঘাতে ফেলে দিল আতেকাকে। এবার আমি আর মনসুর বেরিয়ে এলাম। আতেকার হত্যাকারীকে তীর ছেঁড়লাম আমুরা। তখনো ওদের দু'জন বেঁচে ছিল। একজনকে পাথর মেরে হত্যা করল সামিয়া। ছুটে পালাল ওতবা। রক্তাক্ত দেহ নিয়ে সাইদ পিছু নিল তার।'

অনেকক্ষণ নির্বাক বসে রইল সালমান। এর পর উঠে বুকের সাথে চেপে ধরল মনসুরকে। এতেক্ষণের অনিকৃক্ষ কান্না বেরিয়ে এল চোখ কেঁটে।

গাঁয়ের ত্রিশ-চতুর্থ ব্যক্তি জমায়েত হল খানিক পর। সাইদ ও আতেকাকে দাঁফন করল চিরদিনের জন্ম। সুর্য চলে গেছে পশ্চিমের পাহাড়ের আড়ালে। শেষ বারের মত শহীদের প্রতি আসুর নজরানা দিয়ে ঘোড়ায় চেপে বসল ওরা।

আধাৰ রাতের মুসাফিৰ

ঘোড়া এগিয়ে চলে। সালমানের আঝা জড়ে কান্নার দহন। দৃষ্টিরা বার বার ফিরে যায় পিছন দিকে। অশ্রুরা ডেকে বলে- বিদায় আতেকা! বিদায় সাইদ! বিদায় হে গ্রানাড় কন্যা!

তার অতিতি নিঃখাসে আঝাৰ রোদন। পাহাড়ের শেষ বাঁকে গিয়ে ধূমকে দাঁড়ায় কাফেলা। পিছন ফিরে নিচল দাঁড়িয়েই থাকে। এক সময় শহীদি আঝাৰ উদ্দেশ্যে আবেরী সালমান জানিয়ে সমতলের দিকে কিরিয়ে ধরে ঘোড়াৰ মুখ।

পুরাদিন। সিরানুবিদার বৰকে ঢাকা চূড়া পেরিয়ে গেল ওৱা। ধীৱে ধীৱে ঢাকু বেয়ে নেমে আসতে লাগল সাগৰ পাড়ের দিকে।

দুপুৰে উপকূলেৰ এক বণ্টিতে প্ৰবেশ কৱল ওৱা। শোকজনেৰ সঙ্গে দেখা গেল আবদুল মালেককে। শেখ ইয়াকুবেৰ গাঁয়ে না থেমে ভিন্ন পথে সে এসেছিলো। এ সময়েৰ মধ্যে দুশ্মনেৰ জংগী জাহাজেৰ তৎপৰতা সম্পর্কে সে খোজ-খবৰ নিয়েছে। গ্রামেৰ লোকেৱা উষ্ণ আন্তৰিকতাৰ সাথে সালমানকে অভাবনা জানাল। দন্তৰখানে বসে সালমান বললঃ ‘তিনি দিনেৰ মধ্যেই আমাদেৱ জাহাজ আসবে। ক’জন লোক নিয়ে পাহাড়েৰ কয়েক স্থানে আগুন জুলিয়ে দাও তুমি। আগুন এক স্থানে নিভে গেলে অন্য স্থানে জুলবে। এভাবে তোৱ পৰ্যন্ত পৱ পৱ জুলাবে। পৱেৱ রাতে জুলাবে ভিন্ন পদ্ধতিতে। বিশেষ কোন কাৰণ না হলে আমাদেৱ জাহাজ উপকূলে এসে ভিড়বে। পুৱা সঙ্গাহই সম্মুদ্ৰ ঘোৱাফিৰা কৱবে আমাদেৱ জাহাজ।’

দৌড়ে ওসমান এসে বললঃ ‘জনাব, জাহিলেৰ সাথে দুজন সওয়াৰ আসছে।’

বেৱিয়ে এল সালমান। বন্তিৰ সৰ্দারেৰ বাড়ীৰ সামনে ঘোড়া থেকে নামল ওৱা।

ঃ ‘ভেবেছিলাম তুমি ইউনুসেৰ সাথে থাকবে।’ সালমান বললঃ

ঃ ‘আমাদেৱ বলা হয়েছে, প্ৰথম কাফেলা আলফাজুৱা পৌছলে নাবী এবং শিতদেৱ নিয়ে আমৰা ভিন্ন পথে আপনাৰ কাছে পৌছব। পৌচজন যহিলা এবং এগাৰ জন শিত ছাড়াও আৱো সাত ব্যক্তি আমাদেৱ পেছনে আসছে।’

ঃ ‘ওলীদ তোমাদেৱ সাথে আসেনি।’

ঃ ‘না, আলফাজুৱা পৌছেই তিনি কোন সিদ্ধান্ত নেবেন। ইউসুফ সাহেবেৰ ঝীও কাফেলার সাথে আসছেন।’

ঃ ‘কাফেলা কবে নাগাদ পৌছবে?’

ঃ ‘পৱত তোৱ পৰ্যন্ত। আমাদেৱ ভয় ছিল, জাহাজ আবাৰ আমাদেৱ রেখেই চলে না যায়। এজন্যই আপনাকে সংবাদ দিতে আমি এসেছি।’

ঃ ‘দৱকাৰ ছিল না। তুমি ফিরে যাও। ওদেৱকে পথে কোন নিৱাপদ স্থানে থেমে যেতে বলবে। তবে উপকূলেৰ খুব কাছাকাছি। জাহাজ এলে পৰ্বত চূড়ায় আগুন একবাৰ জুলবে একবাৰ নিভবে। তোমাৰ ঘোড়া রেখে আমাৰ ঘোড়া নিয়ে যাও।’

একটু পৱ রওয়ানা হঞ্চে গেল জামিল।

ହିନ୍ଦୁମାତ୍ରର ହିନ୍ଦୁଳ ପଥ

ତିନ ଦିନ ପର । ଉପକୂଳେର କାହେ ନୋଟର ଫେଲଲ ଏକ ଜଂଗୀ ଜାହାଜ । ସାଲମାନକେ ନେଯାର ଜନ୍ୟ ଜାହାଜ ଥେକେ ଏକଟା ନୌକା ଏଲ ପାଡ଼େର ଦିକେ ।

ଖାନିକ ପର ଜାହାଜେର ଅଫିସାର ଏବଂ ମାଲ୍ଟାରା ହାଗତ ଜାନାଲ ତାଦେର କାଣ୍ଡାନକେ । ନୀରବେ ବନ୍ଧୁଦେର ଦିକେ ତାକିଯେ ରଇଲ ସାଲମାନ । ନୀରବତା ଭାଙ୍ଗି ସହକାରୀ କାଣ୍ଡାନ ।

‘ଜନାବ, କି ଖବର ନିଯେ ଏଲେନ ଗ୍ରାନାଡା ଥେକେ?’

ଏକଟା ହୋଟ୍ ଖେଲ ସାଲମାନ । ଆଲୋଚନାର ମୋଡ଼ ପାଟୀତେ ମନ୍ସୁରେର ଦିକେ ଇଶାରା କରେ ବଲଃ ‘ଆମାର ସହକର୍ମୀ ବନ୍ଧୁରା । ଆପନାଦେର ଏକଟା ସୁସଂବାଦ ଦିଛି, ଯେ ମହାନ ବ୍ୟକ୍ତିକେ ନିଯେ ଗ୍ରାନାଡା ଗିଯେଇଲାମ, ତାର ନାତି ଜାହାଜୀ ହବାର ଶର୍ଷ ନିଯେ ଏସେହେ । ଆଶା କରି ଆପନାରା ତାକେ ନିରାଶ କରବେନ ନା । ଆର ଯେ ସମ୍ମାନିତ ବ୍ୟକ୍ତିଦେର ଆମାର ସାଥେ ଦେଖିଛେ, ତାରା ଗ୍ରାନାଡାର ପ୍ରତିନିଧି ହେଁ ଆମାଦେର କମୋଡ଼ରେର କାହେ ଯାଛେନ ।

ନାରୀଦେର ଏକ କୁଦ୍ର କାଫେଲା ଏକଟୁ ପେହନେ ରଯେଛେ । ଜାହାଜେର ଏକ ଅଂଶ ତାଦେର ଜନ୍ୟ ଛେଡ଼ ଦିତେ ହେବ । ଆମାର ଏ ସବ ମେହମାନେର ଯତ୍ନେର ଯେଣ କୋନ କ୍ଷଟ୍ଟି ନା ହୁଯ । ଜାନି ଗ୍ରାନାଡାର ସଂବାଦ ଶୋନାର ଜନ୍ୟ ଆପନାରା ଖୁବ ଉଦ୍ଦୟୀବ । କିନ୍ତୁ କ୍ଳାନ୍ତ ମୁସାଫିରଦେର ଶ୍ରାନ୍ତି ଆଗେ ଦୂର କରା ଦରକାର । ଥିଲେର ଜବାବେ ଅଶ୍ରୁ ଛାଡ଼ା ଓରା କିଛୁଇ ଦିତେ ପାରବେ ନା । ଆମାର ଅବସ୍ଥାଓ ତାଦେର ଚେଯେ ଡିଲ୍ଲ ନାହିଁ ।

ଏଥନ କୋନ ଲୟା କାହିନୀ ବଲତେ ପାରବ ନା । ଶୁଦ୍ଧ ଏକ୍ଷୁର ବଲତେ ପାରି, ଗ୍ରାନାଡା ଦୁଶ୍ମନେର ହାତେ ଚଲେ ଗେହେ ।

ତାରି ହେଁ ଗେଲ ସାଲମାନେର କଟ୍ଟ । ଦାରୁଳ ଉଦ୍ଧେଗ ନିଯେ ସବାଇ ତାର ଦିକେ ତାକିଯେ ରଇଲ । ପ୍ରଶ୍ନ କରାର ସାହସ ପେଲ ନା କେଉଁ ।

ସହକରୀ କାଣ୍ଡାନକେ କିଛୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଯେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଯାଚାରୀ ତର କରଲ ସାଲମାନ । ସମୁଦ୍ର ତୀର ସେବେ ପଞ୍ଚମ ଦିକେ ଏଗିଯେ ଯେତେ ଲାଗଲ ଜାହାଜ । ସନ୍ତା ତିନେକ ପର ଅନ୍ୟ ହାଲେ ନୋଟର ଫେଲଲ ଆବାର ।

ମୁସାଫିରଦେର ଜନ୍ୟ ଦୁ'ଟୋ ନୌକା ତୀରେ ଦିକେ ରଖାଯାନା ହଲ ।

ଭୋରେ ଆଲୋ ଫୁଟେ ଉଠିଛେ । ଉପକୂଳେର କମେକ ମାଇଲ ଦୂରେ ଆରଶାର ଜଂଗଲ । ଜଂଗଲେର ଦକ୍ଷିଣ ପାଶେ ପର୍ବତମାଳା । ଅପଳକ ଚୋଖେ ସେ ପାହାଡ଼େର ଦିକେ ତାକିଯେ ରଇଲ

সালমান। বহু দূরে ঐ পাহাড়ের পেছনের বিরাগ ভূমিতে ও ছেড়ে এসেছে সাইদ ও আতেকার কবর।

গত দু'দিনে বার বার ওর ব্যথিত মন ছুটে গেছে সে কবরের পাশে। কত অশ্রু ঝরিয়েছে সংগীদের অগোচরে।

বার বার নিজেকেই প্রশ্ন করেছে, কার পাপের কাফুফারা দিল এ নিষ্পাপ দুটি ফুল? কেন এমন হল? কি অপরাধ ছিল তাদের? তখনই তার সামনে ভেসে উঠতো গ্রানাড়ার ছবি।

এ বিরাগ ভূমি পেরিয়ে কল্পনায় ও দেখতে পেতো গ্রানাড়ার বিশাল অট্টালিকা, সাজানো বাজার, পুষ্পিত সুরভিত বাগানগুলো। স্পেনের ইতিহাসের কত আলো, কত আধার ভেসে উঠতে লাগল ওর চোখের সামনে।

এ পাষাণ পর্বতের ওপারে- অনেক দূরে স্পেনের সে সব মুজাহিদদের কাফেলা তার দৃষ্টির সামনে ভেসে উঠছিল, যদের বীরত্বগোপ্য তরে রয়েছে অতীত জুড়ে। আর সে দুঃসহ মুহূর্তগুলো- ফার্ডিনেডের ফৌজ যখন প্রবেশ করছিল গ্রানাড়া।

ও শুনতে পাইছিল তারিক বিন জিয়াদ আর আবদুর রহিমানের সন্তানদের আহাজারী। দেখতে পাইছিল গ্রানাড়ার যুবক ও বুড়োদের লাঞ্ছনার হৃদয়বিদারক দৃশ্য। যদের জন্য অনুকূল্যার সব দূয়ার ঝুঁক হয়ে গেছে। শুনতে পাইছিল সে সব গান্ধারদের অট্টহাসি, যারা যুগ যুগ ধরে দুশ্মনকে স্বাগত জানানোর প্রত্তুতি নিছিল।

স্পেনের আলো বালমলে অতীত আর ব্যাধি ভরা বর্তমানকে ওর মনে হাজিল এক স্বপ্ন- একটা কল্পনা।

এরপর সাগরে ভাসমান মানুষ যেমন খড়কুটোকে আশ্রয় তাবে- ওর তেমনি মনে পড়ল বদরিয়ার কথা। মরুভূমির পথ হারা সে মুসাফিরের মত হল তার অবস্থা, আচানক যার চোখের সামনে ভেসে উঠে প্রভাত আলো। দীর্ঘ সময় ধরে ওর কানে শুঁজুরিত হতে থাকলো আতেকার অঙ্গিম কথাগুলোঃ ‘তুকীদের জংগী জাহাজ যখন স্পেনের উপকূলে আসবে, আমার আঝা স্বাগত জানাবে তাকে। আর বদরিয়া-ফুলের মালা হতে দাঁড়িয়ে আছে আপনার জন্য। তিনি এক মহিয়ষী নারী- আপনি তাকে ভূলে যাবেন না তো?’

ধূকপুরু করছিল তার হৃদপিণ্ড।

ঃ ‘বদরিয়া! বদরিয়া!! তোমায় আমি কি ভাবে ভুলব?’

দুটো আধার ছাওয়া রাতে ফিরে গেল ওর কল্পনা। যে রাতে প্রথম সে বদরিয়ার বাড়ীতে পা রেখেছিল আর দ্বিতীয় রাত -ভাঙ্গা আবু নসরের ঘরে তার কাছে বিদায় নিয়েছিল। এ দু’রাতের মাঝে কত ঘটনা, যা এখন কেবল অতীত কাহিনী।

গভীর চিঞ্চার ডুবে গেল সালমান।

কে যেন তার কাঁধে আশ্বিতো তাবে হাত রেখে ডাকলঃ ‘সালমান।’

চমকে উঠল ও। বদরিয়ার কষ্ট উতরে গেল তার হৃদয়ের গভীরে। পেছনে দাঁড়িয়ে

আসমা । তাকে কোলে তুলে নিল সালমান ।

ঃ 'চাচাজান,' কেন্দে কেন্দে বলল ও 'মনসুর কোথায়?'

ঃ 'বেটি, ও ঘুমিয়ে আছে।'

বদরিয়ার দিকে তাকাল সালমান ।

ঃ 'আপনি কি জানেন আমাদের ওপর দিয়ে কি ঝড় বয়ে গেছে?'

মাথা দোলাল ও ।

ঃ 'জাহাজে পা দিতেই ওসমান সব কথা আমায় বলেছে।'

কতক্ষণ নীরীব হয়ে রইল ওরা । ওদের অশুভজ্ঞা আঁধিগুলো দক্ষিণের পাহাড়ের ভাঁজে ভাঁজে কি যেন খুঁজে ফিরছিল ।

ওসমান এসে বললঃ 'জনাব, একজন মহিলা আপনাকে স্বরণ করছেন । কি এক জরুরী পয়গাম নিয়ে এসেছেন তিনি ?'

বদরিয়া বললঃ 'সম্ভবত খালেদা চাটী । একটু দাঁড়ান, আমিও আপনার সাথে যাব ।'

ঃ 'খালেদা চাটী ?'

ঃ 'ইউসুফ কাকার স্ত্রী ।'

জাহাজের এক কেবিনে ঢুকল ওরা । একজন মহিলা বসেছিলেন তাদের অপেক্ষায় ।

ঃ 'তিনি তাকিদ করে বলেছেন চিঠিটা আপনার হাতে দিতে । এই নিন চিঠি ।'

মহিলা বললেন ।

চিঠির খাম ছিড়ে পড়তে লাগল সালমান ।

বঙ্গ !

আগার সিংহা আপনার হাতে পৌছার পূর্বেই আবু আবদুল্লাহ ফার্জিনেভের জন্য শুল্পে দেবে গ্রানাডার দুয়ার । এরপর থাকবে না আমাদের নিজের কোন জন্মাতৃমি । গ্রানাডার অলিগলিতে মাতম তুলবে গ্রানাডাবাসী । বৃজগানে ধীনের অশ্রুতে ভিজে যাবে শাদা দাঢ়ি । মেয়েরা টেনে টেনে ছিড়বে নিজের চূল ।

আমি দেখেছি, ঝড় আসার আগেই ধেমে যায় পাথীর কাকলী । আজ গ্রানাডার অবস্থাও তাই । সেন্টাফের পথ শুল্প দেয়ায় যারা আনন্দে শোগান তুলেছিল, ওরাও ঝুক, নিম্বু, বেদনা ভরাকৃষ্ণ । গ্রানাডার প্রতিটি লোক পরম্পরাকে জিজ্ঞেস করছে-কি হবে এখন ?

শেষ কাফেলার সাথে বেরিয়ে পড়ব আমিও । সে হৃদয় বিদারক দৃশ্য আমি দেখতে পারব না, যা ভাবলে আমার দীপ কেঁপে উঠে । আপনার সাথে যারা যাচ্ছে, জানি না কদ্দুর সফল হবে তারা । কিন্তু আজ অথবা পরে ফিরে এলেও কোন লাভ ওদের হবে না । আজ গ্রানাডা আর আমাদের নেই । গ্রানাডা আমরা হারিয়েছি চিরদিনের জন্য ।

এর পর আমাদের আশা-আকাঙ্ক্ষা মিশে যাবে পাহাড়ী কবিলাশগুলোর সাথে ।

আঁধার ঝাতের মুসাফির

আপনার সংগীদের বলবেন, যুগের পরিবর্তন না হলে ওরা যেন কিরে না আসে ।

আমাদের সামনে এমন এক সময় আসবে, যখন শাস্তি সর্বহারা মানুষগুলোর জন্য দেশত্যাগ করা ছাড়া কোন উপায় থাকবে না । তখন সে সুযোগও আমাদের জন্য বিরাট পাওয়া ।

এ মুহূর্তে স্পেন ছেড়ে যাচ্ছি না আমি । আমার শ্রীকে মরকো পৌছে দেয়ার ব্যবস্থা করবেন । অন্যরা মরকো অথবা মেসোপটেমিয়ায় আঢ়ায় বজনদের খুঁজে নেবে ।

বঙ্গ আমার,

বদরিয়াকে গানাড়ায় ছেড়ে গেলেন, ওলীদের সাথে দেখা হবার পর একথা তনে আমি দারুণ আশ্চর্য হয়েছি । কেন, আমায় কি বলে দিতে হবে, অনাগত আধাৱেৰ মোকাবিলা কৰতে একজনকে আৱেক জনেৰ প্ৰয়োজন?

-ইউসুফ ।

চিঠি পড়া শৈব কৱে চিঠিটা বদরিয়াৰ হাতে তুলে দিল সালমান । মুহূর্তে বদরিয়াৰ আগেল পেলব চেহারা লজ্জায় রাখা হয়ে উঠল । ধীৱে ধীৱে ওৱ ঢোখ কেটে বেরিয়ে এস বাঁধভাঙ্গা অঙ্গ । সালমান বোবা হয়ে তাকিয়ে রাইল সেদিকে । কিছুতেই সে বুবতে পারল না এ অঙ্গ আনন্দেৰ- না বেদনীৱ !

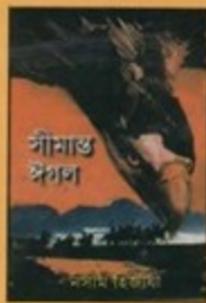
সমাপ্ত

সাড়া জাগানো উপন্যাসিক নসীম হিজাবীর আমাদের প্রকাশিত বই



আর মাত্র ছ'ক্রোশ। গভীর আগ্রহে
পাহাড় চূড়ায় দাঁড়িয়ে রানী তাকিয়ে
ছিলেন আলহামরার মিনার চূড়ায়।
ছাউনী ফেললেন ফার্ডিনেড। চূড়ান্ত
আঘাত হানার প্রতুতি সম্পন্ন প্রায়।
চারদিকে বিছিয়ে দিয়েছেন ষড়যন্ত্রের
কুটিল জাল! সে জালের রশি ধরে

এবার শুধু টানার পালা।

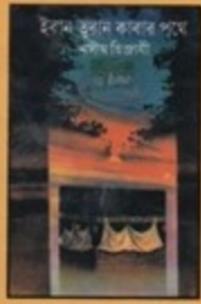
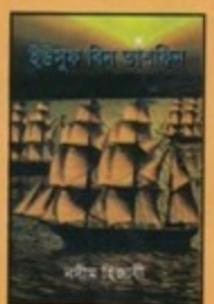
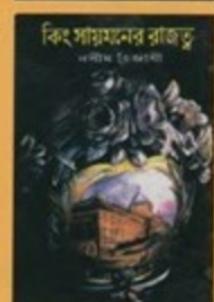


এমনি সময়ে সহসা স্পেনের উপকূলে
উদয় হলো তুকী রণতরী। প্রথম
অভিযানেই তারা উদ্ধার করলো
বিপুলী নেতা হামিদ বিন জোহরাকে।
জাহাজকে বিদায় জানিয়ে উপকূলে
নেমে এলেন কাঙান সালমান। কিন্তু
কেন? স্পেনের মাটিতে কী তার
কাজ? যে জাতির সুলতান অর্থব্দ আর

উজির গাদার তাদের পতন কি
ঠেকাতে পারবেন তিনি? পারবেন কি
হামিদ বিন জোহরার হত্যা প্রচেষ্টা
রূপতে? কেন তিনি একের পর এক
অবিশ্বাস্য বিপজ্জক অভিযানে মেতে
উঠছেন? কীসের স্বার্থে? কেন?

গ্রানাডা কন্যা আতেকার পেছনে
ছুটছে দুর্বৃত্ত ওতবা ও ওমর। রঙের
নেশায় পাগল হয়ে উঠেছে এরা।

হন্যে হয়ে খুঁজছে তার প্রেমিক পুরুষ
সাঁঈদকে। এদের কি বাঁচাতে
পারবেন সালমান? কী হবে অপহৃত
মনসুরের পরিণতি? কার জন্য মালা
গাঁথছে বদরিয়া? কেন ভীনদেশী এক
পুরুষের জন্য প্রাণ কাঁদে তার?



প্রীতি প্রকাশন, ঢাকা