# 《俄狄浦斯王》读书笔记

《俄狄浦斯王》是一部著名的命运悲剧。俄狄浦斯得知自己命中注定将杀父娶母，于是拼命反抗命运，但是他越是反抗，就越是事与愿违，最终没能逃脱悲剧的结局。如果我们把《俄狄浦斯王》的主题归结为人类无法反抗命运，那固然没错。但是问题在于：命运在古希腊人心中究竟是什么样的存在？人类不能反抗命运背后又有什么样的含义？

作为现代人我们当然知道，命运是一个虚无缥缈的东西，古希腊祭祀们得到的神谕也不可能真正地预知未来，那么为什么古希腊人如此重视命运呢？命运这一观念又是如何形成的呢？

我认为，命运对于古希腊人而言是一种形而上的精神寄托。每个个体都曾遇到过一种情况，明明什么事情也没有做错，却遭到了厄运；明明已经非常努力，但是却得不到成功。《圣经》中《约伯记》回答了这个问题：好人为什么要受苦？《圣经》把它归结为上帝的考验。而在古希腊，这个上帝就是命运。

在古希腊人的社会中，也必然存在着好人受苦的现象。这一系列的偶然综合成必然，人们又无法解释，于是命运就作为自在的实体出现了。所以说，亚里士多德认为悲剧的主人公必须是一个好人。因为只有好人平白无故受难，才能引发人们的同情。坏人受难那就不是命运作用，而是罪有应得了。

俄狄浦斯也是一个好人。俄狄浦斯是敬神的，他说过：“我若是不完全按照天神的启示行事，那我就算失德。”但他却平白无故遭到了厄运。虽然在古希腊的神话系统中对此有合理的解释，说是因为俄狄浦斯的父亲犯了罪，因而被诅咒，他一生下来就带有原罪。但是这种宗教的说法只能解释表面的原因，俄狄浦斯悲剧的真正原因要到更深处的去挖掘。

更深层的原因其实是人类本身的局限性。古希腊人其实很早就认识到了一点。德尔斐神庙上的话“认识你自己”就是要人们意识到自己作为凡人的有限。俄狄浦斯也无法逃避这种局限性。

俄狄浦斯是有智慧的人。他正是因为用智慧猜出了斯芬克斯的谜语，才当上忒拜国王。他自己对此也十分骄傲：“直到我来终止了它的为害，一个不懂占卜的俄狄浦斯，不靠飞鸟的暗示，只凭自己的智慧。”然而，在这种自信的背后，实际上包含的是对另一种智慧的轻蔑，那就是神的智慧。

从后文的来看，俄狄浦斯和他的母亲其实并不相信神的预言：“啊，天神的预言，你成了什么东西了？俄狄浦斯多年来所害怕，所要躲避的正是这人，他害怕把他杀了；现在他已寿尽而死，不是死在俄狄浦斯手中的。”“我们为什么要重视皮托颁布预言的庙宇，或空中啼叫的鸟儿能？……这似灵不灵的神示已被波吕玻斯随着带着，和他一起躺在冥府里，不值半文钱了。”这正是一个伏笔。敬神在古希腊是一个普遍的道德要求，不敬神的人都会受到惩罚。比如《安提戈涅》中的克瑞翁因为无视神律而遭到厄运，或者是尼俄柏嘲笑勒托而遭到惩罚。

所以从另一方面来说，俄狄浦斯是无知的。这个无知是对命运的无知、对神谕的无知。而这正是超越人的存在，是凡人所无法控制的。正如俄狄浦斯一开始就说：“我对这血案既不知情对这神谕也不明白。”这种无知是深入骨髓的，经验和理性都无法弥补。这也就是凡人的局限性，是区别人和神的所在。

这种真正的智慧是属于神和先知的。剧中提到：“宙斯和阿波罗才是聪明，能够知道世间万事。”俄狄浦斯也对先知说：“特瑞西阿斯，天地间一切可以言说和不可言说的秘密，你都明察，你虽然看不见，也能觉察出我们的城邦遭了瘟疫。”

对于智慧和不智慧，剧中有一个明显的隐喻，那就是眼睛。俄狄浦斯是看得见的，他拥有人的智慧，但却看不到自己的命运。而先知虽然失明，他失去的是人的智慧，但却能看见神的智慧。对于这一区别，先知有许多描述：“我说你是在不知不觉之中和你最亲近的人可耻地在一起，却看不见自己的灾难。”“你现在虽然看得见，可是到了那时候，你眼前只是一片黑暗”“他将从明眼人变成瞎子，从富翁变成乞丐，到外邦去，用手杖探着路前进。”

最后，俄狄浦斯得知真相后自刺双眼。“你们再也看不见我所受的灾难，我所造的罪恶了！你们看够了不应当看得人，不认识我想认识的人，你们从此黑暗无光！”这也正应了之前先知的预言。这进一步说明，人类虽然有眼，但是却无法看到自己的命运。

从剧中也可以看出古希腊人对于命运的态度。反抗的态度已经被俄狄浦斯证明为失败，所剩下的就只有忍受和接受。正如俄狄浦斯的母亲所说：“偶然控制着我们，未来的事又看不清楚，我们为什么惧怕呢？最好尽可能随随便便地生活。”

因此，韦尔南认为，俄狄浦斯的罪并不在于他本身，而是人类所面临的普遍的生存困境。这个生存困境就在于，人类的力量毕竟有限，很多事情是人类所不能掌握的。这正是古希腊人古希腊人的智慧所在：他们一方面追求智慧和强健，但另一方面又认识到自己作为人的局限，并不妄想和神平等，从而达到了人的节制和平衡。

总之，《俄狄浦斯王》借由命运所表达的实质是人类的局限性，只有将人类的局限性和命运的必然性结合起来，才能引发观众的恐惧，从而导致亚里士多德认为的悲剧的净化功能。《俄狄浦斯王》的意义就在于警示人们要认识到人类的有限，不要过于自大，否则必将受到命运的惩罚。