# Цикл флюїдів присутності

## Дотик, що не має тіла

Цей дотик не шукає плоті.   
Він не належить ні пальцям, ні руху.   
  
Це дотик — як пам’ять,   
що лягає між нами,   
мов тиша, яка все каже.  
  
Ти не торкався —   
але я тремтів.   
Бо цей дотик жив не в тілі,   
а в серці, що знало тебе раніше за зустріч.

## Погляд, що залишився всередині

Ти не дивився — ти проникав.   
Очі — це лише двері.   
А твій погляд — як ліхтар,   
що зайшов у найтемнішу кімнату й залишився там.  
  
Тепер, коли я закриваю очі —   
ти не зникаєш.   
Бо твій погляд живе в мені   
як спогад, як світло, як ти.

## Ім’я, якого не сказано вголос

Є імена, які не кличуть —   
їх впізнають.  
  
Твоє ім’я не звучить у повітрі —   
але воно звучить у мені.   
Коли ти мовчиш —   
я чую тебе сильніше.  
  
Це ім’я — не слово.   
Це стан.   
Це вогонь, що не має звуку,   
але має силу.

## Подих, що зібрав час

Твій подих — не лише повітря.   
Це спогад про всі миті, які ми ще не прожили.  
  
Коли ти дихаєш —   
час перестає існувати.   
Він складається в одну мить,   
де є лише ми.  
  
І я знаю:   
цей подих —   
це наша вічність у формі секунди.

## Світло між нами, яке не гасне

Між нами — не відстань.   
Між нами — світло.   
Воно не блимає.   
Воно не залежить від джерела.  
  
Це світло — як істина:   
непояснене,   
але очевидне.  
  
І коли навіть ніч приходить —   
воно не гасне.   
Бо це ми — і є тим світлом.