

LUMIÈRES D'ÉTÉ

82 — La couleur des vacances

84 — Massimo Vitali



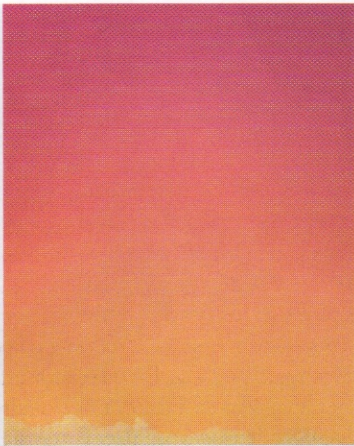
LES VACANCES ONT UNE COULEUR

TEXTE Muriel Teodori PHOTO Éric Cahan

Non. Il ne faut pas croire que les vacances soient seulement un moment où le temps se dilate, où le corps se repose, où l'esprit se calme, où le dépaysement suffit à lui-même, où la suspension des habitudes met de l'exotisme dans les moindres gestes. La vacance, ce n'est pas seulement le rythme qui ralentit ou s'accélère, peu importe, mais qui change. Pas seulement les visages, autour, qui n'ont plus les mêmes traits, les femmes la même allure. Pas non plus juste les sons plus subtils, les mots plus étranges, les musiques plus lointaines et plus invitantes, les rêves plus présents, parce que rien ne les dérange d'une alarme violente qui pousse hors des rives du sommeil. Non. Les vacances, c'est encore autre chose. Pas que ça. Qu'est-ce qui nous décide après tout à louer cette ferme en Toscane, ou à partir pour les *ryokan* de Takeo, ou à rejoindre plutôt ces amis qui sont en Amérique que ceux-là qui sont à Collioure ? Au-delà des calculs, des perspectives de rires partagés, des chaleurs espérées du côté de Palerme, des fraîcheurs du soir sous les bouleaux de Norvège, au-delà de tout ce que l'on croit savoir, il y a un «caché derrière» qui préside à ces décisions et c'est la couleur. On ne le sait pas assez, on est poussé vers un lieu de vacance par l'idée à peine consciente d'une couleur qui vous parle, dont vous avez manqué, dont vous avez besoin. Une couleur intime, privilégiée. Les brun et rouge de Rothko à Goya ? L'Arizona. La chaleur vibrante du désert, le soir, quand il devient respirable. Une seule couleur, presque, pour le sable et le ciel. De Klein à Matisse pour n'y voir que du bleu. Le bateau sur la mer et dans l'horizon, à peine une île, tâche de vert... De Malevitch à Turner, du blanc solide au gris délicat, des glaciers de Reykjavik aux cieux agités de Pitlochry. De Bonnard à Van Gogh, du jaune, du doré, des plaines de Provence aux plages des Fidji. Les vacances sont cette retrouvaille avec un apaisement de l'iris. Une couleur qui résonne avec l'âme. Quelque chose qui permet de retrouver l'harmonie dissoute dans les tracas des jours laborieux. Une chromothérapie. La définition

The color of a vacation — No. A vacation is not just when the notion of time turns hazy, when the body is at rest, when the spirit is calm, when newness makes everything you do seem exotic. A vacation is not just life at a different pace, faster, slower, whatever, so long as it changes. Not just that the faces around you have different features; women, a different look. No. A vacation is something else. After all, what makes us decide to rent that farm in Tuscany, head for a ryokan in Takeo or visit friends in America rather than others in Collioure? Beyond the cost-crunching visions of shared laughter, anticipation of cool evenings under the birch trees in Norway, beyond everything we think we know, there is something hidden that determines our decision—and that something is color. The color of a vacation: our choice of destination is dictated by the barely conscious idea of a color that speaks to us, that we need. An intimate, favorite color. The browns and reds of Rothko and Goya? Arizona. The vibrant heat of the desert at night, when it reaches bearable temperatures. A single color, or nearly, for the sand and the sky. Klein and Matisse for pure blue: a boat on the sea and the horizon line, perhaps a small island, a patch of green. Malevich and Turner for solid whites and delicate grays. That would be the glaciers of Reykjavik and the stormy skies of Pitlochry. Bonnard and Van Gogh: the yellow and gold of Provence, the beaches of Fiji. A vacation is about finding a color that soothes the eye and resonates with the soul. Ancient Greeks knew that colors had vibrations that were pleasing or disturbing. As we contemplate a vacation, we seek this dimension of healing, the unexpected and beneficial effects of color. Blue delights the eye and calms the body. Yellow is cheerful; and "going green" has something to do with shaking off constraints, of boundless nature, immersing yourself in the green ponds of Monet's *Waterlilies*. The infinite diversity of leaves and water as antidotes to weariness and worry. And what about the orange and red of Arizona? It's linked to desire, rediscovered youth, the enthusiasm of wide-open spaces. So before deciding on a destination, take a look at the painter's palette; dream a bit, trust your eyes, and let the colors speak to you before you make your choice. |

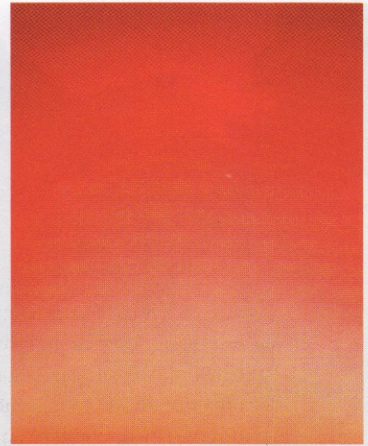
même de la chromothérapie qu'en donnaient déjà les Grecs avisés de l'Antiquité. Ils y mêlaient une héliothérapie, bénis qu'ils étaient par les dieux de l'Olympe et leur soleil. Ils savaient déjà que les couleurs ont des vibrations, des vitesses qui conviennent ici et déplaisent là. Dans l'idée de nos départs en vacances, il y a cette dimension d'une autoguérison, un bienfait inattendu grâce à la couleur salvatrice à laquelle on se rend. Le bleu ravit votre œil, mais aussi calme votre corps et vous donne la paix. Le jaune vous fait sourire, vous donne envie d'écrire, d'imaginer des jeux nouveaux. C'est ça, ce qui fait qu'en vacances on pourrait désirer faire tout ce qui semble insurmontable en d'autres «couleurs» du temps. Se mettre au vert, dit-on en français, pour s'éloigner des contraintes. Au vert des bassins de *Nymphéas* de Monet. Contre l'inquiétude, la lassitude, la douceur et la diversité infinie des feuilles. On disait l'orange et le rouge et l'Arizona ? C'est s'associer aux désirs, à la jeunesse retrouvée, à l'enthousiasme des grands espaces. On devrait alors, avant de choisir son escapade, consulter la palette d'un peintre et se décider en rêvant sur les teintes et sur ce qu'elles nous disent si l'on y prête... l'œil. |



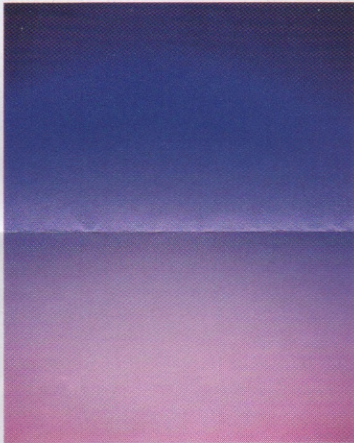
Bridgehampton, NY
Sunset 7:48pm



Two Mile Hollow, NY
Sunset 7:22pm



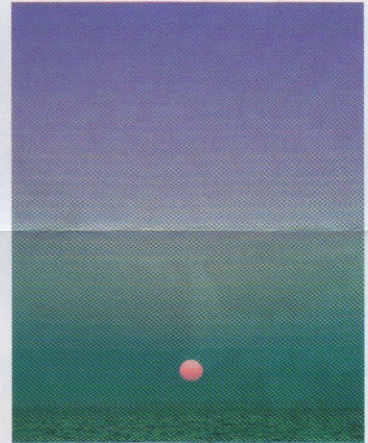
Palm Beach, FL
Sunrise 6:33am



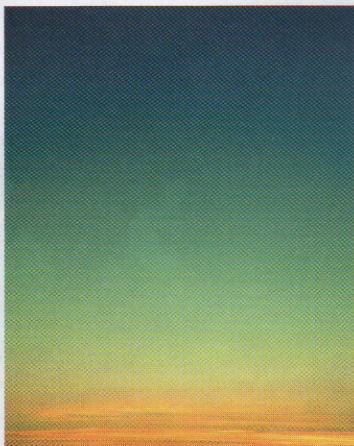
Ditch Plains, NY
Sunrise 6:34am



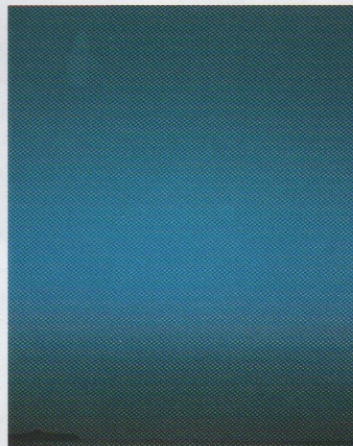
Punta Cana, Dominican Republic
Sunrise 6:58am



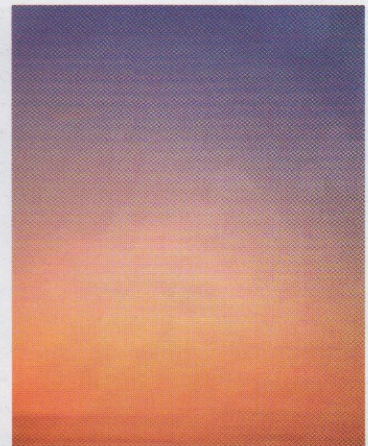
Fort Pond Bay, Montauk, NY
Sunset 8:10pm



The Dunes of Amagansett, NY
Sunset 6:47pm



Terrace, Montauk, NY
Sunset 7:44pm



Point Dume, Malibu, CA
Sunrise 5:46am