

دکھائی دیتے تھے جیسے پانی کم ہو تو ٹاپو اُبھرتے ہیں۔ وہ کہیں دیکھتا نہ تھا بس پلانگیں بھرتا چلتا جاتا تھا۔ اُس کی ٹانگیں سیدھی شاخوں ایسی پتلی پتلی دہلی تھیں اور پنڈلیوں پر پیپل کے پتوں ایسی سیاہ رگیں پُھولی ہوئی تھیں۔۔۔ وہ دو برس ہوئے گیا تھا اور پاروشنی ان دنوں میں بانجھ عورتوں کے رکھ کے پاس سے جب بھی گزری تو اُسے پاسے دیکھ کر اپنی چھاتیوں پر ہاتھ پھیرا اور پھر سیاہ لنگی میں ڈال کر اپنے بیچ پر رکھ دیا اور وہاں گرمی ہوتی تھی۔ رُکھوں کے اندر موجود جس اور سیلی گرمی سے کہیں زیادہ اور اُس کے پنڈے کے اِس حصے نے ہمیشہ یہ بتایا کہ اُسے کبھی اِس رُکھ کے ساتھ لپٹنے یا دھاگے باندھنے کی ضرورت نہ ہوگی اور اب وہ اُس کے ساتھ چل رہا تھا۔۔۔ جس کے خیال سے اُس کے بیچ میں نم تھر تھراہٹ ہوتی تھی۔۔۔ پر وہ اُس کے ساتھ ساتھ تو چل رہا تھا۔ اور اُسے کچھ بھی نہیں ہو رہا تھا۔ کیا سچ مچ وہی ہے یا کوئی یکسنا ہے جو کسی رُکھ کا سانس ہے جو اِس کے ساتھ ساتھ چل رہا ہے۔ وہ اُسے دیکھتی رہی جواب لا پرواہ ہو کر چلتا تھا اور جب وہ ادھر سے گیا تھا تو پرواہ کرتا تھا۔۔۔ پر اب اُس کے اور پاروشنی کے بیچ دو برس تھے اور اُن کے دن رات تھے اور ایسی رُتیں تھیں جو ریت اور رُکھوں کے پار کہیں تھیں اور ایسی ندیاں تھیں جنہیں اُس نے پار کیا اور وہ گیا اور ہر ندی کی اپنی رُوح اور جان ہوتی ہے۔ کیا پتہ کونسی ندی میں سے تیرتا وہ بدلا اور ورجن سے کچھ اور ہوا۔۔۔ کیسی بُو باس اُس نے کہیں سُو ٹھکی اور وہ پاروشنی کے پنڈے کی باس کو بھولا۔۔۔ کیا پتہ! وہ اُس کے آگے آگے چلتا تھا اور وہ اُسے دیکھتی تھی تب وہ یکدم رُکا جھکا اور پھر سیدھا ہو کر کہنے لگا ”بھینسے کے پیچھے کون کون رُکھوں کے اندر آیا تھا؟“

پاروشنی نے بتایا۔

”تو پھر یہ ماکری ہے۔۔۔“ وہ جہاں پہلے جھکا تھا وہاں بیٹھ گیا اور وہاں ماکری مُنہ بھار پڑی تھی اور اُس کے پنڈے پر مکوڑے چلتے تھے۔

”یہاں وہ باس تیرے تنھوں میں آئی؟“

”دور گمانے تنھنے سُکیرے“ کونسی؟“

”لوگوں کے کڑھنے کی اور اُن پر ظلم ہونے کی باس جو تو کہتا تھا کہ پھیلتی ہے اور اُن بستیوں

تک بھی جاتی ہے جہاں ایسا نہیں ہوتا!“

دریائیں اُتنا ہی پانی تھا جتنا چیتر کے مہینے میں ہوتا ہے۔۔ اُس پر ہوا چلنے سے بڑی لہریں نہیں اُٹھتیں، بس جیسے ریت کروٹیں بدلتی ہے ویسے پانی پہلو بدلتا ہے اور ہموار ہو جاتا ہے۔۔ اور یوں چیتر کے مہینے میں گھاگھا دھیرے دھیرے اپنی موج میں بہتا تھا اور اس کے اوپر پچھلے پہر کی دھوپ اُلکس سے لیٹتی تھی اور اونچے کنارے پر بیٹھے وہ اُسے دیکھتے تھے۔ اُن دونوں سے پرے سمرو بیٹھا تھا اور بھربھری مٹی کو اُٹھکیوں سے کُریدتا تھا۔۔۔ وہ تینوں بستی سے دُور نکل کے ادھر آئے تھے پکلی کے آوے کی سیدھ میں اور آوے کا دھواں خالی آسمان میں جاتا تھا اور یکھرتا گم ہوتا تھا۔

”گھاگھا اسندھو جتنا نہیں ہے۔۔۔“ دُور گابولا

”ہماری بستی بھی تو موہنجو جتنی نہیں ہے۔۔۔“ ورچن مسکرا رہا تھا ”جتنے ہم اُتنا ہمارا

دریا۔“

”اور یہ کب سے یہاں بہتا ہے؟“

”کب سے؟“ ورچن نے سمرو کو دیکھا جو اپنے دھیان سے زمین کو اُٹھکیوں سے کُریدتا

تھا۔۔۔ ”دریا تو شروع سے ہوتا ہے مڈھ قدیم سے۔۔۔ جیسے ہم ہوتے ہیں۔۔۔ ہم کب سے ہوتے ہیں؟“

”اور یہ آخر تک ہوتا ہے؟“

”ہاں۔۔۔“

”پر ہم تو آخر تک نہیں ہوتے پھر دیا ہم جیسا کیسے ہوا؟۔۔۔۔۔ پر ورچن یہ ہم جیسا ہوتا ہے، ویدان کی بستی میں بھی تو دیا آتا تھا جواب نہیں۔۔۔۔۔“

”اُن کا آخر ہو چکا۔۔۔۔۔“ ورچن کا دل میٹھا ”وہ ریت میں گم تب ہوا جب آخر ہو چکا۔۔۔۔۔“

”اور آخر کب ہوتا ہے؟“ ڈور گانے پوچھا

ورچن نے اُسے دیکھا کہ ایسے سوالوں کے جواب تو تمہارے بھیجے میٹھا ہیں تم بتاؤ اور ڈور گانے جان لیا کہ وہ ایسا کہتا ہے اور بتانے لگا ”جب ہزار برس سے لوگ کڑھتے ہیں اندر ہی اندر۔۔۔۔۔ بوڑھے بچے عورتیں اور مرد کڑھتے ہیں اور اُن کے مہاند رے عام انسانوں سے الگ ہو جاتے ہیں۔۔۔۔۔ وہ کچھ جنور اور کچھ انسان بن جاتے ہیں۔ اُن کا وجود اور شکل وجہ تو انسانوں ایسی ہوتی ہے پر اُن کا اٹھنا بیٹھنا اور کھانا پینا جنوروں جیسا ہو جاتا ہے۔ کمر کسی کے سامنے جاتے ہیں تو اُن کے ہاتھ آپو آپ بندھ جاتے ہیں اور اُنکی آنکھیں بُجھ جاتی ہیں کہ کہیں اُن کی چمک سے وہ بُرا نہ مان جائے، ناراض نہ ہو جائے۔۔۔۔۔ اُن کی ساری حیاتی اسی بھاگ دوڑ میں ختم ہوتی ہے کہ کہیں اُن کا پالن بار اُن سے ناراض نہ ہو جائے، وہ کتے کی طرح ڈم بھلاتے رہتے ہیں، اپنی تھو تھنی اُس کے قدموں میں رکھتے ہیں اور ٹھڈے کھاتے ہیں تو ہلکی سی چوؤں کر کے پھر اُس کے آگے پیچھے لوٹنیاں لگاتے ہیں۔۔۔۔۔“

اور ورچن نے شاید پہلی بار اُس شخص کے مہاند رے اور ناک نقشے کو غور سے دیکھا جو سندھو اور درشد وئی اور رُکھوں اور ریت میں کئی دن اور کئی رات اُس کے پیچھے پیچھے چلا اور پھر اُس کے ساتھ چلا۔۔۔۔۔ تھا تو وہ اُس جیسا ہی سیاہ پڑتے مٹیالے رنگ کا اور ویسے ہی بالوں کا جو اک دو بے میں یوں اُلجھے ہوئے تھے جیسے بان کی رسی بٹی ہوتی ہے، ہونٹ بھرے بھرے اور موٹے اور جڑا آگے کو نکلا ہوا۔ اُس کی منحنی چھاتی پر جو بال تھے وہ سب سفید ہو چکے تھے۔۔۔۔۔ یہ سب کچھ تو تھا اور ویسا ہی تھا جیسا کہ وہ خود تھا اور پرے بیٹھا سمرو تھا، پر ڈور گانے کے مہاند رے میں کچھ اور بھی تھا۔۔۔۔۔ جیسے ہرن ڈرا ڈرا ہوتا ہے اور چوکنا کھڑا ہوتا ہے، جیسے سانپ زمین کے ساتھ لگ کر تیزی سے آگے سرکتا ہے اور جیسے پکھیر کا بوٹ اُلنے سے گرے تو جہاں گرتا ہے وہیں پڑا رہتا ہے۔۔۔۔۔ وہ کچھ کچھ رُکھوں والے مامن ماسا جیسا تھا۔ کچھ انسان اور کچھ جنور۔

”مجھ میں اور تم سب میں یہی فرق ہے۔۔۔۔۔“ ڈور گانے پھر بولا ”تم نے میرا حصہ نہیں دیا ہوا

کا، اُن پانی کا اور سُکھ کا۔۔۔“

”میں نے؟“ ورچن مسکرایا اور جان گیا کہ بوڑھے ڈور کا کے بھیجے پر شاید دُھوپ نے اثر کیا ہے جو یوں بولتا ہے۔

”ہاں اور کیا۔۔۔“ ڈور کا کی بُجھی آنکھوں میں شرارت تیرتی تھی ”مجھے ہزار برس ہو گیا ہوا ملے سُکھ ملے تو یہ سب کچھ تھا تو سہی پر مجھے ملا نہیں۔۔۔ تم نے دیا ہی نہیں۔“

”پر میں تو یہاں تھا اس بستی میں۔۔۔“

”یہاں میرے کڑھنے کی باس نہیں پہنچی؟“

ورچن نے کتے کی طرح ناک ہوا میں اٹھا کر سانس اندر کھینچی جیسے کچھ سو نکھتا ہوا اور پھر اُس کے موٹے ہونٹوں میں سے دانت دکھائی دیئے اور وہ زور زور سے ہنسنے لگا۔ ”نہیں ڈور گا یہاں تک تمہاری باس نہیں پہنچی۔۔۔“ پھر وہ رُکا اور ڈور کا کے قریب ہو کر اُسے نیچے اوپر سُونگھنے لگا جیسے کتے سو نکھتے ہیں ”نہیں نہیں ضرور پہنچی پر باس نہیں بلکہ۔۔۔ بُو۔۔۔ تمہارے پنڈے پر جمی میل اور گند کی بُو تو پوری بستی سو نکھتی ہوگی۔ چل اُٹھ دریا میں ڈکی لگا اور اپنے آپ کو صاف کر۔۔۔“

”نہیں۔۔۔“ ڈور کا کھڑا ہوا اور پیچھے ہٹا ”ناں۔۔۔ میں پانی میں نہیں جاؤں گا۔۔۔ نہیں۔۔۔ مجھے ڈر آتا ہے۔۔۔ اُدھر بھٹے کے اندر ہمیں پانی پینے کو ملتا تھا اوپر ڈالنے کو نہیں۔۔۔“

اور اُسی طرح ورچن اور سمو اُٹھ کر اُس کے گرد ہو گئے ”وہ بھٹے تو پیچھے رہ گیا ڈور گا۔۔۔ اب اُس کو بھول۔۔۔ اور تجھے اگر ہزار سال اپنے حصے کا پانی نہیں ملا تو یہاں بہت ہے۔۔۔ جتنا جی چاہے لے۔۔۔ تمہاری ہزار سال کی میل دُھل جائے گی۔۔۔ چل دریا کے اندر“

”ناں۔۔۔“ ڈور گا دونوں ہتھیلیاں آگے کئے اپنے آپ کو پچانے لگا اور پیچھے ہونے لگا۔۔۔ تب ان دونوں نے اُس کی کچھوں میں ہاتھ دے کر اُسے آسانی سے اٹھایا اور کھینچے ہوئے پانی تک لے گئے۔

”دیکھو دیکھو۔۔۔ دھیان کرو۔۔۔“ ڈور کا چیخ رہا تھا اُس کی حالت دیکھنے والی تھی۔ جیسے کوئی چھوٹا سا بچہ ہو ”دیکھو میں مرجاؤں گا۔۔۔ بالکل ڈوب جاؤں گا پورا کا پورا۔۔۔ دُرشد قتی میں نہیں ڈوبا تو یہاں ڈوب جاؤں گا۔۔۔ مرجاؤں گا۔“

”تم ہزار برس میں نہیں مرے تو اب اتنے سے پانی سے کہاں مرو گے۔۔۔“ وہ دونوں

ہنس ہنس کر دوہرے ہوتے تھے اور اُسے پانی کے اندر لے جاتے تھے۔۔۔ پھر انہوں نے اُسے دھکیل دیا اور دُور کا بے اختیار ہو کر دریا میں چلا گیا۔۔۔ اُس کا خیال تھا کہ پانی کے اندر جاتے ہی وہ نیچے جائے گا اور پھر بس نیچے ہی نیچے اور اُس کا کام تمام ہو جائے گا جھٹ پٹ۔۔۔ پر پانی تو یہاں اُس کے گھٹنوں تک آیا۔۔۔ وہ سہمی ہوئی آنکھیں کھولے تھوک ٹھکتا اپنے ڈوبنے اور نیچے ہی نیچے جانے کا انتظار کرتا رہا لیکن کچھ بھی نہ ہوا اور سمرو اور ورچن اُسے دیکھ دیکھ کر بڑھال ہوتے رہے۔۔۔ تب وہ شرمندہ سا ہو کر کھڑا رہا۔

”اب اگر باہر آنا چاہو تو آ جاؤ۔۔۔“

لیکن دُور کا کو پانی اچھا لگا۔ اُس میں ایسی ٹھنڈک تھی جو جگرٹے ہوئے جُنے کو کھولتی تھی اور وہ اُس میں بیٹھ کر اپنے نیم سیاہ پنڈے پر چھینٹے اُڑانے لگا۔

ورچن نے سمرو کی طرف اب مُنہ کیا ”میرے بعد ادھر کیا ہوا؟“

”جو کچھ تم سے پہلے اتنے برسوں میں ہوتا آیا تھا وہی ہوتا رہا۔۔۔“ وہ پھر زمین گریدنے لگا ”سب لوگ اپنا اپنا کام کاج کرتے رہے۔ اپنے حصے کی زمین کھودتے اور بیج ڈالتے رہے۔۔۔ پھر بڑے پانی اور پھر کٹنائی۔۔۔ کبھی سُکھ کا سانس اور کبھی دُکھ۔۔۔ بس یونہی۔۔۔“

”اور کیا ہوا؟“

”بس یونہی۔۔۔ میں اپنے منکے مہریں اور سنگھار کی چیزیں بناتا رہا۔۔۔ اب یہ ہے کہ مونہنجو سے تم میرے لئے جو پتھر اور دھاتیں لائے ہو تو اُن سے برس دو برس اور نکل جائیں گے۔۔۔ بس یونہی۔۔۔ اور میں تمہاری واپسی کی راہ دیکھتا تھا۔۔۔“

”تو نے ایسا ہی کرنا تھا۔۔۔“

”ورچن۔۔۔ مجھے فکر رہتا ہے“

”تجھے بھی؟“ ورچن کا حیران مہاندہ اُس کی اور ہوا۔

”ہاں مجھے بھی۔۔۔“

”تو تمہیں بھی پتہ چل گیا ہے کہ وہ آگئے ہیں۔ پر سمرو وہ ابھی ادھر سے بہت دُور

ہیں۔۔۔ یوں تو اُن کو آئے ہزار برس ہو گئے پر وہ ادھر نہیں آئے۔۔۔ وہ دھیرے

دھیرے ادھر سے نیچے اُترتے ہیں وہ درشدوتی کے کناروں سے ادھر نہیں آتے ہیں۔۔۔ ہاں

یہ ہے اور یہ سنا ہے کہ اُن کا ایک قبیلہ پورو نام کا گھاگھرا کے دونوں کناروں پر آن ٹھہرا ہے پر

یہاں سے دور۔۔۔“

حیران مہاندہ اب سمر و کاہوا ”تو کس کی بات کر رہا ہے ورچن؟“

”اُن کی جواسوا پر آئے ہیں۔۔۔“

”میں جانتا تھا۔ پورا جانتا تھا۔۔۔“ سمر و نے بار بار سر ہلایا ”تو موہنجو میرے لئے نہیں

گیا۔۔۔ نہ میرے پتھروں کے لئے اور نہ۔۔۔ تو کھوج میں گیا تھا“

”جب سے میں نے یہ جانا کہ اُن کی ایک ٹولی گھاگھا کے کناروں پر بھی رہتی ہے تو

مجھے۔۔۔ یہ جو پانی ہے ہمارے سامنے اس میں اُن کے پنڈے بھی نہائے ہوں گے اُن کی

عورتوں کی چھتائیوں اور ٹانگوں کے بیچ کو لگ کر آتا ہو کا تو مجھے۔۔۔ میں۔۔۔“ ورچن رگ

گیا ”لیکن تجھے ان کا فکر تو نہیں تجھے کسی اور بات کا فکر ہے۔۔۔“

”ہاں میں نے تو نرا اکتا کہا تھا کہ مجھے فکر رہتا ہے اور تو کہیں کا کہیں چلنے لگا۔“

”اب بتادو۔۔۔“

”میں جب سوتا ہوں تو دیکھتا ہوں۔۔۔“

”یہ کیا کہتے ہو؟“

”ہاں جب میں سو جاتا ہوں تو پھر میں دیکھنے لگتا ہوں۔۔۔“

”تو کون نہیں دیکھتا۔۔۔ سب لوگ کچھ نہ کچھ کبھی نہ کبھی دیکھتے ہیں۔۔۔“

”ہاں۔۔۔ پر میں بس پانی ہی کو دیکھتا ہوں۔ میرے آس پاس اوپر نیچے آنکھوں اور

بالوں میں پانی ہے۔۔۔ اور میں ڈوبتا ہوں اور ابھرتا ہوں تو اوپر بھی پانی ہے اور میں اُس میں

ہاتھ پاؤں مارتا ہوں کہ کہیں میرا سانس نہ ٹوٹ جائے کہیں یہ میرے اندر جا کر مجھے پھلانہ دے اور

میں ہاتھ پاؤں ایسے مارتا ہوں جیسے میرا آخر ہو اور پھر وہ پانی نیچے ہونے لگتا ہے، اُترنے لگتا

ہے۔ نیچے ہوتا ہے اور اُس کے ساتھ میں جاگ جاتا ہوں اور میرا سارا پنڈا اُچھٹا ہے جیسے پانی میں

سے نکل کر لیٹا ہوں۔۔۔ اور پھر میں اٹھتا ہوں اور گھاگھا پر آ جاتا ہوں۔ اور اس اوپے کنارے

سے اُتر کر وہاں جاتا ہوں جہاں ڈور کا اس سیمے چھینٹے اڑا رہا ہے اور میں پانی کے اندر چلتا جاتا ہوں

اور پانی میرے پنڈے پر چڑھتا جاتا ہے اور جب میری ناک میں جاتا ہے اور منہ میں جاتا ہے اور

سانس اور پانی مل کر میرے پیٹ میں اتھل پتھل کرتے ہیں تب صرف اُس سیمے میں جاگتا

ہوں۔۔۔“

”تم سوتے میں چلتے ہو؟“ ورچن میں فکر مندی بہت تھی۔

”نہیں۔۔۔ کبھی نہیں۔۔۔ ایسا صرف تب ہوتا ہے جب میں پانی کو سوتے میں دیکھتا

ہوں اور پھر --- جب میں جاگتا ہوں تو گھٹا گھرا میں کھڑا ہوتا ہوں اور پانی میرے منہ میں اور گلے میں میرا سانس کم کرتا ہے --- یہ میرے ساتھ کیا ہوتا ہے ورچن --- تو جانتا ہے تو بول ---

”دیکھ سمرو --- اگر ایسا ہوتا کہ تو سوتے میں اپنے آپ کو بڑا ہوتا دیکھتا تو جب جاگتا تو تیرے پاس جو کچھ مال اسباب ہے وہ بھی بڑا ہو جاتا --- اگر سوتے میں تو مکائے بھینس کے ساتھ ہو تو اگلا دن تیرے لئے اچھا ہوتا --- اور جو تو پنکھ پکھیروؤں کو سوتے میں اڑتے دیکھتا تو جان کہ جو مال اسباب تیرے پاس ہے وہ بھی اڑ جائے گا --- اگر چاند کو چمکتا دیکھے تو سمجھ کہ شہ اور لنگم تجھے کچھ نہ کہیں گے ---“

”پر میں ان میں سے کچھ بھی نہیں دیکھتا --- میں تو زرا پانی دیکھتا ہوں تو اس بارے میں بتا کہ اس کا کیا کھوج ہے؟“

”تو پانی میں چھلانگ لگاتا ہے اگر سوتے ہوئے تو اس کا تارا تمہاری حیاتی میں یہ ہو گا کہ تم نے جو کچھ بُرا کیا وہ پانی سے صاف ہو جائے گا، تیرے گناہ دُھل جائیں گے ---“

”میں نے ایسے کون سے گناہ کئے ---“ سمرو زمین پر کڑواہٹ سے تھوک کر بولا ”شہ اور لنگم مجھے کچھ کہنے والے کون ہوتے ہیں --- اور ورچن میں پانی میں چھلانگ نہیں لگاتا میں تو دھیرے دھیرے اُس میں اُترتا جاتا ہوں اور پھر وہ میرے منہ کانوں اور ناک میں چلنے آ رہے ہے تو جاگ جاتا ہوں ---“

ورچن نے سر ہلایا --- ”اس بارے میں نہیں جانتا ---“
 ”اور یہ سب جو تُو نے مجھے بتایا کہ سوتے میں اگر یہ دیکھیں تو اس کا تارا یہ ہوتا ہے تو یہ تم نے کہاں سے جانا؟ --- موہنجو سے؟“

”پُورن سے ---“

”یہ کون ہے؟“

”بتاؤں گا --- اور کیا ہوا جب میں ادھر نہ تھا“

”اور کیا ہونا تھا؟“

”پتہ نہیں پر کچھ نہ کچھ تو ہوا ہو گا ---“

سمرو زمین گرید تار کا --- ”یہ دیکھو ورچن ---“

”کیا ہے؟“

”یہ دیکھو۔۔۔“ اُس نے مٹی میں سے ایک ٹھیکری کھینچ کر نکالی ”اس پر مٹی میل بوٹے ہیں جو پکلی اُلکتی ہے۔۔۔“

”پکلی کے آوے کے کسی برتن کی ٹھیکری ہے؟“

”ناں۔۔۔ یہ پہلے کی ہے۔۔۔ یہاں پہلے کوئی اور تھا، کوئی اور پکلی تھی جو گیلے برتنوں پر بوٹے اُلکتی تھی۔“

”ہماری بستی سے پہلے؟“ ورچن نے ٹھیکری ہاتھ میں لے کر اُس پر پھونک ماری تو دھول کے نیچے وہی میل بوٹے تھے۔۔۔ پر آج کے نہ تھے ”نہیں ہماری بستی سے پہلے کوئی اور بستی نہیں تھی۔۔۔“ اُس نے بازو گھما کر ٹھیکری کو گھاگھا کے پانی پر پھینکا اور وہ پانی کے کسی پکھیر کی طرح اُس پر دور تک پُھدکتی گئی اور جہاں چھوٹی دہاں دائرے بننے لگیں اور بڑے ہوتے گئے اور پھر وہ دُور کا کے قریب جا کر لگی اور تہہ میں بیٹھ گئی۔۔۔ ”دُور کا اب آجاؤ ہمارے دریا کو گندامند انہیں کرو۔۔۔“

دُور کا ہاتھ اور سر جھٹکتا پانی سے باہر آیا اور پھر اونچے کنارے پر چڑھ کر اُن کے پاس بیٹھا۔
 ”میں آدھارہ گیا ہوں۔۔۔“ دُور کا پورے پیٹ کے ساتھ زور سے ہنسا ”میں پاؤں اٹھاتا ہوں تو جو کی بالی کی طرح ہلکا لگتا ہے۔۔۔ اس سے پہلے میں کبھی نہیں نہایا۔“

”ہزار برس میں پہلی بار دُور کا؟“ ورچن نے اُسے چھیڑا۔

”ہاں۔۔۔“ دُور کا کے ماتھے کی سلوٹیں اونچی ہونے لگیں ”ہزار برس میں پہلی بار۔۔۔“

”اور کل سویرے تم پھر نہاؤ گے کیونکہ میراویاہ ہو گا کل۔۔۔“

”سرو نے سر اٹھایا ”کس کے ساتھ؟“

”وہ کہتی تھی اب کر لینا چاہیئے۔۔۔“

دیئے ٹٹماتے تھے اور اُن کی روشنائی پانی کے اوپر دُور تک نہیں جاتی تھی اور جہاں جا کر وہ بجھتی تھی اور اندھیرا آگے آتا تھا تو بس وہاں مچھلی پکڑنے کو جال ڈالے گئے تھے، سویرے پاروشنی اور ورچن کاویاہ تھا اس لئے --- بچے کنارے سے اتر کر پانی میں ہاتھ ڈالے چلتے تھے کچھو پکڑنے کے لئے کہ اُن کا شور بہ بنتا تھا۔ چووانے اُن دو بھیڑوں کو الگ کیا جو سویرے اسے کاٹ کر ویاہ کے لئے لے جاتی تھیں۔

وہ تینوں اپنے ویہڑے میں بیٹھے ڈھولک بجاتے تھے اور ڈھولک پر مور کے پروں کا چھیل رنگدار ہار پڑا تھا۔

اور ڈوبو مٹی کے کنارے پندرہ روکڑا کان ہلاتا تھا کہ اُسے بستی سے ڈھولک کی مدھم آواز ہولے ہولے پہنچتی تھی۔

ارمیڈری اور سوہنی زنانیاں اپنے آپ کو سنوارتی اور شنگھارتی تھیں کہ سویرے --- پاروشنی ہاتھ پاؤں چوڑے کئے پیٹھ کے بھار فرش پر ویسے ہی لیٹی تھی جیسے جب بھیںسا اُس پر تانکڑا تھا پر اب پکلی اس پر جھکی تھی۔

”دیکھ دیکھ ---“ پاروشنی کا پنڈا کسمسایا اور وہ اپنی ہنسی مشکل سے روک کر بولی ”میرے ماس کو یوں نہ چُجو اور چھیر ---“

”آرام سے پڑی رہ چُپ چاپ ---“ پکلی نے اُسے ڈانٹا ”میرا ہاتھ ہلا کر بُوٹے خراب کرتی ہے“

”پر تو بنایا رہی ہے پکلی؟“

پکلی کے ہاتھ میں پیپل کی ٹہنی تھی جس کا سرا چبا کر اُس نے نرم کیا ہوا تھا۔ اُسے وہ اپنے رنگ والے کبے میں ڈبوئی تھی اور پھر پاروشنی کے تنگ پنڈے پر دھیرے دھیرے پھیرتی تھی اور جو بھی یہ ٹہنی اُس کے کسی نرم ماس والے حصے پر چلتی تو پاروشنی کسمساتی اور اُس کی ہنسی

چھوٹے کو آتی پر وہ پکلی سے ڈرتی تھی اور ہنسی کو پیٹ میں دبا دبا کر لیٹتی تھی ۔

”میں وہ سارے میل بوٹے تیرے جُنے پر اُلیک رہی ہوں جو میں اپنی جھاجھروں ، صحنکوں ، ڈولوں ، گھڑوں اور گھڑولیوں پر اُلیکتی ہوں ۔ وہی میل بوٹے جن کے بارے میں تو ہمیشہ پوچھتی ہے کہ پکلی یہ تو کیسے بناتی ہے ، یہ تیرے سر میں کہاں سے آئے ، یہ اسی ٹہنی میں ہوتے ہیں کہ تُو جان بوجھ کر سوچ کر بناتی ہے ۔۔۔ اب خود دیکھ لے یہ بن رہے ہیں“

”میں کیسے دیکھ لوں ۔۔۔“ وہ پھر ہنسی ”میں مٹی پر پڑی ہوں اور تو ماکھی کی طرح مجھ پر بوجھ کئے بیٹھی ہے اور مجھے ٹہنی سے اُلیکتی ہے ۔۔۔ میں اٹھ سکوں تو دیکھوں“

”تو جب تیار ہو جائے گی تو دُور سے جھجھر لگے گی ۔۔۔“

”جھجھر اور مجھ میں کیا ہے جو ایک ہے ؟“

”تو نیچے سے چوڑی ہے ویسے ہی ۔۔۔ جیسے پھنیر سانپ کا پھن ہوتا ہے ۔۔۔ اور اس پھن سے تُو اپنا وار کرتی ہے ۔۔۔ ثواب ہلنامت میں تیرے آس پاس بوٹے بنائے کو ہوں ۔۔۔“

”پر یہاں دیکھے گا کون ؟“ اُس کا جُستہ تھر تھرایا ۔

”جس کے ساتھ تیراویاہ ہو گا ۔۔۔“

پاروشنی دھیمی ہو کر مسکرائی اور پکلی اُس کی ٹانگوں کے بیچ بیٹھی سر جھکائے بوٹے اور میلیں اور جائے کیا کیا اُلیکتی رہی ۔

سویرے اُس کاویاہ تھا اور پکلی اُسے سنوارتی تھی جیسے کہ وہ بستی کی ہر لڑکی کو سنوارتی تھی جس کا پہلاویاہ ہوتا تھا۔ اس سے پہلے اُس نے پاروشنی کے بال دھوئے تھے ، پھر سکھائے تھے اور پھر صندل کی لکڑی دھجا کر اُس کی دھونی اُسکے بالوں میں اسی طرح دھمائی تھی کہ اب وہ صندل کی باس دیتے تھے ۔ لکڑی کی چوڑی کنکھی سے انہیں سنوارا گیا تھا ۔ اُس کی آنکھوں میں سُرمے کا لیپ دیا گیا تھا ۔

پکلی اٹھی اور پاروشنی کے سر کے قریب ہو بیٹھی ”اب ان پر کیا بناؤں ۔“ اُس نے اُس کی بھاری چھاتیوں کو دیکھتے ہوئے سوچا ۔۔۔ ”میرے پاس تو اتنا رنگ بھی نہیں کہ ان کے لئے پورا پڑ جائے ۔۔۔“

جب پکلی اُس کی چھاتیوں پر جھکی سانس روکے میل بوٹے بناتی تھی تو بھی اس کے تھنوں کی گرم ہوا اُس کے ماس کو تھراتی تھی ۔۔۔ تب وہ سمرو کا سوچنے لگی ۔۔۔ دونوں ایک سے

تھے، وہ کبھی نہ جان پائی کہ اُن دونوں میں آگے کون ہے اور پیچھے کون۔۔۔ کس کے لئے اُس کا
 نینداز زیادہ دیکھتا ہے اور کون ہے جس کا بیج اُس کے اندر جا کر گیوں ٹھہرے گا جیسے گندم میں پتھر
 گرے تو تہہ میں جا ٹھہرتا ہے۔ اور پھر کل رکھوں کے اندر گیلے گلتے پتوں پر پڑی جب وہ
 بانپتی تھی اور برسوں بعد ورجن اُس پر بھکا تھا تو اُس نے جان لیا تھا کہ وہ سمرو سے آگے
 ہے۔۔۔ اُسے یہ پرواہ نہیں تھی کہ رکھوں کے اندر بھینسے کے پیچھے جاتے وہ تینوں اُس پر
 کیوں سانس لینے لگے تھے۔۔۔ بستی میں ایسا ہوتا آیا تھا اور ہو جاتا تھا پر اپنی من مرضی سے ایسا
 ہوتا تھا۔

”میرا رنگ ختم ہو گیا ہے پر تیرا پنڈا ختم نہیں ہوا۔۔۔“ پکلی نے جھلا کر بوٹے الیکنے والی
 ٹہنی پھینکتے ہوئے کہا۔

”تجھے میرا پتہ تھا تو رنگ زیادہ کیوں نہیں لے کر آئی۔۔۔“ پاروشنی اٹھنے لگی۔

”نہ۔۔۔ نہ۔۔۔ ابھی لیٹی رہ اسی طرح۔۔۔ سوکھنے تو دے۔۔۔ تجھی کو ایسا سنوارا
 ہے بستی کی کوئی اور ہوتی تو میں ایک آدھ بوٹا بنا کر نکال باہر کرتی۔۔۔ اب اسے سوکھنے دے اور
 پھر برسوں اگر ورجن میری اور دیکھ دیکھ بار بار مسکرایا تو میں جان لوں گی کہ تیرے پنڈے کے
 بوٹے اُسے پسند آئے ہیں۔۔۔ اور یہ جان لے کہ یہ تب اور زیادہ نکھریں گے اور ابھریں گے
 اور لال ہوں گے۔۔۔“

”یہ تو مٹ جائیں گے برسوں تک۔۔۔“ پاروشنی ہنسی۔

”تو پھر تجھے بھٹی میں ڈال کر پکا دوں؟“ پکلی بھی خوش ہوئی ”لے باقی شنکھار تو آپ
 کر لے۔۔۔ تھڑے پر سارا کچھ پڑا ہے ناک کا پوپا، پاؤں کی کڑیاں، مونے کنگن اور چھلے، گلے
 کی ہستی اور بازو پر باندھنے کی مہریں۔۔۔“

”یہ مہریں۔۔۔“ پاروشنی پھر ڈوبی۔۔۔ یہ سمرونے جو بنائی تھیں۔

”میں دھروا کے پاس جاتی ہوں جو چھپر کے باہر بیٹھا ہے اور تو پہن لے سب کچھ پر تو
 شنکھار کے ساتھ بستی کو کیسے جائے گی۔ میں نے تجھ سے کہا تھا کہ میں آپ تیرے پاس آکر
 شنکھارتی ہوں۔۔۔“

”لو تم اپنی ٹہنیاں اور رنگ لے کر اتنی دور کہاں آتی۔۔۔ میں چلی جاؤں گی، تولیٹ جاکر“
 پکلی چھتر سے باہر ہوئی تو پاروشنی اٹھ بیٹھی۔۔۔

اُس نے آسے پاس اُن جھجھروں اور ڈولوں کو دیکھا جو دیئے کی روشنی میں دکتے تھے کہ

سانس لینے والی چیزیں ہیں۔۔۔ اور اُس کے اندر پھر سمو کا خیال آیا۔۔۔ نہیں ورچن سمو سے آگے نہیں تھا۔۔۔ وہ تو پر دیسں ہوا تب یوں لگا کہ آگے ہے پر ہے نہیں۔۔۔ اُس نے ٹھوڑی نیچی کر کے اپنے آپ کو دیکھنے کی کوشش کی تو اُس کا منہ کھل گیا۔۔۔ وہ تو ایک بڑی چھایا والے رکھ کی طرح تھی، اُس پر پتے تھے، پُھول تھے۔۔۔ اُس کا سارا جُڑ بیل بُوٹوں سے ڈھکا ہوا تھا اور جو رکھ اُس پر پھیلتا تھا اُسی کی جڑیں اُس کے جُتے کے بیچ میں سے پھوٹتی تھیں جہاں پکلی جُھکی تھی۔۔۔ جہاں اُس کو بھی جُھکنا تھا۔۔۔ اُس کا جُی نہ چاہا کہ وہ اپنے اس شگھار کو ڈھک دے پر اُس نے ڈھک دیا اور تھڑے پر بیٹھ کر پاؤں میں کڑیاں ڈالنے لگی۔

”می آؤں۔۔۔ می آؤں“ رُکھوں میں مور بولا۔
اور پاروشنی کے اندر گھنے اندر جہاں نم تاریکی تھی وہاں بھی کُچھ بولا۔ ”می آؤں۔۔۔ می آؤں“ اُن دونوں پر پُورا چاند پڑتا تھا اور وہ رُکھوں کے بیچ جھیل کے پاس اُس کُلاڑھی زمین پر جہاں کبھی جھیل تھی لیٹے تھے اور وہ وہاں تھے جہاں پر ندے مرنے کو آجاتے تھے۔۔۔ اُن کے بدنوں تلے پر ندوں کی پڑیاں چُر مڑتی تھیں۔

ورچن پہلی بار ادھر کو آیا تھا اور پاروشنی آتی رہتی تھی۔ یہ اُس کی مرضی تھی کہ اپنے ویاہ کی رات ادھر رُکھوں کے بیچ گزارے، بستی سے دُور اور ڈوبو مٹی کے ادھر اس کُلاڑھی زمین پر سکرتی ہوئی جھیل کنارے۔۔۔ اُن دونوں کا آسکا پیچھا کوئی نہ تھا اور اسی لئے پاروشنی کے گھر کے باہر کھڑے ہو کر کسی نے اونچی آواز میں یہ نہ پوچھا تھا کہ اس گھر میں اب ہمیں کون کھانے کو دے گا۔ کون پانی پلائے گا اور کون جھاڑو دے گا۔۔۔ ورچن خود ہی میل لے کر آیا جس میں بستی کے سارے مرد تھے اور ادھر پاروشنی اپنے ویہڑے کے چھپر تلے بیٹھی تھی اور آس پاس بستی کی عورتیں دیئے جلاتی تھیں۔

ایک لڑکی آئے سے بھری پر ات لے کر آئی تھی اور آٹے پر دو سپیاں رکھی ہوئی تھی۔۔۔ یہ سپیاں گھاگھر کی تھیں اور اُنہیں پاروشنی نے واپس دریا میں ڈالنا تھا پر ابھی وہ اُس کی مٹھی میں تھیں۔۔۔ ابھی جب وہ کُلاڑھی زمین پر تھی اور اس کے ساتھ ورچن گہرے گہرے اور جیسے اکھڑے ہوئے سانس لیتا تھا۔۔۔ پھر چار عورتیں اُس کے سامنے آکر بیٹھ گئیں اور اُسے اپنے تنگے پیٹ دکھائے جو کنوار پن کے نرم آٹے کی طرح چمکیلے نہ تھے بلکہ اُن پر پھیل کر پھر سکڑنے

کے وہ نشان تھے جو بچے جتنے والیوں کے پیٹ پر ہوتے ہیں ۔۔۔ پاروشنی نے ہر عورت کے ان نشانوں کو باری باری انگلیوں سے چھواتا کہ کل کو اُس کا پیٹ بھی ایسا ہی ہو ۔۔۔
 پھر وہ اٹھے اور باہر آئے اور تب لوگ زمین پر سے ڈھیمیں اٹھا کر ہنستے ہوئے اُن پر پھینکنے لگے اور وہ بھی مسکراتے اپنے آپ کو پچاتے بستی سے بھاگتے ہوئے نکلے ۔ زیو سیلوں ، چیوا کے چھپر اور ڈوبو مٹی ۔۔۔ کے آس پاس سے ہوتے ہوئے وہ یہاں تک آئے اور یہاں پہلے پاروشنی نے اُسے اپنے سامنے بٹھایا اور اُس کے گُن گنوائے ۔۔۔

”میرا بڑے تمہارے خیال میں ایسا تیرا ہے

جیسے مچھلی پانی میں تیرتی ہے ۔۔۔

اور تم مجھے چھوتے ہو تو میں ایسے تھراتی ہوں

جیسے نیچے جھیل کی تہہ میں مچھلی کنول کے ڈنٹھل کے ساتھ کھے کر گزرتی ہو تو ۔۔۔ اوپر پانی کی سطح کے اوپر تیرنے والا کنول بولے سے تھراتا ہے ۔

اور تم نے آنا تھا تو کلائیوں میں ۔

میری چوڑیاں تنگ ہو گئیں ۔۔۔“

پاروشنی چُپ ہوئی تو ورچن بولا ۔

”جب تم آتی ہو تو ۔۔۔“

تمہارے بالوں میں سبچے پھولوں کے پتیچھے شہد کی مکھیاں آتی ہیں اور میں انہیں دیکھ کر جان جاتا ہوں کہ تم آتی ہو ۔ اور تمہارے کانوں کی بالیاں اندھیرے میں بجلی کی طرح چمکتی تھیں اور تمہارے گنگھریالے بال تمہاری پیٹھ پر آوارہ تھے ۔

تم بہت دھیرے سے چوری چھپے ایسے میرے پاس آئیں جیسے ٹیلے سے مور اترتا ہے ۔

تم لباس کی طرح آتی ہو اور میرے پاس تمہارے سانس زیادہ تیز اور گہرے چلتے ہیں اور تمہارا بدن گیلہا ہوتا ہے ۔

اور جب تم واپس جاتی ہو تو تمہارا مہاندہ پہلے سے بدل جاتا ہے ۔۔۔

تو لوگ تمہیں کس طرح پہچانتے ہیں ؟

پر آج تم واپس نہیں جاؤ گی ۔“

اُدھر رُکھوں کی چُپ میں اور پورے چاند میں ورچن بات کرتا تھا اور ادھر پاروشنی سرو کا سوہتی تھی ۔ وہ ہوتا تو کیا کہتا ۔۔۔ اور بہت بعد میں ورچن نے اُسے بتایا تھا کہ اُس رات

جھیل کے پاس رُکھوں کے بیچ اُس کے بیچ جانے سے پہلے اُس نے جو کہا تھا وہ سمر و کا کہا ہوا تھا جو اُس نے اُسے دیا تھا کہ یہ تو کہہ لینا ۔

”اپنے پہناوے کو کھول دو

تاکہ تمہارے چاند ایسے ماتھے پر جو پسینہ ہے وہ ختم ہو۔۔“

اور اُس نے ایسا ہی کیا اور پھر اُسے معلوم نہ تھا کہ کس طرح اپنے آپ کو اُس سے چھپائے اور وہ اُس کی پیشہ پر اور سینے پر گرم لٹو ایسے سانس لیتا تھا جو اُسے پکھلاتے تھے۔ پھر اُس نے ایک ساہ پیونے سانپ کو دیکھا جو کھڑا تھا اور اُس نے اُس کا سانس پی لیا۔۔۔ رُکھوں میں صرف بھینسے کا گرم سانس لو کی طرح چلتا تھا اور اُسے راکھ کرتا تھا۔

”تو کہہ رہے؟“ وہ بچن چڑھتے سانسوں میں مشکل سے بولا۔

”ادھر توں ۔۔۔“ پاروشنی برابر کے سانس میں تھی ۔

”نہیں۔۔۔“ ورجن اٹھ کر بیٹھ گیا۔۔۔

پاروشنی کلراٹھی زمین پر ایسے پڑی تھی جیسے پتوں اور ٹہنیوں والا ایک سرسبز رُکھ وہاں گرا پڑا ہو۔

”پکلی نے تیرے بدن کو ایک رُکھ تو بنا دیا پر میں اس میں جان نہیں ڈال سکا، یہ تو مری ہوئی مچھلی کی طرح ہے۔ ہے تو مچھلی پر اوندھی ہو کر پانی پر تیرتی ہے۔“

پاروشنی کا ماتھا یکدم پسینے سے بھیگتا گیا ”تُو یہ کیسے کہتا ہے ؟“

”مرد جانتا ہے کہ کب وہ عورت کو استنا پانی دیتا ہے کہ وہ اُسی میں تیرتی ہے اور کب استنا کم کہ اُس کے گلچمڑے پُھولتے ہیں اور وہ اوندھی ہونے لگتی ہے۔ اس میں دونوں میں سے کوئی ایک چور ہوتا ہے جو پانی کے آگے بند بٹاتا جاتا ہے تب ایسا ہوتا ہے اور میں یہ جانتا ہوں کہ کم سے کم میں نے ایسا نہیں کیا۔۔۔“

پاروشنی کروٹ بدل کر اُدھر کو دیکھنے لگی جدھر کہ رُکھوں میں رستہ جاتا تھا اور جہاں سے ورچن آیا تھا اور جہاں وہ بچینا تھا ۔۔۔ ہاں سمر و ورچن سے آگے تھا اور ورچن نے جان لیا تھا پر اب کیا ہو سکتا تھا ۔۔ کوئی پکھیر و اوپر سے اُس کی تنگی پیٹھ پر گرا اور ٹھنڈا ہو گیا ۔ اُس جیسے وہاں پہلے بھی بہت تھے ۔۔۔ وہ اٹھ کر کھڑی ہو گئی ۔ ورچن نے کُراٹھی زمین پر لیٹے اُسے اپنے اوپر چھاؤں کرتے دیکھا جیسے گرا ہوا لکڑے سیدھا کھڑا ہو گیا ہو ۔۔۔ وہ پکلی کے بنائے میل بوٹوں کو اُس کے بدن پر پھیلتے دیکھتا تھا اور گم ہوتا تھا اور یہ بوٹے یوں بھی پسینے میں بھسکتے تھے اور اب

چاند کی کو میں ظاہر ہوتے تھے ۔

”سرو کا خیال تیرے اندر ہے اور تیرے پانی کو روکتا ہے ۔“ ورجن کہتا تھا ”میں جانتا

ہوں ۔۔“

اور تب ورجن کے چہرے پر جو چھاؤں تھی وہ پرے ہوئی اور پاروشنی پرے ہوتی ہوتی رکھوں کے اندر چلی گئی ۔ وہاں بانجھ عورتوں کے رکھنے نے اُسے روکا نہیں کیونکہ وہ جانتی تھی کہ اُس کا بیج ٹھہرے گا اور وہ چلتی گئی ۔ اس کے اوپر پتوں کے گھنے جھرمٹ میں کوئی ہنسا اور وہ ٹھنک گئی ۔ اوپر اُن پتوں میں ماسا کا بے دانت چہرہ تھا جو پوپلاہو ہو کر ہنستا تھا ۔

”تو چلی آئی پاروشنی ۔۔۔ پر کیوں ۔۔۔ پر کیوں ۔۔۔ مجھے رکھوں میں جو ہوتا ہے اُس کا پتہ ہے اور مجھے وہ بھی پتہ ہے جو تیرے اندر ہوتا ہے ۔۔۔“

”ماسن ماسا ۔۔۔“ پاروشنی نے سینے پر ہاتھ رکھا ۔۔۔ ”تم ادھر کیا کر رہے ہو ؟“

”میں ؟“ ماسا ہنسا ”میں تم سے پوچھتا ہوں تم ادھر کیا کر رہی ہو ۔۔۔ جانتی نہیں میں ادھر ہی ہوتا ہوں ۔۔۔ رکھوں کے اندر ۔۔۔ تیرے ویاہ پر گیا تھا میل کے ساتھ اور پھر لوٹ آیا ۔۔۔ آجا اوپر آنا ہے تو آجا ۔۔۔“

”نہیں ماسن ۔۔۔“

پاروشنی کا پنڈا اب اُس ٹھنڈ کو محسوس کرنے لگا جو ہوا میں تھی پر جو اُسے ابھی تک لگی نہیں تھی کیونکہ وہ گرم تھی ۔۔۔ پر اب وہ چولہے کی راکھ کی طرح ٹھنڈی ہو رہی تھی ۔ اُس نے ہتھیلیوں سے اپنی چھاتیوں کو مسلا جواب پہلے سے کم ہو چکی تھیں ۔

”ماسن تم ادھر کیوں رہتے ہو ؟“

”تم بستی میں کیوں رہتی ہو ؟ ۔۔۔“ ماسا پھر ہنسا ۔

”وہاں پانی ہے گھاگھرا ہے اس لئے ۔۔۔“

”اور اگر وہاں پانی نہ ہو گھاگھرا نہ ہو تو ؟“ ماسا ایک چپ سرگوشی میں بولا ”پھر کہاں رہو گی ؟“

ماسا کیا کہتا ہے کہ گھاگھرا نہ ہو تو ۔۔۔ کیوں نہ ہو ۔۔۔ جیسے آسمان ہے ویسے گھاگھرا ہے اُس

کے کہاں جانا ہے ؟

”میں ہمیش بستی میں رہوں گی ماسن ۔۔۔ ہمیش ۔۔۔ تمہیں پتہ ہے میں کب سے

یہاں ہوں ؟ ۔۔۔ ہمیشہ سے ۔۔۔ اور میں رہوں گی“

وہ چلنے لگی تو ماسا اُس کے سامنے والے رکھ سے نیچے اگیا اور اُس کے سر پر ہاتھ رکھ کر بولا

لے میں تیرا مامن ہوں۔۔۔“ پاروشنی اپنے آپ کو چپ کئے کچھ دیر کھڑی رہی اور پھر وہ ماسا کے دُبلے سروٹ جھسے سے چپٹ گئی اور اُس کی آنکھوں میں پانی تیرے۔۔۔ ”مامن تو جو جانتا ہے وہ مجھے بتا دے۔ مجھے تو کچھ پتہ نہیں چلتا کہ یہ سب کیا ہے۔۔۔ کیوں ہے۔۔۔ وہ اگر ہے تو کہاں ہے۔۔۔ اور ہم کیوں ہیں مامن۔۔۔ ہم کیا ہیں؟“

”چپ چپ۔۔۔“ ماسا اُس کے ہونٹوں پر سُکھی ہوئی ہتھیلی رکھ کر کہنے لگا ”مت بول۔۔۔ ہم اس لئے ہیں کہ ہمیں ہونا چاہئے۔۔۔ وہ اگر ہے تو یہیں ہے۔۔۔ بس اتنی سنی بات ہے۔۔۔ یہ رگھ اور جنور بھی مجھ سے یہی پوچھتے ہیں اور میں اُن کو بھی یہی بتاتا ہوں۔۔۔ سب کچھ یہیں رہتا ہے یہ رگھ بھی جنور بھی اور پانی، رُتیں اور ہم اور کھیتیاں بھی۔۔۔ یہ سب مٹی میں جاتا ہے اور پھر آ جاتا ہے۔ جاتا ہے اور پھر آ جاتا ہے۔۔۔ میں پتہ ہے رُکھوں میں کیوں آگیا تھا؟ بس اسی لئے۔۔۔ بس اسی لئے“ ماسا یکدم پاروشنی سے الگ ہوا اور چھلانگیں لگاتا رُگھ کے اوپر جا بیٹھا۔۔۔ ”اب جا بھی۔۔۔“ اُس نے غصے سے کہا۔

پاروشنی رستہ جاتی تھی اور وہ اُس پر چلنے لگی۔ وہ گرے ہوئے رُکھوں کو پھلانگتی نہیں تھی اُن کے گرد ہو کر ٹھل جاتی تھی۔ رُکھوں کا ذخیرہ ختم ہوا تو ڈوبو مٹی شروع ہو گئی اور وہ یہاں ٹھنکی۔ چاند ڈھل رہا تھا اور یہاں رُکھوں کی اوٹ میں تھا۔ اندھیرے میں کیا پتہ کہ پیر کہاں جا پڑے۔ اُس نے ایسے لوگوں کو دیکھا تھا جو اُس کے سامنے صرف پیر ادھر ادھر ہونے سے نرم ڈوبو مٹی میں نیچے ہو گئے، باہر نکلنے کے لے ہاتھ پاؤں مارے تو اور نیچے ہوئے۔۔۔ پہلے ہنسے کہ یہ کیسیل ہے کہ باہر نکلا نہیں جاتا اور جب گھٹنوں تک نیچے ہوئے تو پھر پسینے میں بھیگے کہ نہیں ایسا نہیں ہے یہ تو آخر ہے۔ اور وہ اُس کی آنکھوں کے سامنے او جھل ہوتے تھے اور ڈوبو مٹی اُنہیں نکلنے کے بعد ویسے ہی آرام سے پھیل جاتی تھی اور اُس پر پہلے کی طرح چمچر اور گُٹی اڑنے لگتی تھی اور کوئی نہیں بتا سکتا تھا کہ اس کے نیچے کچھ ہے یا گیا ہے۔۔۔

پاروشنی پیروں کو جما کر چلنے لگی۔

پندرہ شائد رُکھوں میں تھا یا شائد ریت کا طرف ٹھل گیا تھا۔

وہ بستی کی آؤر جانے کی بجائے پھلکی کے آوے کی طرف ٹھلکی۔۔۔ بندہ کسی شے کے لئے ترستا ہے۔ اُسے سوتے میں دیکھتا ہے جاگتے میں سوچتا ہے اور اُس کے بغیر سانس ٹھیک سے نہیں چلتا اور وہ جب مل جاتی ہے تو یہ ہوتا ہے جو کچھ اس کے ساتھ ہوا۔۔۔ سروٹوں کے

بیچ میں سے اور پھر بلند کناروں پر اور اُن کے نیچے اُترتے ہوئے وہ دیکھتی جاتی تھی کہ کب گھاگرا کے پانی دکھائی دیں۔۔۔ اور وہ وہیں تھے جہاں ہوتے تھے اور ڈھلتی چاندنی میں مدھم سا لٹکارا دیتے تھے۔۔۔ وہ پانی میں داخل ہوئی اور چلی اور چلتی گئی اور پانی اُس کی ٹانگوں کو گھیرتا کو لہوں تک آیا اور وہ چلتی گئی یہاں تک کہ اُس کے کانوں کے لوہے بھینگے کو اُغیس اور وہ رُکی۔۔۔ اب اُس کی آنکھیں پانی سے باہر تھیں اور سارا جُستہ گھاگرا کا حصہ تھا۔ وہ اپنے سامنے کچھی مدھم مدھم لشکتی چادر کو دیکھتی تھی جو اُس کا دریا تھا۔۔۔ اُس کے پانیوں نے اُس کے جُستے سے سارا شک اور سارا دکھ صاف کیا اور اُسے سکھ دیا۔۔۔ جُستے جُڑنے سے اکلا پے میں دراڑ نہیں پڑتی یہ وہیں رہتا ہے جہاں ہوتا ہے اور یہ اُس وقت سے ہوتا ہے جب بیچ پڑتا ہے پُھوشتا ہے اور اُس میں دانہ پڑتا ہے اور وہ وہیں رہتا ہے کہیں نہیں جاتا۔۔۔ ہاں گھاگرا کے پانی اس کا اپا تھے۔۔۔ اکلا پے کی کچی دیوار ان کے سامنے کھلتی تھی، وہ اُسے صاف کرتے تھے اور سکھ دیتے تھے۔۔۔

چیتر کے پانی کم ہوتے ہیں پر اُن میں بر فوں کا سیت پالا ابھی ٹھہرا ہوتا ہے اور بدن اُس میں ٹھہرتا ہے اور پاروشنی ٹھہری۔۔۔ اُس نے اپنا مہاندہ کنارے کو کیا اور دھیرے دھیرے باہر آنے لگی۔ نیمہ روشنائی میں دریا کا کنارہ اونچا ہوتا آسمان کو لگتا تھا اور نیمہ روشنائی میں اُس کے اوپر سمرو تھا۔۔۔ ٹھیک طرح سے دیکھا تو نہیں جاسکتا تھا پر اُس نے جانا کہ وہ سمرو ہے۔

اُس رُکھ کی کوکھ میں اُس رات دو پکھیر اُترے۔

اور پھر رات کی چُپ تھی۔ چیتر کی چاندنی پھیکی پڑ چکی تھی اور وہ دونوں بے سُدھ منہ کھولے ٹھنڈے اور تھکن سے ٹوٹتے سوتے تھے۔ تب سمرو کے حلق نے پھر پانی مانجا وہ سوکھتا تھا۔ وہ اپنی کہنیوں کے سہارے اٹھا اور بیٹھ گیا۔ پاروشنی بازوؤں میں منہ رکھے سوتی تھی۔ سمرو کی جھجھر اُس کے سر ہانے دھری تھی۔

کوئی کہتا کہ وہ آگ کا کام کرتا ہے، دھاتیں ڈھالتا ہے اور مہریں بناتا ہے، پتھر کاٹتا ہے اور یوں اُس کے بدن کا پانی سُکھتا رہتا ہے اور کم ہوتا ہے۔۔۔ اور پھر بدن پانی واپس مانگتا ہے۔۔۔ اور کئی لوگ یوں سوچتے تھے کہ اُس کے جُستے میں بہت گرمی ہے جو کم نہیں ہوتی، اُس پر پانی ڈالتے جاؤ تو دھیمی رہتی ہے نہیں تو اُسے جلاتی ہے اور اسی لئے سمرو کے پاس دن ہو یا رات ہو ایک جھجھر پڑی رہتی تھی۔۔۔ ہاں دن کو بھی اور رات کو بھی۔۔۔ دن کو تو اُس کا ہاتھ جھجھر کی گردن پر رہی جارہتا اور رات کو وہ اٹھتا رہتا اور اپنے سُکھتے گلے کو تر کرتا رہتا۔۔۔

سوتے میں اُس کا گلٹاؤ کھتا اور اس طرح سُکھتا جیسے سُکھی لکڑی ہو جو ٹوٹتی ہو۔ وہ اٹھتا اور جھجھر کی گردن میں ہاتھ ڈال کر اُسے اٹھاتا اور اُس کا مُنہ اپنے ہونٹوں کے درمیان رکھ کر پانی اپنے اندر گراتا اور پھر لیٹ جاتا۔۔۔ اُس کے مُنہ میں اور گلے میں ناگ پھنی کی کھیتیاں اُگتی تھیں اور وہ پانی سے ان کو ڈبو تارہتا تھا۔

آج رات بھی اُسے پیاس لگتی تھی ویسے ہی جیسے لگتی تھی پر تھوڑی سی زیادہ کہ اُس کے بُنے کی کچھ کچھ نمی تو اُس پسینے میں بہہ گئی جو پاروشنی کے میل بُوٹوں کو چمکاتا تھا۔
سمرونے جھجھر کے گلے کو پکڑا۔

رات لیٹتے وقت وہ جھجھر کو مُنہ تک بھرتا اور پھر ساری رات اُس میں سے گھونٹ بھرتا رہتا اور اُسے معلوم ہوتا کہ اب جھجھر میں کتنا پانی باقی ہے، کتنے گھونٹ رہ گئے ہیں۔ وہ جب بھی اُسے اٹھاتا تو اُس کی اُٹکیوں کا ماس جھجھر کی ٹھنڈک سے مَس ہو کر بتاتا کہ اب پانی یہاں تک ہے۔۔۔ جہاں تک پانی ہوتا وہیں تک جھجھر کی مٹی میں ٹھنڈک رہتی اور اُس کے اوپر ویسی ہی جیسی کہ رات ہوتی۔۔۔ کئی بار وہ جھجھر کی گولائی پر ہاتھ پھیرتا کہ کچھ نمی اُس کے اندر جائے۔
اُس رات جب پاروشنی بازوؤں میں مُنہ رکھے اوندھی سوتی تھی اور سمرو کا گلٹا پھر خشک ہوا اور اُس میں ناگ پھنی کی فصل اُگی اور اُس نے ہاتھ بڑھا کر جھجھر کے گلے کے گرد اُٹکیاں جمائیں تو اُسے کچھ ہوا۔۔۔ کچھ شک ہوا۔۔۔ ٹھنڈک وہاں سے تھوڑی سی نیچے تھی جہاں وہ پہلے تھی۔۔۔ اُس کی ہتھیلی بتاتی تھی کہ لیٹتے وقت پانی یہاں تک تھا اور اب۔۔۔ ذرا نیچے تھا۔۔۔ اور اُس نے اُس میں سے ایک گھونٹ بھی نہیں لیا تھا۔۔۔ جھجھر میں استنا پانی نہیں تھا جتنا ہونا چاہیے تھا۔۔۔ تو پھر۔۔۔ وہ اُٹھ کر بیٹھ گیا۔ اُس نے بڑی مشکل سے اپنے سوکے ہوئے گلے میں سے تھوک نکلی۔۔۔ تو پھر۔۔۔

ڈور کا ڈوبو مٹی پر قدم جما کر تو چلتا تھا پر دیکھ بھال کرنے چلتا تھا ۔۔۔ اور اُس کے اندر کوئی
 ڈر کوئی وہم نہ تھا کہ ابھی اُس کے اگلے قدم پر زمین بیٹھتی جائے گی اور اُس کا پچھلا قدم اٹھ کر
 آگے آئے گا اور وہ بھی اُس کے ساتھ مکھن میں اٹھنے کی طرح دھنستا جائے گا ۔۔۔ نہ ۔۔۔
 اُس کے اندر کوئی ڈر نہ تھا ۔ وہ میل کو جاتا تھا ۔۔۔ وہ جاتا تو صرف ایک کو ملنے کو تھا پر وہ اکیلانہ
 جاتا تھا ۔ نہ نہ جاتا تھا ۔۔۔ یہاں وہ سب تھے جو آج تک بھٹے کی چار دیواری کے اندر پیدا
 ہوئے اور مر گئے ، نہ انہوں نے کبھی سندھو دیکھا اور نہ گھاگرا ۔۔۔ نہ کوئی ساک انک دیکھا اور نہ
 کوئی سکھ کا سانس ۔ وہ پیدا ہوئے تو بندے کا بیج تھے پر ہولے ہولے وہ جنوروں کے جائے
 بنتے گئے ۔ اینٹیں ڈھو ڈھو کر اُن کی کمر جھک گئی ، اُن کی کھال سُکڑ گئی اور سارے جُتے پر سے
 جنوروں اور پشوؤں ایسے بال لٹکتے تھے اور جب کبھی اُن جنوروں میں سے کوئی ایک اپنے بھوکے
 پیٹ اور باہر لٹکتی زبان کے ساتھ اپنے جھکے ہوئے جُتے پر مالک کی مار کھاتا تھا تو اندر سے یہی کہتا
 تھا کہ میں آخر کو تم سے ملنے آؤں گا ۔۔۔ میں تم سے میل کروں گا ، پر ایسا کہاں ہوتا ؟ بھلا
 مالک میل کرنے دیتا ہے ۔ جس کے ہاتھوں میں اُن پانی اور چھائوں چھپرے ہوں اور موہن جو میں
 حویلیاں ہوں اور وہاں اُس کے کنک سے گودام بھرے ہوں اور اُس کے کامے پاؤں تلے اپنے
 جُتے پچھاتے ہوں تو وہ میل کرنے دیتا ہے ۔۔۔ پر جب کبھی اُن میں سے کوئی مشقت کرتا کرتا
 خون تھوکتا اور ٹھنڈا ہو جاتا تو وہ آنکھیں مردہ ہونے سے پہلے یہی کہتا کہ میں میل کو آؤں گا ۔۔۔
 اور جب کبھی کسی کی کوکھ میں سے نکلا ہوا اُس کے سامنے اکڑتا اور بے جان ہوتا اور اُسے اٹھا کر
 چار دیواری سے باہر پھینک دیا جاتا کہ بس یہی ایک راستہ تھا باہر جانے کا تو وہ بھی یہی کہتی کہ میں
 میل کو آؤں گی ۔۔۔ تو ڈور کا اکیلا ملنے کو نہ جاتا تھا وہ سب اُس کے ساتھ جاتے تھے ۔
 ڈوبو مٹی کے خاتے پر جب اُس نے رکھوں کی سیاہی کے اندر پاؤں رکھا تو وہ مسکرایا ، تم
 یہاں ہو میں جانتا ہوں ۔ میں تم سے میل کرنے آیا ہوں ۔ تم وہاں ہو سندھو کے کنارے اُس

بچے کی چار دیواری کے اندر پر یہاں بھی ہو ان رکھوں کے اندر ۔۔۔ تم جہاں بھی ہو میں میل کرنے آیا ہوں ۔ ڈور گا بے دھڑک اندھیرے میں چلتا تھا جیسے دیکھتا ہو اور وہ دیکھتا تھا ۔ چار دیواری کے باہر آکر اُس نے بہت کچھ دیکھا جو پہلے نہ دیکھا تھا اور اب دیکھتا تھا اور اب رکھوں میں بھی دیکھتا تھا ۔

دیکھو ، میرے باوا میرے بڑے نے کہا کہ کبھی نہ کبھی میں میل کو آؤں گا پھر اُس کے بڑے نے بھی یہی کہا تھا اور اُس کے بڑے نے بھی ۔۔۔ سب یہ کہتے رہے اور مرتے رہے ۔ میں اکیلا نہیں آیا اُن کو ساتھ لایا ہوں ۔ وہ سب یہاں ہیں جو دھیرے دھیرے کڑھتے رہے اور مرتے رہے ، جنہیں جنور بنایا گیا ۔۔۔ ڈور گا کے پاؤں تلے پتے چر مارتے اور رکھوں کی خاموشی میں اُن کی آواز دُور تک ٹوٹتی جاتی ۔

دیکھو جب میں اپنی ماں کے پیٹ سے نکلا اور میری ماں نے خود اُس ڈوری کو کاٹا جس کے ساتھ میں اُس سے بندھا تھا تو اُس نے مجھے اُس آگ کے پاس لٹایا جس میں وہ لکڑی ڈالتی تھی اور میں اُس آگ کی گرمی میں سوکھتا تھا ۔ میری ماں نے مجھے جنا ، ایک طرف رکھا اور پھر کام میں جُت لگئی کیونکہ اب اُس کا پیٹ خالی تھا اور خالی پیٹ کے لیے اُن چاہیے تھا جو تمہارے ہاتھ میں تھا ۔

دیکھو ، موہنجو کے بچے مٹی کی جن میل گاڑیوں ، گلابیوں اور اندھے بندروں کے ساتھ کھیلتے تھے اُن کو بچے کی آگ میں میں پکاتا تھا پر میں صرف پکاتا تھا ، کھیلتے وہ تھے ۔۔۔ میں بھی بچہ تھا اُس سے پر میرا کام اُن کھلونوں کو پکانا اور ان کا کام کھیلتا ۔۔۔ میں کلما تھا اور وہ کھیلتے والے ۔۔۔ اور کھیلتے والے کون لوگ تھے ؟ میرے اپنے رنگ ڈھنگ کے یا اوپر سے اُترنے والے اسوا پر بیٹھے اونچی ناک والے ؟ ۔۔۔ اس سے مجھے کیا فرق پڑتا تھا ۔۔۔ کچھ بھی نہیں ۔۔۔ میرے لئے تو زمین ساری کی ساری پسینے کی رتیں تھیں ۔ میری ماں کے اندر کس کامیج ٹھہرا تھا یہ نہ میں جانتا ہوں اور نہ جانتے کا مجھے کوئی چاؤ ہے ۔ اُن بہت سارے جھکے ہوئے بندوں میں سے کوئی ایک ہو گا ۔ مجھے تو اپنچھا اس بات پر ہے کہ وہ دونوں مجھے بنانے کو آپس میں کس طرح مل بیٹھے ۔ اُن کو ملنے کیسے دیا گیا ۔۔۔ میں نے تو لوگوں کو چلتے پھرتے ، اُٹتے بیٹھتے اور ہنستے مسکراتے اُس روز دیکھا جب میں چار دیواری سے باہر آیا ۔ اس سے پہلے میرے لئے سب لوگ جھکے ہوئے ہوتے تھے اور کام کاج میں نچڑتے ہوئے بس ۔۔۔ جب رات پڑتی اور اینٹیں دکھائی نہ دیتیں تو یہ سب اُن اندر ڈال کر بے سدھ پڑتے اور سویرے منہ اندھیرے