

”مقابلہ؟“

”مقابلہ۔“

ارشاد نے ہاتھ پر ہاتھ مارا۔ ”کس میں؟“

”تم بتاؤ۔“

”تم بتاؤ۔“

”ہم نہیں بتاتے۔“

”ہم بھی نہیں بتاتے۔ کوئی زبردستی ہے۔“ تھوڑی دیر کے لئے کارروائی رک گئی۔

”لپ اینڈ نوز میں کرلو۔“ قماشانی جہوم میں سے کسی نے تجویز کیا۔

”ٹھیک ہے۔“

”ٹھیک ہے۔“

”ٹھیک ہے۔ ٹھیک ہے۔“ ایک غافلہ بلند ہوا اور کھلبلی مچ گئی۔ دونوں نے آٹے سے سانسے اکٹھے ہونے

لگیں۔ آ جاؤ۔ ابھر آؤ۔ یہاں کھڑے ہو جاؤ۔ ارے میاں چینگ میں ہو؟ دیکھو۔ نہیں نہیں۔ ہاں جی۔ دیا سلائی۔

دیا سلائی کہاں ہے؟ ارے دیا سلائی کوئی آدمی جا کے لاؤ بھائی۔

”مالی! شیریں کے آواز لگائی۔ کسی نے یہاں کھانے کھا کے تھیں۔ پانی کی بوتلی اس کے پیچھے اور دوڑا۔

”دیا سلائی۔“

”ابھی لایا بی بی۔“ مالی سوتی واسکٹ کی جیبوں میں ہاتھ مارتا ہوا روشوں پر بھانسنے لگا۔

”دو۔ دو۔“ ارشد نے دو انگلیاں ہوا میں بلائیں۔ ”سیدھی قتلہ میں کھڑے ہوؤ میاں۔ سپورٹس

مین شپ کہاں گئی تمہاری۔ ایک ایک فٹ پر۔ ایک ایک فٹ۔“ قیامت کے شور پر قابو پانے کے لئے ارشد چلا جا

ہوا تیزی کے ساتھ قطار کے سامنے سے گزر رہا تھا۔

سامنے گھاس پر پیٹھے ہوئے وحید کے اوپر کھڑا غیث اس کا کندھا ہلا رہا تھا۔ ”اٹھو۔“

”میں نہیں کھیلتا۔“ وحید نے روٹھے ہوئے بچے کی طرح کندھا چھڑا کر کہا۔

”ارے واہ۔ کوئی بات ہے! سپورٹس مین شپ سپرٹ کا یہ حال ہے؟ ڈوب مریے۔“ بازو سے پکڑے

پکڑے وہ اسے قطار کے سرے پر لے گیا۔

ارشاد کرسی پر کھڑا جوش سے چاروں طرف دیکھ رہا تھا۔ سامنے لڑکیوں کی قطار تھی جس کے آگے شیریں

اور گرگیکس ہڑبڑاتی پھر رہی تھیں اور اپنی کھلاڑیوں کو کھیل کے قوانین ذہن نشین کرا رہی تھیں۔

”خاصش۔۔۔ خاصش۔۔۔ بھائیو۔“ ارشد نے دونوں بازو ہوا میں ہلا کر کہا۔ ”دوستو اور بھائیو۔ یہ کھیل کا

مقام نہیں ہماری ناک کا سوال ہے۔“

”بلکہ مقام ہے۔“ ایک لڑکی نے چپکے سے کہا۔

”بالکل درست ہے۔“ پرویز چچیدگی سے بولا۔ لڑکوں نے تالیاں پٹیں۔ چند ایک نے ناکوں کو چھو کر دیکھا۔

”خاموش۔ یہ تالیاں پٹنے کا مقام بھی نہیں“ بلکہ رونے کا مقام ہے کہ آج لڑکیاں ہمارے مقابلے پر

میدان میں نکل آئی ہیں۔“

”میئر.....“ مسرت کے ایک ریلے میں غیاث نے تالی بھائی لیکن فوراً ہی موقع کی نزاکت کا خیال

کر کے رک گیا۔ اکلوتی تالی فضا میں ہلکا سا پناہ چھوڑ کر ختم ہو گئی۔ ارشد نے اسے سختی سے گھورا۔ قطار کے سب لڑکوں

نے گھورا۔ غیاث انتہائی مسکین شکل بنا کر ادھر ادھر دیکھنے لگا۔ واقعے کی شدید مضحکہ خیز نوعیت کو محسوس کر کے لڑکیاں

کھٹکھٹا کر ہنس پڑیں۔ ارشد نے تقریر جاری رکھی۔

”دوستو۔ آؤ ہم عہد کریں کہ آج ہم نظم و ضبط کا بہت بڑے پیمانے پر مظاہرہ کریں گے۔ آؤ ہم.....

آؤ۔“ الفاظ اُس کے ذہن سے غائب ہو گئے۔ دوبار اُس نے کہا ”آؤ۔ آؤ۔“ کہا جس کے جواب میں قطار میں

سے کوئی مستعدی سے بولنے آئے!“ الفاظ کی تلاش میں اس نے منٹھی ہوا میں بلندی کی اولیٰ چند منٹ تک ہلاتا رہا۔

پھر ایک ایک وہ لڑکیوں کی طرف متوجہ ہوا اور ان پر انکلی بادی۔ ”اور تم۔ سنو۔ تم اپنی تقریر کرو۔ سنو؟“

اس نے نہایت میٹری سے کہا۔

لڑکیوں کی اُنکھوں میں مشتاقانہ دیکھ بھال رہ گئی۔ لڑکے بائیں تلاش شروع ہو گئے۔ بچوں کے گروہ

سے ایک کرسی چھین کر لائی گئی جس کی ایک ٹانگ پارٹی کے ابتدائی دور میں ہی ٹوٹ گئی تھی۔ اس کی ٹانگ جوڑنے

اور کامیاب پلیٹ فارم بنانے میں کافی وقت صرف ہو گیا۔

ارشد کی خطابت اب اپنے عروج پر تھی۔ وہ ہاتھ لہرا لہرا کر کہہ رہا تھا: ”آج ہم ایک خوفناک چیلنج سے

دوچار ہیں۔ آج۔“ کہ ایک لڑکی کی مداخلت سے اس کی تقریر رک گئی۔ لڑکی نے ایک قدم آگے بڑھ کر اعلان کیا۔

”لڑکیاں کم ہیں۔“

”نہیں پوری ہیں۔“

”نہیں کم ہیں۔“

”پوری ہیں۔ دھاندلی مت کرو۔“

اب تمام لڑکے بادل ناخواستہ متوجہ ہوئے۔ سب نے اپنی اپنی جگہ پر گنا شروع کیا۔ ”ایلیس“ شیریں

طلعت۔ نندا کہاں ہے؟“

”کہاں ہے۔“

”ہاں ہاں کہاں ہے؟“

”کون؟“



”یہی تو پوچھ رہا ہوں۔“

”لاحول ولا قوۃ“

”عذرا کہاں ہے؟ عذرا۔“ کورس بلند ہوا۔ پھر باڑ کے عقب میں عذرا عذرا کی پکار مچی اور کونے کونے

میں پھیل گئی۔

”میں دھونڈ کر لاتا ہوں۔ تم کارروائی جاری رکھو۔“ وحید نے جاتے جاتے ارشد کی پیٹھ ٹھوکی۔

اس وقفے سے فائدہ اٹھا کر شیریں پہلے تقریر شروع کر چکی تھی۔ جب ارشد نے بولنا شروع کیا تو ان کی

آوازوں نے مل کر عجیب شور پیدا کر دیا جس میں صاف طور سے کچھ بھی سنائی نہ دے رہا تھا۔ مگر اس بات سے بے پرواہ دونوں مخالف ٹیمیں نہایت اعتماد اور وفاداری کے ساتھ منتی رہیں۔

وہ وہاں سے کیوں چلی آئی تھی؟ کیوں؟ اس کے جھگڑنے والے بھائی پھر فوراً نیچے رکھ دیا اور کھڑی رہی۔

ابھی ابھی وہ گھاس پر اس کے قریب بیٹھی تھی اور وہ جبک کر اس کے کان میں کہہ رہا تھا۔ ”آہستہ برگ گل بہ

فشان.....“ اور اس کی بیماری نرم آواز اس نے گردن کی جلد پر پھیلتی ہوئی محسوس کی تھی اور اس کے سانس کی نیم گرم

بھاپ اس کے گال سے لکرائی تھی (اس نے بے خبری میں ہاتھ اٹھا کر گال کو ٹھوسا) اور وہ دفعتاً بے حد خاموش ہو گئی

تھی۔ وہ خوف زدہ تھی۔ کیوں؟ اس نے اس قدر مضبوطی سے اس قدر برگ گل کہا تھا۔ ہاں۔ انھوں نے اس کی

الواقعہ بڑی عجیب بات تھی، لیکن بہر حال تھی۔ کہ دوسری طرف دیکھتے ہوئے اس نے اس کی نظریں اپنے گال میں

اترتی ہوئی محسوس کی تھیں اور اس نے ادھر دیکھنے سے احتراز کیا تھا۔ مگر کچھ ہی دیر میں جب ان تیز رفتاری سے

انظروں کے نیچے اس کے گال کی جلد کھینچنے لگی اور اس جگہ پر خون اُٹنے لگا تھا تو اچانک بہت زیادہ گھبرا کر اس نے

ادھر دیکھا تھا اور دیکھتی رہ گئی تھی۔ اس کی آنکھوں میں گائے کے بچے کی سی نرمی اور نزاکت تھی۔ وہ دوبارہ

اسے اپنی طرف جھکتے ہوئے دیکھ کر وہاں سے چلی آئی تھی۔ اپنے تکلیف زدہ دل کے ایک میکاگی اشارے پر کچھ

سوچے سمجھے اور محسوس کے بغیر!

مگر کیا یہ سب ٹھیک تھا؟ وہ جانتی تھی۔ اس نے محبت کا تجربہ کیا تھا اور اس کے دل میں رنج تھا۔ وہ سب

جانتی تھی اور اسی لئے اس وقت کی اس ایک لمحے کی دہشت اس پر سوار تھی۔ اس نے دوبارہ فوارہ اٹھالیا۔ گلاس کے

نمٹے پودے کو پانی دیتے ہوئے اپنے نام کی پکار اس کے کان میں پڑی اور اس وقت اپنے تمام گزشتہ رنج کو یکجا

کر کے اس نے فیصلہ کیا کہ اب کسی شک، کسی لغزش کی گنجائش نہیں تھی۔

روشنی پر اسے جانے پہچانے قدموں کی چاپ سنائی دی۔ ”وحید۔ صاحبزادہ وحید الدین آف..... کمبخت!“

چھوٹے چھوٹے تیز مستعد قدموں کے نیچے سرخ بجزی چڑھا رہی تھی۔ ان قدموں سے وہ اتنی واقف اور مانوس تھی

جتنی وہ روشن آنا اور پرویز اور تقریباً سب دوستوں کے قدموں سے تھی۔ ”آہستہ برگ گل.....“ جانے کس کا شعر تھا

لیکن وہ اس سے واقف تھی۔ میں یہاں سے چلی جاؤں؟ میں بخدا ہرگز یہ نہیں۔ آہستہ برگ گل۔ فوارہ خالی ہو رہا تھا لیکن اس نے پانی دینا جاری رکھا۔ پانی پودے کی جڑوں میں سے بہہ بہہ کر روش پر پھیل رہا تھا۔ ننھے پودے کی پتیوں پر پانی ڈالنے کا عمل اسے بہت بھلا لگا۔ سارے پانی کو وہیں پر ختم کر دینے کی دیوانی خواہش بڑی شدت سے اس کے دل میں پیدا ہوئی اور ایسا کرتے ہوئے ایک عجیب بے وجہ خوشی کی لہر اس کے وجود پر پھیل گئی اور اس کے کان سنسنانے لگے۔

گردن پر اسی جگہ اس نے اس کے سانس کی بھاپ کو محسوس کیا۔ ”عذرا بیگم آپ کیوں چلی آئیں؟“  
 ”میرا گلاب سوکھ رہا تھا۔ صابزادہ صاحب۔“ اس نے اسی اخلاق سے جواب دیا۔  
 دونوں ہنس پڑے۔ عذرا نے فوارہ نیچے رکھ دیا۔

وحید نے جوتے کی نوک سے پانی کو نکھوا۔ ”ابھی ابھی میں اس سبزے کو دیکھ رہا تھا جس پر تم بیٹھی تھیں۔“  
 ”اچھا.....“ عذرا نے آنکھیں پھیر کر کہا۔  
 ”میں نے اسے نکھوا تو وہ ابھی تک گرم تھا اور اس میں سے تمہاری خوشبو آ رہی تھی۔“  
 ”اوہ! کوہنسی۔“

”تم نے کبھی سبزے کو دیکھا ہے۔“ ساتھ ساتھ چلتے ہوئے وحید نے پوچھا۔ ”جس پر سے کوئی اٹھ کر گیا ہو؟“  
 ”ایں! نہیں۔“

”اس کی ایک ایک پتی آہستہ آہستہ اٹھتی ہے اور جانے والے کے جسم کی حرارت اور خوشبو چھوڑتی ہے۔“  
 سبزے کی عجیب خاصیت سمجھوتی ہے۔ دن بھر اس کو آنے جانے والے روندتے رہتے ہیں لیکن اس کا ایک ایک ٹکڑا ایک ایک پتی سر اٹھاتی ہے اور بڑھتی ہے۔ ہمیشہ۔ ہمیشہ۔“  
 باڑ کے پیچھے بیک وقت ارشد اور شیریں کی تقریروں سے فضا کو بج رہی تھی اور مجمع قصبے لگا رہا تھا۔ وہ دونوں سرخ راستے پر آتے اور جاتے رہے۔

”کس قدر ہنگامہ کر رہے ہیں یہ لوگ۔“ عذرا نے خوش دلی سے کہا۔  
 ”ہنگامہ ہنگامہ۔“ وہ اسکا ہٹ سے بولا۔ ”لڑکیوں میں وہ ایک چیز اور..... وہ جسے انگریزی میں ”گریس“ کہتے ہیں ہونی چاہیے۔“

”ایں؟ لپ اینڈ نوز؟“ عذرا نے باڑ کے پار دیکھنے کی کوشش کرتے ہوئے کہا۔  
 ”وہ دیکھو عذرا تم نے بے چارے پودے کو اتنا پانی دے دیا کہ پتیوں پر ابھی تک بوندیں رکی ہوئی ہیں۔“  
 یوں جیسے ان کے ساتھ چھوٹی چھوٹی آنکھیں لگی ہوں۔“

عذرا اس کی طرف دیکھ کر مسخر سے مسکرائی اور ایک بیک پلٹ کر چلنے لگی۔ وہ تیز تیز قدم رکھتا ہوا اس سے آملک  
 ”میں کبھی اندازہ نہیں کر سکا کہ ابھی اگلے کھلے تم کیا کرنے والی ہو۔“ اس نے ہوا میں ہاتھ پھیلا دیا۔



”کدھر کو جانے والی ہو؟ کیا کہنے والی ہو۔ یہ تمہاری شخصیت ہے۔ پتہ نہیں کیوں عذرا پر یہ سچ ہے کہ۔۔۔ میں سمجھتی ہوں کہ تم بڑی عجیب و غریب لڑکی ہو۔“

”پتہ نہیں کیوں وحید۔“ عذرا نے اسی لہجے میں کہا۔ ”پر یہ سچ ہے کہ میں سمجھتی ہوں کہ تم بہت باتیں کرتے ہو۔“

”ٹھہر عذرا۔ میری بات سنو۔“

وہ اس کے لہجے کو محسوس کر کے ٹھٹھک کر رک گئی۔

”ہم ایک دوسرے کو اتنے عرصے سے جانتے ہیں۔ اتنے عرصے سے ایک دوسرے سے واقف ہیں ان

راستوں سے..... واقف ہیں۔“

گھبراہٹ میں عذرا نے راستے سے اتر کر سبزے پر قدم رکھا۔

”میں ارور..... اپنے آپ کو بہتر محسوس کرتا ہوں جب۔۔۔ تم سے ملتا ہوں۔“ اس کا مطلب سمجھتی ہو گیا ہے۔ تم۔۔۔

وہ بھاگ کھڑی ہوئی۔ وحید وہیں کھڑا جھلملاتی آنکھوں سے اسے دیکھتا رہا۔

کھیلنے کا مقابلہ شروع تھا۔ چند لمحوں تک وہ گم سم کھڑی رہی۔ رنج اور تمسخر کے شدید احساس کے ساتھ

ساتھ اس کے دل میں ایک اچانک خوشی بھر گئی تھی۔ اس کا جی چاہا کہ پورے زور کے ساتھ چلے اور وہ کھلا چھڑ کر

چلائی۔ ”شاباش! شاباش! شاباش!“

(یہ اور یہ متوسط طبقے کے ہندوستان کی وہ خوش تربیت، صحت مند نسل تھی جو انگریزی درجہ کا ہوں میں تعلیم

پارہی تھی یا پابندی تھی اور جن بدن بچھلتی جا رہی تھی۔ لیکن جن برسوں کی ہم بات کر رہے ہیں اس وقت یہ لوگ تعداد

میں ہندوستان کے شہروں اور دیہاتوں میں بننے والے کروڑوں کسانوں، مزدوروں اور محنت کش طبقے کے مقابلے

میں نہ ہونے کے برابر تھے اور شہروں سے باہر اپنے کھلے ہوادار مکانوں میں رہتے تھے۔)

سونے سے پہلے عذرا نے مشرقی درپے کے پت کھولے اور دور دور تک پھیلی ہوئی رات کو دیکھا۔

پوچپٹس کے پتے ہوا میں مل رہے تھے۔ وہ درپے کے پتھر پر بیٹھی ان کی ہلکی خوشبو (جس کے ساتھ قطعی طور پر زکام

کا خیال شامل تھا) کو سونگتی رہی۔ برآمدے میں کسی نوکر کے گزرنے کی چاپ سنائی دی۔ دس بج گئے، اس نے

سوچا۔ وہ سہم کر انہی اور درپے بند کر کے پردہ ہموار کر دیا۔ گزرے ہوئے دن کی مسرت ابھی تک اس کے اعضا پر

موجود تھی۔ اس نے تپائی کا سبز لیمپ جلا دیا اور بڑی مٹی گھل کر کے بستر میں گھس گئی۔ لینے لینے اس نے دیکھا کہ

کارنس پر پڑی ہوئی تمام چیزوں پر گرد کی تہ جم رہی تھی۔ وہ انہی اور اپنے رات کے لباس سے رگڑ کر انہیں صاف

کرنے لگی۔ کافی کے چھوٹے چھوٹے مجسمے اور ہاتھی۔ سفید پتھر کا تاج محل۔ چینی کے گلدان۔ فنک پھولوں کو نکال

کر اس نے آئینہ میں پھیکا۔ سنہری فریم میں سے جھانکتی ہوئی روشن آئنا کی تصویر۔ پھر اس کی نظر اپنے ساروں

پر پڑی۔ اس نے آہستہ سے دو انگلیاں سازوں پر رکھیں پھر ارد گرد بچائے ہوئے گمنام 'نازک سکوت کو توڑ دینے کے ڈر سے فوراً اٹھائیں۔ وہ اس مقدس خاموشی کو توڑنا نہیں چاہ رہی تھی۔ کسی بھی شے کسی بھی احساس کو جو اس وقت ظاہر تھا اور جم چکا تھا وہ بکھرنا نہیں چاہتی تھی۔ حتیٰ کہ دن جو گزر چکا تھا اپنی طرف سے اسے ختم کرتے ہوئے وہ ڈر رہی تھی اور اسے جاری رکھنے کے لئے مصروفیتیں تلاش کر رہی تھی 'تیزی سے گزرتے ہوئے وقت کو پکڑنے کے لئے ہاتھ پاؤں مار رہی تھی۔ کل کا دن شاید کچھ بھی ساتھ نہ لائے۔ اس نے سوچا۔ آج کا یادگار دن 'یہ لمحہ' یہ لمحہ 'یہ پل' کس قدر تیز رفتار ہے۔ تیز اور سرور۔ آہستگی سے اس نے سازوں کو جھاراز اور واپس آگئی۔ الماری میں اس کی کتابیں بھی گرو آ لو تھیں۔۔۔۔۔ پھر ایک اچانک خیال سے کہ اندھیرا پسینے سے وقت کی اڑان ختم جائے گی ہاتھ کی ایک جلد باز جنبش سے اس نے میز کا لیپ گل کر دیا۔ مگر اسی لمحے اور اس نے اس کے لئے لکھے اور اس سے اگلے 'اس نے رات کے گزرنے کی سرسراہٹ کو صاف طور پر سنا اور اپنے احساس کی شدت پر دل میں تعجب کیا۔ اسی جلد بازی کے ساتھ اس نے لیپ جلایا اور مدھم مدھم روشنی میں گارنس پر چمکی ہوئی پیڑوں کو خوشی سے دیکھا۔ ایک وقت بے چینی اور سکون جو اس کے دل میں بیٹھ گیا تھا اس کے زیر اثر اس نے لیپ بجھایا اور جلایا۔ بجھایا اور جلایا۔

ان صحت بار ایسا کرنے کے بعد آخر کار دن بھر کی تھکاوٹ نے اسے خود بخود سلا دیا اور بڑھتی ہوئی رات

میں لیپ صبح تک جتا رہا۔

UrduPhoto.com

(۱۶)

شروع ماگھ میں ایک صوفی بہت سویرے نعیم شیشم کے اس بیڑ کے نیچے پانچا جہاں سے روشن پور کے کھیت شروع ہوتے تھے اور آنے والوں کو یہی مرتبہ گاؤں کے درخت اور دیواریں دکھائی دیتی تھیں۔ ملکی روشنی میں اس نے دھوئیں اور دھند میں لپٹے ہوئے اس پرانے 'محبوب گاؤں کو دیکھا اور اس کا دل یکبارگی دھڑکنے لگا۔ مشرق کی طرف ہلکا ہلکا اچال اچھیل رہا تھا۔ گیہوں اور چنے کی فصلوں پر ماگھ کی دھند دور دور تک پھیلی ہوئی تھی اور کھیتوں کی لکیریں کمرے سے دھکی ہوئی تھیں۔ ان ساری آباد اور غیر آباد زمینوں پر تیز سر و دھنکی ہوا اٹھ رہی تھی۔ وہ میلا لہبا کوٹ گرم فوجی ٹوپی اور بڑے فوجی بوتے پہنے شیشم کے قدیم 'سیاہ سننے کی آڑ میں کھڑا تھا۔ پھر بھی ہوا اس کا کوٹ اڑا کر ٹانگوں میں داخل ہو رہی تھی۔ اس نے ہونٹوں پر زبان چھیری۔ اس کڑا کے کی سروی میں بھی دس کولن پیدل چلنے کے بعد اسے پیاس محسوس ہو رہی تھی۔ اس نے جھک کر پتلے شیشے کا سا کمرے کا ٹکڑا اٹھایا اور منہ میں رکھ کر چوسنے لگا۔ پھر وہ اس وقت تک کھڑا محبت 'افسردگی اور مسرت کے ملے جملے جذبات کے ساتھ گاؤں کو دیکھتا رہا جب تک کہ سرد ہوا کے تھپڑوں نے اسے چلنے پر مجبور نہ کر دیا۔

ہونٹوں پر لکے ہوئے کمرے اور کچھڑ کو سننے سے رگڑ کر صاف کرنے کے بعد وہ دوڑتا ہوا اسے چھوٹے



سے ٹیلے پر سے اتر اور جانے پہچانے کھیتوں میں داخل ہوا۔ خاموش، منجمد صبح میں بھاری بوٹوں کے نیچے کھرے کے ٹوٹنے کی آواز بلند ہونے لگی۔ اس نے گیہوں کی چند نرم چٹیاں توڑ کر منہ میں رکھیں اور چبانے لگا۔ ”ابھی یہ کچھ نہیں کہتیں۔ چھاگن میں زبان کو کانٹے لگیں گی۔“ سبز تھوک نکلتے ہوئے اس نے سوچا۔ ”احمد دین نے اس دفعہ پھر دیر میں بیانی کی ہے۔“

اگلے کھیت میں اور اس سے اگلے میں اسے چند کسان ملے جو منہ اندھیرے بل کندھوں پر اٹھائے بیلوں کے پیچھے پیچھے نکل آئے تھے۔ نعیم کوٹ کا کار کھڑا کئے ٹوپی میں منہ چھپائے خاموشی سے ان کے پاس سے گزر گیا۔ اس نے سب کو پہچانا۔ گرو۔ دینا ناتھ۔ کرم سنگھ۔ امام دین پہلوان۔ یہ وہی پرانے لوگ تھے جن سے وہ اچھی طرح واقف تھا۔ وہ سب حقوں سے منہ ہٹا کر غیر مانوس لباس والے اُس راگیر کو دیکھتے ہوئے گزر گئے۔ صرف امام دین نے اسے دیکھ کر کھل لپٹتے ہوئے کہا: ”سن چودہ میں ایسا جائز آیا تھا۔“ پھر نعیم کو خاموشی سے گزر کر جاتے ہوئے دیکھ کر بیلوں کو مخاطب کر کے بولا: ”نیاز بیگ کے ٹوٹنے کی طرح چلتا ہے۔“ نعیم کا جی چاہا کہ رک کر اس سے بات کرے لیکن ہوا کے دھنکوں کے نیچے چلتا رہا اور بات کئے بغیر ہی اس نے اپنے آپ کو حیرت انگیز طور پر مطمئن اور مسرور پایا۔ گنے کی فصل زیادہ تر کافی جاچکی تھی۔ کہیں کہیں دو دو چار چار مرلے کھڑے تھے۔ ”شاید شکر بننا رہے ہیں۔“ جیسے سے ہاتھ نکال کر اس نے ایک گنے کو مٹھا

کھیتوں کے پلوں میں چلتا ہوا وہ جو ہڑ کے کنارے پر آگیا۔ چلتے چلتے اس نے اس کھڑا کھڑا کر جو ہڑ کی سطح پر پھینکا۔ پتھر کے کھرے کے ساتھ ٹکرانے کی آواز پیدا ہوئی اور ٹکڑا ہو کر پڑا۔ نعیم نے رک کر حیرت سے پانی کی سطح کو دیکھا اور ایک بڑا پتھر اٹھا کر پھینکا۔ اب کے کھرے کے ٹوٹنے اور پتھر کے پانی میں ڈوبنے کی آواز جو ہڑ کی خاموش سطح پر سے اٹھی اور اس نے لہروں کو کھرے کے نیچے دور دور تک پھیلنے ہوئے محسوس کیا۔ ”میں نے تمہارے لئے رستہ بنا دیا ہے۔“ مچھلیو۔۔۔۔۔ اس نے خوشی سے دل میں کہا۔

جو ہڑ کے کنارے پر اٹھوتا گھر دیکھ کر اسے مہندر سنگھ کی یاد آئی اور پھر کتنے ہی مردہ دوستوں کی یاد جو اس کے ساتھ روشن پور سے روانہ ہوئے اور لوٹ کر نہ آئے۔ اس نے ٹانگوں میں ہلکی سی پکپکاہٹ محسوس کی اور کندھے جھکائے وہاں سے گزر گیا۔

رستے کے موڑ پر وہ ٹھٹک کر رک گیا۔ سامنے مغلوں کا گھر تھا۔ اس کا اپنا گھر ”لیکن..... اوہ۔۔۔۔۔“ آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھنے کے بعد وہ آہستہ آہستہ چلتا ہوا غریب گیا۔ دروازے پر شیشم کی لکڑی کا کواڑ تھا جس پر خوش نمائی کی خاطر بے شمار بوے کی کیلیں گاڑی گئی تھیں۔ دیوار کی سرخ اینٹوں کی تھی جیسی روشن آغا کی حویلی کی تھی۔ دیوار کے اوپر سے کچے مکان کا چوہا رہ نظر آ رہا تھا۔ دو دفعہ نعیم نے آہستہ آہستہ دروازے پر ہاتھ رکھا اور اٹھا لیا۔ ”دو برس.....“ اس نے سوچا۔ ”اس عرصے میں کیا نہیں ہو سکتا! میرا باپ زندہ ہے؟ یہ کس کا مکان ہے؟“ وہ دیر تک وہیں کھڑا کندھے دیوار کے ساتھ رگڑتا اور زمین پر پاؤں مارتا رہا حتیٰ کہ دن کا اجالا سارے



میں پھیل گیا اور جوہڑ کی سطح پر کھرا پھلنے لگا۔ اس وقت ساتھ والے گھر کے بے کواڑ کے دروازے سے ایک قتل کا سر نمودار ہوا۔ قریب سے گزرتے ہوئے اس نے بوڑھی مشکوک نگاہوں سے نعیم کو دیکھا۔ نعیم نے ٹوپی ماتھے پر اونچی کر کے اسے سلام کیا۔

”باہ..... آہا آہا ہا.....“ بوڑھے ہمسائے نے دونوں ہاتھ پھیلا کر حیرت اور مسرت کے مارے منہ کھولا اور دھوکے اور بھاپ کا ایک بادل چھوڑا۔ ”نیاز بیگ کا بیٹا ہے تو؟ تو کب آیا؟ یہاں کیا کر رہا ہے؟“ وہ نوجوانوں کی سی پھرتی سے چھلانگ لگا کر قتل پر سے اتر آیا اور نعیم کی آستین کو پکڑ کر زور زور سے ہلانے لگا۔ ”ابھی آ رہا ہے؟ کلکتے سے؟ تو تو مونا ہو گیا ہے۔“

پھر وہ اس کا بازو چھوڑ کر دھڑا دھڑا دروازہ پھینکے لگا۔ ”نیاز بیگ! ابھی تک سو رہا ہے بڑھے اچھی۔“ وہ چلا یا۔ ”دیکھ تیرا بیٹا آیا ہے۔ باہر کھڑا ہے کب سے۔ تیرا بیٹا جس کے کراس کی زمین سے اس دفعہ من من کا تر بوڑا اتر اور جس کے اناج سے تو نے محل کھرا لیا ہے اور جس کے سبب تو پو پو پو بن گیا ہے وہ باہر آیا ہے۔ اور تو نے گھوڑی بھی نہیں بھیجی؟ اسے اجازت پر رہا ہے۔ تو نے آگ جلائی ہے؟ اب عورتوں کا بیچنا چھوڑ کر باہر آ۔“

پھر دروازہ پھینکا اور چلنا چھوڑ کر وہ مڑا اور اس کے کوٹ کے بن مر ورتے ہوئے بولا۔ ”میں نے کئی بار تمہیں پوچھا۔ تم کلکتے میں تھے۔ میرا بیٹا مارا گیا ہے۔ اب اس کے بیٹے میرے بیٹے ہیں۔ اور تمہیں پالا تو نہیں لگ گیا؟ بولنے کیلئے نہیں بلکہ تمہارے ایک دفعہ کچھ بھی پس کی ایک بات سنو میں آگئی تھی تو تم لوگ میں بول نہ سکا۔ میری زبان اکڑ گئی تھی۔“

نعیم نے جھٹک کر اسے یقین دلایا کہ وہ بات کر سکتا تھا۔ ”مگر مجھے سردی لگ رہی ہے۔“ اس نے کہا۔ شیشم کی لکڑی کا میٹوں والا دروازہ چرچرایا اور اس نے اپنے باپ کو دیکھا۔ اسے دیکھتے ہی احمد دین کے منہ سے پھر ملامت آمیز الفاظ کی بوچھاڑ شروع ہوئی۔ اس کی طرف توجہ دے بغیر نیاز بیگ نعیم کو دیکھتا رہا اور نعیم نے دیکھا کہ دو برس کے عرصے میں اس کا باپ بہت بوڑھا ہو گیا تھا کہ جھلملاتی آنکھوں کے ساتھ اس کی طرف دیکھتے ہوئے اس کا منہ کھل گیا اور نچلا جڑا تیزی سے کانپ رہا تھا۔ تھوڑی دیر کے بعد باپ اور بیٹے نے اپنے آپ کو سنبھالا اور نیاز بیگ نے باہر نکل کر اس کے ماتھے کو اور داڑھی کو اور گردن اور کوٹ اور اصلی اور نقلی ہاتھوں کو چوما۔ ساتھ ساتھ وہ ہم ہی آوازیں نکالتا گیا جو گونگے آدمی کی ان آوازوں سے مشابہ تھیں جو وہ خوشی کے وقت یا باتیں کرنے کی کوشش میں حلق سے نکالتا ہے۔ شور سن کر آس پاس کے گھروں سے عورتیں اور لڑکے باہر نکل آئے اور کھڑے ہو کر باپ بیٹے کے ملنے کا تماشا دیکھنے لگے۔ اندر جانے سے پہلے نعیم نے ارد گرد نظر ڈالی۔ دیکھنے والوں نے نظریں جھکا لیں۔ روشن آغا کے بعد وہ پہلا شخص تھا جس کا احترام کرنا گاؤں والوں نے سیکھا تھا۔

گھر کے اندر نعیم کی ماں اپنی پرانی عادت کے مطابق اونچی آواز سے رو رہی تھی۔ اس نے حیرت سے دیکھا کہ اس کی ماں پر ان برسوں کا بہت کم اثر ہوا تھا۔ اس کے بال سیاہ اور جلد ملائم اور چکنی تھی۔ وہ اسے گھیر کر



اپنے کمرے کی طرف لے گئی۔ بکے فرش کو پار کرتے ہوئے نسیم نے چھوٹی عورت کو دیکھا جو پانچ سال کے بچے کے لئے اپنے دروازے میں کھڑی تھی۔

کمرے میں داخل ہو کر نسیم فرش پر پاؤں مارتا ہوا بولا: ”میرا خون جم گیا ہے۔“

”آگ لا گینت۔“ نیاز بیک بڑھیا پر چیخا۔ ”اور اب ہو ہو بند کر۔ چانتی نہیں سن چودہ کے بعد بس اب کے سال جاڑا پڑا ہے۔ ہو ہو ہو.....“ وہ اپنی بیوی کی نقل اتارنے لگا۔

تھوڑی دیر کے بعد نسیم کوٹ اور نوپی اتار کر سرخ کونکوں کے آگے بیٹھا تھا۔ اس کے ہاتھ میں بھینس کے گرم دودھ کا کٹورہ اور سرخ گیسوں کی روٹی تھی اور وہ سردی سے اکڑے ہوئے جیزوں کو آہستہ آہستہ چلا رہا تھا۔

”یہ سب تمہاری زمین کا ہے۔“ نیاز بیک اسے بتا رہا تھا۔

”میری؟“ دودھ اور روٹی چباتے ہوئے نسیم بے دھیانی سے بولا۔

”ہاں۔ آخر کر اس کی زمین تھی۔ اس دودھ میں اتنا بھل پھل پڑا کہ میں نے یہ سب بنایا اور نور پور کے دس کسانوں کو بیج کے لئے مانج دیا اور ابھی تک کوٹھی بھری رکھی ہے۔ جب تم سو کر اٹھو گے تو سب دکھاؤں گا۔ یہ فرش اور چوبارہ اور دیواریں میں نے خود بنائی ہیں اور ایک جوڑی (بتل) جاگت نگر کے چوہدریوں سے خریدی ہے۔ جب میں جیب میں رقم ڈال کر جاٹ نگر جانے لگا تو لوگوں نے کہا چوہدریوں کے ہاں خریداری کر جانا کوئی مذاق نہیں ہے۔ میں اب اپنا چھوٹا گھر بنانے لگا ہوں۔ تمہارا سا لیا اور مجھے اپنے پاس بٹھایا۔“

”ایسی چادر میں تمہارے پاس گیارہ اور ہیں۔“ اس کی ماں نے خوشی سے ہنسنے لگی۔

”تو بیج میں مت بول بیک نیاز بیک نے اس پر انگلی ہلائی۔“ ”سارے گھنٹے کو پتہ ہے۔ گیارہ اور ہیں۔“

نسیم نے برتن خالی کر کے زمین پر رکھ دیا اور آئین سے منہ صاف کیا۔ اس وقت علی جو بے آواز قدموں سے اس کے قریب آکھڑا ہوا تھا، پیچھے سے نکل کر بولا: ”میرے لئے شہر سے کیا لائے ہو؟“

نسیم نے بچے کی اُداس، معصوم آنکھوں میں دیکھا اور اس کے دل میں شدید کم مائیگی کا احساس پیدا ہوا۔ اس نے منہ پھیر کر دل میں گالی دی۔

”میں شہر نہیں گیا تھا۔“ اس نے علی کے گال کو چھوڑ کر کہا۔

”جاؤ جاؤ۔ تنگ مت کرو۔ تنکا ہوا ہے۔ اسے آرام کرنے دو۔“ نیاز بیک نے ہاتھ سے لڑکے کو پرے دھکیل دیا۔ پھر کندھے سے پکڑ کر کھینچتا ہوا نسیم کو باہر لے گیا۔

”یہ مٹلی بتل اس علاقے میں دور دور تک مشہور ہے۔ اسے کھولنے کے لئے تین دفعہ چور آئے تھے۔ پھر میں نے دروازے میں میخیں ٹھونک دیں۔ یہ سب میں نے اپنے ہاتھ سے ٹھونکی ہیں۔ میں نے کام کرنا نہیں چھوڑا۔ خود بیانی کرتا ہوں، فصل کاٹتا ہوں۔ جب ہاتھ سے کچھ نہ کرو گے تو کیا پاؤ گے۔“ اس نے فخر سے دونوں ہاتھ

پھیلائے۔ سوکھی جلد میں سے لکڑی کی طرح سخت اور خشک ہڈیوں کے جوڑ ابھرے ہوئے تھے۔ ”یہ کھلیاں بھی میں نے بنایا ہے۔ آؤ اناج دیکھو۔“ اس نے اناج والے کمرے کا تالا کھولا۔ نعیم نے دیکھا کہ اس کی ٹانگیں میڑھی ہوئی تھیں اور چلتے ہوئے اسے ٹھوکریں لگ رہی تھیں۔

”بابا، تم بہت بوڑھے ہو گئے ہو۔“ نعیم نے ہنس کر کہا۔

نیاز بیگ کی آنکھوں میں یکبارگی دہشت کی جھلک آ گئی۔ وہ اس سوال کا متوقع تھا۔ اس نے منہ پھیر کر گیسوں کی مٹھی بھری اور مصنوعی سخت لہجے میں بولا: ”میں کسی کے لئے عورتوں کی طرح نہیں روتا۔ میں کام کرتا ہوں۔ میں نے مکان بنایا ہے۔ محنت سے انسان کبھی بوڑھا نہیں ہوتا۔“ لیکن نعیم نے صاف طور پر محسوس کیا کہ وہ اپنے آپ کو چھپا رہا ہے اور مکان بنانے کے باوجود بیٹے کے صدمے نے اسے ختم کر دیا ہے۔

جب دھوپ گاؤں کی گلیوں میں داخل ہوئی اور گھوٹوں کا گہرا پچھل کھنڈر زمین میں جذب ہو گیا تو وہ کولہوں کی آگ سے گرم کئے ہوئے کمرے میں گھس کر سو گیا۔

وہ سو رہا تھا تو دھوپ داخل چکی تھی اور نیاز بیگ محسوس میں گھڑی کو لٹانے نفل ٹھوکتا رہا تھا۔ نعیم کو دیکھ کر بولا: ”دو مرے لٹا کر لیا تھا۔ آج سارا پچھل دیا ہے۔ رات کو آخری کمرہ چڑھے گا۔ بیالیس من بوڑھ رکھ لیا ہے۔ اساتذہ میں بیٹوں کا جب بھاؤ چڑھے گا۔ اس سے پہلے نہیں۔“

گھوڑی کے نفل ٹھوکتا کر وہ دونوں گنا دھونے کے لئے روانہ ہوئے۔ کھیتوں کے سچے سچ نیاز بیگ آگے آگے چلتا ہوا مستقل باتیں کرتا رہا۔ اس نے ہر ایک کھیت کے کاشتکار کی کاہلی اور کام چوری کے قصے سناے اور پچھلے دو برس میں جو بنو فصلیں ان کے کھیتوں میں سے اتریں ان کا اپنی فصلوں کے ساتھ مقابلہ کر کے بتاتا رہا۔

گاؤں سے باہر نکل کر نعیم کی نظر غیر ارادی طور پر مغربی کونے کی جانب اٹھ گئی۔ وہ پھونس کی مچھت والا ایک کمرے کا مکان تھا جس کے احاطے کی شکستہ دیواریں دور سے نظر آ رہی تھیں۔ نعیم نے چلتے چلتے خفیف سی جھرجھری لی اور نظریں چرائیں۔

”یہاں سے ہماری زمین شروع ہوتی ہے۔“ نیاز بیگ نے ہاتھ پھیلا کر بتایا۔ ”تم ایک قدم ایسی جگہ پر نہیں رکھ سکتے جہاں فصل کی جڑ نہ ہو۔ آہم۔ ہم۔ میرے گئے کو دیکھنے کے لئے سارا جاٹ گھر پل پر اٹھا۔“ نعیم کو گونوں پر کام کرتی ہوئی تین لڑکیوں کی طرف دیکھتے ہوئے پا کر اس نے پھر ہاتھ پھیلا دیا۔

”آہم۔۔۔۔۔ بابا۔۔۔۔۔ یہ احمد دین کی بہو ہے، یہ بیٹی ہے۔ اس کی کٹائی ختم ہو گئی ہے۔ محنتی لڑکیاں ہیں۔ ہمارے گھر میں اب ایک ایسی عورت کی ضرورت ہے۔“ وہ نعیم کی طرف دیکھ کر شرارت سے مسکرایا۔ ”اور تو۔۔۔۔۔ تو کون ہے؟“



تیسری لڑکی جو تیز معلوم ہوتی تھی سفید سفید دانت نکال کر مٹی۔ ”میں رمو کی بیٹی ہوں۔ تم نے سرمہ لگانا

چھوڑ دیا ہے چچا؟“

نیاز بیگ کھسیانا ہو کر پاؤں پکھنے اور ان کے گرد گھومنے لگا۔ ”کام کرو۔ جوان لڑکیوں کو زیادہ بولنا نہیں

چاہیے۔“

لڑکیاں جو نو جوان اور صحت مند تھیں، نمیں، نعیم کو دیکھ کر شرمائیں اور پسینے سے غم گالوں اور چھاتیوں کے

ساتھ کام میں جٹ گئیں۔ وہ گئے پھیل رہی تھیں۔

رات کو مولیٰ شیوں کے احاطے میں گڑ کا کڑا چڑھا، جیسے ہر روز رات کو چڑھتا تھا۔ نیچے گئے کے چھلکے کی

آگ جلائی گئی۔ نئے تیل جوتے ہوئے نیاز بیگ نے ایک بار پھر ان کی تعریف کی اور جاٹ نگر کے چوہدری کا

قصہ دہرایا۔ گاؤں کا ایک نو جوان جولاہا بننے پر آمبیٹھا تھا اور چھیلے ہوئے گئے اس میں دے رہا تھا۔ ایک اور نو جوان

تھوڑے تھوڑے وقفے پر رس نکلے ہوئے گئے کا گودا اٹھا کر سوچنے کے لئے پھیلا دیتا اور خشک گودا آگ میں جھونک

دیتا۔ تیسرا نو جوان رس کے بھرے ہوئے گھڑے اٹھا اٹھا کر کڑا کے پاس قطار میں رکھتا جا رہا تھا۔ نیاز بیگ کھڑا

اٹھنے ہوئے رس میں لکڑی ہلا رہا تھا۔ تھوڑی تھوڑی دیر کے بعد وہ بھنڈی ترٹی کی جڑوں کا رس گڑ میں پھونکا جس

سے گڑ کا میل نکلتا کر اوپر آ جاتا۔ لکڑی کے پیچھے سے میل اتار کر وہ پھر لکڑی ہلانے لگتا۔ جوش کھاتی ہوئی رس کی میٹھی

گرم خوشبو فضا میں رچی ہوئی تھی۔ نیاز بیگ بائیں ہاتھ سے گڑ کا رس لکڑی میں پھونکا کرتا تھا۔

”مٹھی کے سارے گڑ کے سوداگر میرا نام جانتے ہیں۔ پیاس گاؤں کا گڑ رکھ دو، میرے لڑکوں کو یوں پہچان

لیں گے جیسے اس پر میرا نام لکھا ہو۔ سوڑے کی ایک چٹکی نہیں ڈالت۔ اور لٹھے کا سا سفید گڑ نکالتا ہوں۔ بھنڈی کی کیا

بات ہے ساری کرامات ہاتھ کی ہے۔“

عام دستور کے مطابق گاؤں کے مٹی نو جوان، جن کی اپنی فصل نہ تھی، وہاں جمع تھے۔ دن بھر کا کام ختم

کرنے کے بعد اس وقت وہ آگ سے اپنے آپ کو گرم کرنے اور گڑ کھانے کے لئے آ بیٹھے تھے اور نیاز بیگ کی

ہاں میں ہاں ملا رہے تھے اور گپیں مار رہے تھے۔ کسانوں کے سادہ اکھڑ مذاق، گاؤں کی لڑکیوں اور اپنے معاشقوں

کی باتیں اور دن بھر کی اور کئی چھوٹی موٹی خوشی اور غم کی باتیں اور کہانیاں چاند کی اور ستاروں کی اور رات سے متعلق

ہر ایک چیز کی توہمات سے بھرپور کہانیاں اور گانا۔ نیلے والے نو جوان نے گانا شروع کر دیا تھا۔ وہ ایک ہاتھ سے نیلے

میں گئے دیتا جا رہا تھا اور دوسرا ہاتھ کان پر رکھے منہ چاند کی طرف اٹھائے گا رہا تھا۔ وہ چاند کے اور محبوب لڑکی کے

بارے میں ایک دیہاتی گیت تھا۔ نعیم نے سوچا کہ یہ گیت صرف رات کا گیت تھا۔ سرد رات میں گائے والے کی

بھاری بے فن آواز فضا میں جھی ہوئی چاندنی کو توڑتی ہوئی دور تک جا رہی تھی اور سننے والوں کے دلوں میں بیٹھ جاتی

تھی۔ سیدھی سادی دیہاتی آوازوں میں لچک اور لہراؤ کی کمی کے باوجود اس قدر گہرائی اور وزن ہوتا ہے۔ اس نے

سوچا۔ وہ سب سے الگ پھلکے کے ڈھیر پر بیٹھا پاس سے گزرتے ہوئے بیلوں کو ہر پھیرے پر چھڑی جھاتا جا رہا تھا۔

اواس سلسلے

ایک پہر رات گزر چکی تھی جب شیشم کائینوں والا دروازہ چرچایا اور ایک شخص کبل میں لپٹا ہوا اندر داخل ہوا۔ آگ کی روشنی میں آنے پر نعیم نے ماسٹر کا چہرہ پہچانا اور اس کے جسم میں اُنہانے خوف کی جھرجھری پیدا ہوئی۔  
پسندو جوانوں کے سلام کا جواب دے کر اور نیاز بیگ کی سنی ان سنی کر کے وہ نعیم کے پاس آ کر بیٹھ گیا۔  
”میں نے سنا تھا تم آگئے ہو۔“ اس نے بیلوں پر چند چھلکے پھینکتے ہوئے کہا۔

نعیم خاموش رہا۔

”دو سال..... کیا کرتے رہے؟“

”کام۔“ نعیم نے مختصر جواب دیا۔

”کہاں؟ کہاں؟“

”نو.....“

”لو کیا؟“ ماسٹر نے جیسا کہ پوچھا۔

”نو جگہوں پر۔“ اُس نے نام یاد نہیں رہے۔“

”کام کیا؟“

”پنچا ایک جگہ پر بنا۔ ماتی میں تو محنت ہی اٹھانی پڑی۔“

”اور؟“ وہ اُداسی سے پوچھا۔ ”تو ہوں ہی ہے۔“ ماسٹر نے مزید پوچھا۔ ”اندر ہی اور فتح سے پہلے

ضرور آتی ہے۔“ محنت طاقت ہے، طاقت جو کمزوری سے پیدا ہوتی ہے۔ جو کم مانگی کے احساس سے۔“ باقیں کرتے کرتے اس نے سر اٹھایا اور نعیم کی آنکھوں میں شدید کھچاؤ دیکھ کر ایک دم خاموش ہو گیا۔ ”اوہ..... ان باتوں کا یہ وقت نہیں۔“

”مجھے ان باتوں کی کوئی خواہش نہیں۔“ نعیم نے تیزی سے کہا۔ ماسٹر نے اس کے چہرے پر برہمی کے

آثار کو توجہ سے دیکھا اور خاموش بیٹھا گئے کے چھلکے کو انگلیوں میں مروڑتا رہا۔ بیلنے پر بیٹھے ہوئے نو جوان نے پھر گانا شروع کر دیا تھا۔ اس کی اونچی جاندار آواز رات کے سنائے میں نعیم نے جیسے بہت دور سے سنی اور اس کے دل میں گانا سننے کی شدید خواہش پیدا ہوئی۔ گیت، جس میں محبوب لڑکی کا ذکر تھا اور گیتوں اور لکھی کے کہیتوں کا اور گھوڑوں، شاہسواروں، کبڈی کے کھلاڑیوں اور نو جوانوں کے ناچ کا اور محبت کے غم کا اور محبوب مردوں کی موت کا ذکر تھا آدھی رات کا گیت جس میں ماگھ کی سرد چاندنی کی تمام تر موسیقی گھٹی ہوئی تھی جس میں زندگی کی کتنی ہی چھوٹی بڑی سرتیں تھیں جن سے وہ اتنا عرصہ محروم رہا تھا۔

ماسٹر نے آنکھوں کے کونوں میں سے نعیم کو دیکھتے ہوئے سوال کیا۔ ”اب کہاں جاؤ گے؟“

”اب میں کہیں نہیں جا رہا۔ یہیں رہوں گا۔“



اُداس نسلیں

دیر تک وہ خاموش بیٹھے گویے کی آواز سنتے رہے اور مٹی کے آنجوروں میں سے کھن ملا گرم گرم گڑ کھاتے رہے جو نیاز بیگ نے ان کو دیا تھا۔ ”جس گھوڑے کو اس کا ایک آنجورہ کھلا دو وہ چاروں پاؤں پر اٹھ کر یہ دیوار چھانہ جائے گا۔ اس نے کہا تھا۔“ کھاؤ۔ سن چودہ کے بعد اتنا جائز لا۔“

گڑ سے تھری ہوئی انگلیاں صاف کرتے ہوئے ماسٹر پھر بولا: ”تمہارے بعد بہت لوگ تمہیں پوچھنے آئے۔“

”کون تھے؟“

”ریونیو کے اور پولیس کے۔“

”پھر؟“

”چوبدری کہتا رہا تم کلکتے گئے ہوئے ہو۔ جب وہ اتنا پتا پوچھتے تو کہتا: اتنا سا تو شہر ہے۔ جا کے خود

دھونڈ لو۔“

نعیم ہنسا۔ ”بابا اس معاملے میں ہوشیار ہے۔“

گانے کے سہارے ہوئی رات میں چاروں طرف پھیل رہے تھے۔ ماسٹر نے جو نظا ہر گیت سے بے خبر

بیٹھا تھا پیالہ رکھا اور اُداس مگر مضبوط آواز میں بولا۔

”ایک نئی مصیبت کوئی ہوئی ہے۔“

UrduPhoto.com

”بھلا مسلم ہال۔“

”اوہ۔“

”دلی میں فساد ہوئے ہیں۔ مسجد کے آگے جا جا جانے پر گونشی پندلپ یہاں پر بھی کچھ لوگ آگے ہیں“

جوان چیزوں کو ہوا دے رہے ہیں۔“

نعیم کا جی چاہا کہ ان لوگوں کے متعلق کچھ پوچھے لیکن اس موضوع سے اسے جو ہچکچاہٹ اور نامعلوم سی دہشت تھی اوپر آگئی اور وہ چپکا بیٹھا رہا۔

”یہ چیزیں صحت مند تحریکوں کو تباہ کر دیتی ہیں۔“ ماسٹر نے پھر بات کرنے کی کوشش کی۔ لیکن وہ اسے زیادہ دیر تک نہ سمجھ سکا اور بات جلد ہی ختم ہو گئی۔

تھوڑی دیر تک ادھر ادھر کی باتیں کرنے کے بعد دونوں اٹھ کھڑے ہوئے۔ ماسٹر نے اپنا بڑا سا بے تکلف ہاتھ بڑھایا۔ نعیم نے بے دلی سے مصافحہ کیا۔

”خفا مت ہونا“ ماسٹر۔ میں اب کہیں نہیں جاسکتا۔ میں نے اپنا کام ختم کر دیا ہے۔ اب میں یہیں رہوں گا۔ تم نے میرے باپ کی حالت دیکھی ہے؟“

”ٹھیک ہے۔ ہر شخص کا اپنا کام ہوتا ہے۔ ٹھیک ہے۔ خدا حافظ۔“ ماسٹر نے جلدی سے کہا لیکن وہ اپنے

چہرے پر ناگواری کے اثرات کو چھپانے کا۔

جانے سے پہلے نعیم نے اس کا ہاتھ گرمی سے دبایا۔ اور اس وقت اسے عجیب سا احساس ہوا۔ اسے لگا کہ وہ ہاتھ محض مردہ گوشت اور ہڈیوں کا بھاری وزن تھا۔ اس کی چھٹی حس نے جو ایسے موقعوں پر تیزی سے کام کرنے لگتی تھی اسے آنے والے خطرے کا نامعلوم سا پتا دیا۔ اس نے اپنے سامنے کھڑے ہوئے شخص کے بڑے سے اُداس چہرے کو غور سے دیکھا۔

”ماسٹر، تم نے مجھے اپنی کہانی نہیں سنائی۔ تم نے کہا تھا۔“

”ابھی وقت نہیں پھر کبھی سنی۔“ اس نے ہاتھ کھینچ لیا اور دروازہ کھول کر باہر نکل گیا۔

اونچے ہوتے ہوئے چاند کے نیچے وہ اجنبیوں کی طرح جدا ہوئے، یہ جانے بغیر کہ وہ آخری بار مل رہے ہیں۔ گانے والے کی آواز دیر تک ان کے پیچھے بلند ہوتی رہی۔

صبح سو کر اٹھنے کے بعد نعیم نے اپنے آپ کو تازہ دم محسوس کیا۔ صوبہ اچھا صبح میں نہیں آئی تھی۔ رات بھر جاگنے کے بعد اس کا باپ اب سو رہا تھا۔ اس نے دروازے میں سے جھانک کر دیکھا۔ قلعہ شہم کے سرخ لحاف میں اس کا بوڑھا جسم کھڑی بنا ہوا تھا۔ اس کے ارد گرد نوکرے ڈھکے ہوئے رکھے تھے اور تازہ گرمی میٹھی، گرم باس کمرے میں پھیلی ہوئی تھی۔ نعیم نے صبح سویرے اس کے سامنے کھڑے ہوئے اور اس کے پاس کھڑے تھے۔ اس نے کچان سے پکڑ کر علی کو اٹھایا اور ہوا میں اچھالا۔ لڑکا آواز نکالے بغیر اس کے کندھے پر آن گرا اور اس کی گردن کا گھوڑا بنا کر چلنے لگا۔ نعیم ان دونوں کو لے کر احاطے میں نکل آیا۔

”تم تو بڑے لمبے ہو گئے ہو۔“ اس نے بڑے لڑکے کی گردن نیچے مٹی دہاتے ہوئے کہا۔

لڑکے اس کے ساتھ مانوس نہ تھے اور شرم رہے تھے۔ مگر چند ہی باتوں میں کھل گئے۔

”میں گھوڑی دوڑا لیتا ہوں۔“ علی اس کی گردن پر چڑھا چڑھا بولا۔

”میں گھوڑی پر کھڑا ہو کر اسے دوڑا لیتا ہوں۔“ راول نے کہا۔

”جب میں تمہارے جتنا تھا تو اس پر سیدھا لٹ کر دوڑا کرتا تھا۔“ نعیم نے گپ ماری۔

”سیدھا لٹ کر؟“ دونوں لڑکے تعجب سے یک زبان ہو کر بولے۔

”لو اسے دوڑاؤ۔“ نعیم اسے سفید گھوڑی کے قریب لے گیا جس کی تعریف اور خریداری کی لمبی کہانی، جو

اس نے اپنے باپ سے سنی تھی، وہ اب بھول چکا تھا۔

علی مینڈک کی طرح اس کے کندھے پر سے کود کر گھوڑی کی پشت پر جا پہنچا۔ گھوڑی اس اچانک دھچکے سے پچھلے پاؤں پر اٹھی اور علی اس کی ایال پکڑنے کی کوشش میں پھسل کر زمین پر آ رہا۔ اس کے دونوں ساتھیوں نے قہقہے لگائے۔ علی کھیانا ہو کر ہنسا اور ڈھٹائی سے اس کی دم کے ساتھ لپکتے لگا۔



”کھانے میں بھی گھوڑے ہوتے ہیں۔“ راول نے پوچھا۔

”ہاں۔ گاڑیوں میں جتتے ہیں۔“

”بیل گاڑیوں میں؟“

”نہیں گھوڑا گاڑیوں میں۔“

”گڑ بھی ہوتا ہے؟“

وہ وہیں کھڑا ان کے ساتھ گئیں مار رہا تھا کہ اس نے صحن میں اپنے باپ کی آواز سنی۔ اب کھانے کا وقت تھا۔ وہ تینوں اندر جا کر نیاز بیگ کے گرد تخت پوش پر بیٹھ گئے۔ پہلے انہوں نے رات کا مکھن ملا کر گڑ کر کے کھایا، پھر بھینس کا دودھ اور روغنی روٹیاں۔ نیاز بیگ ہر شے اس کے ہاتھ میں پکڑاتے ہوئے کہتا جا رہا تھا۔

”کھاؤ کھاؤ۔ کسان اور گھوڑا جب تک کھاتے رہیں جوان رہتے ہیں۔ جب کھانا بند کر دیں تو مر جاتے ہیں۔ کسان اور گھوڑا کبھی بوڑھے نہیں ہوتے۔“ اور خود بھی اس پر عمل کر رہے ہوئے گھوڑے کی خوراک کھا رہا تھا۔

نعیم متعدد بار اس کے منہ سے بوڑھے جسم اور اس کی خوراک کا مقابلہ کر کے دل میں حیران ہوا۔ آخر میں انہوں نے کچے آموں کا آچار اور تر بوڑھا کھایا۔

”بھینس کا معدہ خراب ہو جائے تو آچار کی پھانک دیتے ہیں۔ آچار کھاؤ، پیٹ ہلکا ہو جائے گا۔“ نیاز بیگ نے کہا۔

کھانا ختم کرنے کے بعد نعیم نے اپنے فوجی تھیلے میں سے فرانس سے خریدا ہوا سگار نکال کر سلگایا اور دھوپ میں بیٹھ کر پینے لگا۔ جنگلی انگور کی بیل اس کے سر پر جھکی ہوئی تھی اور اس میں کئی ننھی ننھی چیزیاں پر مٹھائے تھیں۔ دھوپ سینک رہی تھیں۔ سر دیو کا آسمان گہرے نیلے رنگ کا تھا اور فضا میں مٹری کے چمکیلے باراڑ رہے تھے۔ تلخ، سیاہ تمباکو پیتے ہوئے اس نے ایک لمبے عرصے کے بعد جاڑوں کی ایک سہانی صبح اور خوش گوار گرم دھوپ کا لطف اٹھایا اور آنکھیں بند کر کے فرانس کے بازاروں اور عورتوں کے خوبصورت لباس کو یاد کیا۔

نیاز بیگ اس کے پاس آ کر بیٹھ گیا اور لالچی نظروں سے سگار کو دیکھنے لگا۔

”اس کا دھواں بڑا تلخ ہے۔ مجھ کو زیادہ نہیں بھاتا۔“ سگار پر نظریں جمائے جمائے وہ بولا۔ نعیم نے اس کا مطلب سمجھ کر تھیلے میں سے دوسرا سگار نکال کر اسے دیا اور اس کے سلگانے میں مدد کی۔ نیاز بیگ نے تمباکو کا کش لے کر انچپوں کی طرح آنکھیں میچ لیں۔

”تمہارے تھیلے کو کسی نے ہاتھ نہیں لگایا۔ فکر نہ کرو۔ میں نہیں پسند کرتا کہ لوگوں کی غیر موجودگی میں ان کی چیزوں کو چیخڑا جائے۔“ اس نے کہا۔

جب تک سورج اوپر آیا وہ بیٹھے بائیں کرتے رہے۔ نیاز بیگ نے مصنوعی سخت لہجے میں مگر دل میں ڈرتے ڈرتے پہلی بار اس سے پوچھا کہ وہ کہاں چلا گیا تھا اور کیوں اتنا وقت ضائع کر کے آیا تھا۔ اس کے جواب

دینے پر کہ اس نے وقت ضائع نہیں کیا تھا، نیاز بیگ نے پوچھا کہ پھر اس نے کیا تیر مارا تھا۔ نعیم کمال چالاکی سے اس سوال کا جواب نال گیا اور اس کو یقین دلانے لگا کہ اب وہ کہیں نہیں جائے گا۔

جب سورج کی کرنیں سیدھی ہو گئیں اور دھوپ ان کی جلد جلانے لگی اور وہ وقت ہوا جب گاؤں کی عورتیں کھیتوں میں کام کرنے والے مردوں کا کھانا لے کر جاتی ہیں تو انہوں نے باہر ہلکا شور مچا جو بڑھتا جا رہا تھا۔ وہ باہر نکلے۔ کسانوں کی ایک ٹولی گلی کے موڑ پر نمودار ہوئی اور ان کے گھر کے سامنے سے گزر کر اگلے موڑ پر غائب ہو گئی۔ اس ٹولی میں زیادہ تر نوجوان تھے جن کے چہروں پر دسبے دسبے جوش کی زد دی اور خوف و ہراس کے نشانات تھے۔ ان میں سے کوئی باتیں نہ کر رہا تھا اور نہ ہی ان کے لب ہل رہے تھے پھر بھی ایک عجیب طرح سے ان کے درمیان سے دھیمادھیمادبا ہوا شور اٹھ رہا تھا۔ ان میں نعیم اور اس کے باپ نے چند اجنبی شکلیں دیکھیں۔ جب وہ گزر گئے تو نیاز بیک کا ماتھا ٹھکا۔ وہ اور پیچھے پیچھے نعیم اس گلی کی طرف بڑھا جس میں سے وہ لوگ نکلے تھے۔

طویل اور ویران گلی میں دوپٹہ پھیل چکی تھی۔ گھروں کے دروازے بند اور نیم وا تھے لیکن کوئی متنفس نظر نہ آ رہا تھا وہ دونوں ابھی وہیں کھڑے تھے کہ گلی کے دوسرے سرے سے ایک عورت بھاگتی ہوئی داخل ہوئی۔ سورج اس کی پشت پر تھا اور سراسیمگی میں اس کے دونوں پاؤں بچ میں بیہنے والی نالی کے دونوں طرف باہری باری پڑ رہے تھے اور وہ عجیب منکھ خیر طریقے سے بھاگ رہی تھی۔ اس کا لہجہ ہوا میں اڑ رہا تھا اور وہ اپنے دوستانہ بچے کو چھاتی میں دبائے ہوئے تھی۔ یہ وہی اسی چھاپاؤں کی عورت کی بیوی تھی۔ نیا رنگ گود کیلئے اس کے زرد کانپتے ہوئے ہونٹوں کے جچ نکلی۔ "مار دیا۔ خون کرو یا خالوں نے۔" اور بیک اس کے ہاتھوں سے لٹک گیا۔

نیاز بیگ نے ہلکے کر بچے کو سنبھالا۔ ”کس کو..... کس نے؟“

"اس کو..... ماسٹر کو" ہاتھ دے دو روتے ہوئے بولی۔

”کہاں..... کہاں پر؟ کیوں..... ہیں؟“ نیاز بیگ نے بے صبری سے پوچھا۔

عورت کے منہ سے صرف اتنا نکلا۔ ”ہائے چچا نیاز بیگ وہ بڑا بھلا مانس تھا۔“

ایک سخت بے حد استا کر فیم پلانا اور گھر میں داخل ہوا۔ بے چینی سے اس نے کھوڑی کی پشت پر ہاتھ پھیرا۔

گھوڑی نے جھر جھری لی اور مانوسیت سے اس کے کندھے پر منہ رکھ لیا۔

”مجھے کیا۔۔۔!“ فضا میں دیکھتے ہوئے اس نے سوچا۔

پھر وہ سیدھا اپنی ماں کے پاس جا کر چار پائی پر بیٹھ گیا۔ اس کی ماں جو بیٹے کے آنے پر مغرور ہو گئی تھی

صبحِ دوسری عورت کے ساتھ خوب زور کی جنگ کرنے کے بعد اس وقت اطمینان سے بیٹھی حلقہ پنی رہی تھی۔ کچھ دیر کے بعد وہاں سے اٹھ کر وہ باور پٹی خانے میں گھس گیا۔ باجرے کی بیٹھی روٹی کا ٹکڑا توڑ کر چبانے لگا۔ پھر اسے ننگے کی کوشش میں اگل دیا اور لعاب کا گولہ اس کے حلق میں جا کر پھنس گیا۔ غصے سے ہلکلا کر اس نے روٹی کا ٹکڑا دور پھینکا اور اونچی آواز سے بولا:



”مجھ کو اس سے کیا غرض؟“

صحن میں کھڑا ہو کر وہ نکلنے کی ہتھی مروڑتا رہا پھر اس نے اچک کر ہمسائے احمد دین کے صحن میں دیکھ  
انگور کی نیل پر بیٹھی ہوئی تھلی کو پکڑنے کی کوشش کی گائے کے چاردن کے چھڑے کو بازو میں لے کر اٹھایا اور رکھ دیا  
دروازے میں کھڑے ہوئے علی کو اشارے سے بلایا جو اپنی ماں کے در سے کمرے میں غائب ہو گیا۔ پھر وہ دوبارہ  
نکلے کے پاس گیا اور ٹوٹی کے ساتھ منہ لگا کر بہت سا پانی پیا۔ جب پانی پی چکا تو جیب میں ہاتھ دے کر باہر نکل گیا۔  
اب گلی میں اٹکا دنگا آدمی ظاہر ہونا شروع ہو گئے تھے اور نیچی آوازوں میں باتیں کر رہے تھے۔ پاس  
سے گزرتے ہوئے میراثی کو روک کر نعیم نے پوچھا: ”کیا بات ہوئی ہے؟“

”گنوکشی کی بات تھی چوہدری۔ مدت سے تمہیں پتہ ہے سائیں کے ڈیرے پر چند رہویں کے چند رہویں  
گائے ذبح ہوتی آتی ہے۔ آج ہندو ضد پر آگئے۔ ضد پر کیا آگئے یہ سب ان سوروں کی شرارت ہے جو باہر سے  
آئے ہیں۔ بس جھگڑا بڑھ گیا۔ ماسٹر بوجھلے پچارا ادھر کا نہ ادھر کا سمجھائے کیا سوروں نے اسے ختم کر دیا۔ تھ تھ  
تھ۔ اس نے صرف اتنا کہا وہ میراثیوں کے مخصوص انداز میں بات بڑھاتا چلا جا رہا تھا کہ نعیم وہاں سے چل پڑا۔  
کچھ دیر میں چتا ہوا وہ اس جگہ پہنچا جہاں شیشم اور کیکر کے ذخیرے کے گرد گرد جگہ جگہ سے ٹوٹی ہوئی  
پکی دیوار کچی ہوئی تھی۔ گینڈی پر ایک جگہ مٹی کا ایک برتن ٹوٹا ہوا تھا اور لسی بہہ کر زمین میں جذب ہو چکی تھی۔  
پاس ہی ایک پتیل اور باہرے کی روئیاں سرس پڑی تھیں۔ یہ اس صورت کی تھیں جسے موت کے نگارے نے  
پریشان کر دیا تھا نعیم نے پتیلوں پر اٹھ کر دیوار کے اوپر سے دیکھا۔ کیکر کے ایک درخت کے نیچے ماسٹر مرا پڑا تھا۔  
اس کے دونوں بازو پھینے ہوئے تھے اور زرد مردہ چہرہ آسمان کی طرف اٹھا ہوا تھا۔ ذرا فاصلے پر ایک سریل سی میا لے  
رنگ کی گائے گھاس چر رہی تھی اور اٹھارہائی تھی۔ جب نعیم کی ٹانگیں کاٹنے لگیں تو اس نے بے دلی سے دیوار پر تھوکا  
اور واپس چل پڑا۔

گاؤں میں داخل ہوتے وقت اس نے نو جوانوں کے ایک گروہ کو دیکھا جو لٹھے اور بلم ہاتھوں میں تھائے  
چہروں پر خطرناک ارادوں کی چھاپ لئے ایک جگہ جمع تھے۔ نعیم کندھے جھکائے جیب میں ہاتھ دے دیئے تیزی سے ان  
کے پاس سے گزر گیا۔

”مجھ کو اس سے کیا غرض!“ اس نے تیسری بار اپنے آپ سے کہا۔

لیکن رات کو ہونے کے لئے جب وہ بستر پر لیٹا تو اندھیرے میں ماسٹر اس کے قریب آ کھڑا ہوا اور  
رات بھر جاگ کر بے گناہ انسانی خون کی اذیت سہتا رہا۔

وہ ماہ مارچ کا پہلا دن تھا جب نیاز بیگ منہ اندھیرے آخری بار فصل کو پانی لگانے کے لئے کھیتوں کو  
گیا۔ ایک گھنٹے تک وہ زرد ہوتی ہوئی گیہوں کی فصل کے درمیان پھرتا اور پانی کھلنے کا انتظار کرتا رہا۔ جب پانی کھلا



تو وہ کدال اٹھا کر کچڑ میں گھس گیا اور پانی کاٹ کاٹ کر مختلف کھیتوں کو لگانے اور باتیں کرنے لگا:

”پہلے تو ایک گھسنے کے بعد آیا نامراد اور جو آیا تو برف کی طرح لگ رہا ہے۔ ہیں؟“ وہ جھڑک کر بولا۔  
 ”پر ظہر“ فکر نہ کر میرا بھی اتنا گیہوں ہے کہ ایک گھسنے میں گھڑ سوار احاطہ نہیں کر سکتا۔ تیرا بھی پھرتے پھرتے بھر کر  
 نہ نکل گیا تو مجھے بکریو۔ تو بس دو قدم چل کر زمین میں گھس جاتا ہے۔ ہیں؟ آ میرے ساتھ“ تجھے پتا چلے کہاں تک  
 جاتا ہے؟ آ“ نہر کے پتے“ عی مان“ اتنا گیہوں سارے گاؤں میں کسی ایک کی ملکیت نہیں ہے۔ میں بذحا آدمی ہوں  
 شرم کر“ جب جوان تھا تو پتا ہے ساری ساری رات تیرے اندر کھڑا رہتا تھا اور پتا بھی نہیں چلتا تھا۔ اس گندم کو بیج کر  
 مجھے اپنے بیٹے کی شادی کرنی ہے۔ مجھے اس کی بیماری کا علم ہے۔ اسے ایک عورت کی ضرورت ہے۔ یہ مرد کی بڑی  
 بیماری ہے۔ ہیں؟“ اس نے اندھیرے میں ادھر ادھر دیکھا اور اپنی کامیاب تحقیق پر دل میں ہنسا۔ ”عورت کو پا کر  
 اس کی ساری کاہلی دور ہو جائے گی اور وہ خود بخود کام کرنے لگے گا۔ سنا تو نے“ کسی کو بتانا نہیں“ نہر کے بے وقوف  
 بیٹے ہیں؟“ وہ منہ پھیلا کر ہنسا اور بڑبڑاتی ہوئی سردی سے اسے تھوڑا شور سے باتیں کرنے لگا۔  
 آخر جب ساری کی وجہ سے اس کی ٹانگیں کاٹنے لگیں تو اس نے پاؤں ٹھکڑے کر کے جو تاپہنا اور کدال  
 کندھے پر رکھ کر کنارے کنارے پھرنے لگا۔

سوری دو نیزے سے بھی اوپر آچکا تھا جب وہ گھراٹا مکھن اور بادام ملے ہوئے گڑ اور گھسنے کے دودھ کا  
 ناشتہ کرنے کے بعد وہ اٹھا اور بڑی کی کاشت کے لیے زمین پر لپکا کر کے دوسرے اٹھارے اٹھارے کدے پر رکھتے  
 ہوئے اس نے جھٹکا کر چھاتی کو ملا۔ ”یہ کیا سوری سے ہو رہی ہے نامراد۔“ اور سینے میں پھرتے ہوئے درو کو گالی دی۔  
 ”ہزری کی بجائی اب تک ختم بھی ہو جانی چاہیے تھی۔ چھانک لگا جا رہا ہے۔ یہ لوند اگر کسی کام کا ہوتا۔“  
 بیلوں کے پیچھے پیچھے چلتے ہوئے اس نے دل میں بیٹے کے ناکارہ پن پر تاسف کا اظہار کیا۔

ہل چلانے کے دوران اس نے درو کو تھوڑے تھوڑے وقفے پر تھیرتے ہوئے محسوس کیا مگر اسے کام اور  
 باتوں کے شور میں دبائے رکھا۔ اس کے علاوہ اسے مکھن بادام اور گڑ کی خوراک پر مکمل بھروسہ تھا جس نے ہمیشہ  
 اسے گھوڑے جتنی گرمی پہنچا کر ساری تکلیفوں سے بچائے رکھا تھا۔ ”کسان اور غیل اگر معمولی تکلیفوں سے بیٹھ  
 جائیں تو دنیا کے کام ہو چکے۔“ ندامت پسں کر اس نے بیلوں سے کہا۔

سورج سر پر پہنچ چکا تھا جب اس نے ہزری کے لئے چھ چھانچ زمین پلٹ کر رکھ دی۔ کھیت کے کنارے  
 پر کھڑا ہو کر وہ تھوڑی دیر کے لئے ختم کئے ہوئے کام کی مسرت میں سینے کی تکلیف کو بھول گیا۔ گھر پہنچ کر اس نے  
 اٹلی ہوئی گاجریں کھائیں اور حقہ پینے کے لئے بیٹھ گیا۔ مگر حقہ اس سے زیادہ دیر تک نہ چل سکا۔ تبا کو کے ہرکس پر  
 درو میں اضافہ ہوتا گیا۔ ابھی سارے جانوروں کے لئے چارہ لے کر آنا تھا اور پھر نیاز بیک کے لئے تو ہر بیماری کا  
 علاج کام تھا۔ سخت محنت!““پینے کے ساتھ ساری انسانی اور حیوانی بیماریاں دور ہو جاتی ہیں۔“ اس نے کہا اور دھڑی اور  
 درائتی اٹھا کر چارہ کاٹنے کے لئے چل پڑا۔ احاطہ پار کرتے ہوئے اس نے دن بھر کے بھوکے مویشیوں کو دھم اور



محبت کی نظر سے دیکھا۔

”میں نے دو بار کھایا ہے اور تم نے چار بار کھایا ہے اور ان کا کوئی خیال نہیں؟ ہیں؟“ اس نے راول کو

گردن میں درانتی چھو کر کہا۔

”جا تو رہے ہیں۔“ لڑکا گردن ملتے ہوئے غصے سے بولا۔

چارہ کاٹتے ہوئے وہ درد کی شدت سے لڑکے پر درانتی پر اور چارے پر گر جتا رہا۔

”اگر ایک جانور بھی بھوک سے مر گیا تو میں تم سب کو گھر سے نکال دوں گا۔ وہ میرے بڑے بچے ہیں۔“

تم چھوٹے ہو۔ عورتوں کی کیا پروا ہے۔“ اس نے رعونت سے کہا۔

چارہ کاٹ کر انہوں نے دو گھنٹے بنائے اور سروں پر اٹھا کر جھولتی ہوئی مخصوص چال کے ساتھ گھر کی

جانب روانہ ہوئے۔ سارے رستے وہ بخار اور درد کی شدت سے بید کی طرح کانپتا رہا۔ اس کے بدن پر بال کاٹوں

کی طرح کھڑے ہو گئے تھے اور جلد بھر بھر اڑ رہی تھی۔ جب اس کی آنکھوں کے آگے تارے ٹاپنے لگے تو اس نے

آنکھیں بند کر لیں اور دل میں بولا:

”میں ان راستوں پر آنکھیں بند کر کے چل سکتا ہوں۔ میں یہاں پیدا ہوا تھا۔“

لیکن گھر کے دروازے پر گٹھا اس کے سر سے گر گیا اور وہ گردن پکڑ کر وہیں بیٹھ گیا۔ وہ اسے اٹھا کر اندر

لائے اور گھر کے تمام مٹی کے برتن اور کھانے کے سامان اسے اٹھا کر باہر لے گئے۔ دونوں عورتوں نے اس کی چھائی پر مٹی کے تیل

کی مائش کی اور انہیں اپنے اور بھٹی بھٹے کے پھولوں کی چائے بنا کر اسے پلائی۔

تیل اور چائے کی حرارت سے وہ ہوش میں آ گیا اور نعیم کو پاس بلا کر ہدایتیں دینے لگا: ”سبزی کے لئے

میں نے زمین تیار کر دی ہے۔ کریم اور کدو کے بیج علی کی ماں سے لے لینا اور چار دن کے اندر اندر بودینا۔ ورنہ

زمین خراب ہو جائے گی۔ تم نے سروں کے پھولوں کو دیکھا ہے۔ پھانٹ نکلتا جا رہا ہے اور گیہوں کو اب پانی نہیں

لگے گا۔ آج آخری بار لگا دیا۔ یہ شاید اسی کی برکت ہے۔ بد بخت برف کی طرح ٹھنڈا تھا۔ اور پنے پیت کے پہلے

دلوں میں تیار ہو جائیں گے۔ لیکن تمہیں ان کی فکر کرنے کی کوئی ضرورت نہیں۔ اس وقت تک میں بھلا پنکا ہو

جاؤں گا۔ اس وقت چارہ کاٹ کر جانوروں کو ڈال دو۔ سویرے سے بھوکے ہیں اور گھوڑی کے پچھلے پاؤں کے نعل

نکس گئے ہیں۔ چڑھنے سے پہلے نئے ٹھونک لینا ورنہ کھر زخمی ہو جائیں گے۔“

نعیم پشت پر ہاتھ باندھے کھڑا ”اچھا بابا..... اچھا بابا“ کہتا جا رہا تھا۔ باتیں کرتے کرتے نیاز بیک کی

تکلیف میں اضافہ ہو گیا لیکن اس نے اپنے لہجے کو برقرار رکھتے ہوئے ہدایتیں جاری رکھیں۔

”اور کام کرو..... کام کرو۔ محنت سے میں نے یہ سب کچھ بنایا ہے۔ محنت سے تم اسے کھڑا رکھو گے ورنہ

یہ گر جائے گا۔ میں اچھا ہو جاؤں تو تمہارے لئے عورت کی تلاش میں نکلوں گا۔ فکر نہ کرو۔ عورتیں ناکارہ ہوتی ہیں۔

لیکن کسان کے لئے عورت بڑی مفید ہوتی ہے۔ فکر نہ کرو۔“ وہ ہونٹوں میں مسکرایا۔



”اچھا بابا“ نعیم نے کہا۔ وہ دیر تک ادھر ادھر کی باتیں کرتا رہا۔ شام کے وقت جب کمرے میں دیا جلا تو اس نے آخری بار نعیم کو پاس بلایا۔ جب وہ اس کے سامنے آکھڑا ہوا تو اس نے اسے نزدیک آنے کا اشارہ کیا اور اسے مضبوطی سے پکڑ کر پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔ موت کو سامنے دیکھ کر اس کا سارا غرور شتم ہو گیا تھا۔ اس وقت وہ فقط ایک مرنا ہوا انسان اور ایک باپ تھا۔

ہفتے کے پھولوں کی چائے اور تلی کے تیل کے باوجود آدھی رات کے قریب وہ مر گیا۔

اس کے جنازے پر سارا گاؤں اٹھ آیا۔ مرنے والے کا بیٹا روشن آغا کے بعد گاؤں کا امیر ترین شخص تھا اور ابھی کنوارا تھا۔ آنے والوں میں بعض ایسے کسان بھی تھے جو اس کے باپ کے پرانے دشمن تھے اور ایسے بھی جو اس کی سخت طبیعت اور اس کی ڈیگیوں کی وجہ سے اسے ناپسند کرتے تھے اور وہ بھی تھے جو اس کی نئی نئی حاصل کی ہوئی دولت کا خیال کر کے جلتے تھے۔ اس وقت وہ سب غمزہ دکھائی دے رہے تھے اور نعیم کے پاس بیٹھے افسوس ظاہر کر رہے تھے۔

”جس وقت مجھے خبر ملی میں مکی کے کھیت میں تھا۔ میرے ہاتھ پھاوڑ سے چسپک گئے۔ یوں لگا میرے بچے کہ جیسے دل پر کسی نے ہاتھ ڈال دیا ہو۔“ ایک بوڑھے کسان نے مٹھی ہوا میں لہرا کر کہا۔

”مجھے میری عورت نے بتایا کہ چوہدری ن.....ن“ اتنا کہنے کے بعد دوسرے کسان نے ایسا حلیہ بنایا کہ سب سمجھ گئے۔ چوہدری بڑا دلیر اور بڑا جراتور تھا۔ اب وہ جیل جاتے کا تو۔“ اس نے رک کر دوبارہ رکنے کی کوشش کی۔ ساتھ ہی کئی سننے والوں کے چہرے بھی بگڑ گئے۔ بولنے والا فوجی اصلی حالت پر آیا اور ہاتھ پھیلا کر بات جاری رکھی۔ ”اتے اتے..... اتے اتے بڑے تر بوڑھے اس کے کھیت میں جو اس نے مجھے دے دیئے۔ ہائے دو تر بوڑھے اب کھانا۔“ وہ جھکا لیکن اس سے پہلے کہ وہ یا سننے والوں میں سے کوئی روتا اس نے خشک آنکھوں سے چاروں طرف دیکھا اور بات جاری رکھی۔ ”جب وہ جیل سے آیا تو اس نے کبھی ان تر بوڑھوں کا ذکر مجھ سے نہ کیا۔ ہا۔“

کچھ دیر تک رونے کی بے سود کوششوں میں اس کا ساتھ دینے کے بعد حاضرین اس کی اس قدر صبر بھانے بازی سے تنگ آ گئے اور ان میں غصے کی لہر بڑھنے لگی۔ ایک مرتبہ جب وہ جھکا تو اسے اسی حالت میں چھوڑ کر تیسرے کسان نے بے صبری سے اپنی بات شروع کر دی:

”چوہدری بڑا دل والا جوان تھا۔ جب مجھے میلے پر جاتے ہوئے دیکھا تو ہمیشہ میری پیٹھ ٹھونکتا اور کہتا ”عیش کر بیٹا..... عیش کر“ ایسے زندہ دل بوڑھے اب مرتے جا رہے ہیں۔“

اسی طرح ہر ایک نے باری باری کسانوں کے چالاک اور بے فن انداز میں مرنے والے کو یاد کر کے افسوس ظاہر کیا۔

جب انہوں نے جنازہ اٹھایا اور بڑی مشکل سے دونوں واہلا کرتی ہوئی عورتوں کو لاش سے جدا کر چکے تو