

اس کی نہیں ہے۔ انہیں یہ دعویٰ ہے کہ اس کی پرورش کرتے ہیں، گو بتدی دکھا دے گی کہ ان کے آسرے سے الگ ہو کر بھی زندہ رہ سکتی عورتوں بچے اس وقت کھٹنے گئے تھے۔ گو بتدی کا جی چاہا کہ ایک مرتبہ انہیں پیار کرے۔ مگر وہ کہیں بھاگی تو نہیں جاتی، بچوں کو اس سے محبت ہوگی تو اس کے پاس جائیں گے، اس کے گھر میں کھیلیں گے۔ جب وہ ضرورت سمجھے گی تو خود بچوں کو دیکھہ جایا کرے گی۔ صرف کھٹا کا سہارا نہیں لینا چاہتی۔

شام ہو گئی تھی۔ پارک میں خوب چہل پہل تھی۔ لوگ ہری گھاس پر لیٹے ہوئے، ہوا خوری کا لطف اٹھا رہے تھے۔ گو بتدی حضرت گنج ہونی ہوئی چڑیا گھر کی طرف مڑی تھی کہ موٹر پر مالتی اور کھٹا سلنے سے آنے ہوئے دکھائی دئے۔ اسے معلوم ہوا کہ کھٹا نے اس کی طرف اشارہ کر کے کچھ کہا اور مالتی مسکرائی۔ نہیں، شاید یہ اس کا دہم ہو۔ کھٹا مالتی سے اس کی ہجو نہ کریں گے۔ مگر کتنی بے شرم ہے سنا ہے کہ اس کی ابھی پکیٹیں ہے، گھر کی بھی مال دار ہے، پھر بھی یوں خود فروخت کرنی بھرتی ہے۔ نہ جانے کیوں بیباہ نہیں کر لیتی؟ مگر اس سے بیباہ کرے ہی گا کون؟ نہیں، یہ بات نہیں۔ مردوں میں ایسے بہت سے گدھے ہیں جو اسے پا کر خود کو خوش نصیب سمجھیں گے، لیکن مالتی خود تو کسی کو پسند کرے۔

اور بیباہ میں کون سا کھ رکھتا ہوا ہے؟ بہت اچھا کرتی ہے جو بیباہ نہیں کرتی۔ ابھی سب ان کے غلام ہیں تب وہ ایک کی لونڈی ہو کر رہ جائے گی۔ بہت اچھا کر رہی ہے ابھی تو یہ حضرت بھی اس کو تلے

چاہتے ہیں، اگر کہیں ان سے بیاہ کرے تو اس پر حکومت کرنے لگیں مگر ان سے وہ بیاہ کرے گی! اور سوسائٹی میں دو چار ایسی عورتیں بھی رہیں تو اچھا مردوں کے کان تو گرم کرتی رہیں گی۔

آج گوبندی کے دل میں مالتی سے بڑی ہمدردی پیدا ہو گئی وہ مالتی پر حملہ کر کے اس کے ساتھ بے انصافی کر رہی ہے۔ کیا میری حالت دیکھ کر اس کی آنکھیں نہ کھلتی ہوں گی؟ ازدواجی زندگی کی درگت اپنی آنکھوں دیکھ کر اگر وہ اس جال میں نہیں پھنستی تو کیا برا کرتی ہو؟

چڑیا گھر میں چاروں طرف سناٹا چھایا ہوا تھا۔ گوبندی نے ٹانگہ روک دیا اور بچے کو لئے ہوئے ہری دُوپ کی طرف چلی۔ مگر دوہی تین قدم چلی کہ چبل پانی بھرت ہو گئے۔ ابھی ذرا ہی دیر پہلے لان سینچا گیا تھا اور گھاس کے سچے پانی بہہ رہا تھا۔ عجلت میں اس نے نیچے نہ مڑ کر ایک قدم اور آگے رکھا تو پیر کچھڑ میں سن گئے۔ اس نے پیر کی طرف دیکھا اب یہاں دھونے کو پانی کہاں ملے گا؟ اس کی ساری پریشانی کا فوراً جوابی اور پیر دھو کر صاف کرنے کی نئی فکر پیدا ہوئی۔ اس کے خیالات کا سلسلہ رک گیا۔ جب تک پیر نہ صاف ہو جائیں وہ کچھ سوچ نہیں سکتی۔

دفعتاً اسے ایک لمبا پائپ گھاس میں چھپا نظر آیا جس میں سے پانی نکل رہا تھا۔ اس نے جا کر پیر دھوئے چبل دھوئے، ہاتھ منہ دھویا، تھوڑا سا پانی جلوں میں لے کر پیا اور پائپ کے اُس پار خشک زمین پر جا بیٹھی۔ اسی میں موت کی یاد فوراً آ جاتی ہے۔ کہیں وہ یہیں بیٹھے بیٹھے مرجائے تو کیا ہو؟ ٹانگہ والا فوراً جا کر کھٹا کو خبر دے گا۔ کھٹا سنتے ہی خوش ہو جائیں گے مگر دنیا کو دکھانے کے لئے آنکھوں پر رد مال رکھ لیں گے

بچوں کے لئے کھلونے اور تماشے ماں سے زیادہ عزیز ہیں۔ یہ ہے اس کی زندگی، جس کے لئے کوئی دو بوند آنسو بہانے والا بھی نہیں! پھر اسے وہ دن یاد آیا جب اس کی ماس زندہ تھی اور کھنا بدراہ نہ ہوئے تھے اس وقت اسے ماس کا بات بات پر بگڑنا برا لگتا تھا۔ آج اسے ماس کی اس خفگی میں محبت کی مٹھاس گھلی ہوئی معلوم ہوتی تھی۔ اس وقت وہ ماس سے روٹھ جاتی تھی اور ماس اسے ڈلار سے مناتی تھی۔ آج وہ مہینوں روٹھی پڑی رہے تو کسے پر دا؟ یکایک اس کا من اڑ کر ماں کے چرنوں میں جا پہنچا۔ ہائے، آج اماں ہوتیں تو کیوں اس کی یہ درگت ہوتی؟ ان کے پاس اور کچھ نہ تھا تو محبت بھری گود تو تھی، پیار بھرا آنکھل تو تھا، جس میں منہ ڈال کر وہ رو لیتی! لیکن نہیں وہ روئے گی نہیں۔ اُس دیوی کو سُرگ (بہشت) میں دُکھی نہ بنا دے گی۔ میرے لئے وہ جو کچھ زیادہ سے زیادہ کر سکتی تھیں وہ کر گئیں، میرے نصیبے کا ساتھ ہونا تو ان کے بس کی بات نہ تھی اور وہ کیوں روئے؟ وہ اب کسی کی ماتحت نہیں ہے، وہ اپنے گزر بسر کے لئے کما سکتی ہو۔ وہ کل ہی گاندھی آشرم سے چیزیں لے کر بیچنا شروع کر دے گی۔ شرم کس بات کی؟ یہی تو ہو گا کہ لوگ انہی اٹھا کر کہیں گے کہ وہ جا رہی ہے کھنا کی بیوی! لیکن اس شہر میں رہوں کیوں؟ کسی دوسرے شہر میں کیوں نہ چلی جاؤں جہاں مجھے کوئی جانتا ہی نہ ہو؟ دس بیس روپے کما لینے ایسا کیا مشکل ہے۔ اپنے پیسے کی کمائی تو کھاؤں گی، پھر تو کوئی مجھ پر رعب نہ جمائے گا۔ یہ حضرت تو اسی لئے اتنا مزاج کرتے ہیں کہ وہ میری پرورش کرتے ہیں۔ میں

میں خود اب اپنی پرورش کروں گی۔

دفعاً اس نے مہتا کو اپنی طرف آتے دیکھا۔ اسے الجھن مئی اس وقت تو بالکل تنہا رہنا چاہتی تھی۔ کسی سے بولنے کی طبیعت نہ تھی۔ مگر یہاں بھی ایک صاحب آہی گئے۔ اُس پر سچ بھی رونے لگا تھا۔

مہتا نے پاس جا کر تعجب سے کہا: ”آپ اس وقت یہاں کیسے آگئیں؟“

گوہندی نے بچے کو چپ کرتے ہوئے کہا: ”اسی طرح جیسے آپ آگئے۔“

مہتا نے مسکرا کر کہا: ”میری بات نہ چلائے، دھوبی کا کتا نہ گھر کا نہ گھاٹ کا۔ لائیے میں بچے کو چپ کرادوں؟“

”آپ نے یہ ہنر کب سیکھا؟“

”منش کرنا چاہتا ہوں، اس کا امتحان جو ہوگا۔“

”اچھا، امتحان کے دن قریب آگئے؟“

”یہ تو میری تیاری پر ہے۔ جب تیار ہوں گا، بیٹھ جاؤں گا چھوٹی

چھوٹی سندوں کے لئے ہم بڑھ بڑھ کر آنکھیں پھوڑ لیا کرتے ہیں، پھر یہ تو زندگی کے کاروبار کا امتحان ہے۔“

”اچھی بات ہے، میں بھی دیکھوں گی کہ آپ کس ڈویژن میں پاس ہوتے ہیں۔“

یہ کہتے ہوئے اس نے بچے کو ان کی گود میں دے دیا انھوں نے اُسے کئی بار اچھالا تو وہ چپ ہو گیا۔ بچوں کی طرح ڈینگ مارتے

ہوئے بولے۔ ”دیکھا آپ نے، کیا منستر کے زدر سے چپ کر دیا! اب میں بھی کہیں سے ایک بچہ لاؤں گا۔“

گو بندی نے مذاق کیا: ”بچہ ہی لائے گا یا اس کی ماں بھی؟“

مہتا نے مذاق سے مایوسی سے سر ہلا کر کہا: ”ایسی عورت تو کہیں ملتی ہی نہیں۔“

”کیوں، مس مالتی نہیں ہیں؟ خوب صورت، تعلیم یافتہ، ہنرمند و لفریب! اور آپ کیا چاہتے ہیں؟“

”مس مالتی میں ایک بات بھی نہیں ہے جو میں اپنی اہلیہ میں دیکھنا چاہتا ہوں۔“

گو بندی نے اس مذمت کا مزہ لیتے ہوئے کہا: ”ان میں کیا بُرائی ہے، سنو تو۔ بھوزے ہمیشہ منڈلاتے رہتے ہیں۔ میں نے سنا ہے کہ آج کل مردوں کو ایسی ہی عورتیں پسند آتی ہیں۔“

مہتا نے بچہ کے ہاتھوں سے اپنی مونچھیں بچاتے ہوئے کہا: ”میری بیوی کچھ اور ہی قماش کی ہوگی۔ وہ ایسی ہوگی جس کی میں پوجا کر سکوں گا۔“

گو بندی اپنی ہنسی نہ روک سکی۔ ”تو آپ عورت نہیں کوئی عورت چاہتے ہیں۔ عورت تو ایسی آپ کو شاید ہی کہیں ملے۔“

”جی نہیں، ایسی ایک دیوی تو اسی شہر میں ہے۔“

”سچ! ذرا میں بھی اس کے درشن کرنی، اور اسی طرح بننے کی کوشش کرتی۔“

آپ اُسے خوب جانتی ہیں۔ وہ ایک لکھ پتی کی بیوی ہے مگر عیش و عشرت کو بیچ سمجھتی ہے، جو بے رُخی اور بے عزتی سے گزر بھی اپنے فرض سے منحرف نہیں ہوتی، جو مادریت کی قربان گاہ پر خود کو چڑھا دیتی ہے، جس کے لئے ایثار ہی سب سے بڑا حق ہے اور جو اس قابل ہے کہ اس کی مورت بنا کر پوجی جائے۔“

گو بندی کے دل میں خوشی کی لہرائی تھی۔ سمجھ کر بھی نہ سمجھنے کا بہانہ کرتی ہوئی بولی: ”ایسی عورت کی آپ تعریف کرتے ہیں مگر میری سمجھ میں تو وہ رحم کے قابل ہے!“

مہنا نے تعجب سے کہا: ”رحم کے قابل! آپ اس کی توہین کرتی ہیں۔ وہ مکمل عورت ہے، اور جو مکمل عورت ہو سکتی ہے وہی مکمل بیوی بھی ہو سکتی ہے۔“

”لیکن وہ معیار موجودہ زمانے کے لئے نہیں ہے۔“

”وہ معیار ابدی ہے اور لا فانی ہے۔ انسان اسی مٹا کر خود کو مٹا رہا ہے۔“

گو بندی کا دل شگفتہ ہوا جا رہا تھا۔ ایسی لرزشیں وہاں کبھی نہ ہوئی تھیں۔ جن لوگوں سے اس کا تعارف تھا ان میں مہنا کا درجہ سب سے اونچا تھا۔ ان کی زبان سے یہ حوصلہ افسرائی یا کردہ متوالی ہوئی جا رہی تھی۔ اسی نشہ میں بولی: ”تو چلتے سمجھے ان کے درشن کرا دیجئے۔“

مہنا نے بچے کے رخساروں میں منہ چھپا کر کہا: ”وہ ہیں بیٹی ہوئی ہیں۔“

”کہاں؟ میں تو نہیں دیکھ رہی ہوں۔“

”میں اسی دیوی سے بول رہا ہوں۔“
 ”گو بندی نے زور سے قہقہہ لگایا۔ آپ نے آج مجھے بنانے کی ٹھانی ہے، کیوں؟“

مہتا نے عقیدت سے کہا: ”دیوی جی! آپ میرے ساتھ نا انصافی کر رہی ہیں۔ اور مجھ سے زیادہ خود اپنے ساتھ۔ دنیا میں ایسے بہت کم لوگ ہیں جن سے میری دلی عقیدت ہو۔ ان ہی میں ایک آپ ہیں۔ آپ کا مکمل اثیار، اخلاق، سب بے نظیر ہیں۔ میں اپنی زندگی میں سب سے بڑے سکھ کا جو تصور کر سکتا ہوں۔ وہ آپ جیسی کسی دیوی کے چرنوں کی سیوا ہے۔ جس نہایت کو میں مکمل مانتا ہوں آپ اس کی زندہ مثال ہیں۔“

گو بندی کی آنکھوں سے خوشی کے آنسو نکل پڑے۔ اس عقیدت کی زرہ کو پہن کر وہ کس آفت کا مقابلہ نہ کر سکے گی؟۔ اس کے رد میں رد میں سے جیسے ایک میٹھے گیت کا راگ جاری ہو گیا۔
 اس نے اپنی نوالی خوشی کو ضبط کر کے کہا: ”آپ فلسفی کیوں ہوئے

مہتا جی! آپ کو شاعر ہونا چاہیے تھا۔“
 مہتا سادگی سے ہنس کر بولے: ”کیا آپ سمجھتی ہیں کہ فلسفی ہوئے بغیر ہی کوئی شاعر ہو سکتا ہے؟ فلسفہ تو محض ایک درمیانی منزل ہے۔“

”تو ابھی آپ شاعری کی راہ میں ہیں۔ مگر آپ یہ بھی جانتے ہیں کہ شاعر کو دنیا میں کبھی آرام نہیں ملتا؟“
 ”جسے دنیا رنج کہتی ہے وہی شاعر کے لئے راحت ہے۔ دولت

اور شہرت، صحت اور طاقت، علم اور عقل، یہ برکتیں دنیا کو خواہ کتنا ہی فریفتہ کر لیں مگر شاعر کے لئے ان میں ذرا بھی کشش نہیں ہے۔ اس کی کشش دوسرت کی چیز تو مری ہوئی اُمیت میں، مٹی ہوئی یاد گاریں اور ٹوٹے ہوئے دلوں کے آنسو ہیں۔ جس دن ان چیزوں سے اسے محبت نہ رہے گی، اس دن وہ شاعر نہ رہ جائے گا۔ فلسفہ زندگی کے ان بھیدوں سے صرف کھیلنا ہی، مگر شاعر ان میں جذب ہو جاتا ہے۔ میں نے آپ کی دو چار نظمیں پڑھی ہیں اور ان میں جتنا سرور، معنی لرزش، جتنا میٹھا درد اور جتنی رلا نے والی دیوانگی ملی ہے وہ میں ہی جانتا ہوں۔ قدرت نے ہمارے ساتھ کتنی بے انصافی کی، مگر کہ اس نے آپ جیسی کوئی دوسری دہلی نہیں بنائی۔“

گوبندی نے حسرت بھرے لہجے میں کہا: ”نہیں مہتاجی! یہ آپ کا خیال ہے۔ ایسی عورتیں یہاں آپ کو جگہ جگہ ملیں گی اور میں تو ان سب سے گئی گزری ہوں جو عورت اپنے مرد کو خوش نہ رکھ سکے، خود کو اس کی طبیعت کے موافق نہ بنا سکے، وہ بھی کوئی عورت ہے۔ میں تو کبھی کبھی سوچتی ہوں کہ مانتی سے یہ ہنر سیکھوں۔ جہاں میں ناکامیاب ہوں وہاں وہ کامیاب ہے۔ میں اپنے کو بھی اپنا نہیں بنا سکتی، وہ دوسروں کو بھی اپنا بنا لیتی ہے۔ کیا یہ اس کے لئے فخر کی بات نہیں ہے؟“

مہتاجی نے منہ بنا کر کہا: ”شراب اگر لوگوں کو باہل کر دیتی ہے تو اسی لئے کیا اُسے پانی سے بہتر سمجھا جائے، جو پیاس بجھاتا ہے، جلانا ہی اور تکلیف دیتا ہے؟“

گوبندی نے مذاق سے کہا: ”کچھ بھی ہو، میں تو کہتی ہوں کہ پانی مارا مارا بھرتا ہے اور شراب کے لئے گھر بار بک جاتا ہے اور پھر شراب جتنی ہی

تیز اور نشیلی ہو، اتنی ہی اچھی! میں تو سنتی ہوں کہ آپ کو بھی شراب کا شوق ہو۔“

گو بندی دیوہی کی اُس حالت میں پہنچ گئی تھی۔ جب انسان کو سچائی اور دھرم میں بھی شبہ ہونے لگتا ہے مگر مہتا کا دھیان ادھر نہ گیا۔ ان کا دھیان تو آخری فقرے سے جیسے چپک کر رہ گیا تھا۔ اپنی شراب نوشی پر انھیں تبنی ندامت و پشیمانی آج ہوئی اتنی بڑی بڑی نصیحتوں سے بھی نہ ہوئی تھی۔ دلائل کا ان کے پاس جواب تھا اور دندان شکن، مگر اس میٹھی چٹکی کا انھیں کوئی جواب نہ سوجھا وہ سمجھتا ہے کہ کہاں سے کہاں انھیں شراب کی بات سوجھی بھی انہوں نے خود ماتمی کی مشابہت شراب سے کی تھی مگر ان کا دارالٹ کر کے سر پڑا۔ نادم ہو کر بولے۔ ”ہاں دیوہی جی میں ماننا ہوں کہ مجھ میں بھی وہ شوق ہے۔ میں اپنے لئے اُس کی ضرورت بنا کر اور اس کے نخیل افزا اوصاف کا ثبوت دے کر غدر گناہ نہ کروں گا، جو گناہ سے بھی بدتر ہے۔ البتہ آج آپ کے سامنے عہد کرتا ہوں کہ اب شراب کا ایک قطرہ بھی صحت کے پیچھے نہ جانے دوں گا۔“

گو بندی نے سناٹے میں آکر کہا۔ ”یہ آپ نے کیا کیا مہتا جی؟ البتہ کہ وہ ہے کہ میرا یہ مطلب نہ تھا۔ مجھے اس کا افسوس ہے۔“

”نہیں، آپ کو خوش ہونا چاہیے کہ آپ نے ایک شخص کا ادھار کر دیا۔“

”میں نے آپ کا ادھار کر دیا! میں تو خود آپ سے اپنے ادھار کی التجا کرنے جا رہی ہوں۔“

”مجھ سے؟ زہے نصیب!“

گو بندی نے رقت سے کہا : ہاں آپ کے سوا مجھے کوئی ایسا نہیں آتا جسے میں اپنی کہانی سناؤں۔ دیکھئے یہ بات اپنے ہی تک رکھتے گا، آپ سے ایسا کہنے کی ضرورت نہیں ہے۔ مجھے اب اپنی زندگی ناقابلِ بر ہو گئی ہے۔ مجھ سے اب تک۔ معنی پسینا ہو سکی وہ میں نے کی، لیکن اب نہیں سہا جاتا۔ مالتی مجھے ہر طرح مٹائے ڈالتی ہے۔ میں اپنے کسی ہتھیار سے اُس پر فسخ نہیں پاسکتی۔ آپ کا اُس پر بہت کچھ اثر ہے۔ وہ جتنا آپ عزت کرتی ہے، شاید اور کسی مرد کی نہیں کرتی۔ اگر آپ کسی طرح مجھے اُس کے بچے سے چھڑا دیں تو عمر بھر آپ کا احسان مانوں گی، اس کے ہاتھوں میرا سہاگ لٹا جا رہا ہے۔ آپ اگر مجھے بچا سکتے ہیں تو بچائیے۔ میں آج گھر سے یہ سوچ کر جلی تھی کہ پھر واپس نہ جاؤں گی۔ میں نے بڑا زور مارا موت کی ماری بندشوں کو توڑ کر پھینک دوں لیکن عورت کا دل بڑا کمزور ہے ہتہاجی! محبت اس کی جان ہے۔ زندہ رہتے ہوئے محبت کا توڑنا اس کے لئے ناممکن ہے۔ میں نے آج تک اپنا دکھ اپنے ہی دل میں رکھا مگر میں آج آپ سے آپ بچل بھلا کر بھیک مانگتی ہوں۔ مالتی سے چھٹکارا دلائیے۔ میں اس جہاد کو گرنی کے ہاتھوں مٹی جا رہی ہوں۔“

اس کی آواز آنسوؤں میں ڈوب گئی۔ وہ زار و قطار رونے لگی۔

ہتہاجی اپنی نظروں میں کبھی اتنا ادب نہ اٹھتے تھے۔ اس وقت بھی نہیں، جب ان کی تصنیف کو فرانسس کی ایکسٹرمی نے موجودہ صدی کی بہترین تصنیف قرار دیا تھا اور انھیں مبارک باد دی تھی۔ جس صورت کی وہ سچے دل سے پوجا کرتے تھے، جسے دل میں وہ اپنی عبادت کی پوز

مجھے ہوئے تھے اور زندگی کے ناقابل فہم معاملات میں جس سے ہدایت پانے کی امید رکھتے تھے وہ آج ان سے بھیک مانگ رہی تھی! انہیں اپنے میں ایسی طاقت کا احساس ہوا کہ وہ پہاڑ کو بھی چکنا چور کر سکتے ہیں۔ اور سمندر کو بھی تیر کر بار کر سکتے ہیں۔ اُن پر نشہ سا چھا گیا جیسے بچہ کسی چوبلی گھوڑے پر چڑھ کر یہ سمجھ رہا ہو کہ وہ ہوا میں اڑا جا رہا ہے۔ کام کتنا مشکل ہے اس کی خبر نہ رہی۔ اپنے اصولوں کا کتنا خون کرنا پڑے گا، اس کا بالکل خیال نہ رہا۔ لیکن کے بچے میں بولے: "آپ اتنی کی طرف سے بے فکر رہیں وہ آپ کی راہ سے ہٹ جائے گی۔ مجھے نہ معلوم تھا کہ آپ اس کے سبب اتنی دکھی ہیں۔ میری عقل کا تصور، آنکھوں کا تصور، خیال کا تصور، اور کیسا کہوں؟ درنہ آپ کو اتنی تکلیف کیوں پہنی پڑتی؟"

گوئندی کو شک ہوا۔ بولی: "مگر شیرنی سے اس کا شکار چھیننا سہل نہیں ہے، یہ سمجھ لیجئے۔"

ہٹانے استقلال سے کہا: "عورت کا دل زمین کی طرح ہے جس سے شیرینی بھی مل سکتی ہے اور تلخی بھی، اس کے اندر پڑنے والے تخم میں جیسی تاثیر ہو۔"

"آپ پچھتا رہے ہوں گے کہ کہاں سے کہاں آج اس سے بھینٹ ہو گئی؟"

میں اگر کہوں کہ مجھے آج ہی زندگی کا حقیقی لطف ملا ہے تو شاید آپ کو یقین نہ آئے۔

"میں نے آپ کے سر پر اتنا بڑا بار رکھ دیا۔"

ہٹانے عقیدت کے لہجے میں کہا: "آپ مجھے شرمندہ کر رہی ہیں،"

دیوی جی! میں کہہ چکا ہوں کہ میں آپ کا خادم ہوں۔ آپ کے فائدے کے لئے میری جان بھی چلی جائے تو میں اپنی خوش نصیبی سمجھوں گا۔ اسے شاعرانہ جذبہ نہ سمجھئے۔ یہ میری زندگی کی سچائی ہے۔ میری زندگی کا کیا معیار ہے، آپ سے یہ بتا دینے کی خواہش میں ضبط نہیں کر سکتا۔ میں قدرت کا پجاری ہوں اور انسان کو اس کی قدرنی شکل میں دیکھنا چاہتا ہوں۔ جو خوش ہو کر ہنستا ہے، غمگین ہو کر روتا ہے۔ اور غصے میں اگر مار ڈالتا ہے۔ جو دکھ اور سکھ دونوں کو دباتے ہیں، جو رونے کو کمزوری اور ہنسنے کو بسکی سمجھتے ہیں ان سے میرا کوئی لگاؤ نہیں۔ زندگی میرے لئے خوشی بھرا کھیل ہے، سادہ اور کھلا ہوا، جہاں کوئی حسد اور جلن کے لئے کوئی گنجائش نہیں۔ میں ماضی کی فکر نہیں کرتا اور مستقبل کی بردا کرتا ہوں میرے لئے حال ہی میں سب کچھ ہے مستقبل کی فکر نہیں۔ بزدل بنا دیتی ہے، ماضی کا بوجھ ہماری کمزوری دیتا ہے۔ ہم میں زندگی کی طاقت اتنی کم ہے کہ ماضی اور مستقبل میں پھیلا دینے سے وہ اور بھی کمزور ہو جاتی ہے۔ ہم مفت کا بوجھ اپنے اوپر لا کر ردا جوں اور عقیدوں اور تار بچوں کے بچے کے نیچے دبے پڑے ہیں، اٹھنے کا نام نہیں لیتے۔ وہ طاقت ہی نہیں رہی، جو طاقت، جو عقل، انسانی فرائض کے پورے کرنے میں لگنی چاہیے تھی، باہمی امداد میں اور بھائی چارے میں، وہ پرانی عداوتوں کا بدلہ لینے اور آبادیاد کا فرض ادا کرنے میں تمام ہو جاتی ہے۔ اور جو یہ انشور اور کتنی کا چکر ہے اس پر تو مجھے ہنسی ہی آتی ہے۔ یہ کتنی اور بھگتی تو انتہائی خودی ہے جو ہماری انسانیت کو تباہ کئے ڈالتی ہے۔ جہاں زندگی ہے، کھیل ہی، چہک ہی، پریم ہے، وہیں انشور ہے، اور زندگی کو سکھی بنانا ہی عبادت ہی، اور نجات ہے! گہاں والا کہنا ہے کہ ہونٹوں پر مسکراہٹ نہ آئے۔ آنکھوں میں آنسو نہ آئے۔

میں کہتا ہوں اگر تم منہ نہیں سکتے اور رو نہیں سکتے تو تم انسان نہیں ہو، پتھر ہو،
 وہ گیان جو انسانیت کو میں ڈالے گیان نہیں ہے کوٹھوہی۔ مگر معاف کیجئے میں
 تو ایک پورا پورا پتھر ہی دے گیا۔ اب دیر ہو رہی ہے، چلنے میں آپ کو پہنچا دوں
 بچہ بھی میری گود میں سو گیا۔

”گو بندی نے کہا۔ میں تو ٹانگہ لائی ہوں۔“
 ”ٹانگے کو ہمیں سے رخصت کئے دیتا ہوں۔“
 مہتا ٹانگے کے پیسے دے کر روٹے تو گو بندی نے کہا۔ لیکن آپ
 مجھے کہاں لے جائیں گے؟“
 مہتا نے چونک کر پوچھا: کیوں، آپ کے گھر پہنچا دوں گا۔“
 ”وہ میرا گھر نہیں ہے، مہتا جی!“
 ”اور کیا مٹر کھنا کا ہے؟“

یہ بھی کیا بول چھنے کی بات ہے۔ اب وہ گھر میرا نہیں رہا۔ جہاں معجزاتی
 اور نصیحت ہو اسے میں اپنا گھر نہیں سمجھتی اور نہ سمجھ سکی ہوں۔“
 مہتا نے در و بھری آوازیں جس کا ایک ایک حرف ان کے دل پر
 نکل رہا تھا، کہا نہیں دیوی جی، وہ گھر آپ کا ہے اور سدا رہے گا۔ اس گھر
 کو آپ نے بنایا ہے، اس کے رہنے والوں کو آپ نے رجا ہے، اور جس طرح
 جان جسم کو چلاتی ہے ویسے ہی آپ نے اسے چلایا ہے۔ جان نکل جائے
 تو جسم کی کیا حالت ہوگی؟ ماں کا درجہ بہت بڑی عظمت کا ہے، دیوی جی!
 اور ویسے درجے کی بے عزتی اور نصیحت کہاں نہیں ہوئی؟ ماں کا کام جات
 افزائی ہے جس کے ہاتھوں میں ایسی بے مثل طاقت ہے اسے اس کی
 کیا بردا کہ اس سے کون روٹتا ہے یا کون بگڑتا ہے؟ جان کے بغیر جیسے جسم

اس نے متا سے کہا: اس تحلیف کے لئے آپ کا بہت بہت شکریہ
 رسوخا کر لیا۔ آنسو کا ایک قطرہ اس کے رخسار پر ڈھلک آیا تھا۔
 ہنسا کی آنکھیں بھی اشک آلود ہو گئیں، اس شان و شوکت اور عیش و
 نشاط کے سامانوں کے درمیان میں بھی اس عورت کا دل کتنا مغموم ہو!۔



مرزا خورشید کا احاطہ کلب بھی ہے، کچہری بھی اور اکھاڑا بھی۔ دن بھر بیٹھ لگی رہتی ہے۔ محلے میں اکھاڑے کے لئے کہیں جگہ نہ ملتی تھی۔ مرزا نے ایک چھتر ڈالا کر اکھاڑا بنوایا ہے وہاں روز سو بچاس نشتی باز جمع ہو جاتے ہیں مرزا بھی ان کے ساتھ زور آزمائی کرتے ہیں۔ محلے کی چغانتیں بھی ہیں مونی ہیں۔ میان، بوی، ساس، بہو اور بھائی بھائی کے جھگڑاؤں، کھیراؤں کا نہیں پٹارا ہوتا ہے۔ محلے کی سوشل زندگی کا یہی مرکز ہے اور سیاسی تحریک کا بھی۔ آئے دن سبھائیں ہوتی رہتی ہیں۔ یہیں والنسیر ٹھہرتے ہیں یہیں ان کا پردگراں بنتا ہے، یہیں سے شہر کی سیاسی تحریک چلائی جاتی ہے۔ پچھلے جلسے میں مانتی شہری کانگریس کمیٹی کی صدر بن لی گئی تھی۔ جب سے اس مقام کی رونق اور بڑھ گئی ہے۔

گوبر کو بہاں رہتے سال بھر ہو گیا ہے۔ اب وہ سیاہی، عمارتوں، دیہاتی نوجوان نہیں ہے۔ اُس نے بہت کچھ دنیا دیکھ لیا۔ اس کے رنگ دھنگ ہی کچھ کچھ سمجھنے لگا ہے۔ اصل میں نودہ اب بھی دیہاتی ہے، پیسے کو دانت سے پکڑتا ہے، مطلب کو کبھی نہیں چھوڑتا اور محنت سے جی نہیں چڑاتا، نہ کبھی ہمت ہارتا ہے مگر شہر کی ہوا بھی اسے لگ گئی ہے۔ اس نے پہلے سینے میں تو عرف مزدوری کی اور آدمہ پریٹ کھا کر تھوڑے روپے بچائے۔ پھر وہ کچالو اور دہی بڑے کے خوابچے لگانے لگا۔ ادھر زیادہ منافع دیکھا تو نوکری چھوڑ دی۔ گرمیوں میں شربت

اور برت کی دوکان بھی کھول دی۔ لین دین میں کھراعتا۔ پس اس کی ساکھ
 جم گئی۔ جاڑا آیا تو اس نے شربت کی دوکان بند کر دی اور گرم چلتے
 پلانے لگا۔ اب اس کی روزانہ آمدنی ڈھائی تین سو روپے سے کم نہیں
 ہے۔ اس نے انگریزی فیشن کے بال کٹائے ہیں۔ باریک دھونی اور
 پمپ شو پمپ ہے، ایک سرخ ادنی چادر خرید لی ہے اور بان سگریٹ
 کا بھی شوق ہو گیا ہے۔ جلسوں میں آنے جانے سے اسے کچھ کچھ
 سیاسی واقفیت بھی ہو چلی ہے۔ قوم اور فرسہ کا مطلب سمجھنے لگا ہے۔
 مویشل رواجوں کا خیال اور دنیوی ملامت کا خوف اب اسے بہت
 کم رہ گیا ہے۔ آئے دن کی بچاوتوں نے اُسے نڈر بنا دیا ہے جس
 بات کے پیچھے وہ یہاں گھر سے دور منہ چھپائے پڑا ہوا ہے
 اسی طرح کی بلکہ اس سے بھی زیادہ بُری باتیں یہاں روز ہوا کرتی
 ہیں۔ اور کوئی کہیں بھاگتا نہیں۔ پھر وہی کیوں اتنا ڈرے اور منہ
 چرائے؟

اتنے دنوں میں اس نے ایک پیسہ بھی گھر نہیں بھیجا۔ وہ والدین
 کو روپے پیسے کے معاملے میں اتنا ہوشیار نہیں سمجھتا۔ وہ لوگ تو روپے
 پاتے ہی آسمانوں میں اڑنے لگیں گے۔ داد کو فوراً اُگیا کرنے کی اور
 اماں کو کہنے بنوانے کی دُسن سوار ہو جائے گی۔ ایسے فضول کاموں
 کے لئے اس کے پاس روپے نہیں ہیں۔ اب وہ چھوٹا موٹا مہاجن ہی
 بڑوس کے کئے اور گاڑی والوں اور دھویوں کو سود پر رد پیسہ
 قرض دیتا ہے۔ ان دس گیارہ مہینوں ہی میں اس نے اپنی محنت اور
 کفایت سے اپنی جگہ بنالی ہے اور اب وہ جھنیا کو یہیں لا کر رکھنے کی

بات سوچ رہا ہے۔

نیسرے پہر کا وقت ہے، وہ سڑک کے تل پر ہٹا کر آیا ہے اور شام کے لئے آوا بال رہا ہے کہ مرزا خورشید اگر دروازے پر کھڑے ہو گئے۔ گوہر اب ان کا ذکر نہیں ہے۔ مگر ادب اسی طرح کرتا ہے اور ان کے لئے جان دینے کو تیار رہتا ہے۔ دروازے پر آکر پوچھا "کیا حکم ہے سرکار؟"

مرزا نے کھڑے کھڑے کہا: تمہارے پاس کچھ روپے ہوں تو دے دو۔ آج تین دن سے بوتل خالی پڑی ہے۔ طبیعت بہت سببیں ہو رہی ہے۔"

گوہر نے اس سے پہلے بھی دو تین بار مرزا کو روپے دئے تھے مگر اب تک وصول نہ کر سکا تھا۔ تقاضا کرتے ڈرتا تھا مگر مرزا صاحب روپیہ لے کر دینا نہ جانتے تھے۔ ان کے ہاتھ میں روپیہ رکنا ہی نہ تھا۔ ادھر آیا اور ادھر غائب۔ یہ تو نہ کہہ سکا کہ میں روپے نہ دوں گایا میرے پاس روپے نہیں ہیں۔ شراب کی بُرائی کرنے لگا: آپ اسے چھوڑ کیوں نہیں دیتے، سرکار؟ کیا اس کے پینے سے کچھ بھانڈہ (فائدہ) ہوتا ہے؟"

مرزا نے کوٹھری کے اندر آکر چار پائی پر بیٹھے ہوئے کہا: تم سمجھو ہو کہ میں چھوڑنا نہیں چاہتا اور شوق سے پیتا ہوں۔ میں اس کے بغیر زندہ نہیں رہ سکتا۔ تم اپنے روپیوں کے لئے نہ ڈرو، میں ایک ایک کوڑی ادا کر دوں گا۔"

گوہر مستقل رہا: میں سچ کہتا ہوں مالک، میرے پاس اس ستمیہ روپیہ

نہیں ہیں۔ روپیہ ہوتا تو آپ سے انکار نہ کرتا۔“

”دو روپے بھی نہیں دے سکتے؟“

”اس سئے تو نہیں ہیں۔“

”میری انگوٹھی گرو رکھ لو۔“

گوبر کا جی لچا اٹھا مگر بات کیسے بدلے؟ بولا: یہ آپ کیا کہتے ہیں مالک، روپے ہوتے تو آپ کو دے دیتا، انگوٹھی کی کون بات تھی؟“

مرزا نے عاجزانہ اصرار سے کہا: میں تم سے پھر کبھی نہ مانوں گا گوبر۔ مجھ سے کھڑا نہیں ہوا جا رہا۔ اس شراب کی بدولت میں نے لاکھوں کی حیثیت بگاڑ دی اور بھکاری بن گیا۔ اب مجھے بھی مند پڑ گئی ہے کہ خواہ بھیک ہی مانگنی پڑے مگر اسے چھوڑ دوں گا نہیں۔“

جب گوبر نے اب کے بھی انکار کر دیا تو مرزا بالوس ہو کر چلے گئے شہر میں ان کے ہزاروں ملنے والے تھے۔ کتنے ہی ان کی بدولت بن گئے تھے۔ کتنوں ہی کی آرٹے دنت پراخوں نے مدد کی تھی مگر ایسوں سے ملنا بھی پسند نہ کرتے تھے۔ انھیں ہزاروں لنکے معلوم تھے جن سے وہ وقتاً فوقتاً روپیوں کے ڈھیر لگا سکتے تھے مگر روپے کی ان کی نگاہ میں کوئی وقعت نہ تھی۔ ان کے ہاتھ میں روپے جیسے کاٹتے تھے۔ کسی نہ کسی بہانے اڑا کر ہی ان کا دل سکون پاتا تھا۔

گوبر آکو پھیلنے لگا۔ سال ہی بھر کے اندر وہ اتنا چالاک ہو گیا تھا اور پیسے جوڑنے میں اتنا ہوشیار، کہ تعجب ہوتا تھا۔ جس کو ٹھری میں وہ رہتا ہے وہ مرزا صاحب ہی نے دی ہے۔ اس کو ٹھری اور برآمدے

کا کرایہ بڑی آسانی سے پانچ روپیہ مل سکتا ہے۔ گو تہ تقریباً سال بھر سے اسی میں رہتا ہے، لیکن نہ کبھی مرزا نے کرایہ مانگا نہ اس نے دیا۔ انھیں شاید یہ خیال بھی نہ تھا کہ اس کو ٹھری کا کچھ کرایہ بھی مل سکتا ہے۔

ذرا دیر میں ایک سیکے والا روپیہ مانگنے آیا۔ الہ دین نام تھا، سر منڈا ہوا، ڈاڑھی کھڑی اور کانا۔ اس کی لڑکی رخصت ہو رہی تھی اور پانچ روپے کی اسے ضرورت تھی۔ گوہر نے ایک آنہ روپیہ سود پر روپے دے دیے۔

الہ دین نے شکریہ ادا کرتے ہوئے کہا: ”بھیا اب بال بچوں کو بلاؤ۔ کب تک ہاتھ سے ٹھونکتے رہو گے؟“
گوہر نے شہر کے خرچ کا ردنا رویا۔ تھوڑی آمدنی میں گرتی کیسے چلے گی؟“

الہ دین بیڑی جلاتے ہوئے بولا: ”آمدنی اللہ دے گا، بھیا! سوچو، کتنا آرام ملے گا۔ میں تو کہتا ہوں کہ جتنا تم ایکلے خرچ کرتے ہو اسی میں گرتی چل جائے گی۔ عورت کے ہاتھ میں بڑی برکت ہوتی ہے، خدا قسم، جب میں اکیلا یہاں رہتا تھا تو چلے جتنا ہی کماؤں مگر سب کھابی کر برابر ہو جاتا تھا۔ بیڑی تما کھو کو بھی پیسہ نہ رہتا۔ اس پر حیرانی الگ۔ تھکے ماندے آؤ تو گھوڑے کو ٹھلاؤ اور کھلاؤ، پھر نانبائی کی دکان پر دوڑو تاک میں دم آگیا۔ جب سے بیوی آگئی ہے، اُسی کمائی میں اس کی روٹیاں بھی نکل آتی ہیں اور آرام بھی ملتا ہے۔ آخر آدمی آرام ہی کے لئے تو کماتا ہے جب جان کھا کر بھی آرام نہ ملا تو زندگی ہی برباد ہو گئی۔ میں تو کہتا ہوں کہ تمھاری کمائی بڑھ جائے گی بھیا۔ جتنی دیر میں آلو اور مسٹر اباتے ہوا تہی