

ان میں نہیں ہو اور نہ شاید ہو سکتی ہو۔ میرے ذہن میں عورت دفا اور ایشار کی عورت  
 ہی جو اپنی بے زبانی اور اپنی قربانی سے اپنے کو بالکل شاکر شہر کی روح کا ایک جزو  
 بن جاتی ہو۔ غالب مرد کا رہتا ہو مگر جان عورت کی ہو اگر تہی ہو۔ آپ کہیں گے کہ مرد  
 اپنے کو کیوں نہیں مٹاتا عورت ہی سے کیوں یہ امید کرتا ہو۔ مرد میں وہ سکت ہی  
 نہیں ہو۔ وہ اپنے کو مٹائے گا تو کچھ نہ رہ جائے گا۔ وہ کسی گھاس میں جا بیٹھے گا اور  
 دھال حق کا خواب دیکھنے لگے گا اس میں جلال کی زیادتی ہو اور وہ اپنے گھمنڈ  
 میں یہ سمجھ کر کہ وہ عقل کا پتلا ہو، سیدھا خدا میں جذب ہو جانے کا تصور کیا کرتا ہو  
 عورت زمین کی طرح صبر و سکون اور برداشت والی ہو۔ مرد میں عورت کے اوصاف  
 آجاتے ہیں تو وہ مہاتا بن جاتا ہو اور عورت میں مرد کے گن آجاتے ہیں تو وہ بدکار  
 بن جاتی ہو۔ مرد راغب ہوتا ہو اس عورت کی طرف جو بہمہ وجہ مکمل ہو۔ مالتی  
 نے ابھی مجھے راغب نہیں کیا۔ میں آپ سے کن الفاظ میں کہوں کہ عورت میری  
 نگاہوں میں کیا ہو دنیا میں جو کچھ خوبصورت ہو اسی کے محبتہ کو میں عورت کہتا ہوں  
 میں اس سے یہ امید رکھتا ہوں کہ میں اسے مار ڈالوں تو اس کے دل میں بدی  
 کا خیال تک نہ آئے۔ اگر میں اس کی آنکھوں کے سامنے کسی عورت کو پیار کر دوں  
 تو بھی وہ حسد نہ کرے۔ ایسی عورت پا کر میں اس کے قدموں پر گر پڑوں گا اور اس  
 پر اپنے آپ کو بچاؤ کر دوں گا۔

مرزا نے سر ہلا کر کہا: ایسی عورت آپ کو اس دنیا میں تو شاید ہی ملے  
 مہتانے ہاتھ مار کر کہا: ایک نہیں ہزاروں اور نہ دنیا ویران ہو جاتی  
 "ایسی ایک ہی مثال دیجئے"  
 "سر کھٹا ہی کو لیجئے"  
 "لیکن کھٹا"

کھتا بد نصیب ہیں جو میرا کرا سے کالج کا کلکٹر سمجھ رہے ہیں۔ سوچئے کتنا  
 اٹیار ہو۔ اور اس کے ساتھ ہی کتنی محبت ہو۔ کھتا کے صورت پرست دل میں شاید  
 اس کے لئے ذرا بھی جگہ نہیں ہو مگر آج کھتا پر کوئی آفت آجائے تو وہ خود کو ان پر  
 قربان کر دے گی۔ کھتا آج اندھے یا کوڑھی ہو جائیں تو بھی اس کی دفا داری میں فرق  
 نہ آئے گا۔ ابھی کھتا اس کی قدر نہیں کر رہے ہیں۔ مگر آپ دیکھیں گے کہ ایک دن  
 وہ اس کے پیر دھودھو کر نہیں گے۔ میں ایسی بیوی نہیں چاہتا جس سے میں  
 پروفیسر آئینسٹین کے اصولوں پر بحث کر سکوں یا جو میری کتابوں کے پروف  
 دیکھا کرے میں ایسی عورت چاہتا ہوں جو میری زندگی کو پاک اور روشن  
 بنادے۔ اپنی محبت اور قربانی سے۔“

خورشید نے ڈاڑھی پر ہاتھ پھیرتے ہوئے جیسے کوئی بھولی بات یاد کر کے  
 کہا: ”آپ کا خیال بہت درست ہے۔ مسٹر مہتا۔ ایسی عورت اگر کہیں مل جائے تو  
 میں بھی شادی کروں، مگر امید نہیں ہے کہ مجھے ملے۔“  
 مہتانے ہنس کر کہا: ”آپ بھی کھوج میں رہیے اور میں بھی ہوں شاید  
 قسمت جاگ اٹھے۔“

”مگر مس المتی آپ کو چھوڑنے والی نہیں کہئے لکھ دوں۔“  
 ”ایسی عورتوں سے میں صرف دل بہلاؤ کر سکتا ہوں، بیاہ نہیں بیاہ  
 تو خود کو سراپا نذر کر دینا ہے۔“  
 ”اگر بیاہ یہی ہے تو محبت کیا ہے۔“

محبت جب اسی نذر کی صورت پکڑ لیتی ہے۔ جب ہی بیاہ ہی اور اس  
 کے قبل عیاشی ہے۔“  
 مہتانے کپڑے پہنے اور رخصت ہو گئے۔ شام ہو گئی تھی۔ مرزا نے

جا کر دیکھا تو گوبرا بھی تک پڑوں کو سینچ رہا تھا۔ مرزا نے خوش ہو کر کہا: جاؤ اب تھلری  
تھٹی ہی۔ کل پھر آؤ گے؟“

گوبر نے عاجزی سے کہا: میں کہیں نوکری کرنا چاہتا ہوں مالک!“  
”نوکری کرنا ہے تو ہم تجھے رکھ لیں گے۔“  
”کتنے ملے گا مالک؟“  
”جتنا تو مانگے۔“

”میں کیا مانگوں، آپ جو چاہیں دے دیں۔“  
”ہم تمہیں پندرہ روپے دیں گے اور خوب کس کر کام لیں گے۔“  
”گو بر محنت سے نہیں ڈرتا۔ اسے روپے ملیں تو آٹھوں پہر کام کرنے  
کو تیار ہے۔ پندرہ روپے ملیں تو کیا پوچھنا وہ تو جان بھی دے دے گا۔ بولا۔  
”میرے لئے ایک کوٹھری مل جائے تو وہیں پڑا رہوں گا۔“  
”ہاں۔ ہاں، جگہ کا انتظام میں کر دوں گا۔ اسی جھونپڑے میں ایک  
طرف تم بھی پڑ رہنا۔“  
گوبر کو جیسے سیکٹھ مل گیا۔

(۱۴)

ہوری کی پوری فصل جُرنے کی نذر ہو چکی ہے۔ بیاکھ تو کسی طرح کٹ گیا مگر  
جیتھ لگتے لگتے گھر میں غلے کا ایک دانہ نہ رہا۔ پانچ پانچ آدمی کھانے والے ہوں  
گھر میں غلہ ندارد۔ دونوں وقت نہ ملے تو ایک وقت تو ملتا ہی چاہیے۔ پیٹ  
بھر نہ ملے تو آدھا پیٹ سہی۔ فاقے سے کوئی کتنے دن رہ سکتا ہو۔ ادھار لے  
تو کس سے؟ گاؤں کے سب ہی چھوٹے بڑے مہاجروں سے تو منہ جڑا پڑتا  
تھا مگر دوری بھی کرے تو کس کی؟ جیتھ میں تو اپنا ہی کام ڈھیروں تھا۔ اچھ میں  
پانی لگا ہوا تھا مگر خالی پیٹ محنت بھی کیسے ہو۔

شام ہو گئی تھی۔ چھوٹا بچہ رو رہا ہے۔ ماں کو کھانا نہ ملے تو دودھ کہاں  
سے ہو؟ سونا یہ سب بات کھنی تھی مگر روپا کیا سمجھے؟ بار بار روٹی روٹی چلا رہی  
تھی۔ دن بھر تو کچی آ میوں سے جی بہلا کر اب تو کوئی ٹھوس چیز چاہیے۔ ہوری  
دولاری بیٹھانی سے اناج ادھار مانگنے گیا تھا مگر وہ دوکان بند کر کے بازار  
چلی گئی تھی۔ منگرو ساہ نے صرف انکار ہی نہیں کیا بلکہ ڈانٹ بھی بتائی۔ ادھار  
مانگنے پہلے ہیں۔ تین سال سے دھیلا بیاچ نہیں دیا۔ اس پر ادھار دیئے جاؤ۔  
اب دوسرے جنم میں دیں گے! کھوٹی نیت ہو جاتی ہے تو یہی حال ہوتا ہے بھگوان  
سے بھی یہ کھوٹائی نہیں دیکھی جاتی۔ کارندے کی ڈانٹ بڑی تو کیسے چکے  
روپے اگل دئے۔ میرا روپیہ تو روپیہ ہی نہیں ہے۔ اور ٹھروالی ہے تو اس کا بھاج  
(مزاج) ہی نہیں ملتا۔“

وہاں سے آبدیدہ ہو کر لوٹا اور اداس بیٹھا ہوا تھا کہ پتیا آگ لینے آئی

روٹی کے وقت دروازے پر جا کر دیکھا تو اندھیرا پڑا ہوا تھا۔ بولی: آج روٹی نہیں بنا رہی ہو کیا بھابی جی؟ اب تو بڑا (وقت) ہو گئی ہے۔

جب سے گوبر بھاگا تھا، پینا اور دھینا میں بول چال ہو گئی۔ پینا ہوری کا احسان بھی ماننے لگی تھی۔ ہیرا کو اب وہ گالیاں دیتی تھی: "ہتیارا گوبھیا کر کے بھاگا۔ منہ میں کالکھ لگی ہے۔ گھر کیسے آوے؟ اور آوے بھی تو گھر میں پانوں نہ رکھنے دوں گی۔ گوبھیا کر کے اسے لاج بھی نہ آئی۔ بہت اچھا ہوتا کہ پوس باندھ کر لے جاتی اور بھلی بھواتی۔"

دھینا کوئی حیلہ نہ کر سکی بولی: "روٹی کہاں سے بنے گھر میں دانہ تو ہو ہی نہیں۔ تیرے مہتو نے برادری کا پیٹ بھر دیا، بال بچے مرے یا جنیں۔ اب برادری بھاگتی تک نہیں۔"

پینا کی فصل ابھی ہوئی تھی اور وہ ماننی تھی کہ یہ ہوری کی بدولت ہو میرا کے ہاتھوں کبھی اتنی برکت نہ ہوئی تھی بولی: "انچ میرے گھر سے کیوں نہیں منگوا لیا وہ بھی تو مہتو کی کمائی ہے کہ کسی اور کی؟ سکھ کے دن آدیں توڑ لینا ہو کہ تو ساتھ ساتھ رونے ہی سے کٹتا ہے۔ میں کیا ایسی اندھی ہوں کہ آدی کا دل نہیں پہچانتی؟" مہتو نے نہ سنبھالا ہوتا تو آج مجھے کہاں ٹھکانا تھا؟ وہ اسٹے پانوں لوٹی اور سوٹا کو بھی ساتھ لیتی گئی۔ ایک لمحے میں دو بڑے ٹوکے اناج سے بھرے جوئے لاکر آگن میں رکھ دئے۔ ددمن سے کم چوندا تھا۔ دھینا ابھی کچھ کہنے نہ پائی تھی کہ وہ پھر مل دی اور لمحہ بھر میں ایک بڑی سی ٹوکی ار ہرکی ہل سے بھری ہوئی لاکر رکھ دی اور بولی: "چلو میں چوٹھا جلانے دیتی ہوں۔"

دھینا نے دیکھا تو جوگے اوپر ایک چھوٹی سی ڈلیا میں چار پانچ سیر آٹا بھی تھا۔ آج زندگی میں پہلی مرتبہ وہ مغلوب ہوئی۔ آنکھوں میں ہست اور ٹکرنے

کے آنسو بھر کر بولی: سب کا سب اٹھالائی کہ گھر میں بھی کچھ چھوڑا؟ کہیں بھاگ جاتا تھا؟  
 آنگن میں بچے کھٹولے پر پڑا رو رہا تھا۔ پتیا اسے گود میں لے کر دلار کرتی  
 ہوئی بولی: تمھاری دیا سے ابھی بہت سی بھائی جی! پندرہ من تو جو ہوا اور دس  
 من گیہوں اور پانچ من سڑا کیا پھپھانا؟ دونوں گھروں کا کام چل جائے گا۔ دو  
 تین مہینے میں پھر مکا ہو جائے گی۔ آگے بھگوان مالک ہیں۔  
 جھینانے آکر آ پخل سے چھوٹی ساس کے چرن چھوئے۔ پتیلے آیس  
 دی۔ سونا اگ جلانے چلی اور روپانے پانی کے لئے گھڑا اٹھایا۔ رکی ہوئی گاڑی  
 چل پڑی۔ پانی میں رکاوٹ کے سبب جو بھنور تھی، جھاگ تھا، شور تھا، بہاؤ کی  
 تیزی تھی، وہ رکاوٹ ہٹ جانے سے آہستہ آہستہ میٹھے راگ کے ساتھ برابر  
 ہو کر بہ چلا!

پتیا بولی: "مہتو کوڈ انڈیا بندھ دینے کی ایسی جلدی کیا پڑی تھی؟"  
 دھینانے کہا: "برادری میں اجاگر کیسے ہوتے۔"  
 "بھائی! برا نہ مانو تو ایک بات کہوں۔"  
 "کہہ برا کیوں مانوں گی؟"  
 "نہ کہوں گی، کہیں تم بگڑنے نہ لگو۔"  
 "کہتی ہوں کہ کچھ نہ بولوں گی، کہہ تو۔"  
 "تمہیں جھینا کو گھر میں نہ رکھنا چاہیے تھا۔"  
 "تب کیا کرتی؟ وہ ڈوبی مرنی تھی۔"  
 "میرے گھر میں رکھ دیتیں، تب تو کوئی کچھ نہ کہتا۔"  
 "یہ تو تو آج کہتی ہے۔ اس دن بھیج دینی تو تھا ڈولے کر دوڑتی۔"  
 "اتنے کھر (خرچ) میں تو گوبر کا بیاہ ہو جاتا۔"

”ہونہار کو کون ٹال سکتا ہے، چلی؟ ابھی اتنے ہی سے گلا نہیں چھوٹا۔ بھولا  
اب اپنی گائے کے دام مانگ رہا ہے۔ تب تو گائے دی تھی کہ میری سگائی کہیں  
کردو، اب کہتا ہے کہ مجھے سگائی نہیں کرنی، میرے روپے دے دو۔ اس کے  
دونوں بیٹے لاشی لئے گھومتے ہیں۔ ہمارے کون بیٹھا ہے جو ان سے لڑے؟  
اس ستیاناسی گائے نے تو اگر گھر ہی جو پٹ کر دیا۔“

کچھ اور باتیں کر کے پنا آگ لے کر چلی گئی۔ ہو رہی سب کچھ دیکھ رہا تھا  
اندر آکر بولا: ”پنا دل کی سا پھ (صاف) ہے۔“  
”ہیرا بھی تو دل کا سا پھ تھا؟“

دھینا نے اناج تو رکھ لیا تھا مگر دل میں نام ہو رہی تھی۔ یہ دونوں کا  
پھر ہے کہ آج اسے یوں بچا دیکھنا پڑا۔  
”کسی کا اُپکار نہیں مانتی، یہی تجھ میں بُرائی ہے۔“

اُپکار کیوں مانوں؟ میرا آدمی اس کے گریستی کے پیچھے جان نہیں دی  
رہا ہے؟ پھر میں نے دان تھوڑے ہی لیا ہے۔ ایک ایک دانہ بھر دوں گی۔  
مگر پنا اپنی جھٹانی کے خیالات سمجھ کر بھی ہو رہی کے احسان کا بدلہ چکانی  
جاتی تھی۔ جب یہاں اناج ختم ہو جاتا تو من دو من دے جاتی۔ مگر جب چوما آگیا اور  
برکھانہ ہوئی تو مسئلہ بہت پیچیدہ ہو گیا۔ ساون کا مہینہ آگیا تھا اور چاروں  
طرف گولے اٹھ رہے تھے۔ کنوؤں کا پانی بھی سوکھ گیا تھا اور اکیہ دھوپ سے  
جلی جاتی تھی۔ ندی میں تھوڑا تھوڑا پانی ملتا تھا مگر اس کے لئے آئے دن لاشیں  
نکلنے رہتی تھیں۔ یہاں تک کہ ندی نے بھی جواب دے دیا۔ جگہ جگہ چوریاں  
ہونے لگیں اور ڈاکے پڑنے لگے۔ علاقے بھر میں کہرام مچ گیا۔ آخر خیریت  
ہوئی کہ بھادوں میں پانی برس پڑا۔ اور کسانوں کے دل ہرے ہو گئے۔ کتنی

خوشی تھی اس دن! پیاسی زمین گویا آسودہ ہی نہ ہوئی تھی اور پیاسے کسان اس طرح اچھل رہے تھے گویا پانی نہیں، اشرفیاں برس رہی ہیں۔ سمیٹ و مٹنا سمیٹے بنے! کھیتوں میں جہاں بگولے اٹھتے تھے وہاں ہل چلنے لگے لڑکے گھروں سے نکل نکل کر تالابوں اور گردیوں کا معائنہ کر رہے تھے۔ ادھو! تالاب تو ادھا بھرا اور وہاں سے گڑھیا کی طرف دوڑے۔

مگر اب کتنا ہی پانی برسے ایکھ تو ختم ہوگئی۔ ہاتھ ہاتھ بھری ہو کر رہ جائیگی۔ مکا، جوار اور کدوؤں سے لگان تھوڑے ہی چکے گا؟ مہاجن کا پیٹ تھوڑے ہی بھرا جائے گا؟ ہاں موشیوں کے لئے چارہ ہو گیا۔ اور آدمی جی گیا۔

جب ماگھ گزر گیا اور بھولا کے روپے نہ ملے تو ایک روز وہ جھٹلا ہوا ہو ری کے گھر آدھمکا اور بولا: یہی ہر تمہارا وعدہ؟ اسی منہ سے تم نے اوکھ پیل کر میرے روپے دینے کا بچن (قول دیا) تھا؟ اب تو اوکھ پیل چکے، لاؤ روپے میرے ہاتھ میں!"

ہو ری جب اپنی بیٹا سنا کر اور منت و سماجت کر کے ہار گیا اور بھولا دروازے سے نہ ہٹا تو اس نے جھٹلا کر کہا: تو مہتو! یہی تو میرے پاس روپے نہیں ہیں اور نہ مجھے کہیں ادھا رل سکے ہیں۔ میں کہاں سے لاؤں؟ دانے دانے کی تنگی ہو رہی ہے۔ سو اس نہ ہو تو گھر میں جا کر دیکھ لو۔ جو کچھ ملے اٹھالے جاؤ۔

بھولانے بے مروتی سے کہا: میں تمہارے گھر میں کیوں تلاسی لینے جاؤں اور نہ مجھے اس سے واسطہ ہو کہ تمہارے پاس روپے ہیں کہ نہیں۔ تم نے اوکھ پیل کر روپے دینے کہا تھا اور اوکھ پیل چکے تو اب میرے روپے میرے حوالے کر دو!"

تو پھر جو کہو وہ کہوں:-



”میں کیا کہوں؟“

”میں تم ہی پر چھوڑتا ہوں“

”میں تمہارے دونوں بیل کھول لے جاؤں گا۔“

ہوری نے اس کی طرف حیرت سے دیکھا گویا اپنے کانوں پر یقین نہ آیا ہو۔ پھر سر جھکا کر رہ گیا۔ بھولا کیا اسے بھکاری بنا کر چھوڑ دینا چاہتا ہے؟ دونوں بیل چلے گئے تب تو اس کے دونوں ہاتھ ہی کٹ جاتیں گے۔ عاجزی سے بولا: دونوں بیل لے لو گے تو میرا تو سب سوا ہا ہو جائے گا۔ اگر تمہارا دھرم یہی کہتا ہے تو کھول لے جاؤ۔“

”تمہارے بننے بگڑنے کی مجھے پرواہ نہیں ہے۔ مجھے تو اپنی روپڑی چاہئیں“

”اور جو میں کہہ دوں کہ میں نے روپے دیدے۔“

بھولا ستائے میں آگیا اسے بھی اپنے کانوں پر اعتبار نہ ہوا۔ ہوری اتنی بڑی چلے ایمانی کر سکتا ہے، یہ ممکن نہیں۔ تیز ہو کر بولا: اگر تم ہاتھ میں گنگا جلی لیکر کہہ دو کہ میں نے روپیہ دے دیا تو صبر کروں گا۔“

”کہنے کا من تو چاہتا ہے، مرنے کا کیا نہ کرتا، پر کہوں گا نہیں۔“

”ہاں بھیا میں نہیں کہہ سکتا۔ ہنسی کر رہا تھا۔“

ایک لمحے تک وہ دبدمے میں پڑا رہا پھر بولا: تم نجد سے اتنا بیکوں پال رہے ہو، بھولا بھائی؟ جھینا میرے گھر میں آگئی تو مجھے کون سا بکینٹھل گیا لڑکا الگ ہاتھ سے گیا، دوسرو پیہ ڈنڈا الگ سے بھرنا پڑا، میں تو کہیں کا نہ رہا۔ اور اب تم بھی میری جڑ کھود رہے ہو۔ رام جانتے ہیں، میں بالکل نہ جانتا تھا کہ لونڈا کیا کر رہا ہے۔ میں تو سمجھتا تھا کہ گانا سننے جاتا ہو گا۔ مجھے تو اس دن پتہ چلا جب آدمی رات کو جھینا گھر میں آگئی۔ اس بھکت (وقت) میں گھر

میں نہ رکھنا تو سوچو، کہاں جاتی۔ کس کی ہو کر رہنی؟

جھیناروٹھے کے دروازے پر چھپ کر کھڑی ہوئی یہ باتیں سن رہی تھی باپ کو اب وہ باپ نہیں۔ "بیری سمجھتی تھی۔ ڈری کہ کہیں ہو ری بیلوں کو نہ دیں جا کر رو پاسے بولی۔ "اماں کو جلدی بلالا، کہنا کہ بڑا کام ہو دیر نہ کرو۔" دھنیا کھیت میں گور پھینکنے لگی تھی۔ بہو کا سنبلیہ سنا تو آکر بولی۔ "کابے کو بلایا ہے۔ بہو میں تو گھبرا گئی۔"

"کا کا کو تم نے دیکھا ہی نا۔"

"ہاں دیکھا ہی، کساں (قصائی) کی طرح باہر بیٹھا ہوا ہے۔ میں تو بولی ہی نہیں۔"

"ہمارے دونوں بیل مانگ رہی ہیں دادا سے۔"

"دھنیا کے پیٹ کی آنتیں اندر سمٹ گئیں بولی۔ "دونوں مانگ رہی ہیں!"

"ہاں کہتے ہیں کہ یا تو ہمارا روپیہ دو یا دونوں بیل کھول لے جائیں گے۔"

"بیرے دادا نے کیا کہا؟"

"انہوں نے کہا کہ تمہارا دمہم کہتا ہے تو کھول لے جاؤ۔"

"تو کھول لے جائے، پراسی دوارے پر آکر بھیک نہ مانگیں تو میرے

نام پر تھوک دینا۔ ہمارے لوہو سے اس کی چھانی ٹھنڈی ہو تو ٹھنڈی کر لے۔

وہ اسی طیش میں باہر آکر ہو ری سے بولی۔ "بہو دونوں بیل مانگ رہی

ہیں۔ تو دے کیوں نہیں دیتے؟ ان کا پیٹ بھرے، ہمارے رام مالک ہیں

ہمارے ہاتھ تو نہیں کاٹ لیں گے؟ اب تک ابی مجوری کرتے تھے اب ٹسری

کی مجوری کر رہے گے۔ بھگوان کی مہر (مرضی) ہوگی تو پھر بیل بدھیا ہو جائیں گی۔

اور مجوری ہی کرتے رہے تو کون بڑائی ہو؟ سوکھا پالا اور لنگان کا بوجھ تو نہ رہے گا۔

میں جانتی تھی کہ یہ ہمارے بیری ہیں نہیں تو گائے لے کر بغیر سر پر بلائے کیوں

باندھتی۔ اس گلوڑی کا تورا قدم رکھنا جس دن سے آیا گھر نہں نہں ہو گیا۔“  
 بھولانے اب تک جن ہتھیار کو چھار کھا تھا اب اسے نکالنے کا وقت  
 آگیا اسے یقین ہو گیا کہ بیلوں کے سوا ان سب کے پاس اور کوئی سہارا نہیں کہ  
 بیلوں کو بچانے کے لئے یہ لوگ سب کچھ کرنے پر تیار ہو جائیں گے۔ اچھے  
 نشانے باز کی طرح دل کو ٹھہرا کر بولا: اگر تم چاہتے ہو کہ ہماری بے اجتی (بیرتی)  
 ہو اور تم چین سے بیٹھو تو یہ نہ ہوگا۔ تم اپنی سودو سودو کرتے ہو اور یہاں لاکھ روپے  
 کی آبرو بگڑ گئی۔ تمہاری کسل اسی میں ہے کہ جھینا کو گھر میں رکھا تھا ویسے ہی اس کو گھر سے  
 نکال دو۔ پھر نہ تو ہم بیل مانگیں گے اور نہ گائے کے دام لیں گے۔ اس نے ہماری  
 ناک کٹوائی، ہر تو میں بھی اسی ٹھوکر میں کھاتے دیکھنا چاہتا ہوں وہ یہاں رانی بنی  
 بیٹھی رہو اور ہم منہ میں کا لکھ پونے اس کے نام کو روٹے ہیں، میں یہ نہیں دیکھ  
 سکتا۔ وہ میری بیٹی ہی میں نے اسے گود میں کھلایا ہے اور بھگوان سا کھی (گواہ)  
 ہیں کہ میں نے اسے کبھی بیٹوں سے کم نہیں سمجھا، پر آج اسی بھیک مانگتے اور  
 گھورے پردانے جیتے دیکھ کر میری چھاتی ٹھنڈی ہو جائے گی جب باپ کو  
 میں نے اپنا دل اتنا کٹھور (سخت) بنا لیا ہے تب سوچو کہ میرے دل پر کتنی بڑی  
 چوٹ پڑی ہوگی؟ اس منہ جلی نے سات پیرہنی کا نام ڈبا دیا اور تم اسی گھر میں  
 رکھے ہوئے ہو، یہ میری چھاتی پر مونگ دلنا نہیں تو اور کیا؟“

دھینا نے جیسے پتھر کی لکیر کھینچتے ہوئے کہا: "تو ہتھو، میری بھی سُن لو  
 جو بات تم چاہتے ہو وہ نہ ہوگی، سوچتم نہ ہوگی۔ جھینا ہماری جان کے ساتھ ہی  
 تم بیل ہی تو لے جانے کہتے ہو سو لے جاؤ۔ اگر اس سے تمہاری کٹی ہوئی ناک  
 جڑتی ہو تو جوڑ لو، پر کٹوں کی آبرو بچتی ہو تو بچا لو جھینا سے برائی جردور (مزدور)  
 ہوئی جس دن اس نے میرے گھر میں پانوں رکھا میں جھاڑو لے کر مارنے

انھی تھی۔ مگر جب اس کی آنکھوں سے جھرجھرائو گرنے لگے تو مجھے اس پر زس آگیا۔  
اب پوڑھے ہو گئے ہو ہو تو، پر آج بھی تمہیں بیاہ کی دھن سوار ہے، پھر وہ تو ابھی بچہ  
ہے۔“

بھولانے اپیل بھری آنکھوں سے ہوری کو دیکھا۔ سننے ہو ہوری اس  
کی باتیں! اب میرا دوکھ (قصور) نہیں میں بنا بیل لئے نہ جاؤں گا۔  
”ہوری نے استغفار سے کہا لے جاؤ۔“  
”پھر رونا مت کہ میرے بیل کھول لئے گئے۔“  
”نہیں روؤں گا۔“

بھولا بیلوں کی ریتاں کھول ہی رہا تھا کہ جھینا پونددار ساڑی پہنے  
اور بچے کو گود میں لئے نکل کر باہر آگئی اور کانپتی ہوئی آواز میں بولی: ”کالا تو میں  
اس گھر سے نکلی جاتی ہوں اور جیسا تم چاہتے ہو اسی طرح بھیک مانگ کر اپنا اور  
بچے کا پیٹ پالوں گی اور جب بھیک بھی نہ ملے گی تو کہیں ڈوب مروں گی۔“  
”بھولا کھینا کر بولا۔ ”دور ہو میرے سامنے سے! بھگوان نہ کرے کہ  
مجھے تیرا منہ دیکھنا پڑے، کچھنی، کلنگنی کہیں کی! اب تیری لئے ڈوب ہی مرنا ٹھیک ہے۔“  
جھینا نے اس کی طرف تاکا بھی نہیں اس میں وہ غصہ تھا جو خود کو نگل جاتا  
چاہتا ہے، جس میں ہنسا، تشدد، نہیں، بلدان (قربانی)، ہو۔ دھرتی اس وقت  
منہ کھول کر اسے نگل لیتی تو وہ اپنے آپ کو کتنا دھینے مانتی اُس نے آگے  
قدم بڑھایا۔

مگر وہ دو قدم بھی نہ گئی تھی کہ دھینا نے دوڑ کر اسے پکڑ لیا اور سختی بھری  
محبت سے بولی: ”تو کہاں جاتی ہو؟ چل گھر میں! یہ تیرا گھر ہے، ہمارے بیٹے  
بھی اور ہمارے مرنے پر بھی۔ ڈوب مرے وہ جسے اپنی اولاد سے بیر ہوا اس

بھلے آدمی کو منہ سے ایسی بات نکالتے لاج بھی نہیں آتی۔ مجھ پر دھونس جاتا ہے۔  
 بیچ والے جا بیلوں کا رکت (خون) پی.....“

جب تیار روتی ہوئی بولی ”اماں جب اپنا باپ ہو کے مجھے دھتکار رہا ہو  
 تو مجھے ڈوب ہی مرنے دو۔ مجھ ابھا گئی کے کارن تو تمہیں دکھ ہی ملا۔ جب  
 سے آئی، تمہارا گھر مٹی میں مل گیا۔ تم نے اتنے دن مجھے جس پریم سے رکھا ہو  
 ماں بھی نہ رکھتی، بھگوان مجھے پھر جنم دیں تو تمہاری کوکھ (طن) سے دیں یہی  
 میری اچھا ہے۔“

دھینا اسے اپنی طرف کھینچی ہوئی بولی ”وہ تیرا باپ نہیں ہو، تیرا میری  
 ہے تیارا۔ ماں ہوئی تو اسے درد ہوتا۔ کر سگائی، مہربانوں سے نہ پیٹے  
 تو پھر کہنا!“

جب تیارا س کے پیچھے پیچھے گھر میں چلی گئی۔ ادھر بھولانے جا کر دونوں  
 بیلوں کو کھونٹوں سے کھولا اور ہانپتا ہوا گھر چلا جیسے کسی نیونے میں آ کر  
 پوریوں کے عوض جوتے پڑے ہوں۔ اب کر دکھیتی اور بجائو ہنسی، میری  
 بے اجتی (بے عزتی) کرنا چاہتے ہیں سب نہ جانے کب کی عداوت نکال ہو  
 ہیں، نہیں تو ایسی لڑکی کو کون بھلا آدمی اپنے گھر میں رکھے گا؟ سب کے سب  
 بے سرم ہو گئے ہیں، لونڈے کا کہیں بیاہ نہ ہوتا تھا اسی سے اور اس رانڈ  
 جب تیارا کی ڈھٹائی دیکھو کہ اگر میرے آگے گھڑی ہو گئی۔ دوسری لڑکی ہوتی تو  
 منہ نہ دکھائی۔ آنکھ کا پانی مر گیا ہو۔ سب کے سب دھٹ اور مورکھ بھی ہیں۔  
 سمجھتے ہیں کہ جب تیارا اب ہماری ہو گئی۔ یہ نہیں جانتے کہ جو اپنے باپ کے گھر نہ ہی  
 وہ کسی کے گھر نہ رہی گی۔ بکھت (دقت) برا ہی نہیں تو بیچ بکار (بازار) میں اس  
 چڑیل دھینا کے جھونٹے پکڑ کر گھینتا۔ مجھے کتنی گالیاں دیتی تھی۔

پھر اس نے دونوں بیلوں کو دیکھا۔ کہتے تیار ہیں۔ ابھی توڑی ہو جہاں  
چاہوں سو روپے میں بیچ سکتا ہوں۔ میرے اسی روپے کھڑے ہو جائیں گے  
ابھی وہ گائوں کے باہر بھی نہ نکلا تھا کہ بیچھے سے دانا دین، پیشوری، سو بھا  
اور دس بیس آدمی اور دوڑے آتے دکھائی دیئے۔ بھولا کا ہوسرد ہو گیا۔  
اب فوجداری ہوئی بل بھی چھن جائیں گے، مار بھی پڑے گی۔ وہ رک گیا مگر کس کر۔  
کرنا ہی تو لڑ کر مرے گا۔“

دانا دین نے پاس جا کر کہا: یہ تم نے کیا ازخہ کیا بھولا؟ اس کو  
بیل کھول لائے اور وہ کچھ بولا نہیں اسی سے تم سیر ہو گئے۔ سب لوگ اپنے اپنے  
کام میں لگے تھے کسی کو کھبر (خبر) بھی نہ ہوئی۔ ہو ری نے تنک سا اسارہ کیا ہوتا تو تھارا  
ایک ایکٹال بن جاتا۔ بھلا چاہتو ہو تو لے چلو بیل! کچھ بھی بھلنسی نہیں ہو تم میں۔“

پیشوری بولے: یہ اس کے سیدھے پن کا پھل ہے۔ تمہارے روپے اس  
پر آتے ہیں تو جا کر دیوانی میں دعویٰ کرو اور ڈگری کرو اویل کھول لانے کا تمہیں کیا  
اِختیار (اختیار) ہو ابھی بھوجداری (فوجداری) میں دعویٰ کر دے تو بندے بندھو پھرد۔  
بھولانے دب کر کہا: تو لالہ صاحب ہم کچھ جبر دستی (زبردستی) تھوڑے ہی  
کھول لائے ہو ری نے آپ دئے۔“

پیشوری نے سو بھاسے کہا: تم بیلوں کو لوٹا دو سو بھا! کسان اپنے بیل  
کسی (دوٹی) سے دے دے گا تو بیل میں ان کو جوئے گا۔  
بھولا بیلوں کے سامنے کھڑا ہو گیا۔ ہمارے روپے دوا دو ہیں بیلوں  
کو لے کر کیا کرنا ہو۔“

ہم بیل لئے جاتے ہیں۔ اپنے روپے کے لئے دعویٰ کرو اور نہیں تو مار کر  
گرا دئے جاؤ گے۔ روپے دیئے تھے نگد (نقد) تم نے؟ ایک منخوس گاڑ۔ بچاری

سر منڈھ دی اور اب اس کے بیل کھولے لئے جاتے ہو۔“  
 بھولا بیلوں کے سامنے سے نہ ہٹا۔ کھڑا گم صُوم اور مضبوطی سے جما ہوا جیسے  
 مرکز ہی ہٹے گا۔ ہٹواری سے حجت کر کے وہ کیسے پیش پاتا؟“  
 داتا دین نے ایک قدم آگے بڑھ کر اپنی بھکی کمر کو سیدھا کر کے لاکاراً تم سب  
 کھڑے تاکتے کیا ہو؟ مار کے بھگا دو اس کو! ہماری گائوں کی بیل کھولے جائیگا۔“  
 بنی طاقتور جوان تھا۔ اس نے بھولا کو زور سے دھکا دیا۔ بھولا سنبھل نہ  
 سکا، گر پڑا اٹھنا چاہتا تھا کہ بنی نے پھر ایک گھونٹہ جمایا۔

ہوری دوڑتا ہوا آ رہا تھا۔ بھولانے اس کی طرف دس قدم بڑھ کر پوچھا  
 ایمان سے کہنا ہوری مہنوں میں نے بیل جبر دستی کھول لئے؟“  
 داتا دین نے اس کا مطلب یوں نکالا یہ کہتے ہیں کہ ہوری نے اپنی کھسی  
 (خوشی) سے بیل مجھے دیئے۔ ہمیں اتو بناتے ہیں۔“

ہوری نے بجاتے ہوئے کہا۔ یہ مجھ سے کہنے لگے کہ یا تو جھینا کو گھر سے نکال دو  
 یا میرے روپے دیدو، نہیں میں بیل کھول لے جاؤں گا۔ میں نے کہا میں بہو کو تو نہ  
 نکالوں گا اور نہ میرے پاس روپے ہیں مگر تمہارا دھرم کہے تو بیل کھول لو۔ بس میں نے  
 ان کے دھرم پر چھوڑ دیا اور انھوں نے بیل کھول لئے۔“

پیشوری نے ادا اس ہو کر کہا۔ جب تم نے دھرم چھوڑ دیا تب کاہری کی جبر دستی  
 اس کے دھرم نے کہا تو لئے بنا ہی۔ لے جاؤ بھیا بیل تمہارے ہیں۔“

داتا دین نے تائید کی۔ ہاں جب دھرم کی بات آگئی تو کوئی کیا کہے؟“  
 سب کے سب ہوری کو حقارت سے دیکھتے ہوئے مار کر نوٹ پڑے اور  
 فتح مند بھولا شان سے گردن اٹھائے ہوئے بیلوں کو لے چلا۔“

اتنی ظاہر میں تیلی ہو کر باطن میں شہد کی مکھی اس کی زندگی میں مہنی ہی مہنی نہیں ہو۔ صرف گرکھا کر کون جی سکتا ہو؟ اور جیسے بھی تو وہ کوئی سکھ کی زندگی نہ ہوگی۔ وہ مہنتی ہے اس لئے کہ اُسے اس کی بھی قیمت ملتی ہو اس کا چھکنا اور چکنا اس لئے نہیں ہو کہ وہ چھکنے اور چکنے ہی کو زندگی سمجھتی ہو یا اس نے اپنے آپ کو اپنی آنکھوں میں اتنا بڑا بنا لیا ہو کہ وہ جو کچھ کرے اپنے ہی لئے کرے، نہیں، وہ اس لئے چھکتی ہو اور مذاق کرتی ہو کہ اس سے اس کے فرض کا بار کسی قدر ہلکا ہو جاتا ہو اس کے باپ اُن عجیب آدمیوں میں تھے جو صرف زبان کی مدد سے لاکھوں کے دارے بنارے کرتے تھے۔ بڑے بڑے زمینداروں اور رئیسوں کی جائیدادیں فروخت کرانا۔ انھیں قرض دلانا یا ان کے معاملوں کو افسروں سے مل کر طے کر دینا، یہی ان کا کاروبار تھا۔ دوسرے لفظوں میں وہ دلال تھے اس طبقے کے لوگ بڑے طباع ہوتے ہیں۔ جس کام سے کچھ ملنے کی امید ہو اس کو اٹھالیں گے اور کسی نہ کسی طرح اسے پورا بھی کر دیں گے۔ کسی راجہ کی شادی کسی راجہ کی سے طے کرادی اور دس بیس ہزار مار لئے۔ یہی دلال جب چھوٹے چھوٹے سودے کرتے ہیں تو "ٹاؤٹ" کہے جاتے ہیں۔ اور ہم ان کو نفرت کرتے ہیں۔ بڑے بڑے کام کر کے وہی ٹاؤٹ راجاؤں کے ساتھ شکار کھیلتا ہے۔ اور گور زروں کی میز پر چائے پینا ہو۔ مسٹر کوئل ان ہی خوش نصیبوں میں تھے ان کے تین لڑکیاں ہی لڑکیاں تھیں ان کا ارادہ تھا کہ تینوں کو انگلستان بھیج کر تعلیم کی چوٹی تک پہنچا دیں۔ اور بہت سے بڑے آدمیوں کی



طرح ان کا بھی یہی خیال تھا کہ وہاں تعلیم پا کر آدمی کچھ اور ہو جاتا ہے۔ شاید وہاں کی آب و ہوا میں ذہن کو تیز کر دینے کی کوئی طاقت ہو مگر ان کی یہ خواہش ایک تہائی سے زیادہ پوری نہ ہوئی۔ مالتی انگلستان ہی میں تھی کہ ان پر فاج گرجا انھیں نکماتا گیا۔ اب بڑی مشکل سے دو آدمیوں کے سہارے اٹھنے بیٹھنے تھے۔ زبان تو بالکل بند ہی ہو گئی تھی، اور جب زبان ہی بند ہو گئی تو آمدنی بھی بند ہوئی۔ جو کچھ تھی زبان ہی کی کمائی تھی۔ کچھ بچا رکھنے کی عادت نہ تھی۔ غیر مقررہ آمدنی تھی اور دیسا ہی خرچ تھا، پس ادھر کئی سال سے بہت تنگ حال ہو رہے تھے، کل ذمہ داری مالتی پر آ رہی تھی۔ مالتی کے چار پانچ سو روپیوں میں وہ ٹھاٹھاٹ تو کیا بنھتا، ہاں اتنا تھا کہ دونوں لڑکیوں کی تعلیم ہو جاتی تھی اور بھلے مانسوں کی طسرح، زندگی بسر ہو رہی تھی۔ مالتی صبح سے پہر رات تک دوڑتی رہتی تھی۔ چاہتی تھی کہ والد پر میز سے رہیں مگر والد صاحب کو کباب و شراب کا ایسا چسکا پڑ گیا تھا کہ کسی طرح گلانہ چھوٹتا تھا۔ کہیں سے کچھ نہ ملتا تو ایک مہاجن سے اپنے بنگلے پر پرنٹ لکھ کر ہزار دو ہزار لے لیتے تھے۔ مہاجن ان کا پرانا دوست تھا۔ جس نے ان کی بدولت لین دین میں لاکھوں پیدا کئے تھے اور مردّت کی وجہ سے کچھ بونا نہ تھا۔ اس کے بچپس ہزار ہو چکے تھے اور جب چاہتا قرقری کر سکتا تھا۔ مگر دوستی کی لاج نبھاتا جاتا تھا۔ خود پرستوں میں جو بے غیرنی آجاتی، کردہ مسٹر کول میں بھی تھی۔ تقاضے ہو اگر میں انھیں پر دانا تھی۔ مالتی ان کی فضول خرچی پر جھنجھلائی رہتی تھی مگر ان کی ماں جو مجسم دیوی تھی اور اس زمانے میں بھی شوہر کی خدمت کرنا نوانی زندگی کا خاص مقصد سمجھتی تھی، اسے سمجھا دیتی تھی۔ اس لئے خانہ جنگی کی نوبت نہ آنے پاتی تھی۔

شام ہو گئی تھی۔ ہوا میں ابھی تک گرمی تھی۔ آسمان پر دھند چھایا ہوا تھا۔

مالتی اور اس کی دونوں بہنیں جنگلے کے سامنے گھاس پر بیٹھی ہوئی تھیں۔ پانی نہ پانے کے سبب وہاں کی دوب جل گئی تھی اور اندر کی مٹی باہر نکل آئی تھی۔ مالتی نے بوجھا "مالی کیا بالکل پانی نہیں دیتا؟"

منجھلی بہن سر قج نے کہا: "پڑا پڑا سو یا کہ تار سور جب کہو تو میں بہانے بنانے لگتا ہوں۔"

سر قج، بی۔ اسے میں پڑھتی تھی، دُبی، لمبی، زرد، خشک اور تلخ مزاج اگر کسی کی کوئی بات پسند نہ آتی تھی، ہمیشہ عیب نکالتی رہتی تھی۔ ڈاکٹروں کی صلاح تھی کہ وہ کوئی محنت کا کام نہ کرے اور بہار پڑ پر رہے، مگر گھر کی حالت ایسی نہ تھی کہ اسے بہار پڑ پر بھیجا جاسکتا۔

سب سے چھوٹی وِردا کو سر قج سے اس لئے مغائرت تھی کہ سارا گھر سر قج کو ہاتھوں ہاتھ لئے رہنا تھا وہ چاہتی تھی کہ جس بیماری میں اتنا آرام ہو وہ اسے ہی کیوں نہیں ہو جاتی؟ گوری سی مغزور تندرست اور شوخ آنکھوں والی لڑکی تھی۔ چہرے پر فہم و فراست کی جھلک تھی۔ سر قج کے سوا اسے کل دنیا کو ہمدردی تھی۔ سر قج کی بات کی مخالفت کرنا اس کا خاصہ تھا، بولی: "دن بھر داداجی بازار بھیجے رہتے ہیں، فرصت ہی کہاں پاتا ہے؟ مرنے کی جھٹی تو ملتی نہیں پڑا پڑا سوئے گا؟"

سر قج نے ڈانٹا: "داداجی اس کو بازار بھیجے ہیں ری؟ جھوٹی کہیں کی؟" "روز بھیجے ہیں روز۔ ابھی تو آج ہی بھیجا تھا۔ کہو تو بلو کر بچو ادوں؟" "بچھو ائے گی بلو ادوں؟"

مالتی ڈری۔ دونوں گتھ جائیں گی تو بیٹنا شکل کر دیں گی۔ بات بدل کر بولی اچھا خیر، ہو گا آج ڈاکٹر مہتا کی تھارے یہاں تقریر ہوئی تھی، سر قج۔

سروج نے ناک سیکڑ کر کہا: "ہاں ہوئی تو تھی، مگر کسی نے پسند نہیں کی۔ آپ  
مرانے لگے کہ دنیا میں عورتوں کا دائرہ مردوں سے بالکل الگ ہے، اور عورتوں  
کا مردوں کے دائرے میں آنا اس جگہ کا ایک کلنک ہے۔ سب لڑکیوں نے  
تالیاں اور سیٹیاں بجانی شروع کیں۔ بیچارے شرمندہ ہو کر بیٹھ رہے۔ کچھ عجیب و  
آدمی معلوم ہوتے ہیں۔ آپ نے یہاں تک کہہ ڈالا کہ پریم صرف شاعروں کا  
تصور ہی ٹھوس زندگی میں اس کا کہیں پتہ نہیں۔ لیڈی کہوٹے ان کا خوب مضحکہ  
اڑایا۔

ہانتی نے اعتراض کیا: "لیڈی کہوٹے؟ اس بارے میں وہ بھی کچھ بولنے  
کی ہمت رکھتی ہیں! انھیں ڈاکٹر صاحب کا لکچر شروع سے آخر تک سنا چاہیو  
تھا۔ انھوں نے دل میں لڑکیوں کو کیا سمجھا ہو گا۔"

"پورا لکچر سننے کی برداشت کسے تھی؟ وہ تو جیسے زخم پر نمک چھڑک رہی تھی؟  
" تو پھر انھیں بلایا ہی کیوں تھا؟ آخر انھیں عورتوں سے کوئی بیر تو ہے  
نہیں۔ جس بات کو ہم صحیح سمجھتے ہیں وہی تو وہ بھی کہتے ہیں۔ عورتوں کو خوش  
کرنے کے لئے وہ ان کی سی کہنے والوں میں نہیں ہیں، اور پھر ابھی یہ کون جانتا  
ہے کہ عورتیں جس راستے پر چلنا چاہتی ہیں وہی ٹھیک ہے۔ بہت ممکن ہے کہ آگے  
چل کر اپنی رائے بدلنی پڑے۔"

اس نے فرانس اور جرمنی دونوں کی عورتوں کی زندگی کا معیار بتلایا اور  
کہا: "کہ جلد ہی ویمینس لیگ (مجلس نسواں) کی طرف سے مہتا کا لکچر ہو گا اور  
سروج کو تعجب ہوا۔ بولی: "مگر آپ بھی تو کہتی ہیں کہ عورتوں اور مردوں  
کے حقوق مساوی ہونے چاہئیں۔"

اب بھی کہتی ہوں، لیکن مخالف پارٹی ولے کیا کہتے ہیں یہ بھی تو سننا

چاہیے۔ ممکن ہے کہ ہم ہی غلطی پر ہوں۔" یہ لیگ اس شہر کی نئی انجمن ہے۔ اور الٹی کی کوشش سے قائم ہوئی ہے۔ شہر کی سب ہی تعلیم یافتہ خواتین اس میں شریک ہیں مہتا کی اول تقریر نے عورتوں میں بڑی ہل چل بجا دی تھی اور لیگ نے طے کیا تھا کہ انھیں خوب دنداں شکن جواب دیا جائے۔ الٹی ہی پر یہ بار ڈالا گیا تھا۔ الٹی کی روئے تک اپنی بات کی حمایت میں دلائل اور ثبوت کی تلاش کرتی رہی۔ اور بھی کئی عورتیں اپنی تقریریں لکھ رہی تھیں۔ اس دن جب مہتا شام کو لیگ کے ہال میں پہنچے تو معلوم ہوتا تھا کہ ہال بھٹ جائے گا۔ انھیں فخر ہوا کہ ان کی تقریر سننے کے لئے اتنا شوق! اور وہ شوق صرف چہرے پر اور آنکھوں میں نہ تھا! آج سب ہی عورتیں سونا اور ریشم سے لدی ہوئی تھیں گو یا کسی بارات میں آئی ہوں۔ مہتا کو مغلوب کرنے کے لئے پوری طاقت سے کام لیا گیا تھا، اور یہ کون کہہ سکتا ہے کہ جگہ گاہٹ طاقت کا جوہر نہیں ہے؟ الٹی نے تو آج کے لئے نئے فیشن کی سازی نکالی تھی، نئی کاٹ کے جمیر بنوائے تھے اور رنگ روغن اور پھولوں سے خوب خوب بھی ہوئی تھی جیسے اس کا بیاہ ہو رہا ہو۔ لیگ میں اتنی دھوم دھام اور کبھی نہ ہوئی تھی۔ ڈاکٹر مہتا تنہا تھے، پھر بھی دیویوں کے دل کانپ رہے تھے۔ بچائی کی ایک چنگاری جھوٹ کے ایک پہاڑ کو جلا کر خاک کر سکتی ہے۔

سب سے پیچھے کی صف میں مرزا اور کھٹا اور اڈیرٹ صاحب بھی موجود تھے۔ رائے صاحب کچھ شرع ہونے کے بعد آئے اور پیچھے کھڑے ہو گئے۔

مرزا نے کہا: آجائے آپ بھی۔ کھڑے کب تک رہیں گے؟

رائے صاحب بولے: نہیں یعنی وہاں میرا دم گھسٹے لگے گا۔

"تو میں کھڑا ہوتا ہوں آپ بیٹھے۔"

رائے صاحب نے ان کے کندھے دبائے: "تخلف کی ضرورت نہیں