

”بہن یا — یہ اخیر ہے بندے کا —“ کالیا بڑبڑایا تھا اُس شاہی مدفن کی غارتی میں اور قدرے آزرده تھا کہ اُس کا برادر عزیز کُتا ہونے کے شبے میں باہر ہی روک لیا تھا۔ اس شاہی قبرستان کو صرف وی آئی پیز اور مقامی اعلیٰ حکام یا غیر ملکی ہی دیکھ سکتے تھے کہ شاہی خاندان کی خواتین کے مقابر کو نامحرموں کی نظروں سے محفوظ رکھنے کی کوشش کی جاتی تھی... البتہ ان کی تصاویر غیر ملکی جرائد میں بے خطر چھپ سکتی تھیں۔ یوں بھی ایک بیگم صاحبہ... متعدد میں سے ایک غیر ملکی تھیں اور وصیت کے مطابق یعنی اپنی وصیت کے مطابق اپنے محبوب خاوند کے قدموں میں یوں خوابیدہ تھیں کہ اُن پر ایک مغربی طرزِ شاندار سنگ مرمر مقبرہ جالیوں سمیت بوجھ ہو رہا تھا۔

انہوں نے ایک کُتورے اور ایک انسان نے — ان مقابر کو اُس ناواقف روشنی کے اندر فنا کی نیلی نالکوں، سنگ مرمر کی محرابوں اور جالیوں کی کشتیوں میں آہستہ آہستہ ڈوبتے دیکھا تھا...

کالیا کچے بازار کے بھید میں ریت پر قدم گھسینا چلتا تھا اور وہاں روشنی تادیر ٹھہر کر دم توڑ چکی تھی اور اسی لئے اندھیرا تھا...

کل صبح تک وہ اپنی کوٹھری میں تھا۔

کہنے کو تو یہ جیل کی کوٹھری تھی لیکن اس میں وہ تمام تر آسائشیں تھیں جو کی فائوسٹار ہوٹل میں میسر ہو سکتی تھیں۔ کالینے کے ایک دوست نے ایک عمرورپ میں گزار دی اور بالآخر اپنی تمام تر دولت سمیٹ کر پاکستان واپس آگیا — کیوں؟ — اس لئے کہ پاکستان وہ واحد ملک تھا جس میں اگر آپ کے پاس پیسہ ہو تو ہر آپ چیز خرید سکتے تھے — انصاف بھی — سیٹ کٹری لائن دے ورلڈ مائنڈ یو... بی پاکستانی اینڈ بالی پاکستانی — وہاں اُس کو کوٹھری میں اسے تلی ہوئی نراؤٹ مچھلی اور نارنر ساس کے ہمراہ سفید فرانیسی وائن بھی میا ہو سکتی تھی اگر وہ خواہش کرتا تو — لیکن... ہمیشہ فرق رہتا ہے ایک پُر آسائش جیل کی کوٹھری میں اور کسی پس ماندہ گاؤں کے ایک کچے مکان میں... آزادی کا۔ بیل آؤٹ ہوتے ہی وہ واپس اسلام آباد نہیں گیا تھا بلکہ اس شہر سے نظریں چرا کر ایک کرائے کی کار میں سیدھا لاہور پہنچا تھا اور آدھی رات کے وقت پہنچا تھا اور سات کروڑ والی کوٹھری کے اندر پہنچا تھا... تھوڑی سی شرمندگی کہ کیسے وقت آگیا ہوں اور کچھ فحاش

یہ مشاہد آنکھیں ملتا ہوا باہر آیا اور پس منظر میں بریگیتا کی آواز — احتیاط کرنا مشیل... پتہ نہیں کون ہے۔

”زاہد؟... مشاہد اُس کی شرمندگی سے لطف اندوز ہوتا آگے آیا اور وہ اتنے عرصے بعد اسے دیکھ کر جی جان سے خوش ہوا ”اوائے تم؟“

”میں اور — برادر عزیز“ کالیے نے جھک کر اپنے بوٹ چانتے کتورے کو کانوں پر پکڑ کر اٹھایا اور مشاہد کے سامنے کر دیا ”ہم دونوں صبح تک تمہارے مہمان ہیں اور پھر یہ دوستان چلیں گے... جیل کے بعد صحرا بہت ضروری ہو جاتا ہے —“

”اگر ناگوار نہ گذرے تو میں بھی تمہارے ساتھ جانا پسند کروں گا —“

بریگیتا کی آواز پھر آئی — اور مجھے نہ بھولنا زاہد —

”آہو —“ کالیے نے خوش ہو کر کہا ”تو میں آیا کس لئے ہوں — تم دونوں لئے... جیل تو تمہارے بغیر مجبوری تھی، صحرا تو نہیں“

”اندر آجاؤ — اور میں نے رنجیت سنگھ کی پوتی پر انس بمباں سدرلینڈ کی قبر ٹکرائی ہے...“

”ہیں —“ کالیا یکدم حواس باختہ ہو گیا اور بہت ہو گیا ”اوائے پُت پینڈو، ابھی تو میں جیل سے نکلا ہوں اور ابھی تم مجھ سے ایسے قاتل قسم کے مذاق کرتے ہو —“

”نہیں میں مذاق نہیں کرتا — وہ بیس لاکھ میں دفن ہے ایک کرچین گریویارڈ پنجاب کی واحد ڈاؤن نو ارتھ شہزادی — پر انس بمباں سدرلینڈ — لیکن ابھی تم آؤ“

”صرف میں نہیں، میرا برادر عزیز بھی“

مشاہد نے اپنا وعدہ پورا نہیں کیا تھا۔ پتہ نہیں وہ ابھی تک غیند میں تھا اور شاید وہ لڑائی میں پنجاب کی رانی کی قبر کہیں دیکھ آیا تھا۔

بہن یا کسٹم سپر انٹنڈنٹ مال بھی کھا گیا اور اُس کے مال کو پکڑ بھی لیا۔ کیا جواب دے گا یہ لوگ روز قیامت — اور بے شرم شخص جیل میں ملاقات کے لئے بھی آگیا اور کالیے اوپر سے سخت آرزو تھا، مجبوری تھی... معافی دے دو — بہن یا معافی تو میں مل باہر آ کر دوں گا۔ جب تمہارے بہن یا پورے خاندان کو لندن دیکشن کے ریشٹن کے ہمراہ شاپنگ پونڈ نہیں ملیں گے اور تمہاری بیٹی کو بی ایم ڈبلیو کا تازہ ماڈل نہیں

ملے گا اور جب پی ایم ہاؤس سے تمہارے اگلے گریڈ کا آرڈر نہیں نکلے گا تب میں بہن! تمہیں معافی دوں گا... یا پھر قیامت کے روز تم سے کچھ پڑتیت ہوگی کہ مال بھی کھا گئے اور مال پکڑ بھی لیا... کوئی خدا کا خوف ہی نہیں رہا لوگوں کے دلوں میں...

اُس کے کانوں میں صحرا کی بے حرمتی کی آوازیں آ رہی تھیں۔ جزیرہ کی بے غی اور بے ذہب آواز۔

میرا خیال ہے برادر عزیز تھک گیا ہے، اُس نے جھک کر کُتورے کو دیکھا جو ایک کان کھڑا کر کے ”وَف“ کرنے کے انتظار میں تھا اور جو نہی اُس نے تھکاوٹ کا ایک ”وَف“ کیا، کالیے نے اُسے گود میں اٹھالیا اور واپس کیمپ کی جانب چلنے لگا۔ کُتورا اب ہم کا ہی کُتورا تھا وہ تقریباً ایک کُتا ہو چلا تھا — راستے کا تعین صرف جزیرہ کے بے ہنگم شور سے ہوتا تھا۔

وہ نُور جو صرف کوہ طور کی ایک جھاڑی میں سے ظاہر ہوتا تھا یہاں پورے صحرا اُترتا تھا اور قلعہ ذیر اور کے کچے اہراموں، مسجد کے شکستہ جالی دار جھروکے پر جہاں بازار کی کھنڈر خوش نمائی جھکتی تھی وہاں — اور قلعے کے اندر جہاں مقامی داستانوں کے مطابق ایک بھیڑ اُس درخت تلے جو اب بھی موجود ہے بھیڑیوں سے محفوظ رہی تھی وہاں — شاید زیر زمین اُن کمروں میں بھی جن پر پورے صحرا کا بوجھ تھا اور جہاں صرف ایک روشندان میں سے روشنی نیچے آتی تھی اور اُن کچے کمروں میں یوں پھیلتی تھی کہ یہاں بھی حیران کرتی تھی کہ کیا سورج کی کرنیں اتنی غیر معمولی، اتنی محیر العقول اور غیر قدرتی ہو سکتی ہیں — یہاں بھی کوہ طور کا نور اُترتا تھا...

وہ جب سیڑھیاں اُتر کر ایک نایاب کی طرح ہاتھ پھیلائے ان زیر زمین گرتے اور مخدوش حالتوں والے کسی بھی لمحے اُس پر بوجھ ہو کر ملیامیٹ کر دینے والے زندہ درگور کمروں میں گیا تھا تو وہاں ایک ٹھنڈک اور ایک پرائیویسی تھی — اُس نے اُن لوگوں کی قسمتوں پر رشک کیا جو بجلی کی آمد سے پہلے اس صحرا میں — یہاں قلعہ ذیر اور کے نیچے تہ خانوں میں — مکمل آسائشوں کے ساتھ — اپنے عشق کے ساتھ شب بسر کرتے تھے — دج روہی دے راہندیاں... اُس نے رشک کیا... قلعے کے چنیل دھول آلود میدان؛ ایک چھوٹا سا کمرہ نما روشندان نمایاں تھا، زمزمہ توپوں کے قریب، چھانی گھر سے ذرا پہلے، نیچے بہت نیچے اُس کی روشنی ایک شہتیر کی صورت اندھیرے میں گرتی تھی — اس

کے ارد گرد وہ پوشیدہ کمرے تھے جن میں... کسی نے اپنے عشق کو برہنہ دیکھا ہو  
تاریکی اور ناواقف روشنی میں دیکھا ہو گا — اس نے رشک کیا... اور قدم گھسٹا  
کی جانب چلتا رہا۔

جوں ڈیر اور کی ریت گلی کے آس پاس چند کچے کوٹھے تھے اور جو ڈھے چکے تھے  
مٹی بندھے تھے اور اُن میں کہیں ایک اونٹ شاید جان بوجھ کر ایک خاص وقفے  
گردن ہلاتا تھا کہ اُس کے گلے سے لٹکتی گھنٹیوں کی آواز خود اُسے ہی مسحور کرتی  
بہی تاریکی میں سفر کرتی یہ آواز ان تک پہنچتی کُتورا جو اب کالیے کی گود میں  
کر ریت پر استراحت فرما رہا تھا ایک کل اٹھا کر اسے بغور اور مکمل سنجیدگی سے

الوی روشنیوں میں بھیگے رنگ بدلتے شاہی مقابر اب تاریکی میں روپوش ہو چکے

اُن سے پرے — صحرا کے بیچ چند لمب جیسے تاریکی میں معلق ہوں بجھی ہوئی  
ٹکی پھیلا رہے تھے اور اُن کی روشنی سے بڑھ کر جزیر کا شور تھا جو صحرا کے سکون  
بڑھ کر رہا تھا — جھاڑیوں میں سے کالیے کے قدموں کی چاپ سن کر پرندے  
غے — اڑتے تھے یا اُڑاری مار کر ذرا آگے تاریکی کی عافیت میں جا بیٹھتے تھے اور  
کے قدموں میں آہیں تھیں، کُربل کُربل کی آوازیں — جو شاید چوہے تھے،  
ہاں تھیں جو آہٹ سے سر نکالتی تھیں اور ادھر ادھر ہو جاتی تھیں...  
عمر میں جیسے بارات اُتر آئی تھی۔

فیہ، قنطیس، جزیر، سوزوکی وینیں، سامان کے انبار۔

مرد کے کڑتوں اور تہمدوں میں اور سر پر بیٹھی ہوئی پگڑیوں میں سر جھکائے  
ادھر ادھر ہوتے لوگ — جیسے وہ بھی صحرا کی چپ میں یکدم آہیں سن کر  
سے نکل آئے تھے اور اب گلہریوں کی طرح ادھر ادھر ہوتے تھے۔

میکٹر زالی سے ایک عالی شان ڈاننگ نیبل اور کرسیاں اُتاری جا رہی تھیں۔  
شاہی بندہ سے الگ ذرا فاصلے پر الاؤ روشن تھے جن پر چولستانی بکروں کے  
لاہور ہے تھے۔

فلش سسٹم کا بھی بندوبست ہو چکا تھا۔

”یہ کس بہن یا نے ایسا پاگل خانہ بندوبست کیا ہے —“ کالیا بڑبڑایا اور اُردو بڑبڑاہٹ سے کُتورے نے اندازہ لگا لیا کہ مالک غصے میں ہے — زاہد کہہ دیا جس جمال رکھتا تھا اور اسی کیاب جس کی وجہ سے کسی بھی قدیم شے کے سامنے آ جان جاتا تھا کہ وہ کیا ہے اور اُس پر قربان ہوتا تھا، وہ اگر ان اشیاء کی سنگٹک کرتا تھا بھاری دل کے ساتھ۔ کئی بار ایسا ہوتا تھا کہ وہ ایئر پورٹ پر اپنے کونٹیکشن کو فون کر کے پر لوڈ ہوتی کنسائن منٹ رکوا لیتا کہ اُسے رات کے کسی پہر خیال آ جاتا کہ اُس جاپان کنسائن منٹ میں بدھا کا ایک ایسا ہیڈ جا رہا ہے جسے اگر ایک خاصی روشنی میں دیکھا جا اُس کی آنکھیں زندہ لگنے لگتی ہیں، تمہاری طرف دیکھتی ہیں اور کالیا اس کی برداشت نہ کر پاتا اور اپنے کرم فرما کسٹم پُورے کتا، یار ابھی نہیں — پوری لار سے وہ ہیڈ نکال کر گھر لے آتا اور اُس کے سر پر پیار دیتے ہوئے کتا — اوئے قرینہ تمہیں جانے دیتا تھا جاپان — چنانچہ کالیے نے اس وسیع پُر آسائش بندوبست کو بھی کیا جو اُس کے مقامی کونٹیکشن نے آرگنائز کیا تھا — یہاں سے ہندوستان کا بارڈر نزدیک تھا اور کالیا کبھی کبھار منہ کا مزہ بدلنے کے لئے اُن علاقوں سے بھی مستفید تھا۔

کھدر کی بڑی پگڑی والا جھکا ہوا ایک اور سر نہری ہوئی تاریکی میں سے نکل کر پاس آگیا ”سائیں میں اللہ دوایا نمبردار ہوں —“  
 ”یہ تمہارا بندوبست ہے؟“  
 ”سائیں —“ اللہ دوایا دوہرا ہو گیا۔  
 ”بہن یا یہ کیا بندوبست ہے؟“

اللہ دوایا فیصلہ نہ کر سکا کہ عباسی صاحب کے حکم کے مطابق اس نے قلعہ کے سائے میں جو شاندار ڈیرے لگائے ہیں اُن سے سائیں خوش ہیں یا ناخوش؟  
 ”سائیں یزمان سے ڈیننگ ٹیبل آیا ہے، اور جزیرہ تو ملتان سے منگایا ہے اور ادھر اہم شریقہ سے سینٹری فٹنگ کے لئے مستری دین پناہ کو حاضر کیا ہے۔ سائیں ٹینکی ایسی ہے ہے کہ مٹن دباؤ تو فر فر پانی فلش میں بہتا ہے — بیٹھ کر دیکھو سائیں —“  
 کالیے نے اللہ دوایے کو زیر لب جو کچھ کہا وہ کسی کے بھی سننے کے لائق

”اس بھونکتے ہوئے جنریٹر کو بند کرو — موم بتیاں ہیں؟“  
 ”موم بتیاں؟“ اللہ دوایا پریشان ہو گیا ”سائیں بلب جلتے ہیں۔“  
 ”جنریٹر بوج آف کر دو اور — یہ جو قالین بچھا رکھے ہیں اور اُن پر قطار اندر  
 بیاں لگی ہیں انہیں اٹھاؤ اور ان قناطوں اور خیموں سے کم از کم ایک ہزار گز پرے  
 لے جاؤ۔“

”ہم سائیں —“ وہ پھر دوہرا ہوا اور اپنے چہرے پر ناپسندیدگی کو یوں نہ چھپایا کہ  
 میں سائیں دیکھ تو نہیں سکتا تھا۔

یکدم بلب ٹمٹما کر بجھ گئے۔ جنریٹر کی مشینی گزر گڑا ہٹ رُکی اور ایک سکوت اُترا۔  
 آگئی اور اس کے ساتھ گیارہویں کے چاند کی ہلکی روشنی بھی بے آواز آئی۔

”ہن یا یہ بات ہوئی ناں — کیوں برادر عزیز؟“ اس نے کُتورے کے کان میں  
 کی اور جھک کر کی اور پھر گویا اندھیرے سے گویا ہوا ”اوئے مشاہدی — اوئے پُت —  
 اُہ؟“ وہ آس پاس بیٹھے لوگوں کے قریب ہو کر پہچاننے کی کوشش کرنے لگا لیکن  
 باتھا کہ ہلکی چاندنی کے باوجود ابھی کچھ دکھائی نہ دے رہا تھا کہ آنکھیں عادی نہیں  
 تھیں۔

”سائیں —“ اگر اندھیرے میں سایہ چل سکتا ہے تو اللہ دوایا ایک سائے کی  
 آگیا ”سائیں صاحب اور میم صاحب اندر گئے ہیں“  
 ”اندر؟“

”اُدھر چولستان کے اندر سائیں — جدھر جھاڑیاں اور نرم ریت ہے“  
 ”یہ باز نہیں آتا مشاہدی کا بچہ —“ کالیا ایک کرسی پر براجمان ہو گیا ”جھاڑیاں  
 ریت“

ایک وسیع تاریکی میں اُس کے عین سامنے کچھ ٹمٹماہٹ سی نظر آئی۔ روشنی کی  
 لیر لرائی جیسے بجلی کی پوشیدہ سی رشک ہو۔ پھر روشنی تیز ہو کر کسی جیپ کی  
 میں بدل گئی۔

”یہ کون ہے؟“  
 ساجد قریشی صاحب اُدھر بارڈر کے قریب ایک گوپے کی طرف گئے تھے سائیں  
 بچانے والوں کو لینے —“

”ہیں؟“ کالیا بہت راضی ہوا۔ ”ہن یا صحرا میں مجرا ہو گا؟“

”ہو گا جی اللہ کے فضل سے ہو گا۔“ نمبردار دانائی سے سرہلانے لگا۔

جیب قریب آگئی اور اُس کی ہیڈ لائٹس کالیے کی آنکھوں کو چند صیانت سے فوراً گل ہو گئیں۔ چند سائے اُترے اور سامنے ریت پر بیٹھ گئے۔

نہ اُن کی عمر نہ اُن کی جنس اور نہ اُن کی شکل کا پتہ چلتا تھا۔

وہ اپنے ساز درست کرنے لگے، سر جھکائے تاریکی میں، صرف ہلکی چاندنی کی موجودگی برقرار نظر آتی تھی۔ وہ ایک گروہ کی شکل میں نہ دکھائی دیتے تھے اور نہ میں ربط رکھتے تھے، سب الگ الگ اکائیاں تھے اور اپنے آپ سے کام رکھتے تھے۔ میں بات بھی نہیں کرتے تھے، اُن کے سازوں کی آوازیں بہت دیر کے بعد فطرت الگ ہوتی تھیں، جھاڑیوں میں سرسراہٹ سے چلتی ہوا کے ساتھ، جو پرندے ادھر دکھتے نہ تھے لیکن اُڑتے تھے اور بیٹھ جاتے تھے اُن کی پرواز کی ردھم کے ساتھ اور کی خاموشی کے ساتھ اُن کے سازوں کی لے ہم آہنگ ہو کر بلند ہوتی تھی۔

”قربان —“ کالیے نے اپنی ہپ فلاسک کا پہلی بار استعمال کیا اور ایک طمانت اور خواہش بھرے گھونٹ سے کہا ”بسم اللہ —“ اُس نے ہاتھ لہرا کر موسیقاروں کو یا اذن گویائی دیا۔ لیکن موسیقار اُس کی جانب دیکھ ہی نہیں رہے تھے، اپنے سازوں دلوں پر جھکے ہوئے تھے۔

تھوڑی دیر کچھ اور سکوت رہا۔ یہ مکمل سکوت تو نہ تھا کہ اس میں صحرا کی اور ڈھکی ہوئی نامعلوم آوازیں تھیں، آگ کی سرسراہٹ تھی جس پر پکوان پکتے تھے کانوں کی سائیں سائیں بھی تھی جو ہر خاموشی پر حاوی ہو جانے کی قدرت رکھتی ہے ریت پر رُکی ہوئی اُن کے سازوں کی دھنیں ایک ایک الگ الگ لے میں بلند ہو لگیں۔

”بسم اللہ —“ کالیے نے ایک طویل گھونٹ بھر کر اپنے آپ کو شبلی سے نم کرنے کی کوشش کی... الگ الگ لے — صحرا میں — جو صحرا میں اور اس کے پوشیدہ اور مقیم تھے اُن کی سرسراہٹوں میں یہ لے بلند ہونے لگی۔

”آپ کدھر چلے گئے تھے —“ آواز بریگیتا کی تھی اور کدھر سے آئی تھی اس تعین کالیا بالکل نہ کر سکا اور وہ اپنی چوری پر پکڑنے جانے والے ایک بچے کی مانند ذرا ہلکا

فریاد محسوس کرتا ہوا ادھر ادھر اندھیرے کو دیکھنے لگا۔  
 ”ادھر —“ بریگتا کی آواز پھر آئی۔

مشاہد ہنسا اور اُس کی ہنسی تو وہ پہچانتا تھا۔ یہ بھی قریب ہی تھی اور بریگتا بھی قریب تھی۔  
 ”ہیلو زاہد —“ مشاہد اٹھا اور اپنا ہاتھ اس کے کندھے پر رکھ دیا۔

”تم دونوں کہاں دفع ہو گئے تھے اوئے —“  
 ”ہم یہی سوال تم سے پوچھ سکتے ہیں —“ آہستہ آہستہ تاریکی میں بریگتا کی سیاہ کاشیہ نظر آنے لگا۔

”میں اور برادر عزیز وہ روشنی دیکھنے گئے تھے جو جذب ہو چکی تھی اور پھر سے لڑ رہی تھی...“  
 ”برادر عزیز؟“

”میں کہیں تھا —“ کالیا جھکا۔ آس پاس دیکھنے کی کوشش کی۔ کُتورا چولستان بے بین کہیں تھا لیکن نظر نہیں آ رہا تھا ”اور تم کہاں تھے؟“  
 ”میں —“

”جھاڑیوں میں اور نرم ریت پر —“ وہ بریگتا کا بہت احترام کرتا تھا اور اسی لئے آواز میں کوئی معنی خیزی یا رمزیت نہ تھی۔

”ہاں —“ یکدم بریگتا ہنسی ”زبردست — جیسے ریت تمہارے بدن کے نیچے لگی ہے — زبردست —“

”سائیں بات کرو؟“ اللہ دوایا پھر حاضر ہو کر دوہرا ہو چکا تھا... اس کی آواز میں سائیں کو بند کر دینے کی ناپسندیدگی تھی ”کراچی والے مہمان شیش پر اُتر چکے ہیں گھٹنے میں ادھر آ جائیں گے... جیپ بہاولپور شیش کے باہر انتظار کرتی ہے سائیں ادھر جو ڈاکٹر صاحب مہمان آ رہے ہیں دوسری طرف سے تو اُن کی گاڑی لیٹ ابعد میں پہنچیں گے۔“

”ٹھیک ہے — یہ ڈاکٹر بڈھا شیر ہمیشہ دیر کر دیتا ہے — شادی بھی دیر سے ہے اور... پتہ نہیں اُس نے ابھی تک کوئی کام دکھایا ہے یا نہیں — اُس کے اندر مطلب ہے اُس کی بیوی کے اندر کچھ ٹھہرا ہے کہ نہیں —“



برگیتا نے سنا اور چپ رہی —

صحرا کی رات میں یہی آسانیاں تھیں کہ آپ سنتے ہیں اور چپ رہتے ہیں اور کوئی نہیں جانتا کہ آپ کا رد عمل کیا ہے.... برگیتا کو بھی دن رات یہی طعنے سننے کو ملتے تھے۔ باجیوں سے خاص طور پر..... ہائے ہائے..... چوہدری اللہ داد کا بیٹا مشاہد — اور ہائے ہائے بے اولاد — کچھ دیر بعد کالیا جان گیا کہ اس نے ایک بلنڈر کیا ہے یہ کہہ کر کہ پتہ نہیں اُس کی بیوی کے اندر کچھ ٹھہرا ہے کہ نہیں — لیکن اب کیا ہو سکتا تھا۔ ویسے بھی برگیتا کے علاوہ مشاہدی بھی تو..... بات دونوں طرف جاسکتی تھی — کنس بوتھ ویز —

”سانیں کھانا سب لوگ مل جل کر کھائیں گے یا بیس آپ کے سامنے لگا دیں۔ ویسے ادھر چلیں تو سبحان اللہ یزبان سے ڈیننگ ٹیبل منگائی ہے اور دو چولستانی بکرے بمون لئے ہیں سارے کے سارے“

”ہن یا تمہیں کھانے کی پڑی ہے —“ کالیا بے حد خفا ہوا ”ذرا ان کی تو سنو یہ کیا کہہ رہے ہیں —“

نمبردار بھی بے حد خفا ہوا اور پیچھے ہو کر کڑھنے لگا کہ یہ کیسے مہمان آگئے ہیں۔

”یہ — میوزیشنز کیا کہہ رہے ہیں زاہد —“ برگیتا نے ہچکی بھر کر پوچھا ”پلیز — میری سمجھ میں کچھ نہیں آ رہا —“

”میری سمجھ میں بھی کچھ نہیں آ رہا بھرجائی —“ کالیا خوشدلی سے ہنسا ”لیکن اب غور کرتا ہوں ایک اور سپ کے بعد غور کرتا ہوں“ اُس نے ہپ فلاسک کو منہ لگا کر اُس کا پیندا اُونچا کیا، وہ خالی ہو چکی تھی ”ہن یا یہ بھی صحرا ہو گئی ہے —“ اُس نے فلاسک کو گھما کر ادھر پھینکا اور چند پرندے اُڑے

جدھر سے ابھی ابھی مشاہد اور برگیتا آئے تھے۔

چاندنی کا طلسم مکمل ہونے میں ابھی تین راتیں باقی تھیں اور اس کے باوجود ہر شے، ہر شے اگر خواہش شدید ہو تو الگ الگ دکھائی دے سکتی تھی — ریت پر بیٹھے ہوئے — یا شاید وہ اُس میں سے اُگے ہوئے تھے اور سدا سے وہیں تھے، انہی حالتوں میں اور وہ اپنی ریت سے جُدا ہونے پر قادر ہی نہیں تھے، اپنے آپ میں الگ الگ گمن گاتے تھے۔

وچ روہی دے رہندیاں نازک ناز دیاں جیاں

رائیں کرن شکار دلاں دے ذینہاں دلوڑن مٹیاں  
 گجھر دے تیر چلاون کاری سے سے بھٹیاں  
 کر کر درد منداں کوں زخمی ہے ہے بدھن نہ پٹیاں

”واہ جی واہ —“ کالیا بے اختیار اٹھ کھڑا ہوا اور یوں داد دینے لگا جیسے اُس کے  
 نے سیکڑ ۱۰ والی تینوں رقاصائیں ناچتی ہوئی اُس کے قریب اتنے قریب آگئی ہیں کہ وہ  
 کے بدن کی رضامند باس سو گنگہ سکتا ہے ”نازک ناز دیاں بھٹیاں — چوہدری مشاہد یہ  
 اے قبیلے کا تذکرہ ہے... قربان —“ اس نے جیب میں سے چند نوٹ نکال کر گوتیوں پر  
 اور کر دیئے۔

ذیر اور کے افق پر کچھ روشنی ہوئی جو شاہی قبرستان کے نیلے گنبدوں پر رکتی ایک  
 بڑی کو منور کرنے لگی — روشنی کے آگے ہلکی چاندنی مزید پھسکی پڑتے ہوئے پسپا ہو

جپ میں سے ایک تھکی ہوئی پڑمردہ شوہا اُتری اور جب اُتری تو اپنے پاؤں ریت  
 دھستے ہوئے ذرا حیران ہوئی ”ہیلو چاچا مشاہد — آپ یہیں کہیں ہو؟“ اُس نے  
 لوں پر ہتھیلی کا چھجا بنا کر تاریکی میں آباد اس بستی کے مکینوں میں سے مشاہد کو پہچاننے  
 سنی کی۔ اُس نے مشاہد کی موجودگی کو تب جانا جب اس کے رخساروں پر اُس کے  
 ناسے پیار کرتے تھے — اور فوراً ہی اب مونے ہونٹوں کی بجائے ایسے ہونٹ اس  
 چہرے پر آئے جن کو وہ محبت سے پہچانتی تھی ”ہاؤ آریو شوہا؟“ برگیتا نے پوچھا۔

”ایک آرڈر آف دے ڈے پسچا چاچی برگیتا... فون پر... فوراً بہالپور پسچو — اور  
 ہوان جیسے تیار بیٹھے تھے — میں آغا خان سے واپس آئی تو بیرک کے برآمدے میں  
 بٹھے — شوہا تم صحرا دیکھو گی؟“ — صحرا کہاں ہے چاچی؟“ اس نے اندھیرے سے  
 دیکھنے کی کوشش کی۔

”اُدھر ہی ہے — تم اسے دیکھ لو گی — ابھی تمہاری آنکھیں عادی ہوں گی اور  
 اسے دیکھ لو گی —“

”کیا میں بھی اپنا تعارف کروا سکتا ہوں؟“ مردان میں بھی اتنی ہی تھکاوٹ تھی۔  
 پڑاب اُس کا پاؤں گھسٹتا نہیں تھا۔ دسمبر گذر چکا تھا — اس کے باوجود اس میں  
 لڑت تھی۔

مشاہد نے اسے بازوؤں میں لیا اور اُس کا ماتھا چوما اور ریت کے کچھ ذرے اس  
ہونٹوں میں آئے تھے ”بس یہی بہانے ہوتے ہیں ملنے کے... ٹھینک یو فار کمنگ مر  
— تم کیسی ہو شو بھا؟“

”نو شو ٹنگ — نو شرے بلٹس — نو بومب بلا سٹس اور نو ایم کیو ایم اور نو پی  
پنخون اتحاد... میں کس دنیا میں آگئی ہوں چاچا مشاہد —“

”آپ سب جس دنیا میں بھی ہیں — یہ چولستانی موسیقار حضرت انتظار کر رہے  
ہیں کہ کب تم اپنے بڑے بڑے منہ بند کرو اور یہ — کچھ سنائیں — اجازت ہے؟“  
کیس دور سے بولا اور اس دخل اندازی پر بہت ناراض ہوا۔  
”شو بھا اور مردان آئے ہیں —“ مشاہد نے پکارا۔

”ہیں؟“ کالیا بھاگا آیا ”اوئے ہوئے شو بھا بیٹی کے ساتھ تو پہلے بار ملاقات ہو رہی  
ہے... واہ... واہ... بھی دراصل...“ اُس نے جلدی جلدی جیبوں کو ٹٹولا ”اوئے ہوئے مر  
اپنی بیٹی کو پہلے بار ملنے کی خوشی میں — کچھ دینا چاہتا تھا لیکن — سارے بہن یا نوٹ...  
سوری جی — سارے نوٹ میں نے ان گوتیوں پر نچھاور کر دیئے ہیں —“ کالیا یقیناً ایک  
اور ہپ فلاسک ڈیک چکا تھا ”تو پھر شو بھا بیٹی ادھار رہا — ٹھیک ہے؟“

”دیت ازاے ذیل انکل زاہد —“ شو بھا نے ہاتھ آگے کیا اور کالیا جھک گیا پھر  
ہاتھ ملا کر کہنے لگا ”بالکل ذیل ہے بھی —“

”ادھر میں ہوں“ مردان بولا۔

”آہو —“ کالیا پھر شرمندہ ہوا اور پھر خوب زور زور سے گلے ملا... ”اب اجازت

ہے؟“

”ہاں ہاں —“ سب نے اجازت دے دی۔

”یہ کیا گارے ہیں؟“ شو بھا کرسی پر بیٹھتی ہوئی بولی۔

”غور سے سنو شو بھا — مردان نے اُس کا ہاتھ تھام لیا“ اس کلام میں بھی ٹیڈر

اور نذرل کی منھاس ہے — سنو“

بیچ روہی دے رہندیاں نازک ناز دیاں جھیاں

ستار نقوی کا چہرہ ایک منجمد سبزی کی طرح تھا۔ بہت مدت سے فریزر میں جمنا ہوا

اور سبز اور جیسے اُس پر کالی اُگنے کو ہو۔

صحرا کی رات میں کچھ اور وقت سایوں کی طرح گزرا اور پھر ذرا اور کی جانب سے  
اور لائٹ کچے کھنڈروں پر سفر کرتی ہوئی ان کی آنکھوں میں چھید کرنے لگی۔

اور اس جیپ میں سے ایک بیزار اور نڈھال ڈاکٹر ارشد احمد اُترا جو آج صبح  
معمول اپنی تختی سے پردے کی پابند بیگم کے ساتھ ایک قانونی عمل کے بعد ہسپتال  
پارک میں ایک ٹیلی فونک پیغام تھا کہ — زائد کالیے اور مشاہد علی کی یہ خواہش ہے کہ  
پوری طور پر... آج ہی...

اُسے قطعی طور بہاولپور دیکھنے کی — یا چولستان میں رات بسر کرنے کی خواہش نہ  
— بلکہ اس کے نزدیک یہ وقت کا ضیاع تھا۔ ایک ہی مقام تھا جہاں وقت کی قیمت  
تھی۔ چار چیزوں میں سے ایک — دریائے سوات کے کنارے سلیٹی منظر ہیں، وہ  
بہاول کے قریب۔

”بسم اللہ —“ کالیا استقبال کے لیے اٹھا اور بمشکل اٹھا اس لیے کہ ہپ فلاسک  
ل ایک تونہ تھی متعدد تھیں جو اس کے بریف کیس میں بُرے وقتوں سے نبرد آزما  
کے لیے موجود تھیں۔ ”اوئے بڑھے شیر بھر جائی کہاں ہے؟“

”وہ نہیں — آئی“

”کیوں؟“

”تم سب نامحرم ہو —“

”بہر حال کورم پورا ہو گیا ہے — ہاں جی شروع کریں اب کوئی نہیں کوئی نہیں  
لگا۔ بسم اللہ“... اُس نے جھٹکے... جیسے اُن کی ریزہ کی ہڈی ہمیشہ کے لیے قوس ہو گئی  
— جھٹکے ہوئے موسیقاروں کو کہا — وہ بالکل خاموش تو نہیں ہوئے تھے آہستہ اور  
اُسے میں منتظر تھے کہ نئے مہمان کی آؤ بھگت مکمل ہو تو وہ پھر سے اپنا آہنگ بلند

وچ روپی دے رہندیاں...

نہیں قدموں کے قریب سے — قدم جو ریت میں دھنستے تھے ایک آواز بلند ہوئی

”اوئے —“ کالیا اندھیرے میں جھٹکا ”اوئے برادر عزیز تو کدھر چلا گیا تھا۔“

”کُف —“ برادر عزیز نے خوشی کا اظہار کیا۔ وہ جہاں کہیں بھی چلا گیا تھا واپس

آجانے پر بہت خوش تھا۔

نہ وہ دکھائی دیتے تھے جو بجاتے تھے، نہ ان کی گود میں ایک بچے کی طرح پوٹیدہ ساز نظر آتے تھے جن پر وہ جھگے ہوئے تھے — چاند کی جو آؤ تھی اس میں وہ ایسے بڑے تھے جو ابھی ابھی مکمل ہوئے تھے اور شائبہ میں ہوتا تھا کہ وہ حرکت کرنے لگیں گے۔ اس میں سے کسی ایک کا اکتارہ خاموشی کو توڑتا تھا۔ اُس کی دُکھی ٹاؤں ٹاؤں — لگتا تھا کہ؟ کی چیل ہے۔ ڈار سے پچھڑی کونج ہے جو کڑلاتی ہے۔

”ارشاد —“ مشاہد نے بہت آہستگی سے اس کے بازو پر ہاتھ رکھا اور ایسے بولا اُس کی آواز صرف اُس تک پہنچتی اور دم توڑ جاتی تھی ”تھینک یو فار کمنگ —“

”ہاں —“ بریگیتا نے اپنا ہاتھ مشاہد کے کندھے پر رکھا اور اُس کی گرمی ارشدیہ بھی پہنچی اُس ہاتھ کے راستے جو مشاہد کا تھا اور اب اس کے بازو پر آرام کرتا تھا ”ایک تمہیں اپنی بیوی کو بھی ساتھ لانا چاہیے تھا۔“

”وہ ایک شل کاک برقعے میں مدفون یہاں میرے ساتھ بیٹھی ہوئی کیا لگتی۔“

بریگیتا وہ تو میرے سامنے، عین سامنے بیٹھنے سے بھی گریز کرتی ہے اور کئی بار — اور بہ زیب داستان نہیں ہے — میں کئی بار اسے اپنے بند روم میں دیکھ کر ٹھنک جاتا ہوں کہ بہ کون ہے —

”یُو ڈونٹ مین اٹ —“

”اس اندھیرے میں یہ فائدہ بھی ہے کہ انسان اپنی بے بسی اور بے یقینی سے کڑواہٹ سے مسکرائے تو بھی کوئی نہیں دیکھ سکتا —“

”انی ایم سوری ارشد —“

آچنوں رل یار، پیلوں پکیاں فی وے

صحرا کی ٹھنڈک اُترنے لگی تھی اور ان کے بدن ایک پُر لطف مزاج کی ٹھنڈک سے آشنا ہوتے تھے۔

شوبھا ابھی تک کچھ بھی نہیں دیکھ سکتی تھی۔ وہ آنکھیں پھاڑے ہر اس شے کو گھورتی جو ذرا حرکت کرتی — ”بببا — آپ کہاں ہیں؟“

مزدان انھا اور اس کے برابر میں آ بیٹھا ”ادھر — شوبھا... میں ادھر ہوں“

”آپ میرا ہاتھ تھام لیں — مجھے ڈر لگتا ہے —“

”ذکر نہ کرو میری جان — میں تمہارے ساتھ ہوں — تمہارا بابا —“ مردان  
مضبوطی سے اُس کا ہاتھ تھام لیا۔

وہ کبھی خوفزدہ نہیں ہوئی تھی — کبھی بھی.... نہ کریفوز سے۔ نہ لوٹ مار نہ  
نی سے اور خون جو فٹ پاتھوں بس شاپوں اور مسجدوں میں بہتا تھا اور جمتا تھا نہ اُس  
— وہ کبھی نہیں خوفزدہ ہوئی تھی لیکن ایک ہی دن میں ذرا اُس کے وجود میں آئیوی  
لج جزیں پکڑ گیا تھا۔ جو دیواریں ایک ایک اینٹ کر کے اندر اپنے دفاع کے لیے تعمیر  
ہوتی ہیں اگر اُن سب اسی کا پلستر نہ کیا جائے تو ذرا کی آئیوی کے لیے پنجے گاڑنا مشکل  
ہوتا۔ وہ تو نہ ہی نہیں گئی تھی۔ لیکن بابا کہتے تھے آئی بابا کا وزن بہت زیادہ  
ریت دنوں تک اُن کے کندھے دُکھتے رہے تھے۔ آپا نازمین اور عارفین تدفین کے  
پتل کے دن، دسویں کے روز بھی نہایت اہتمام سے اپنے آپ کو چادروں میں  
پکر کر سر جھکائے بابا مردان کی ہر بات پر — بالکل جی — جی جی — شور شور اور  
ہلک — کتنی تھیں — افسوس کے لیے کس نے آنا تھا۔ محلے کی چند خواتین آ  
صرف اُس ناریل والے گھر کی ایک اندرونی جھلک دیکھنے کے لیے اور اُن کے افسوس  
کلمات پر اُن دونوں کی سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ جواب میں کیا کہیں — وہ — ہاں  
— بالکل جی — تھینک یو ایور سوچج — ہی کتنی رہیں۔ بہت بعد میں انہوں نے  
لکچرالیسوں کے بعد جانا کہ کیا کہا جاتا ہے — بس اللہ کی مرضی — اور ایک ٹھنڈی  
ما کے ساتھ کہ بس جی سب نے جانا ہے — وہ مٹی کی موت کی تفصیل بیان کرنے  
بھی قاصر تھیں۔ افسوس کے لیے آنے والی خواتین کا دوسرا فقرہ یہی ہوتا تھا کہ پھر  
— بیمار تھیں؟ — وہ عجیب ایک دن تھا۔ اُسے مردوں نے کبھی تنگ نہیں کیا تھا۔  
میزیکل سٹوڈنٹ عام طور پر اگر مردوں کو دیکھنے چیرنے پھاڑنے سے اپ سیٹ نہ ہو تو  
باتا تھا کہ اُسے مردے تنگ نہیں کرتے — لیکن اُس دن وہ عجیب ایک دن تھا۔  
ستار نقوی کیسے مردہ ہو گیا۔ بیوقوفوں کی طرح منہ کھول کر سڑک پر لیٹ گیا اور یہ  
کرنے لگا کہ ہم سب اُسے مردہ مان لیں۔

اور اُسی روز آئی بابا نے بھی اپنی دیشنگ برک دکھادی —  
دسویں کی رسم کے فوراً بعد شو بھا اور مردان آئی بابا کے گھر سے نکلے —  
زیب اینسا سٹریٹ کے کونے سے آؤ بخاروں کے ساز کے جامن کھائے اور پھر

شوبھا کی فوکسی چل بھی چل ..... وہ میسر پہنچے، اپنی بیرک تک پہنچے تو بیٹ میں شیر باہر  
برآمدے میں کھڑا پسینہ پونچھ رہا تھا ”آپ کے مسمان آئے ہیں کپتان صاحب —“  
اندر کین فرنیچر میں سر جھٹکائے عارفین اور نازنین —

”ہم مئی کے بغیر اُس گھر میں نہیں رہ سکتیں — ہمیں ڈر لگتا ہے“

وہ کبھی خوفزدہ نہیں ہوئی تھی لیکن اب — ایک ہی دن میں — عجیب ایک دن  
تھا۔

کئی دُھپ دُچ دی چُنڈیاں رہنڈیاں  
کئی چھویرے پسندیاں

پیلو پکیاں نی دے

ریت کے ٹیلوں پر جو شفاف اور کٹیل ہوا ہوتی ہے — جب رات ہوتی ہے اور  
ٹھنڈک کے گالے بدن کو چھونے لگتے ہیں اور صحرا کے چوہے اور خرگوش اور گلہریاں اور  
تمام ریگنے والے جانور اپنی موج میں ادھر سے ادھر جاتے ہیں تب اُس کھنکھتی ریتی ہو امیں  
سانس لیں تو وہ کیسے اُس ہوا سے الگ بہت جدا ہوتی ہے جو کراچی کی ایم اے جناح روڈ  
کے اوپر اور لاہور کی مال روڈ کے اوپر معلق دھویں اور آنکھوں میں غریبوں کی طرح چہینے  
والی ہوا سے جدا ہوتی ہے — مردان جانتا تھا کہ وہ ادھر آتا رہتا تھا — اس جنگل بیابان  
میں حیران پریشان وہ آتا رہتا تھا۔

وہ اُس خشک پیالہ نما جگہ سے بھی واقف تھا جس کے بارے میں چولستانی  
خانہ بدوشوں کا عقیدہ تھا کہ وہاں ہزاروں برس پیشتر ایک جھیل تھی اور اُس جھیل پر  
پرندے مرنے کے لیے آ جاتے تھے۔

لیکن ابھی جب کہ اُس کے سامنے بلکی چاندنی میں چند پڑیاں اپنے دلوں اور سینوں  
پر جھکی ہوئی ایسے کہ جیسے کچھ پڑھ کر اپنے دلوں اور سینوں پر پھونکس مار رہے ہیں، خواجہ  
فرید کی پیلوں پکا رہے تھے وہ — مردان علی حسد کی آگ میں جل جل کر راکھ ہو رہا تھا  
— وہ ڈری ہوئی شوبھا کا ہاتھ تھامے ہوئے تھا لیکن خود بھی ڈرا ہوا تھا — ایسا بہت کم ہوا  
تھا — کبھی نہیں ہوا تھا تو پھر آج کیوں ہو رہا ہے — مشاہد بھائی جان کو کیا ہو گیا ہے —  
اُن کی توجہ مجھ سے کیوں ہٹ گئی ہے — کیوں؟“

اس — کیوں؟ — کو مشاہد نے اپنے اندر سنا — اُس نے اندھیرے میں ابھر

نایاب ہر مردان تھا اور اُس نے آہستہ سے آواز دی — مردان!  
 یہ اُس لمحے کہا گیا جب وہ اس سوچ میں جلتا تھا کہ بھائی جان کو کیا ہو گیا ہے —

اُنی لمحے —  
 ”جی بھائی جان —“ وہ شوبھا کا ہاتھ چھوڑ کر کھڑا ہو گیا۔

”ادھر آؤ —“

وہ اندھیرے میں اطمینان سے اپنا راستہ جانتے ہوئے چلتا گیا اور مشاہد نے اٹھ کر  
 لٹھنڈک میں بھیگتی ریتی رات کی ہوا میں اُسے اپنے بازوؤں میں لے لیا جب کہ ابھی  
 کپ رہی تھیں...

پُر وحشت سُنبھڑی روہی

اے دل دیوانی موہی

وہ کچھ دیر اس کے سینے پر سر رکھے اپنے باپ چوہدری اللہ داد خان کی مہک تلاش  
 کرتا رہا اور وہ کبھی کبھی — ایک گمشدہ خیال کی طرح — ایک فراموش شدہ مُجبت کی  
 آواز آتی تھی اور گم ہو جاتی تھی۔ مشاہد بہت آہستہ آہستہ شفقت سے اُس کی پشت پر  
 لیاں دیتا تھا جیسے ایک شیر خوار بچہ ہو جس نے دودھ پینے کے بعد ذکر نہ لیا ہو اور مردان  
 باپ کی مہک کی آرزو میں اس کے سینے سے لگا ٹھنڈک میں بھیگتی رات میں تھا جب  
 اپنے سرگوشی کی ”میں تم سے ایک بہت ہی راز کی بات کہنا چاہتا ہوں۔“

مردان نے سر اٹھایا ”جی بھائی جان —“ وہ جانے کیا کہنے والے تھے۔

”تمہیں معلوم ہونا چاہیے کہ چار مرغابیوں کا خوشی سے کوئی تعلق نہیں —“

پہلے ایک سنجیدہ مہاندہ کہ کیا پتہ اس میں کوئی رمز ہو اور پھر وہ جان گیا کہ بھائی  
 نالے دیکھ کر کچھ ابار مل ہو گئے ہیں ”واقعی بھائی جان؟“

”ہاں بالکل — بلکہ مرغابیاں اگر پانچ بھی ہوتیں تب بھی ان کا خوشی سے کوئی  
 تعلق نہ ہوتا —“ ایک ہنسی — پہلے مشاہد کی — اور اُسی میں شامل ایک بے اختیار  
 لہجہ مردان کی جو یک جا ہو کر ریتی رات میں تیرتی گئی دور دور تک۔ یقیناً دیر اور کی دیر  
 اہم تفصیل تک جو اس لمحے چاند کی گیارہویں میں بھیگی ہوئی تھی۔ اپنی خوبصورتی سے  
 لالچ، اہل اور ناگزیر حقیقت کو شرمندہ کرتی ہوئی — اور جامع مسجد کے فردوس  
 لٹنے زمیں جھرو کے تک اور پھر اس بازار میں چلتی ہوئی — جس میں ریت تھی اور



ذہیتی ہوئی محرابیں تھیں۔

برگیتا چپ، نیم اندھیرے میں بظاہر لا تعلق، بڑھتی ہوئی ٹھنڈک کو برداشت کرتی ہوئی۔ موسیقاروں کی نا آشنا... تانوں کو سنتی — لا تعلق لیکن بہت ہی گہرے حسد میں مبتلا — وہ صرف اس ہنسی سے نفرت کرتی تھی۔ مشاہد اور مردان کی یک جا ہنسی — بے اختیار — جو سات کمروں والی کوٹھی میں بھی اسے بیزار کرتی تھی۔ ان دونوں کا رشتہ صرف بھائیوں کا نہیں ہے — یہ ہم سے — مجھ سے اور شو بھا سے ہمارے حصے کی محبتیں لے جاتے ہیں۔

سب جو اپنے آپ میں لا تعلق ہو کر اندھیرے میں تھے ان سب نے سرائیگر ایک دوسرے کے چہرے دیکھے جو پھڑپھڑاتی آواز پر جھگے چہرے کی طرح۔ نیم تاریکی میں آتے جاتے ظاہر اور پوشیدہ ہوتے تھے۔ نمبردار اللہ ڈوایا صاحب لوگوں کے لیے صحرائیں یکم قائم کرنے کا مقامی ایکسپرٹ تھا اور آج تو عباسی صاحب کا آرڈر آیا تھا۔ وہ جانتا تھا کہ رات جب آگے ہوتی جاتی ہے تو کونے لمحوں میں ٹھنڈک بے آرام اور بے چین کرنے لگتی ہے اور وہ عین اُن لمحوں میں خشک لکڑیوں کے ڈھیر کو اپنے لائٹر سے سلگاتا ہے اور وہ پکڑ دھکڑ کرتی جلتی یکدم ایک بڑے الاؤ کی صورت میں روشن اور ظاہر ہو جاتی ہیں اور اس روشنی میں وہ سب ایک دوسرے کو دیکھتے تھے۔ اُن کے چلے وہ نہ تھے جن کے وہ عادی تھے۔ خاصے بد حال... کراچی اور بٹ خیل سے یہاں تک کے سفر کی تھکن، پھر بمبئی اور سے یہاں تک ڈیر اور تک کی ریت اور جپ کے جھنگلے انہیں بد حال کرتے تھے... البتہ اُن کی مسکراہٹیں اُن کی شناخت کرتی تھیں... نشستوں میں ردوبدل ہوا، شو بھانے برگیتا کی طرف دیکھا اور وہاں جو چوڑی خوش آمدیدی مسکراہٹ تھی اُس کی دُوری سے بندھی ہوئی اُس کے برابر میں جا بیٹھی —

”میں تم سے ناراض ہوں — بہت زیادہ“

”کیوں چاچی؟“

”تم مردان کے ہمراہ لاہور کیوں نہیں آئی تھیں کرسمس پر؟“

”آپ یہ سوال صرف اس لیے پوچھ رہی ہیں کہ آپ کبھی میڈیکل سٹوڈنٹ

نہیں رہیں... یقین کریں برگیتا چاچی... میڈیکل والے slaves ہوتے ہیں، یقین کریں۔“

”اب تم میرے ساتھ لاہور جاؤ گی —“

شوہا صرف دانت نمایاں کر کے مسکرائی ”چاچی ادھر کتنی سردی ہے۔ ادھر کراچی  
چل رہے ہیں“ وہ اپنے آپ میں سردی کو محسوس کرتے ہوئے ابھی یہی نہ تھی  
مردان اٹھ کر اُس کے پاس آگیا ”Slightly nippy eh?“ اور اُس کے کندھوں پر  
اچرک پھیلا دی — شوہانے جتنی دیر میں اوپر دیکھا وہ جاچکا تھا۔

اگرچہ الاؤ کی روشنی موسیقاروں تک پہنچتے پہنچتے تاریکی میں گھل جاتی تھی لیکن وہ  
انہیں نظر آنے لگے تھے۔ اب بھی یہ جاننا ممکن نہ تھا کہ اُن کی عمریں کیا ہیں، وہ خوش  
اباد ہیں۔ ریت میں اُگے ہوئے بونے ہیں؟ صرف اتنا پتہ چلتا تھا کہ اُن میں سے ایک  
تیارہ برس کا لڑکا ہے جس کی گپڑی اُس کی آنکھوں کو ڈھکتی تھی اور وہ ایک ڈفلی نما  
بھلی سے تھاپ دے رہا تھا۔ بقیہ لوگ الاؤ کی روشنی سے اُس کی تمازت سے متاثر  
بغیر اپنے سازوں اور ولوں پر جھٹکے ہوئے تھے اور اُن کے اندر سے کافی کے بول صحرا  
ات میں جھاڑیوں سے بلند ہو کر تھوڑی دور جا بیٹھنے والے نامعلوم پرندوں کی طرح  
رہے تھے۔

### پُر وحشت منجروی روی

اپنے جاگزا اتار کر اور ایک طویل سفر کی تھکاوٹ کے بعد پاؤں کو کتنا آرام ملتا ہے  
نے پہلی بار اپنے ننگے پاؤں کو ریت سے آشنا کیا۔ سرد اور کھسکتی ہوئی ریت پاؤں کا  
ٹا جاتی تھی۔ مردان اُسے دیکھ رہا تھا جب سے آگ جلی تھی مسلسل دیکھ رہا تھا۔ اور  
ایک تجزیہ نگار کی پُر نظر نگاہ سے موسیقاروں کو دیکھ رہی تھی اور اس کے سیاہ بالوں پر  
کی ایک تہہ تھی جس پر سفیدی کا دھوکہ ہوتا تھا۔ تو شوہا جب ذرا بزرگ ہو گئی تو  
کئی لگے گی — مردان کے دل پر گمراہی بوجھ تھا — ایک الجھن تھی جو اُسے بار بار  
سے واپس ملیر کینٹ کے بیرک نمبر تین میں لے جاتی تھی جہاں یقیناً اس وقت تک  
اور نازنین سوچکی تھیں اور بیٹ مین بشیر دن کا آخری سگرٹ اپنے پیچھے پھسروں میں  
تھا۔ ایک ہی گھر میں تین جوان جہان لڑکیوں کی ذمہ داری سنبھلنے والی ذمہ داری  
ہوتی۔ اگرچہ عارفین اور نازنین کے بالوں میں سفیدی بہت تھی لیکن وہ غیر شادی  
میں اور ابھی لڑکیاں ہی تھیں۔ شوہا اپنی ذات میں ایک پُر اعتماد شخصیت تھی، اُسے  
فاہت یا بچاؤ کی تفصیل کی ضرورت نہ تھی۔ محبت اور رشتوں کی کشش ایک الگ  
ظن وہ اپنے طور پر زندہ رہنے کی صلاحیت رکھتی تھی۔ اور وہ دونوں — بہت ایک

اور تنہا غیر محفوظ اور سہارے تلاش کرتی ہوئی تھیں۔  
وہ کیا کر سکتا تھا —

دسویں سے واپسی پر جب وہ اور شو بہا زیب انسا سٹریٹ سے جا من کھا کر آئے تھے تو بیٹ مین بشیر نے اُن کی موجودگی کی اطلاع دی تو — وہ کیا کر سکتا تھا۔  
وہ کیا کہہ سکتا تھا —

عارفین اور نازنین کو آپ کچھ بھی نہیں کہہ سکتے تھے کیونکہ وہ خاص دباؤ اور درجہ حرارت میں ہی زندہ رہنے والے سمندر کے نیچے ہزاروں میٹر کی گہرائی میں پائے جانے والے بے رنگ آبی پھولوں کی طرح تھیں — جو سطح آب پر آتے ہی مہار ہو کر پانی ہو جاتے ہیں — اب اُن کو کتنا عرصہ اُس گہرائی اور درجہ حرارت میں رکھا جاسکتا تھا — اُنہیں اوپر — سطح آب پر آنا تھا — تو یہ نہ سنبھلنے والی ذمہ داری تھی۔

اُن پر ترس بھی آتا تھا — وہ اپنے آپ کو کار آمد ثابت کرنے کے لیے ہمہ وقت کچھ نہ کچھ کرتی رہتی تھیں اور جو کچھ بھی کرتی تھیں اگر نہ کرتیں تو بہت بہتر تھا لیکن مردان انہیں منع نہیں کرتا تھا... ڈیفنس کے ناریل والے گھر کے پردے گرے ہوئے تھے اور وہ مقفل تھا... وہ سب کچھ تو نیگم باہر کے زمانے میں ہی پیکڈ اور مقفل تھا جو اُن کی رخصتی پر اُن کے ساتھ جانا تھا — صرف کاریں دھونے اور پالش کرنے والے کی روئین میں فرق نہیں آیا تھا۔ نازنین اس معاملے میں بے حد حساس تھی —

”مُمی... بہت خوش ہوں گی — وہ — جہاں بھی ہیں — یہ دیکھ کر کہ اُن کی کاریں روزانہ دھتی اور پالش ہوتی ہیں — مُمی بہت خوش ہوں گی —“ ایک ٹراسپاس بھر کر وہ ایک نشوونما پر رکھتے ہوئے ایک تہذیب یافتہ شوں کرتی۔  
وہ کیا کر سکتا تھا۔

آئی باہر کے غسل خانے میں مسز حسین کی نمکینیت سے اُس کی ملاقات آخری نہ تھی — اسے اب اس خیال سے بھی شرمندگی ہوتی تھی کہ لیکن ایسا ہوا تھا — ہم ذرا عمر رسیدگی تک پہنچتے ہیں تو پھر شرمندہ ہونے لگتے ہیں حالانکہ اُنہی حالات میں اور عمر کے اُسی حصے میں اگر دوبارہ پہنچ جائیں تو وہی کچھ ہو گا — جو ہوا تھا۔

اگلی شام اکیڈمی کا ڈرائیور ایک بو کے لے کر آیا تھا اور میس کے تمام افسران نے رُشک سے دیکھا کہ مسز حسین کی جانب سے اس بار — بو کے مردان کے لیے آیا ہے۔

کوئی خفیہ نہیں — کھلا راز تھیں۔ وہ انتخاب کی قدرت رکھتی تھیں۔ عمدہ دم اور تجربہ ایک ایسا لیتھل کبی نیشن تھا جس کے سامنے ایک سادہ اپنے آپ کو سمجھتا نوجوان کپتان کوئی حیثیت نہ رکھتا تھا — اور چند روز کی نشہ آور رفاقت کے — اکیڈمی کے وسیع گھاس کے میدانوں میں گھڑسواری کے بعد — بڑی بڑی سیال میں اُس نمی کے بعد جو اُن کی دُکھی اور ناخوش زندگی کی وجہ سے بھر بھر آتی تھی رنجیت کی ایک خاص محک کے بعد جو اُن کے نمکین وجود سے اُٹھتی تھی وہ کپتان ہو جاتا جنگلی سے یقین کر لیتا تھا کہ مسز حسین کے ماضی کے بارے میں جتنی داستانیں ہراسر جھوٹ ہیں اور صرف وہی اور اُن کا نمکین بدن ہی سچ ہیں۔ اور کیا خوبصورت پارٹیوں میں، باہر جو کچھ بھی ہو رہا تھا اس کے باوجود پارٹیوں میں اُن کے بیٹوں کا الیکٹرک گٹاروں پر ایلوں پر سلے اور بیٹلز کی دھنیں بجاتا اور اُن پر مسز حسین جیسے لڑکیں کوئی اور نہیں کر سکتا تھا اور اس دوران اُن کی لیکوئڈ آنکھیں صرف مردان پر

اُن کے خاوند جو ظاہر ہے مسٹر حسین تھے انتہائی بردبار، ملنسار، شریف الطبع اور قلب شخص تھے۔ موجودہ پوزیشن تک وہ مسز حسین کے بدن کی کوئل بیڑھی سے تھے اسی لیے وسیع القلب تھے۔ یوں بھی یہ افواہ عام تھی اور شاید اس کا منبع مسز نا تھیں کہ وہ نیچے سے ساڑھے چھ تھے اور یہ کلاک بہت عرصے سے یہیں سویوں پوزیشن پر رُکا پڑا تھا۔ بے چاری مسز حسین اور اُن کی نم ناک آنکھیں تو ایک پلٹن کہاں تک یہ سب کچھ سمجھ سکتا تھا —

اکیڈمی ایک بڑے سیکڑی کی مانند تھی —

اُس کے وسیع پھیلاؤ میں اور پھر پرنسپل کے شاندار گھر کے اندر طرح طرح کے اُڑانیں کرتے تھے اور اُنہیں کوئی ڈسٹرب نہیں کرتا تھا — فوجی افسر، سول ہماری دوست، بنگالی محب الوطن سب یہاں بے خطر جمع ہوتے تھے۔ اس بڑے گے باہر صرف جنگل تھا جس میں صرف جنگ تھی۔

چند روز کے لیے مسز حسین مغربی پاکستان بھی گئی تھیں۔

وہ جانتی تھیں کہ مردان کی سب سے بڑی کمزوری اُس کا بھائی ہے جو لاہور میں چنانچہ وہ خاص طور پر اس سے ملنے بھی گئی تھیں۔