

تھیں۔ ایک طرف چولہا تھا جس کے گرد کھانے پینے کے چند برتن دھرے تھے۔ لمبی چوڑی کھاٹ پر سفید بستر بچھا تھا جس پہ کچھ کتابیں رکھی تھیں۔ میز پر پھسلیں اور بہت سے سفید کاغذ پڑے تھے۔ ایک کرسی تھی جس پر کتابیں تھیں۔ ایک ٹرکب تھا اس پر بھی کتابیں تھیں۔

”بیٹھ جاؤ۔“ کرسی پر سے کتابیں اٹھاتے ہوئے ماسٹر نے کہا۔

پھر وہ کیکر کی لکڑیاں توڑ توڑ کر ترتیب کے ساتھ چولہے میں رکھنے لگا۔ خاموش، نیم روشن کمرے میں لکڑیوں کے جھجکے جلنے کی آواز پیدا ہوئی۔

”نعیم، تمہیں افسوس ہے؟“ وہ آگ پر لکڑیاں چھینکتے ہوئے بولا۔

”کس کا؟“

”جو ابھی ہوا۔ تم نے دیکھا نہیں؟“

کافی دیر بعد نعیم نے بھاری آواز میں کہا: ”نہیں“۔
”روشن آغا برا آدمی ہیں۔ میں نے دیکھا کہ جب احمد دین بیل کی طرح چلتا ہوا اندر پہنچا تو اس کا رنگ زرد پڑ گیا اور اس کے سب کو باہر نکل جانے کا حکم دیا۔“ وہ پانی کی کیتلی آگ پر رکھ کر اٹھ کھڑا ہوا۔ ”لیکن یہ بکواس ہے۔ ہمیں اس بھارے چکر کو شتم کرنا ہے۔“

UrduPhoto.com

نعیم نے اپنے باپ کی حالت دیکھی ہے؟“ اس نے گہری صاف آواز میں پوچھا۔

نعیم کی آنکھوں میں وحشت کی ہلکی سی جھلک ظاہر ہوئی۔

”یہ سارا نظام رومی نہیں؟ بتاؤ؟“

”پھر؟“

”مجھے بتاؤ۔“ ماسٹر نے ہاتھ اس کے سامنے پھیلا یا۔ ”اگر تمہیں بتایا جائے کہ تم اس سارے نظام کو بدل

سکتے ہو تو؟“

نعیم نے ماتھے پر ہاتھ پھیرا۔ ”تم جانتے ہو ماسٹر میں ہر چیز کے لئے تیار ہوں۔ مگر کیسے؟“

ماسٹر جواب دینے کی بجائے جا کر چائے بنانے لگا۔

وہ کچیس تیس کے لگ بھگ جوان آدمی تھا لیکن اس کے بڑے سے لبوترے چہرے پر وہ از حدی بہت گھنی اور کھر درمی تھی اور جلد موٹی اور شکن آلود تھی۔ وہ ایک غریب کسان تھا۔

چائے کے دو پیالے میز پر رکھ کر وہ کھاٹ پر بیٹھ گیا اور کہنیاں میز پر رکھ کر آگے کو جھکا۔ ”مجھے اپنا کام کرنا ہے۔ تمہارا کام تمہیں ضلع کا سیکرٹری بتائے گا۔ وہ تمہیں جانتا ہے۔ اس نے مجھ سے تمہارے بارے میں پوچھا تھا۔“

”میں اسے نہیں جانتا۔ اس کا کیا نام ہے؟“

”وہ تمہیں جانتا ہے۔ ہمارے اور بھی کئی آدمی تمہیں جانتے ہیں۔“

”کائنس؟“

”ہاں۔“

وہ خاموش بیٹھے خوشبودار، ہنر چائے کا پھیکا عرق پیتے رہے۔ مٹی کے پیالوں میں سے دودھیا نیم گرم

بھاپ اٹھ اٹھ کر فضا میں تحلیل ہو رہی تھی۔

”تمہارا یہاں کیا کام ہے؟“ نعیم نے پوچھا۔

”پڑھاتا ہوں۔ اس کے علاوہ کئی کام ہیں جن کا تم سے مطلب نہیں۔ ہمارے آدمی آس پاس کے گاؤں

میں ہیں۔“ چائے ختم کر کے نعیم اٹھ کھڑا ہوا۔

”پھر؟“ ماسٹر نے پوچھا۔

”میں تیار ہوں۔ تم سے مل کر جانوں گا۔“ شاید پرستوں۔

”اللہ کرم کرے۔“ ماسٹر بے تکلفی سے بڑا سا کھردرا ہوا تھا بڑھا کر سادگی سے مسکرایا۔ اس کی سادہ، بے فن

آنکھیں دیکھ کر نعیم کا جی چاہا کہ کچھ جوشی سے اس کے ساتھ مصافحہ کرے۔ اس نے مضبوطی سے اس کا ہاتھ پکڑ کر ہلایا

اور ہنسا۔ اپنے اپنے راستے پر جانے سے پہلے رفاقت کے اس ایک لمبے میں اس نے اس اجنبی کے لئے بے پناہ

دوستی کا جذبہ محسوس کیا۔

سر جھکائے بیٹھا، گھوڑے کو قدم قدم چلاتا ہوا وہ سنسان گلیوں میں داخل ہوا۔ گھوڑا اپنی مرضی سے، اونچے

نیچے مانوس پتھر پر چلتا گھر کی جانب جا رہا تھا۔ پتھروں پر اس کے قدموں کی آواز اندھیرے میں دور

تک سنی جاسکتی تھی۔

نہر کے پل سے اترتے ہوئے اس نے سامنے کی طرف دیکھا اور اس کا دل یکبارگی ٹھہر گیا۔ اتر کر اس

نے نہر سے پانی پیا، گھوڑی کو ہلایا، اور اسی صحت میں دو بارہ دیکھا۔

روشن آغاکئی، کبھی ایک گڑھے میں چھنی ہوئی تھی اور تین کسان اس کے پیسے سے چمٹے زور لگا رہے تھے۔

دور سے اس نے اوجھڑ عمر، خوبصورت خال کو دیکھا جو اگا پر وہ اٹھائے بیٹھی تھی۔ کبھی کے برابر پہنچ کر بالکل غیر محسوس

بطور پر نعیم کی گھوڑی رک گئی۔ وہ منہ موڑ کر پیسے کو دیکھنے لگا۔ اجنبی گھوڑے بنہانے۔ خالہ تعجب اور اپنائیت سے

مسکرائی۔

”نعیم، کہاں جا رہے ہو؟“ اس نے کہا۔

جواب دیے بغیر وہ ڈھٹائی سے گھڑا پیسے کو دیکھتا رہا۔

”نعیم، تم نے کراس جیتا تھا؟“

”ہاں۔“ وہ نیچے دیکھتے ہوئے بڑبڑایا۔
”کیسے؟“

اس نے سامنے دیکھا اور گھوڑی کو ایڑ لگا دی۔ دائیں طرف اٹھے ہوئے پردے میں اسے ایک چہرہ نظر آیا۔ بہت پرانا، بہت مانوس چہرہ۔ اسے خیال آیا کہ اس نے ابھی ابھی گاؤں میں یا راستے کے جنگل میں یا خواب میں یہ چہرہ دیکھا ہے اور اسے اچھی طرح سے جانتا ہے۔ یہاں پہنچ کر اس کی سوچ ختم ہو گئی اور احساس اوپر آ گیا۔ اس کی ایڑیاں زیادہ تیزی سے گھوڑی کی پسلیوں پر پڑنے لگیں۔

وہ بچی سڑک پر چڑھا ہی تھا کہ دفعتاً اس نے محسوس کیا کہ وہ بہت زیادہ تھک چکا ہے اور اب ایک پلن کو سواری نہیں کر سکتا۔ پلٹا کے پاس اس نے گھوڑی روکی اور بھاری جسم کے ساتھ اتر کر دیوار پر بیٹھ گیا۔ نیچے برساتی نالہ خشک پڑا تھا اور جگہ جگہ موٹیوں کے گوبر کے ڈیسے لگے تھے۔ اس کا دایاں ہاتھ مضبوطی سے لکڑی کی کٹائی پکڑے تھا اور وہ نیچے نالے میں چلتے ہوئے ایک ریڈیٹ کو دیکھ رہا تھا۔ چہرہ غور محسوس طریقے پر اس نے لکڑی کو ہلادے سے علیحدہ کیا۔ وہ پہلی بار اپنے غور سے دیکھ رہا تھا۔ انگلیوں کے جوڑوں پر نہایت کارکن گری سے انسانی جلد کی جھریاں بنائی گئی تھیں، ناخن گول اور خوب صورت تھے، کٹائی پر ابھرتا ہوا، کستا ہوا صحت مند گوشت تھا اور پتیلی میں لکیریں تھیں۔ سب اس نے اس وقت بھی نہیں دیکھا تھا جب وہ ہسپتال میں اسے فٹ کیا رہا تھا۔ لکڑی کے کھلے ہوئے چہرے کے ساتھ میں نے کیا ہوا اور اس چہرے کے شدید وزن اور بے بسی کو محسوس کر کے اس کے ہاتھ کی گرفت مضبوط ہو گئی اور اس نے لکڑی چھاتی میں دبائی۔ سفید ہوتے ہوئے ناخنوں کو دیکھ کر اس نے سوچا کہ وہ چہرہ وہ عورت، وہ واحد عورت تھی جو دنیا میں اسے بے پناہ رنج دے سکتی تھی۔ عمر بھر تکلیف کی شدت سے اس کا چہرہ زرد ہو گیا اور تیز کانٹے ہوئے سوزنوں میں گھسنے لگے۔

”تمہارا محبوب نام، بہت پرانے خواب کی طرح محبوب اور خوب صورت، ہوا پر بہتا ہوا آیا اور میں نے چونک کر دیکھا۔ تم سامنے کھڑے تھے۔ ہمیشہ کی طرح دلکش، او اس۔ لیکن اس سے پہلے بھی میں نے تمہیں دیکھا ہے۔ کہاں؟ کہاں کہاں؟ سبزے پر پہاڑوں پر برف میں چلتے ہوئے، نیلی تال میں، جب لکڑی کے برآمدے میں، مونڈھے پر بیٹھ کر زمین کی چھت پر برستی ہوئی بارش کی آواز میں نے سنی تھی تو تم گزرے تھے اور نیچے مٹی کے کھیت میں باگھ بول رہا تھا اور جب تم گزر گئے تھے تو رات چاروں طرف پھیل گئی تھی اور ہم نے شکار کئے ہوئے پہاڑی بکرے کا شور مچایا تھا۔ اور بازاروں میں اور گلیوں میں اور ریل گاڑی میں، مجھے یاد نہیں کتنی بار اور کہاں کہاں تمہیں دیکھا ہے، لیکن میں تمہیں جانتی ہوں۔ ہم سب تمہیں جانتے ہیں۔ تم روشن پور کے رہنے والے ہو اور بہت زور دینے ہو۔ تم نے ایک بازو گنوا کر ایک کر اس حاصل کیا ہے۔ تم روشن پور سے چلے گئے تھے۔ تم سے کس نے کہا تھا؟ تمہیں محبت کرنے کا ڈھنگ آتا ہے؟ یہ کیسا ڈھنگ تھا؟ تم سیدھے چلے گئے، لیکن راستے میں جو جنگل آئے گا

اس میں میں تمہیں پھر دیکھوں گی۔ میں جانتی ہوں اس لیے کہ تم بھگت رہے ہو۔ میں نے کچھ نہیں کہا تھا۔ بات صرف یہ ہے کہ تم بے حد بنیادی بے حد قدیم اور بے حد خالص مرد ہو۔ میں نے کچھ نہیں کہا تھا۔ غلطی تمہاری تھی۔ تمہارا یہ کیمت مقرر مردود سر..... خدا یا!

غذرانے پردہ گرا کر بچکے لے کھاتی ہوئی بھگی کی دیوار پر سر ٹیک دیا اور خشک جلتی ہوئی آنکھوں سے اندر بیٹھی ہوئی عورتوں کو دیکھنے لگی۔

سورج ڈھل رہا تھا جب وہ نقشے کے مطابق شہر کے اس چوراہے پر پہنچا۔ کچھ دیر کے بعد وہ اپنی منزل مقصود پر کھڑا تھا۔

یہ ایک پرانی طرز کا دو منزلہ پرانی اینٹوں کا بنا ہوا مکان تھا جس کی مرمت کی طرف توجہ نہیں کی گئی تھی۔ گھوڑے پر بیٹھے بیٹھے اس نے بند دروازہ کھٹکھٹایا۔ دروازے پر کوئی کھڑکی تھی۔ دو بار کھٹکھٹانے پر بھی کوئی جواب نہ ملا تو اس نے رکاب میں سے پاؤں نکالا اور اس کے لوہے کو چند بار پرانی لکڑی کے دروازے پر مارا۔ اندر سے ایک چار پائی گھسیٹنے کی آواز آئی اور خاموشی چھا گئی۔ پھر کوئی چلتا ہوا آیا اور دروازہ کھلا۔ یہ ایک پست قد سفید بالوں والا بڈھا تھا جس نے ریلوے ملازمین کی نیلی سوت کی وردی پہن رکھی تھی۔ اس کا چہرہ عام مضمینی لوگوں کا سا تھا۔

”یہاں کون رہتا ہے؟“ نعیم نے پوچھا۔
”میں رہتا ہوں۔“ بڈھے نے سکون سے کہا۔ ”میں ریلوے ملازم تھا۔“
”میں نے ہاتھ کے اشارے سے اسے روکا۔“ اس نے مجھے کوئی مطلب نہیں دے میں روشن پور سے آیا ہوں۔ مجھے ہری چند نے بھیجا ہے۔“

”نمبرو۔“ بڈھے نے کہا اور اندر غائب ہو گیا۔ کمرے میں اندھیرا تھا اور سرد کثیف ہوا کی مخصوص پتار کر دینے والی بو آ رہی تھی جیسی تہہ خانوں میں سے آتی ہے۔ چند لمحے بعد بڈھا دروازے پر نمودار ہوا۔
”جہیں سواری کا بہت شوق ہے۔“ اس نے نعیم کو گھوڑے پر سوار دیکھ کر کہا۔ ”اسے یہاں باندھ دو۔ ہمارے ہاں سوار بہت کم آتے ہیں۔“

اندر داخل ہو کر وہ بائیں ہاتھ کو مڑے۔ سامنے ایک اور دروازہ تھا جس میں ایک لمبے قد کا دبلا پتلا زرد زوادی کھڑا تھا۔ اگلے کمرے میں بھی کوئی لمبے قد کا ایک پچھلے کمرے میں سے نکلتی ہوئی شعاعوں نے اس کمرے کو نیم روشن کر رکھا تھا۔ لمبے قد کا زوادی نے گرمجوشی سے اس کے ساتھ مصافحہ کیا۔

”میرا نام بالکمند ہے۔ میں ضلع کمیٹی کا اسسٹنٹ سیکرٹری ہوں۔“
وہ پچھلے کمرے میں داخل ہوئے۔ اس کمرے کی چھت نیچی تھی اور تین جگہ پر کیکر کے پتلے تھے چھت کو سہارا دینے کے لئے زمین پر کھڑے کئے گئے تھے۔ درمیان والے ستنے سے مٹی کے تیل کی لائین لٹک رہی تھی۔

اس کے نیچے ایک بہت بڑی بے دستی سی میز رکھی تھی جس پر ککے اور ان ککے کاغذوں کے انبار لگے تھے۔ ایک پرکڑی کا قلعہ ان درمیان میں پڑا تھا۔ سٹول پر ایک ککے بالوں والا شخص کھدیاں میز پر رکھ کر جھکا ہوا تھا۔ اس کا چہرہ میز پر پڑا تھا۔ دسرے سٹول پر ایک نوجوان بیٹھا چند کاغذ دیکھ رہا تھا۔

ان دونوں کے داخل ہونے پر ککے بالوں والے نے سر اٹھایا۔ اس کا چہرہ میلے سنولائے ہوئے رنگ کا تھا جیسے گھوڑے کی لید کے ایلوں کا ہوتا ہے۔

”روشن پور سے“ ہری چند نے انہیں۔“ بالکلند نے کہا۔

”روشن پور سے؟“ بوڑھے نے حیرت انگیز طور پر جوں آواز میں دہرایا۔

”نعیم احمد خاں۔“

”نعیم احمد خاں۔“ اس نے اُنھ کر گرجوٹی سے مصافحہ کیا۔ ”میں تمہیں جانتا ہوں۔ تمہیں کچھ دیر انتظار کرنا

پڑے گا۔ میں ابھی فارغ ہوتا ہوں۔ بالکلند نے کہا۔

وہ پھر سر ہاتھوں میں لے کر بیٹھ گیا۔ پھر اس نے چہرہ اٹھا کر اگایا اور نوجوان کی طرف دیکھ کر تاسف سے سر ہلایا۔

”انتظار کرو۔“

آقہ ان کے قریب سٹول پر بیٹھے ہوئے نعیم نے دیکھا کہ سیکرٹری کی میز کی دو ٹائیکسٹ چکی تھیں۔ ایک

کی جگہ کیکر کی جگہ پر ایک سٹول پر بیٹھا تھا۔ اور دوسری جگہ پر ایک سٹول پر بیٹھا تھا۔

دیسے ہوئے تھیں۔ کمرے میں اسی تہہ خانے والی بو کے ساتھ مٹی کے ٹیل اور جلتی ہوئی سوت کی جتنی بو شامل تھی۔

بغیر پتے کا ایک لٹافہ نوجوان کے ہاتھ میں تھامنے کے بعد وہ نعیم کی طرف متوجہ ہوا۔ ”آؤ یہاں بیٹھو۔

تمہیں دیکھ کر میں بہت خوش ہوا۔ میں تمہیں دو سال سے جانتا ہوں۔ تم مئی 1913ء کی روشن محل کی پارٹی

میں تھے۔“

نعیم نے بے حد چونک کر اسے دیکھا جیسے وہ کسی دوسری دنیا کی بات کر رہا ہو۔

”میں نے تمہیں دور سے دیکھا تھا۔ اسی وقت سے ہم تمہاری تلاش میں تھے۔ لیکن جب ہم نے یہاں پر دفتر

قائم کیا تو تم جنگ پر جا چکے تھے۔“ وہ سر ہاتھوں میں لے کر آہستہ آہستہ وہاں لگا۔ ”کانگریس کے لئے کام کرو گے؟“

”اسی لئے آیا ہوں۔“ نعیم نے مٹی کے ٹیل کی بھرتی میں محسوس کی۔

”ہاں یہ پوچھنے کی ضرورت نہ تھی۔ مگر تم نے جنگ میں نوکری کی ہے اور امتیاز کے ساتھ۔“

”اوہ۔“ نعیم نے جلدی سے اس کی بات کاٹی۔ ”اس سے کوئی فرق نہیں پڑتا۔“

”نھیک ہے۔ ہمارے پاس فنڈ نہیں ہیں۔ ہم صرف روٹی اور کپڑا امایا کر سکتے ہیں۔ اور۔ اور ہو سکتا ہے

کہ تمہاری کراس کی زمین بھی چلی جائے۔ ضبط ہو جائے۔“

”میں نے کہا تھا۔ کوئی فرق نہیں پڑتا۔“

”اچھا اچھا۔“ وہ بشمول تھیٹ کر فیم کے قریب ہو گیا۔ ”تمہیں تعلیم یافتہ نوجوانوں کی سخت ضرورت ہے۔ خصوصاً اس کام کے لئے جو تمہارے ذمے تھے۔ یہ کام عرصے سے میرے دماغ میں تھا۔ جتنا دشوار یہ کام ہے اس سے زیادہ دشوار اس کے لئے موزوں آدمی کے انتخاب کا سوال تھا۔ تم اس کے لئے موزوں ترین شخص ہو۔ میں جانتا ہوں۔ مگر تمہیں تربیت کی ضرورت ہے۔ تم پندرہ دن یہاں رہو گے۔ بالکل تمہیں سب کچھ بتا دے گا۔ میرے پاس آنے کی تمہیں اب ضرورت نہیں۔ مگر جاتی دفعہ مجھ سے مل کر جانا۔ خدا حافظ۔“

اس سے مصافحہ کرتے ہوئے فیم نے محسوس کیا کہ اس کے مردہ چہرے کے برعکس اس کے ہاتھوں کا پس اس کی آواز کی مانند حیرت انگیز طور پر جوان اور گرم تھا۔

درمیانی کمرے میں آ کر بالکلند نے لائین روشن کی۔ کمرے میں صرف ایک چارپائی تھی جس پر بستر لگا ہوا تھا۔ بالکلند نے اس کی طرف اشارہ کیا۔ ”یہ میرا بستر ہے۔ تم اس پر سو سکتے ہو۔ جو کیں دو کیں نہیں ہیں“ بے فکر ہو۔ ”تم کہاں سوو گے؟“ فیم نے پوچھا۔

”میں بھی سو چاہتا تھا۔“ اس نے لاپرواہی سے کہا۔ فیم نے کوئی اتار کر اس کے ساتھ گرد آلود چہرہ صاف کیا اور بستر کے کونے پر بیٹھ گیا۔ ”میں سویرے بھوکا ہوں۔“

”چاہیے پانی پیو۔“ بالکلند نے پانی کا گلاس پیش کیا۔ ”کچھ کھانے کے بعد فیم نے گوبھی کے شوربے کے ساتھ سرخ آبلے ہوئے چاول پیٹ کر کھائے اور بالکلند سے ہاتھ کا بنا ہوا شکریت قبول کیا جس کا کاغذ خاصا روئی تھا۔

دو بیٹے کے بعد فیم نے سیکرٹری کی میز پر سے اٹھ کر مصافحہ کے لیے ہاتھ بڑھایا۔ ”خدا حافظ۔“ ”خدا حافظ۔“ سیکرٹری نے اس کا ہاتھ دباتے ہوئے کہا۔ ”اچھی طرح سے سوچو، سمجھو، دیکھو اور سنو اور وہی کرو جو مناسب اور درست ہو اور اپنی جان کی حفاظت کرو۔ تم میرے بیٹے ہو لیکن سب سے اول تم ہندوستان کے بیٹے ہو۔ خدا حافظ۔“

دروازے پر وہ بالکلند سے رخصت ہوا۔ ”تم بہت خطرناک لوگوں میں جا رہے ہو۔ مگر ہم میں سے کسی کو یہ کام بھی کرنا تھا۔“ بالکلند نے اپنی تیز چمکی آنکھوں سے جو اس کے چہرے پر اجنبی دکھائی دیتی تھیں دیکھتے ہوئے کہا۔ ”تمہاری زندگی تمہاری نسبت ہمارے لئے بہت قیمتی ہے۔ بہت زیادہ۔ میں دنا کروں گا کہ تم ہندوستان کی آزادی اپنی آنکھوں سے اپنے وجود کی پوری قوتوں کے ساتھ دیکھو اور۔۔۔۔۔۔“

”بالکلند۔“ فیم نے لائین کی دھندلی روشنی میں اسے مخاطب کیا۔ ”تمہاری آنکھیں بڑی غیر معمولی

ہیں۔ مجھے پسند ہیں۔“

بالکل لڑکیوں کی طرح شرمایا اور اس کے زرد چہرے پر ہلکی سی سرفی دوڑ گئی۔

”زندگی کی زیادہ تر قوتیں جو ہم پر عمل پیرا ہوتی ہیں، عموماً آنکھوں پر اثر انداز ہوتی ہیں۔ تم بھی جب اصل زندگی کے تکلیف دہ اور گرو آلود محنت کے چند سال گزار لو گے اور تمہارے جسم پر چند اور خراشیں آجائیں گی تو تمہاری آنکھیں بھی غیر معمولی ہو جائیں گی۔ یا روشن، یا اندھی۔ یہ تمہاری آنکھوں پر منحصر ہے۔“ وہ منہ موڑ کر کھڑا ہو گیا۔ اس کے چہرے پر جو لائین کی روشنی میں آگیا تھا اوداعی نظر ڈالتے ہوئے نعیم نے اس کے ہونٹوں کی خفیف اداس مسکراہٹ کو محسوس کیا۔

(۱۳)

”آج چالیس روپہہ ہو گئے۔“ اس نے لیٹے لیٹے سوچا اور سیدھا ہاتھ پھیلا کر پتھر ملی زمین کو محسوس کیا۔ یہ ایک بڑا سا، تاریک کمرہ تھا جس کا فرش اور دیواریں بڑے بڑے میلے پتھروں کی بنی ہوئی تھیں۔ چھت اونچی اور تاریک تھی۔ کمرے کی واحد کھڑکی بند تھی۔ ایک بے کواڑ کا دروازہ لکڑی کے بھاری تختے کی مدد سے بند کیا گیا تھا۔ چھت کے قریب چھلنے والے سداغ کی دیوار پر آٹا دانہ کی روٹی کمرے کی تاریکی میں اضافہ کر رہی تھی۔ وہ دیر سے فرش پر لیٹا ہوا تھا۔

”آج چالیسواں دن ہے۔“ اس نے مایوسی سے سوچا۔ ”اور میں نے کچھ نہیں کیا۔ بلکہ ان کے ساتھ مل کر خود۔۔۔ خود بھی۔“ وہ جھٹکا کوٹھنیا اور گھٹنوں کے گرد بازو پھیلت کر بیٹھ گیا۔

”اور یہ شیشا۔۔۔ کینٹ۔“

”ایک۔۔۔ دو۔۔۔ تین۔ تین لائین، جن میں میں بھی شامل تھا تین۔“ اس نے تکلیف سے دہرایا۔ ”ایک کے لئے تو میں نے خود ڈانٹا مانت۔۔۔ بالکل گوارا پر پتہ چل جائے کہ ان کے عزیز ہندوستان کے ساتھ میں کیا سلوک کر رہا ہوں۔ عزیز ہندوستان مائی فٹ۔۔۔ میں کیا کر سکتا ہوں۔ یہ ضروری تھا۔ ان خطرناک مایوس، بھیڑیوں، حرام زادوں۔“ اس نے بہت دل میں گالی دی۔ ”دہشت پسندوں کے ساتھ رہنے کے لیے اور کیا کر سکتا ہوں۔“ خیالات کی روانی کے پیچھے یا درمیان میں کہیں اس نے یہ بھی سوچا کہ یہ تیسری بڑی گالی ہے جو اپنی عمر میں اس نے دی۔ ”ایسے نامراد لوگ میں نے میدان جنگ میں بھی نہیں دیکھے۔ یا اللہ وہ انگریز کس قدر بے دردی سے اسے۔“ اس نے جھرجھری لی۔

دروازے پر لکڑی کا تختہ آہستہ سے ہٹا اور ایک لڑکی کا گول چہرہ نمودار ہوا۔

”لکڑ بند، کیا حال ہے؟“ اس نے بچوں کے شوش لہجے میں پوچھا۔

”ٹھیک ہے۔“

لڑکی تختہ ہٹا کر اندر آ گئی۔ اس کا چہرہ چھوٹا اور جسم گدرا ہوا تھا۔ وہ اپنی عمر کے لحاظ سے لمبی دکھائی دیتی تھی۔

”تم آج کیوں نہیں گئے؟“ اس نے نعیم پر جھک کر پوچھا۔

”میری طبیعت خراب تھی۔“

”بارود لگانے سے ڈرتے ہو؟“

”بکومت۔“ وہ پھر فرش پر لیٹ گیا۔ کمرے میں دو ایک بے مقصد پتھر لگانے کے بعد لڑکی باہر نکل گئی۔

جو ذرا سی روشنی دروازے کے رستے آ رہی تھی ختم ہو گئی۔

”آج میں نہیں گیا۔ ٹھیک ہے۔ کل دوسر کا بہانہ بھی نہ بناؤں گا‘ صاف انکار کر دوں گا۔ پہلے ہی کافی

بے گناہ خون بہا لیا ہے۔ لیکن اس کا فائدہ؟ میں سب کچھ کہہ کیوں نہیں چکتا ہوں۔ اس؟ احوال ولاقوۃ۔ مجھے یہاں

آنا ہی نہیں چاہیے تھا۔ میں ان سے کچھ نہیں کہہ سکتا۔ یہ اتنے اچھے اتنے دیکھی جانتے..... اور یہ شیدا‘ شیدا‘ یہ لڑکی۔“

لکڑی کا تختہ پھر کھدکا اور شیدا نے اندر جھانکا۔

”لکڑی پھٹ چائے پیو گے؟“

”نہیں۔“ اس نے لیٹے لیٹے جواب دیا۔

وہ اندر آ کر اس کے پاس بیٹھ گئی۔ ”کیوں بارود لگانے سے ڈرتا ہے؟“

”مت ڈسو۔“ نعیم نے خفگی سے کہا۔

”کیوں‘ بارود تو میں بھی لگا سکتی ہوں۔“ وہ دوبارہ ہنسی۔ نعیم اٹھ کر بیٹھ گیا۔

”کیا دیکھتے ہو؟“ شیدا نے اس کی طرف دیکھا۔

وہ چپکے سے اٹھ کر دروازے کے پاس جا کھڑا ہوا۔ چند لمحوں تک وہ کمر کی کیڑی آلود چٹنی سے الجھتا اور سرخ

ہوتا رہا۔

”اے مت کھولو‘ شیدا نے کہا۔“ بابا ناراض ہو گا۔“

اس نے کھڑکی کا ایک پتہ ڈرا سا سر کا یا۔ روشنی کی ایک لمبی لکیر کمرے میں داخل ہوئی۔ اس نے سانسے پھوٹے

سے پہاڑی گاؤں کے پیچھے سورج غروب ہو رہا تھا۔ اوپر نیچے بنے ہوئے لکڑی کے مکان دور سے سیرھیوں کی طرح

دکھائی دیتے تھے۔ گاؤں کے دامن میں گھسے سیاہ باغ تھے۔ ان سے نیچے صیتوں میں رحمان کی فصل کھڑی تھی۔

”اور یہ کجنت بابا‘ آج تک پتہ نہیں چل سکا کہ کس کے ساتھ ہے؟“ اس نے ہتھیلیوں سے آنکھوں کو

لگا۔ ”اتنی مدت سے دن کی روشنی میں ہریالی نہیں دیکھی۔“

”لکڑ بند سنو۔“ شیدا اس کے قریب آ کر بولی۔

”مجھ کو لکڑ بند مت کہو۔“ نعیم نے خفگی سے کہا۔

”کیوں؟“

”کیوں؟ کیوں؟“ اس نے جل کر نقل اتاری۔ ”نعیم احمد خان میرا نام ہے۔“

”بھائی نے مجھے بتایا تھا کہ تمہارا یہ۔“ اس نے مصنوعی ہاتھ کو ڈرتے ڈرتے چھوڑ۔ ”لکڑی کا ہے تو۔“

”ہمارے گاؤں میں ایک لنگڑا تھا۔ ایک پاؤں تھا۔ ہم اسے لنگڑا اور اسے پاؤں کہتے تھے۔“

”اچھا تو سنو۔ ہم یوں نہیں کہتے۔ ہم کہتے ہیں نعیم احمد خان اور شیلہ رانی۔ کہو؟“

”نعیم احمد خان اور شیلہ رانی۔“

دونوں ہنس پڑے۔ دھان کے کھیت پر سے مرغایوں کی ڈار گزر رہی تھی۔

”نعیم احمد خان‘ تم بات کیوں نہیں کرتے؟“

”کرتا ہوں۔“

”کب؟ اتنے مہینے ہو گئے تم نے کبھی بات نہیں کی۔“

”صرف ایک مہینہ دوڑوں دن ہوئے ہیں۔“

”تم بڑا حساب رکھتے ہو۔“

”اچھا سنو۔ میرا یہ ہاتھ اصلی ہاتھ ہے۔ دیکھو۔“ اس نے لکڑی کی انگلیوں سے اس کے ناک کو چھوڑ۔ ”یہ

تمہاری ناک ہے۔“ اس نے لکڑی کی انگلیوں سے اس کے ناک کو چھوڑ۔ ”یہ تمہاری ناک ہے۔“

”وہ پیر تک لڑکی کے چہرے کی گندی بے داغ جلد پر سرخ ٹھوس انگلیاں پھیرتا رہا اور اس نے محسوس کیا

جیسے کہ وہ اس کی اصلی انگلیاں ہیں اور ان میں خون دوڑ رہا ہے اور لڑکی کی جلد کا گرم لمبے خون میں شامل ہو کر اس

کے سارے بدن میں گردش کر رہا ہے اور اس کے رونگٹے کھڑے ہوئے جارہے ہیں۔ لڑکی کھلکھلا کر ہنس پڑی۔

”نعیم احمد خان‘ تم کل۔۔۔“

”نعیم احمد خان مت کہو۔ صرف نعیم کہو۔“

”تمہارا بے کتنے نام ہیں۔“

وہ ہنسا۔

”نعیم کل جاؤ گے؟“

”کہاں؟“

”لائن پر۔“

”نہیں۔ تمہیں ہر بات کا جیسے پتہ ہوتا ہے۔“ وہ غصا۔

”مجھے ہر بات کا پتہ ہوتا ہے۔“ لڑکی نے آنکھیں مچا کر کہا۔ ”کیوں نہیں جاؤ گے؟“

”میں یہ کام نہیں کر سکتا۔“

”یہاں کیوں آئے ہو پھر؟“

”کیوں؟ اور..... پتہ نہیں۔“

”پتہ نہیں؟“ لڑکی نے ہلکا سا قہقہہ لگایا۔ ”روٹی یہاں مفت نہیں ملتی جناب۔ واپس جائیے۔“

”اوہ.....“ نعیم نے کال چھوڑ کر سانس چھوڑی۔ ”میں واپس چلا جاؤں گا۔“

لڑکی آنکھیں جھپکاتی ہوئی اس کی طرف دیکھتی رہی۔ ”نعیم ایک بات بتاؤ۔“

”کیا؟“

”تم مجھ سے ملنے کے لئے یہاں رہ گئے تھے؟“

”نہیں۔“

”پھر؟“

”میری طبیعت خراب تھی۔“

وہ ایک دم بچھ گئی۔ ”اچھا۔“ اس نے باہر دیکھتے ہوئے بے خیالی سے کہا۔ کھڑکی میں سے آتی ہوئی

ستاروں کی روشنی میں اس کے ہونٹوں کی ہار ایک ’سرخ جلتی ہوئی لکیریں بہت مدہم ہو گئیں۔“

نعیم ہلکا اور سیدھے ہاتھ سے اس کی ٹھوڑی کو چھوا۔ ”اچھا۔ مانا کہ تمہارے لئے تھمر گیا تھا۔“

لڑکی نے اس کے ہاتھ پر ہلکا سا دھچکا مارا۔ ”کیا ہے۔“

”کچھ۔“

”میں تجھی سے کچھ نہیں تھی۔ تمہاری آواز بیماروں والی نہیں تھی۔“

اندھیرے میں نعیم نے اپنی کھوکھلی ہنسی کی آواز واضح طور پر سنی۔ اس نے ہلکے ہاتھ بڑھا کر کھڑکی بند کرنا چاہی

لیکن شیارے میں کھڑی رہی۔

”کیا دیکھ رہی ہو؟“

”گاؤں۔“

”تمہارا بھی گاؤں تھا؟“

”ہاں۔ وہ میدانوں میں تھا اور بڑا زرخیز تھا۔“

”ناگپور کے قریب؟“

”ہاں۔ تمہیں کیسے پتہ ہے؟“

”تمہارے بھائی نے بتایا تھا۔ تمہارا وہاں کوئی دوست تھا؟“

”نہیں۔“

”تم جیسوت بولتی ہو۔“

”نہیں۔ نہیں۔“ وہ نیچی آواز میں جیتی۔

نعیم نے کندھے اچکائے۔ ”یونہی مجھے خیال ہوا تھا۔“

دونوں خاموش کھڑے رہے۔ پھر لڑکی نے آہستہ آہستہ کہنا شروع کیا۔ ”مدن گھر سے بھاگ گیا۔ میں اکیلی اکیلی کھیلا کرتی تھی۔ گاؤں میں ہر سال ہیضہ پھیلتا تھا۔ پہلے ماں مری، پھر باپ۔ پھر مدن کہیں سے آ گیا۔“

”مجھے پتا ہے۔“ نعیم نے ہاتھ سے اسے خاموش رہنے کا اشارہ کیا۔

”مجھے سب پتا ہے۔ تمہارے بھائی نے بتایا تھا۔“

”کب؟“

”جب پہلی بار ان پرنس پر مجھے تھے۔ تم پر بہت ظلم ہوئے ہیں۔“

”اچھا!“ شیلا نے تعجب سے بے اعتنائی سے انداز میں اسے دیکھتے ہوئے کہا۔

چاند کی آخری ستارہیں تھیں اور سارے میں تاریکی اور ستاروں کی مدھمکاتی پھیلی ہوئی تھی۔ سامنے پہاڑی پر اوپر پہنچنے والے ہوئے مکانوں میں دیے جل رہے تھے اور جھ رہے تھے۔ ان کی کھڑکی کے نیچے ایک پہاڑی جھرنابہا بہتا تھا۔ پتھروں پر بہتے ہوئے پانی کی کھنک، جو دور چلتے ہوئے ریت کی آواز سے فضا پہنچتی تھی ان کے کانوں میں آ رہی تھی۔ اسے ایک پردہ جھانک کر لڑکی نے سامنے سے گزرتی ہوئی دیکھی۔

”میں جاؤں؟“ لڑکی نے سہم کر کہا۔

”نہیں۔“

”ابھی فرشتہ گزرا تھا۔“ لڑکی نے کہا۔

وہ ہنسا۔ ”نہیں۔ چکا ڈر تھی۔“

”چکا ڈر؟“ شیلا نے خوف زدہ آواز میں دہرایا۔ ”ایسا مت کہو۔ وہ فرشتہ تھا۔ یہ جب بھی گزرتا ہے وہ

آ جاتے ہیں۔ مجھے اب جانا چاہیے۔“

لیکن وہ کھڑی رہی۔

”تم کہاں سوتی ہو؟“

”میرا تھوڑا لے کمرے میں۔“

”اچھا؟ میں سمجھا گاؤں چلی جاتی ہو۔“

”تم دروازے کے پاس سوتے ہو۔“

”تمہیں کیسے پتا ہے؟“

”تم بڑے زور کے خراٹے لیتے ہو۔ مجھے فضا آ جاتا ہے۔“

”اچھا؟“ وہ دھیرے سے مسکرایا۔ ”تحتی ہٹانے کا شور مچاتا ہے؟“

”نہیں۔ میں نے کئی بار ہٹا کر تمہیں دیکھا ہے۔“

۴۰ کیلو

”تم سونے نہیں دیتے تھے۔ میرا جی چاہتا تھا تختہ تمہارے اوپر دے ماروں۔“

وہ پھر مسکرایا۔ ایک اور چوکا دوڑ پھڑ پھڑاتی ہوئی کھڑکی کے پاس سے نکل گئی۔ شیلا نے ہاتھ اٹھا کر اس کی کنبی پر رکھا اور آنکھیں پھیلا کر اندھیرے میں پرندے کا تقاب کیا۔ پھر وہ چپکے سے باہر نکل گئی۔

آدھی رات کے قریب بارش ابھی شروع ہوئی تھی کہ وہ تینوں آگئے۔ کمرے میں داخل ہو کر انہوں نے آتش دان پر بیڑا ہوا دیا روشن کیا۔

”بارود گیلی ہو گئی؟“ اقبال نے قہقہے سے تیش وادھ پوچھا۔

”نہیں۔ میرے پیٹ پر تھی۔“ بنرجی نے قمیض کا دامن جھٹکا اور کمر پر سے ہلارود کی چوٹی کھولنے لگا۔

”آتشِ ازل سے دور رکھنا۔“ اقبال نے کہا۔

”سن سن کر کان کب گھٹے ہیں۔ خاموش رہو۔“ بنبری نے ہوا میں منہ اٹھا کر گالی دی تھی۔ پھر اقبال اور

Urduphotocopy.com

نعیم جوار کے سہارے، گھٹنوں کے گرد بازو لپیٹے بیٹھا، سرخ بے خواب آنکھوں سے انہیں دیکھتا رہا۔ ان کے بالوں سے پانی کے قطرے ٹپک رہے تھے۔ بدن آتش دان پر بیٹھا آگ جلانے کی کوشش کر رہا تھا۔ اقبال نے کمر سے پستول کھول کر کیل پر لٹکا دیا۔ کیل اکھڑ گئی اور سن کے خول میں لپٹا ہوا ہوا پستول آواز پیدا کرتا ہوا فرش پر گر پڑا۔ اقبال چند لمحوں تک اسے اٹھانے کا ارادہ کرتا رہا، پھر آتش دان کے پاس ٹانگیں پھیلا کر بیٹھ گیا۔

”سگریٹ ہے؟“ اس نے پوچھا۔

”نہیں۔“ عدنان نے کہا۔

اس نے کندھے اُٹھکائے اور دیوار پر سر رکھ کر آنکھیں بند کر لیں۔ اوپر دیا جل رہا تھا۔ اس کے چہرے کی ابھری ہوئی ہڈیاں آنکھوں اور رخساروں کے گڑھوں پر سایہ کئے ہوئے تھیں۔ دیوار کے ساتھ یوں ساکت بیٹھا وہ چکنی سیاہ مٹی کا بت معلوم ہو رہا تھا۔ اس کے بال کھر درے تھنکریا لے اور غلیظ تھے اور مضبوط بناوٹ کا چہرہ کمزور دکھائی دے رہا تھا۔ نعیم کے دل میں اس کے لئے بے معلوم سارجم پیدا ہوا۔ اس نے اٹھ کر کیل گاڑی، اس کا پستول اٹکایا اور اس کے پاس جا کر ایک سنگریٹ نکال کر دی۔

”کیسے ہو؟“ خاموشی سے سگریٹ سٹکا کر اقبال نے یو چھا۔

”ٹھیک ہوں۔“

”کیا کرتے رہے؟“

”کچھ نہیں۔“ نعیم نے آگ میں دیکھتے ہوئے کہا۔ ”سوچتا رہا۔“

”تم سوچ لیتے ہو؟“ بثر جی نے پلٹ کر تسخّر سے پوچھا۔

”ہاں۔“ نعیم نے ڈھٹائی سے اس کے چہرے کو دیکھتے ہوئے کہا۔

”بہتر ہے کہ سوچنا چھوڑ دو۔“ وہ دیوانہ وار گیلے سگریٹ کو ساگنے کی کوشش کرتا ہوا بولا۔ ”میں نے بھی

چھوڑ دیا ہے۔“

مدن نے ایک کھڑی توڑ کر آگ میں پھینکی اور مسکرایا۔

”تمہارے لئے یہ کام مشکل تھا؟ تم نے چھوڑ دیا۔“

”کیوں۔ یہ میں نے ہی سوچا تھا کہ ہم سب میں سے آگ جلانے کے لائق صرف تم ہو۔ دیکھو تم

سے کم وقت میں آگ جلا لیتے ہو۔ میں خوش ہوں۔“ اس نے ہاتھ بڑھا کر آگ تاپی۔ ”ہم سب خوش ہیں۔“

اس کے چھوٹے منہ سے مکار، فزین چہرے پر تعریفی مسکراہٹ نمودار ہوئی۔ اپنے دو کھیل گھسیٹ کر وہ آگ

کے قریب آ گیا۔ بند کمرے میں پتھروں پر پڑی ہوئی وصول اڑی اور اس کی ناگواری کو سب نے محسوس کیا۔

”تم اپنے بستر سے جدا نہیں ہو سکتے؟“ اقبال نے ناک سیکڑ کر کہا۔ ”عورتوں کی طرح۔“

”ہرگز نہیں۔“ اس نے کہا۔ ”میں اس کے ساتھ ہوں۔“

بثر جی سگریٹ کو انگلیوں میں پھراتا ہوا سوچ رہا تھا۔ نعیم اس کی طرف جھکا۔

”تم واقعی خوش ہو مادیو کر؟“

”ہاں۔ تم نے ایسی خوبصورت ناک شکل کیوں بنا رکھی ہے؟“ اس نے بیزارگی سے سگریٹ کو آگ میں

اچھالا۔ ”گیلا ہو گیا ہے۔“

”بارود کی بجائے تمہیں تمباکو پھانا چاہیے تھا۔“ نعیم نے کہا۔

”ہاں شاید۔“

”اب بارود پیو۔“

شیلہ المونیم کے بڑے برتن میں پانی بھر کر لائی اور اسے آگ پر رکھ دیا۔

”بڑھا کچھ کھانے کو دے گا؟ میں بھوک سے مر رہا ہوں۔“ مدن نے کہا۔

”پتہ نہیں۔“ وہ کمر پر ہاتھ رکھے کھڑی رہی۔ گھنے سیاہ بالوں کی لٹ اس کے گال پر لٹک رہی تھی اور

آ نکھیں آگ کی روشنی میں چمک رہی تھیں۔

”شیلہ کچھ کھانے کو دو۔“ مدن نے نرمی سے کہا۔ نعیم نے محسوس کیا کہ اس کا ماتھا اور آنکھیں بالکل اپنی

بہن سے مشابہ تھے۔ شیلہ اچھا کہہ کر باہر نکل گئی۔ کچھ دیر کے بعد بڑھا ہاتھ میں کھانے کا برتن لئے داخل ہوا۔

اُداس نسلیں

”آج کچھ آلو پکائے ہیں‘ لوٹو۔“ اس نے جنوبی ہند کے کسانوں کے لہجے میں کہا۔ سخت گندا برتن آلوؤں کے اشتہاء آور سرخ شوربے سے بھرا ہوا تھا اور اس میں سے ہلکی ہلکی بھاپ اٹھ رہی تھی۔ چاروں مرد اپنی اپنی مصروفیت چھوڑ کر برتن کے گرد جمع ہو گئے۔ بڈھا اپنے حقے پر جھک گیا۔

”روٹیاں“ دو آدمی ایک ساتھ بولے۔

”اوہ.....“ بڈھے نے بڑے فوجی کوٹ کی جیب میں سے چند نیلی روٹیاں نکال کر انہیں دیں۔ پھر اس نے مادھو کر بنرجی کی لمبی‘ ہار ایک‘ چھری کپڑے کے خول میں سے نکالی اور اس کی مدد سے حقے کی نالی میں جما ہوا تمباکو کا میل کھرچنے لگا۔

دیر تک وہ آتش دان کے سامنے بیٹھے بھوکے‘ تھکے ہوئے جڑوں کے ساتھ کھانا چباتے رہے۔ آگ کی روشنی میں ان کی کتھیوں اور جڑوں پر ایک ایک ہڈی اور پٹھا الگ الگ دکھائی دے رہا تھا۔ باہر بارش لگاتار ہو رہی تھی۔ کھڑکی پر اس کی ہلکی‘ مسلسل آواز گھونکنے کی خاموشی اور آواز میں اختلاف کر رہی تھی۔ اندر چیز کے جلنے کی ہلکی پھنکار اور کھانا کھانے کی آوازیں تھیں۔ بڈھا ایک پتھر پر آنکھیں بند کئے بیٹھا حقہ پی رہا تھا۔

”لوٹو پائے لئے کچھ رہنے دو۔ اور کچھ نہیں ہے۔“ آنکھیں بند کئے وہ بولا۔

چاروں مردوں نے اسے گھور کر دیکھا۔ پھر تقریباً سب نے ایک ساتھ ہاتھ کھینچ لیا۔

برتن بڈھے کے سامنے رکھا گیا۔ وہ اس پر گھڑی ہو کر بیٹھا۔ اس نے ایک سرایت کو ساگنے کی چند منٹ بے کاوشی کے بعد اسے آگ میں اچھال دیا اور ہوا میں گالی دی۔

”آج کیا ہوئی؟“ نعیم نے اقبال کو مخاطب کر کے پوچھا۔

وہ منہ پھیر کر قمیض‘ جو آج تک ہو چکی تھی‘ پہنے لگا۔

”ڈاک خانہ خاموش ہو گیا؟“ نعیم نے پھر پوچھا۔

”اوہ..... ہوں۔“

”اور تار؟“

”ہوں ہنک۔“ اقبال نے آگ میں دیکھتے ہوئے دوبارہ ناگ میں سے ملی جلی آواز نکالی۔

”تم بول نہیں سکتے؟“ نعیم نے تیزی سے کہا۔

اقبال نے نفی‘ علیحدگی اور اکثابت سے اس کی طرف دیکھا اور دیوار پر سر رکھ دیا۔ ”بیزار مت کرو۔ میں تھکا ہوا ہوں۔“

”تمہارے پاس کہنے کے لئے کچھ بھی نہیں۔ تم نے کچھ بھی نہیں کیا۔“

اقبال نے آہستہ آہستہ آنکھیں کھول دیں۔ ”ہم نے ایک آدمی کو خاموش کیا ہے۔ میرے پاس کہنے کے لئے بہت کچھ ہے۔“ اس نے آہستہ آہستہ کہا۔

”صرف جب مجبور کر دیئے جاؤ۔ ورنہ کچھ نہیں۔ تم کچھ بھی یاد نہیں رکھنا چاہتے۔ تم نے کوئی ایسا کام نہیں کیا جس کے متعلق بات کر سکو۔ میں جانتا ہوں۔ میں نے محسوس کیا ہے۔“

”بیکار بیٹھے بیٹھے تم ناکارہ ہو گئے ہو۔“ مادھوکر نے مایوسی سے سر ہلایا۔ ”اچھا، دوتا تم ہمارے ساتھ چلتے۔“

”اور۔۔۔ اور۔“ نعیم سخت غصے میں کچھ کہتا کہتا رک گیا۔

مادھوکر اس کی طرف جھکا۔ ”اور یہ کیا چلن ہیں تمہارے۔ باؤ لے ہو؟“

نعیم خاموش بیٹھا چھوٹی چھوٹی کمزور لکڑیوں کو انگلیوں سے توڑتا رہا۔ رفتہ رفتہ اس نے اپنے آپ پر قابو پالیا۔ اقبال دیوار سے لگا لگا سو گیا تھا۔ دن اپنی ران کے زخم کو گرم پانی سے دھو رہا تھا۔ بند کھڑکی سے لگا ہوا بارش کی آواز آرہی تھی۔ مادھوکر نے چند لکڑیاں آگ پر پھینکیں۔ چیز کے دھوئیں کی تیز بو کمرے میں پھیلی۔ لکڑیاں بھڑاک سے جل اٹھیں۔ شیا اپنے بھائی کے زخم پر پٹی باندھنے لگی۔

”کون تھا؟“ نعیم نے پوچھا۔

”چوکیدار۔“ مدن نے بتایا۔

”پھر؟“

”پھر وہ ہوشیار ہو گئے۔“

”کیوں؟“

”ہم سے غلطی ہو گئی۔“

”اسے قتل کرنا ضروری تھا؟“ نعیم نے مشکوک نظروں سے اقبال کی طرف دیکھتے ہوئے پوچھا۔

”اوہ۔۔۔۔۔“ مدن نے کندھے اڑکائے۔ ”شروع حملے میں ہم سے غلطی ہو گئی۔ جو بعد میں۔۔۔۔۔ یوں کر ناپی پڑا۔“

شہد کی سی صاف آواز میں نعیم بولا: ”میں جانتا ہوں۔“

”کیا؟“

”اسی وجہ سے وہ خوف زدہ ہے۔“ اس نے پھر اقبال کی طرف دیکھا۔

”خوف زدہ؟“ مادھوکر حیرت سے پکارا۔ ”وہ ایک مجسمہ کی طرح قتل کر سکتا ہے۔ پتہ ہے تمہیں؟“

”غلط۔۔۔۔۔“ نعیم نے غصے سے گھونسا اپنی ران میں مارا۔ ”میں تمہیں بتاتا ہوں وہ اس وقت خواب میں بھی یہی دیکھ رہا ہے۔“

مدن اور مادھوکر نے تسنن سے اسے دیکھا۔

”کیا دیکھتے ہو؟“ اس نے آگ کی طرف ہاتھ پھیلا دیا۔ ”یہ سبق میں نے میدان جنگ میں سیکھا تھا۔ تم کسی انسان کو مجسمہ کی طرح نہیں مار سکتے۔ کبھی نہیں۔“ وہ آگ کی طرف جھک کر بیٹھ گیا۔ ”سنو۔ بہت سے مجسموں کو۔۔۔۔۔ یہ اس نے مجھے بتایا تھا۔ بہت سی چیزوں کو تم آسانی سے مار سکتے ہو۔ ایک کو نہیں۔ وہ بے گناہ آدمی تھا اور

اُداس نسلیں

ایک آدمی تھا اور مزدور تھا یا کسان تھا اور غریب بھی تھا چنانچہ وہ ہمیشہ اس کے خواب میں آئے گا۔ میں جانتا ہوں۔“
لیکھت مادھوکر کا قبضہ بلند ہوا۔ اونچا، زوردار، وحشی قبضہ۔ اقبال نے گھبرا کر آنکھیں کھول دیں۔ ہنستے ہنستے مادھوکر کی آنکھیں ابھر آئیں اور چہرہ سرخ ہو گیا۔ اس نے ہاتھ چڑا کر کے اقبال کی ران پر مارا۔

”تم خواب میں کیا دیکھ رہے تھے؟“

اقبال خاموش غصے کے ساتھ اسے دیکھتا رہا۔

”بے گناہ آدمی اور ایک آدمی۔“ وہ ہنستے ہنستے جھک گیا۔

”بے گناہ آدمی اور ایک آدمی۔ سنا؟ یہ کہتا ہے چوکیدار تمہارے خواب میں آئے گا۔ وہ بے گناہ آدمی

اور ایک آدمی ہے۔ بے گناہ اور ایک۔ ہند ہند ہو ہو ہا ہا ہا۔ بیگناہ اور ایک۔“

اقبال اسی طرح سر دیوار سے ٹپکے سرخ آنکھوں سے اسے گھورتا رہا۔ پھر کھسک کر زمین پر لیٹ گیا۔ ”شور

مت مچاؤ۔ مجھے سونے دو۔“ اس نے بیزاری سے کہا۔

آہستہ آہستہ مادھوکر خاموش ہو گیا۔ پھر بھی وقفے وقفے پر خاموشی کے جھٹکے اس کے پیٹ اور شانوں

پر ظاہر ہوتے رہے۔ ہارٹ ٹم پکی تھی۔ کھڑکی کی درزوں میں سے جھرنے کا ہلکا شور اندر آ رہا تھا۔ آتش دان میں

لکڑیاں جگ رہی تھیں۔ مردوں پر غنود کی طاری تھی اور وہ سونے کی کوشش کر رہے تھے۔ نیند کسی کو نہیں آ رہی تھی۔

”میں آج صبح صبح پھر چور میرے گھر میں آئے۔“ وہی صاف آواز میں نعیم

نے کہا۔ اقبال آنکھیں کھول کر جلتے ہوئے کوکوں کو دیکھنے لگا۔ اس کی آنکھیں خشک تھیں اور چہرہ آگ کی وجہ سے

سرخ ہو رہا تھا۔ وہ خاموش لیٹا رہا۔

”کیا فرق پڑتا ہے۔“ مدنی نے گرم اینٹ سے زخم پر ٹکڑ کر تے ہوئے کہا۔

”یہاں پر کیا ہے؟ پتھروں میں کچھ پیدا نہیں ہوتا۔ پتھر پانی بھی جذب نہیں کرتے۔ یہاں پر جو پانی بہتا

ہے اوپر سے گزر جاتا ہے۔ یہ جگہ ہانجھ عورت کی طرح ہے۔“

”یہ جگہ زیادہ محفوظ ہے۔“

”محفوظ؟ یہ ساری جگہ محفوظ ہے۔“ نعیم نے بازو پھیلا کر کہا۔

”یہ دنیا انسان کا گھر ہے۔ ساری دنیا۔ جہاں کھانے کو ملتا ہے وہ جگہ سب سے زیادہ محفوظ ہے۔“

”ہند۔“ مدن ہنسا۔ ”کھانے کو؟ کھانے کو کسے ملتا ہے۔ ہمیں؟ مزارعوں کو؟ کھانے کو کون دیتا ہے؟“ زخم

پر اینٹ کی تپش محسوس کر کے اس نے نچلا ہونٹ دانتوں میں دبایا۔ ”تم چاند پر سے آئے ہو یا میدانوں میں سے؟“

”تمہیں وہاں کھانے کو ملتا تھا تو وہ جگہ تمہارے لئے محفوظ تھی۔ تم یہاں کیوں آئے؟“

”اسی لئے تو۔۔۔“

”سنو۔“ مدن نے بات کاٹی۔ ”کھانے کے لئے بیلوں کو بھی ملتا ہے۔ مگر بیلوں اور انسانوں میں بڑا فرق

ہے۔ وہاں بیلوں اور آدمیوں کو ایک ہی برتن میں کھانا ملتا ہے۔ تم نہیں جانتے؟ انسانوں کی پگڑی سر پر ہوتی ہے کتے میں نہیں ہوتی۔ انسانوں کو کھانا عزت سے آبرو سے ملنا چاہیے۔ وہاں پر کھانا صرف بیل کی ناند میں ملتا ہے۔“

”میں جانتا ہوں۔“ نعیم نے ہاتھ اٹھا کر اسے چپ کرایا۔ ”لیکن عزت اور آبرو کے لئے ایک بہت بڑی جنگ کی ضرورت ہے۔ اس سے بھی بڑی جو میں نے دیکھی ہے۔ ہمارے پاس ہتھیار نہیں ہیں۔ ہم کمزور ہیں۔ نیچے جا کر ہم ایک وسیع جنگ شروع کر سکتے ہیں۔ ایک نئی جنگ جو بغیر اسلحے کے ہوگی مگر لاکھوں اور کروڑوں میں ہوگی۔ اس طرح جیسے ہم کر رہے ہیں ہم کوئی جنگ نہیں جیت سکتے۔“ ”نیچے جا کر؟“ مدن نے سخت جھلا کر کہا۔ ”نیچے جا کر ہم پھر انہی لاکھوں کروڑوں میں مل جائیں جن سے ہم بھاگے ہیں؟ پھر بیلوں کی طرح کام کریں؟ تمہیں پتہ ہے وہ کتنی محنت کرتے ہیں اور انہیں کھانے کو کتنا ملتا ہے؟ وہ کتنے گھنے کام کرتے ہیں اور کتنے گھنے سوتے ہیں؟ تم نے میرے باپ کو کھیتوں میں کام کرتے ہوئے دیکھا ہے؟ یا اپنے باپ کو؟ ان کی انگلیاں میڑھی ہو گئی ہیں اور پیٹھ کی کھال دھوپ میں جل گئی ہے اور آنکھوں میں پینہ بہہ بہہ کر وہ اندھے ہو گئے ہیں اور ان پر اتنا قرض ہے کہ سات پشتیں ادا نہیں کر سکتیں اور تم نے مالکوں کے مکان دیکھے ہیں اور زمینیں اور مویشی؟ اور جتنا دودھ روزانہ ان کے گھر میں جاتا ہے اتنا تم نے ساری عمر میں بھی پیا ہے؟ تم کہاں کی بات کرتے ہو؟“

”اور..... مدن“ نعیم نے ماتھے پر ہاتھ پھیرا۔ ”ان لوگوں سے بچ کر تم کہاں جا سکتے ہو! اس جنگ میں بھی شریک ہیں۔ ہندوستان کا بڑا ملک ہے۔ اس میں کتنے جاگیردار، کتنے مالک اور کتنے نوکر ہیں۔ اس کا تمہیں کوئی اندازہ نہیں ہے ہم چند آدمی غاروں میں چھپ کر ان کا مقابلہ نہیں کر سکتے۔ یہ درندوں کی زندگی اور درندوں کی جنگ ہے۔ ہم اپنے والدین کی نسبت بدتر زندگی بسر کر رہے ہیں۔ انہوں نے محنت کی اور خاموش رہے۔ بڑی خاموش بڑی طاقتور جنگ۔ ہم نہ جیت سکتے ہیں نہ جنگ کرتے ہیں محض جھوٹی جیت ہے۔“

مادھو کر نے ایک گکڑی گھنے پر رکھ کر چناغ سے توڑی اور اسے آگ میں پھینک کر بولا۔ ”درند سے بغاوت کر سکتے ہیں بیل نہیں کر سکتے۔ ایک دفعہ میں نے ایک سرکس دیکھا تھا۔ رنگ ماسٹر نے جب چھانٹا چٹایا تو شیروں نے اس پر حملہ کر دیا اور اس کو پھاڑ ڈالا۔ کبھی بیلوں کو بھی مالکوں پر حملہ کرتے تم نے دیکھا ہے۔ وہ صرف آپس میں لڑتے ہیں۔ کبھی کبھی بیلوں سے انسان بننے کے لئے پہلے درندے بننا پڑتا ہے۔“

”مالکوں کی بحث بیکار ہے۔ ہماری اصل جنگ ان سے ہے جنہوں نے مالکوں کو بنایا ہے۔ جو کارگیروں کے ہاتھ کاٹ دیتے ہیں اور سوچنے والوں کے دماغ شل کر دیتے ہیں۔ وہ غیر ملکی جو ہمارے ملک کو غریب کر رہے ہیں۔ تم ان سے لڑنے کا طور نہیں جانتے۔ اس کے لئے.....“

”میں جانتا ہوں۔“ مدن نے اس کی بات کافی اور آگے جھک کر چینہ گیا۔ ”میں شاید تم سے زیادہ ہی جانتا ہوں۔ میں نے تین سال تک کتابیں پڑھی ہیں۔ معاشیات اور تاریخ۔ یہ مت سمجھو کہ میں کسی غلط فہمی میں مبتلا ہوں۔ میں جانتا ہوں کہ ہندوستان انگریزوں کی سلطنت ہے، اور ایسے کئی ہندوستان انگریزوں کی ملکیت ہیں۔ مجھے پتہ

ہے کہ وہ کیا حاصل کر رہے ہیں اور کس طریقے سے حاصل کر رہے ہیں۔ انہوں نے سکول اور کالج کھولے ہیں ریل گاڑی چلائی ہے ہسپتال بنائے ہیں۔ لیکن وہ کتنا ریونیو اکٹھا کر رہے ہیں۔ تمہیں ہندوستان کا رقبہ معلوم ہے؟ وہ کتنی کھلی تجارت ہندوستان کے اندر اور باہر کر رہے ہیں اور ہندوستان کی آمدنی کا کتنا حصہ وہ یہاں پر خرچ کر رہے ہیں۔ مجھے سب پتہ ہے۔ مگر میں نے تاریخ بھی پڑھی ہے۔ دنیا کی ہر جنگ کا آغاز اسی طرح ہوا۔ ملکوں کی نہیں لوگوں کی جنگ کا۔ ہر تحریک جو ملک کے اندر پھیلی اسی طرح پھیلی۔ بے شک بعض جنگیں آخر میں زیادہ باوقار اور زیادہ منجیدہ طریقے پر فیصل ہوئیں لیکن ابتداء میں کیا تھا؟ چند لوگ جن کے سر پر خون سوار تھا۔ محکومیت اور ظلم سے سوئے ہوئے دماغ اور ہاتھ پاؤں تقریروں اور جلسے جلوسوں سے نہیں جاگتے اور حکومت جس کی جڑیں مدتوں سے مضبوط ہو رہی ہوں ان باتوں سے کبھی نہیں چوکتی۔ وہ ہنگامے سے چوکتی ہے اور جو جنگ کو ختم کرنے اور جیتنے والوں نے ہمیشہ ان چند لوگوں کی مذمت کی اور انہیں برا بھلا کہا لیکن بعد میں آنے والوں نے تاریخ کی کتابوں میں لکھا کہ وہ لوگ جنہوں نے جنگ جیتی اسے کبھی شروع نہیں کر سکتے تھے۔ ان کے دماغ میں خون تھا۔ جو شروع کرتے ہیں ان کے بازوؤں اور سینوں میں خون ہوتا ہے۔ آزادی کی ہر تحریک کو شروع کرنے والے کے لئے درندوں کی ضرورت ہے۔“ اس نے ایکڑی ہوئی زخمی ناگ کو مشکل سے دہرا کیا۔ اس کے ماتھے پر پسینے کے قطرے ٹپک رہے تھے اور چہرہ زرد ہو رہا تھا۔ باہر بارش ایک بار پھر تیزی سے شروع ہوئی۔

نعیم نے مایوسی سے سر ہلایا۔ ”میں نہیں سمجھتا۔۔۔ میں نہیں سمجھتا۔۔۔ میں نہیں سمجھتا۔۔۔ تم کہہ رہے ہو تمہارے پاس کیا تجویز ہے؟ کیا پر قلم نام ہے مجھے کچھ پتہ نہیں۔ تم خود اس بارے میں کچھ نہیں جانتے۔ تم بغیر تجویز کے بغیر ارادے کے مارتے اور تباہ کرتے ہو اور خود اس پر پچھتاتے ہو۔ میں جانتا ہوں۔ میں محسوس کر سکتا ہوں۔ تمہاری زندگیوں میں ایک مہیب غلا ہے۔ تم جو کچھ گزرتے ہو اسے بھلا دیتے ہو۔ تم کچھ یاد رکھنا نہیں چاہتے۔ تمہارے پاس محض احساس جرم ہے۔ ایسے کبھی جنگیں جیتی جاتی ہیں۔“

مدن اسی طرح رانوں پر جھکا بیٹھا تھا؟ سر اٹھا کر بولا۔ ”تمہارے پاس کیا تجویز ہے؟“

”کہ یہ جنگ سب لوگوں کی ہے۔ میری تمہاری یا اقبال کی نہیں۔ ان تمام لوگوں کی جو کھیتوں میں بازاروں میں سڑکوں پر اور ریل کے سٹیشنوں پر اور بندرگاہوں پر جھکے ہوئے ہیں اور محنت کر رہے ہیں۔ جن کے چہروں پر مشقت کی لکیریں پڑ چکیں اور جو نہیں جانتے کہ ان پر قلم ہو رہا ہے۔ ہم۔۔۔“ مدن نے ہاتھ اٹھا کر اسے روکا۔ ”یہ تم نے پہلے بھی بتایا تھا۔ میں پوچھتا ہوں تمہارے پاس کیا تجویز ہے؟ زمین ہمیں مل جائے گی؟“

”ہاں۔“

”ہم اس کے مالک بنا دیے جائیں گے؟“

”یقیناً۔“

”ملک کار یونیو ملک پر خرچ ہوگا؟“

”ہونا چاہیے۔“

”جاگیرداری ختم کر دی جائے گی؟“

”ہاں۔ اس کے ساتھ جاگیردار اور مزارعے کا رشتہ بھی ختم ہو جائے گا۔“

مدن کی آنکھیں چمکیں۔ ”کیسے؟“

”ان کے پاس جا کر انہیں بتایا جائے کہ وہ محنت کر رہے ہیں اور اس کی قیمت ان کو نہیں مل رہی۔ اور کہ

ان پر ظلم ہو رہا ہے اور وہ اسے ختم کر سکتے ہیں کہ دنیا کی تمام تر طاقت ان کے قبضے میں ہے۔۔۔۔۔“

”اور یوں انہیں بتاتے بتاتے ہم جیل میں چلے جائیں؟ کچھ کئے بغیر۔“ مدن نے تیزی سے کہا۔

”کچھ کئے بغیر؟“ نعیم تقریباً چیخ پڑا۔ ”جیل جانے سے پہلے پہلے تم ہندوستان بھر میں آگ لگا سکتے ہو۔

تم بھی اپنی طاقت سے بے خبر ہو مدن۔ جب تم چلے جاؤ گے تو وہ لوگ دوسرے لوگوں کو بتائیں گے اور جب وہ

لوگ چلے جائیں گے تو دوسرے دوسروں کو بتائیں گے اور جب وہ کھریدیں گے تو۔۔۔۔۔“

”ٹھہرو ٹھہرو مدن نے بیٹائی سے بات کاٹی۔ ”زیادہ باتیں مت کرو۔“ صوفیہ میں گاؤں کا اچھوت تھا۔

مجھے کس طرح وہاں سے نکلنا پڑا۔ تمہیں سب پتہ ہے۔ میں زمیندار کے کتوں کے ساتھ بیٹھ کھانا کھاتا اور رہتا تھا۔

پھر میں کئی سال تک ملک بھر میں دھکے کھاتا رہا۔ اب میں بچپن برس کا ہوں۔ بچپن برس ایک لمبا عرصہ ہوتا

ہے۔ بچپن برس میرے دل میں کھوکھلا ہے۔ میں نے سب کچھ یاد رکھا ہے۔ میں اس کے متعلق بات کرنا چاہتا

ہوں۔ سنو گے؟ بچپن برس۔ اور میں نے ایک روز پیٹ بھر کر کھانا نہیں کھایا۔ تمہیں پتہ ہے اس کا کیا مطلب ہے؟

اور تم احساس جرم کی بات کرتے ہو۔ تم نے دو سال کی جنگ دیکھی ہے اور ڈنک مار رہے ہو۔ میں نے ایک ایک

دن دیکھا ہے اور بچپن برس نکل گئے ہیں۔ میرے پاس یاد رکھنے کو بہت کچھ ہے اور وہ میری بہن ہے جو میرے بعد

فاشہ عورت بنے گی۔ اس لئے میں جیل میں جانا پسند نہیں کرتا۔ سنا تم نے؟“ اس نے اکڑی ہوئی انکی نعیم کی چھاتی

میں چھوئی۔ ”تمہیں اب چاہیے کہ جا کر سو جاؤ یا دفع ہو جاؤ۔ مجھے پتہ چل گیا ہے کہ تمہارے دماغ میں کچھ نہیں

ہے۔ سب بکو اس ہے۔“ بات ختم کر کے اس نے زخمی ٹانگ کو مسیدھا کیا اور ہونٹ کاٹنے لگا۔ نعیم خاموش بیٹھا غصے

سے بند کھڑکی کو دیکھتا رہا جس کی درزوں میں سے بارش کا پانی اندر آ رہا تھا۔

اچانک مادھو کر بنرجی بول اٹھا۔ ”تو کیا تم سمجھتے ہو کہ ہم یہ سب کچھ نہیں چاہتے۔ ہم ہمیشہ سے جانوروں

کی طرح رہتے آئے ہیں؟ ہم نے کبھی صاف ستھری جگہ پر بیٹھ کر صاف ستھرے برتنوں میں الگ الگ برتنوں میں

غصے نہیں کھایا؟ یا کھانے کی خواہش نہیں کی؟ اس؟“ اس کی چھوٹی چھوٹی آنکھیں غصے میں آئے ہوئے نولے کی

آنکھوں کی طرح سرخ ہو گئی تھیں۔

”ٹھہرو۔“ اقبال نے ایک جلتی ہوئی لکڑی کھینچ کر زمین پر ماری۔ چھوٹی چھوٹی چنگاریاں ادھر ادھر

اڑیں۔ مادھو کرسی سی کرتے ہوئے بازو پر گری ہوئی چنگاریوں کو ملنے لگا۔ ”پاگل ہو گئے ہو؟“ وہ چیخا۔

”تم زبان چلائے جاؤ گے تو ہو جاؤں گا۔ تم نے کیا کیا ہے جو اب تک کر رہے ہو۔ مجھے آرام کی ضرورت ہے۔ تمہیں پتہ نہیں؟ اور تم۔“ لکڑی کا جلتا ہوا سراغیم کی ناک کے نیچے ٹھونستے ہوئے وہ چیخا۔ ”تم کل لائن پر جا رہے ہو۔ ہم سے پہلے۔ اور اپنی یہ فضول باتیں ختم کر دو ہمیشہ کے لئے سنا؟ ہمارے پاس پہلے ہی بہت کام ہے۔“ غصے اور خوف کے مارے نعیم جلدی سے اٹھ کر اپنے کمبلوں کی طرف چلا گیا۔ اقبال نے لکڑی آتشدان میں پھینکی اور آگ کی طرف منہ کر کے لیٹ گیا۔

دروازے کے قریب اپنے کمبلوں پر لیٹ کر نعیم نے ٹانگ پر ہاتھ پھیرا اور پتلون کی جیب میں پستول کو محسوس کیا۔ تاریک چھت کو گھورتے ہوئے سونے سے پہلے اس نے بہت سے گندم خیالات کے درمیان واضح طور پر محسوس کیا کہ آگ لحظہ بہ لحظہ بجھتی جا رہی ہے اور کھڑکی پر بارش تقریباً رک چکی ہے۔

اس کی آنکھ کھلی تو چاروں طرف گھپ اندھیرا تھا۔ آتشدان کی دیوار کے کمرے میں سے دو زندہ کوئلے جھانک رہے تھے۔ چھت کے قریب روشن دان کے سوراخ میں سے تاروں کی مدھم روشنی داخل ہو رہی تھی۔ آتشدان کے گرد سوائے ہوئے تینوں مردوں کے بھاری سانسوں کی آواز خاموش کمرے میں پھیلی ہوئی تھی۔ کمرے میں ٹھنڈی تھی۔ سارا جسم ایک دفعہ اکڑا کر ڈھیلا چھوڑ دینے کے بعد اس نے جلد پر مصنوعی حرارت کی ایک تہہ رہتی ہوئی محسوس کی اور آگ کو محسوس کیا۔ آگ کی بجائے دوسری بات وہ آواز تھی۔ آگ آواز آج جانے کہاں جانا پڑے۔ اس نے سوچا۔ ”اور کام کیا ہوگا! ڈائنامائٹ اٹھانے والا کام تو آسان تھا۔ اگر میں پھاگ جاؤں ابھی فوراً۔“ پھر اس خیال کو دل سے نکالنے اور سردی کم کرنے کے لئے وہ تیسری بار اکڑا۔ بارش رک گئی ہے۔ اس نے دل میں کہا۔ نیند کیوں نہیں آرہی؟ اندھیرے میں خالی الذہن ہو کر وہ ادھر ادھر دیکھنے لگا۔ پھر کمبل میں سے ہاتھ نکال کر اس نے لکڑی کا تختہ آہستہ سے کھینچا۔ تختہ پھریلے فرش پر ہلکی سی بھدی آواز نکال کر دروازے سے الگ ہو گیا۔ کچھ دیر تک جنگلی چوہے کی طرح بے حس و حرکت پڑے رہنے کے بعد وہ اٹھا اور بڑا فوجی کوٹ شانوں پر ڈال کر کھنٹوں پر چلتا ہوا رنگ کر تختے کے پیچھے سے نکل گیا۔

کمرے میں گھپ اندھیرا تھا۔ چند سیکنڈ تک وہ تھوٹھنی اٹھائے ہوئے ٹھنڈے ہوئے شکاری کتے کی طرح چاروں ہاتھ پاؤں پر دروازے میں کھڑا رہا۔ ”یہاں پر آگ کبھی نہیں جلائی گئی۔“ اس نے خنکی محسوس کر کے دل میں کہا اور اسی طرح دیوار کے ساتھ ساتھ چلتے لگا۔ فرش پر لکڑی کی آواز کو بند کرنے کے لئے اس نے کوٹ ہاتھ پر لیٹ لیا۔ چلتے چلتے اس کا سر سامنے والی دیوار سے جا ٹکرایا۔ اس نے دل میں گالی دی اور مڑ کر دوسری دیوار کے ساتھ چلنا شروع کیا۔ کوٹ آواز نکالے بغیر زمین پر گھسٹ رہا تھا۔

یوں چاروں ہاتھ پاؤں پر چلتے چلتے ایک بار مڑ کر اس نے اپنے آپ پر نظر ڈالی۔ اندھیرے میں کچھ دکھائی نہ دیا لیکن اسے خیال آیا کہ وہ ایک ریچھ یا بڑے سے بھیڑیے کی مانند چل رہا ہے۔ یہ سوچ کر اس نے دل