

”یعنی؟“

”بھی جسے ہم بھوتے ہیں اس کا بھی تو کوئی فرض ہوتا ہے۔ تم نے تو اتنا کام کیا۔ ہم شاعر کو لے گئے۔ تم نے وہاں حبیب جالب سے تقریر کرادی۔ ہمارے سارے پروگرام پر پانی پھر گیا۔“

اور مجھے اب کیروں کا سر رکا ورود مسحود ہوتا ہے۔ یہ آنا قیامت کا آنا تھا۔ ماشاء اللہ سے دراز قامت رنگ گورا بھجوکا، چال جیسے کڑی کمان کا تیز ہر چند کے اردو بلند سے نا آشنا تھیں۔ پھر بھی یہ عزم لے کر آئی تھیں کہ پاکستانی ادب پر تحقیق و تدقیق کریں گی۔ سو انہیں حلقہ میں بھی آنا تھا اور ٹی ہاؤس میں بھی صورت دکھانی تھی۔ ہم نے نسخہ وہی استعمال کیا۔ حلقہ میں عزت سے بخایا۔ ٹی ہاؤس میں چائے کی میز پر بیٹھ کر ملاقات کی اور کرائی۔ پرانے شہر کی ایک ایک گلی جھنکائی۔ بس اپنا آواتاری مقدور تھا۔ باقی شہر میں مسافرنواز بہترے تھے۔ اور اگر مسافر میم ہو تو مسافرنوازی میں زیادہ خلوص پیدا ہو جاتا ہے۔ خیر ڈیڑھ دن کی میزبانی تو ہم نے بھی کی۔ پال انگل کی میزبانی تو بس اتنی کی تھی کہ ٹی ہاؤس میں بخایا اور پرانے شہر کی طرف نکل گئے۔ میں نے بساط بھراں شاعر کو یہ سمجھانے کی کوشش کی کہ کل والی سواریوں کے مقابلہ میں اس سواری کی کیا معنویت ہے۔ یہ کہ کس طرح بے حس مشینی سواری کے مقابلہ میں گھوڑا جیسی زندہ تخلوق کی مدد سے چلنے والی سواری میں بیٹھنے سے سارے گرد و پیش سے رشتہ بدل جاتا ہے یا کہہ مجھے کہ رشتہ زیادہ محسوس اور بامعنی بن جاتا ہے، مگر یہاں ہم اپنی مہماں عزیز کو موڑ میں لے کر پھر رہے تھے۔ پال انگل کی آمد سے اب تک ہمارے دن بھی تو پھر گئے تھے۔ اب ہم موڑ سوار بن گئے تھے۔ تو مجھے صاحب ہم کیروں کا سر کھڑا کر شہر کی یاترا پر نکلتے ہیں۔ واضح ہو کہ اس مہم میں ہمارا شریک جوان عزیز اعجاز احمد تھا۔ اسے میں نے پہلی بار ایف سی کالج میں سعید محمود کی معیت میں دیکھا تھا۔ چھریرے بدن گوری رنگت والا سارٹ نوجوان۔ انگریزی ایم اے کا طالب علم۔ ادب سے خصوصی شغف۔ پھر اسے ٹی ہاؤس پہنچنا تھا۔ ”اب اطیف“ میں میرے ہوتے ہوئے جو ان کی کہانیوں کے ترجموں سے اس کی ادب میں مہورت ہوئی۔ میں پہلے چکن میں تھا کہ امریکہ سے آئی ہوئی یہ بی بی ن اردو جانتی ہے نہ بلکہ بھتی ہے۔ پھر پاکستانی ادب کے بارے میں کیا اور کیسے تحقیق کرے گی، مگر اس سارے دن گھونمنے پھرنے کے بعد جب میں نے اعجاز احمد کی آنکھوں میں ایک نئی چمک دیکھی تو سوچا کہ اب یہ تحقیق پروان چڑھ جائے گی اور اعجاز احمد نے جس سفر کا آغاز جو ان کے ترجموں سے کیا تھا اس کے اگلے مرحلے اس نے امریکہ میں جا کر طے کیے۔

ہاں مجھے اب ”اب اطیف“ سے بھی تو میرا چل چلا تو تھا۔ روزنامہ مشرق سے وابستہ ہوا تو وجہ بٹ گئی۔ بس پھر تھوڑا ہی عرصہ

ادب لطیف سے نبھا پایا۔

اب سے پہلے تو میں نے اخباروں کے دفتر میں بیٹھ کر اخبارنویسی کی تھی۔ ”مشرق“ کی اخبارنویسی دفتری اوقات سے بے نیاز تھی۔ اس کا تقاضا یہ تھا کہ شہر میں گھومو پھرہ سماجی ثقافتی دنیا کی خاک چھانو، ثقافتی علمی تعلیمی اداروں میں تا کو جھاگھو اور کالم لکھو۔ سو وہ زمانہ ختم ہوا کہ دفتر سے نکلے اور سیدھے اٹی پاؤں۔ اب ملا کی دوڑ خالی مسجد تک نہیں تھیں۔ مسجد ہوئی مدرسہ ہو، کوئی خانقاہ ہو، میکدہ ہو، تازی خانہ ہونا، ج رنگ کی کوئی محفل ہو، ملک دیکھ لیا، دل شاد کیا اور خامہ فرساہ ہو گئے۔ ویسے وہ زمانہ بھی ای جھی کا تھا۔ وہ دن بہت پیچھے رہ گئے تھے جب لئے پئے قافلے لگا تارا رہے تھے اور سرچھانے کی جگہ ٹوٹتے پھرتے تھے۔ بحالیاتی دفتروں کے سامنے بھی اب وہ بھیز بھر کا نظر نہیں آتا تھا۔ حکومتوں کے تابروں بننے نوئے کا دور بھی گزر گیا تھا۔ اس افراتفری میں ایک جرنیل نے آ کر سب کوٹھکانے لگادیا۔ آزادی خیال ضبط انڈا مرغی ستائیں اندھا کیا چاہے دو آنکھیں۔ ایک دفعہ تو ایوب خان زندہ باد کا نعرہ لگ ہی گیا۔ یہ زمانہ دور نگا تھا۔ قومی زندگی تنزلی کا شکار تھی۔ مگر معماشی اعتبار سے ترقی کے اثر آثار تھے۔ آخر مال روڑ خواہ گنوہ تو چوڑی نہیں ہوئی تھی اور نی سواریوں کا فور بلا وجہ تو نہیں تھا اور جب میں حلقة میں روتا گا تا تھا کہ بلند وبالا درخت شہید کیے جا رہے ہیں تو ترقی پسند دوست کہتے تھے کہ یہ تو صنعتی ترقی کا لازمہ ہے اور ایوب خان نے بجا سوچا کہ اتنا کچھ چھیننا ہے تو کچھ دینا بھی چاہیے۔ سویاسی چلسے جلوس کی رونق گئی تو ثقافتی میلیوں ٹھیلوں کو بڑھاوا دیا گیا۔

ادب میں بھی میلیوں ٹھیلوں کا دور شروع تھا۔ رائٹرز گلڈ اپنے ساتھ کتنی برکتیں لے کر آیا۔ میل سپاٹے، درون ملک اور بیرون ملک کے دورے، کتابوں پر انعامات، معدود رادیوں کے لیے وظیفے، کچھ معدود رہنے کے کچھ اس ریلے میں معدود رہنے گئے۔ جسمانی معدود ری اپنی جگہ، ذہنی معدود ری اپنی جگہ، گلڈ کے ایکشن اپنی جگہ۔ غزل، افسانہ موقوف، اس زمانے میں بس رقعے لکھے جاتے تھے۔ ندرت بیان بس انہوں رقزوں میں نظر آتی تھی۔ مجھے جور قعہ موصول ہوئے ان میں سے چند ایک کاغذوں سے برآمد ہو گئے ہیں۔ مشتہ نہون از خردارے۔

”کیا میں آپ کے ووٹ، تعاون اور مرشدہ جانفرائی امید رکھوں۔“

”اب میں نے فیصلہ کیا ہے کہ ان لوگوں کی خدمت کی جائے جن کے دم سے زبان و ادب کا چمن ٹلگفتہ ہے۔ اس مقصد کے لیے میں رائٹرز گلڈ کی علاقائی مجلس عاملہ کی رکنیت کا انتخاب لڑ رہا ہوں۔ فقط.....“

پھیلی ہے اب کے گلڈ میں اسی دبائے ووٹ

سارے امیدوار ہیں بہ جتا ہے ووٹ
حالت سمجھی نہ اہل قوم کی سدھر سکی
پہلے گدائے رزق تھے اب ہیں گدائے ووٹ
فقط امیدوار کرم..... گدائے ووٹ

”یا ایسی فرمائش ہے کہ آپ کے پچاس فی صد و ٹرانہ حقوق میں حاصل کر رہا ہوں، لیکن دنیا میں مجبوری بھی کوئی چیز ہے۔“

فقط.....

”صوبائی ریجن کی عاملہ کے لیے مجھے بھی انتخاب میں دھکیا گیا ہے۔ بھائی یہ انتخاب آپ ہی کو لڑانا ہے۔“

آپ کا.....

”آپ کو تو علم ہی ہے کہ پشاور سے بندہ بھی گلڈ کی عروں رکنیت کا امیدوار ہے۔ براہ کرم ایک ووٹ میرے حق میں بھی استعمال کیجئے گا۔“

نیازمند.....

گلڈ کی جدوجہد کا ایک پہلو یہ تھا کہ ادیبوں کو معاشرے میں ایک باعزت مقام حاصل ہونا چاہیے اور تصور یہ قائم کیا کہ اگر سرکٹ ہاؤس میں ایسی اپیافروں کے ساتھ ساتھ ادیب بھی مہماں ہونے کا استحقاق حاصل کر لیں تو سمجھ لو کہ انہیں معاشرے میں باعزت مقام حاصل ہو گیا۔ سو جب ایک مرتبہ گلڈ کے کسی اجلاس میں شرکت کے لیے جانے والا ادبی و فن سرکٹ ہاؤس میں جائزہرا تو جیل الدین عال نے اطمینان کا سنس لیا اور خدا کا شکر ادا کیا کہ ان کی مساعی جیلہ کامیابی سے ہمکنار ہو سکیں اور پاکستانی ادیبوں کو معاشرے میں ایک باعزت مقام حاصل ہو گیا۔

ادھر میں کنوئیں کامینڈ ک۔ اب شہر گردی کو شعار کیا تھا۔ ثقافتی اداروں مخلوقوں میں تاکتا جھانکتا پھرتا تھا۔ اس شہر میں ثقافتی ادارے ایسے کوئی سے بہت سے تھے۔ لے دے کے ایک آرٹ کوسل، فنون کے ذیل میں جو کچھ ہوتا تھا میں ہوتا تھا۔ یہ آرٹ کوسل کیا خوب تھی۔ وسیع و عریض بزرہ زار۔ اس کے پیچے جا بجا کھڑے ہوئے چیز کے بلند و بالا درخت تھے۔ ان سے پرے ایک مختصر سی عمارت۔ کروں کے پیچے ایک مختصر سا آڈیٹوریم۔ اس میں کھیل ہوتے تھے۔ اگر ہال کی ساری نشیں پر ہو جاتیں تو سمجھا جاتا کہ کھیل

سپرہ ہٹ ہو گیا۔ ان دنوں یہاں تھیز کی سرگرمی تیز تھی۔ میرے بھی ایک کھیل کے دن پھر گئے۔ بھلے دنوں میں یاروں کی ایک منڈلی کہہ لجھے کہ اظہار کا غلبی اور حمید علوی کی فرمائش پر لکھا تھا۔ کھیل مکمل ہوتے ہوتے وہ منڈلی ہی بکھر گئی۔ کھیل دھرا کا دھرارہ گیا۔ اب کمال احمد رضوی نے مجھ سے اچکا اور اسے ”خوابوں کے مسافر“ کے نام سے سُنج کر ڈالا۔ اسے اس کی ہدایت کاری کا کمال کہنا چاہیے کہ کھیل ہٹ ہو گیا۔ مجھے گمان ہوا کہ میں سچ سچ ڈرامہ نگار ہوں۔ اسی روکو ایک سُنج پلے اور لکھ ڈالا۔

انہی دنوں بانو قدمیہ نے تابڑ توڑ کئی سُنج پلے لکھے۔ کمال احمد رضوی نے انہیں سُنج کیا۔ بہت کامیاب گئے۔ پھر کوئی کھیل اشفاق احمد کا، کوئی کھیل اصریث کا، ہاں ایک کھیل جو بہت کامیاب گیا وہ تھا عین اللہ شیخ کا ”ایک لڑکی شریبلی سی“

لگتا تھا کہ لاہور کا سُنج مستعار کھیلوں کے مرحلہ سے گزر کر طبعزاد کھیلوں کے مرحلہ میں داخل ہو گیا ہے اور اب تھیز کے پھلنے پھونے کا وقت آ گیا ہے۔ تھیز کے رساؤں کو اس وقت کیا پتا تھا کہ جب یہاں نئی عمارت کھڑی ہو جائے گی اور شاندار آڑیشوریم بن جائیں گے تو کیا گل کھلے گا اور سُنج کن ہاتھوں میں چلا جائے گا۔

اچھا لجھے، لاہور میں ایک نیا ادارہ قائم ہونے لگا ہے اور یہ لاہور تک نہیں رہے گا۔ اس کی کل پاکستان حیثیت ہو گی۔ مغربی پاکستان سے لے کر مشرقی پاکستان تک کتنے شہروں میں اس کی شاخیں ہوں گی۔ مقصود ہو گا قومی تہجیتی۔ نام ہو گا پاکستان کو نسل برائے قومی تہجیتی۔

پاکستان کو نسل کا افتتاح جس کا زندگیں کے ہاتھوں ہوا۔ فرخ نگار عزیز اس کی ڈائریکٹر بنیں۔ افتتاح کے بعد جو اس کا پہلا جلسہ ہوا وہ ادبی نوعیت کا تھا۔ یعنی پاکستان کو نسل نے بسم اللہ ادب سے کی۔ بارش کا پہلا قطرہ یوسف ظفر بنے۔ وہ ایک مقالہ لکھ کر لائے تھے ”ہمارے ادب کے سرچشمے“ اے لو یہ تو وہی بحث شروع ہو گئی جس پر ہم پچھلے کم و بیش دس سال سے حلقوہ میں اور حلقے سے باہر سر پھول کر رہے تھے کہ ہماری تاریخ اور ثقافت کہاں سے شروع ہوتی ہے۔ موہن جو داڑو سے یا مسلمانوں کی آمد کے وقت سے اور یوسف ظفر نے کمال دکھایا۔ پہلے یہ کہا کہ اردو ادب کی روایت کی تکمیل عرب و عجم کی روایت اور قرآن حکیم کی حکایات کے اثر میں ہوئی ہے اور افسوس کیا کہ اقبال کے بعد سے لکھنے والے اس روایت کو بھولتے جا رہے ہیں۔ پھر انہوں نے ایک زندگانی اور اس کے الٹ ایک افسوس کیا کہ ادب کی جڑیں زمین میں ہونی چاہئیں۔ پاکستان کے لکھنے والوں کی تحریروں میں پاکستان کے دریا اور پہاڑ کیوں نظر نہیں آتے۔

سجاد باقر رضوی نے دہائی دی کہ آپ نے تو اردو ادب کی روایت سے زمین ہی کو خارج کر دیا۔ پھر اس میں زمین کیوں تلاش کر

رہے ہیں۔

ایک زندہ دل کو اور کم کی مثال کی سمجھی۔ کہا کہ کنجھرے کی دکان پر اور کم کی وہ گانچیں سمجھی ہوئی کتنی اچھی لگتی ہیں جن پر تھوڑی تھوڑی مٹی لگی ہو۔ اس سے پتا چلتا ہے کہ اور کم تازہ ہے اور ابھی کھیت سے آیا ہے۔ افسوس کہ پاکستان کا ادب اور کم کی سوچی گانچہ بن کر رہ گیا ہے۔ وہ ادب اور دل کہاں ہے جس پر تھوڑی تھوڑی پاکستان کی مٹی لگی ہو۔

یہ دسمبر 1964ء کا ذکر ہے۔ مگر اس کے بعد پاکستان کو نسل کو جلدی ہی احساس ہو گیا کہ اگر اس نے یہی روشن قائم رسم تو وہ دوسرا حل لئے اربابِ ذوق بنا کر رہ جائے گا۔ سو جلدی ہی مغلبل کارنگ بدلا۔ بہر حال اس کا ایک فائدہ تو ہوا کہ اب وقت فوت ہمیں بیگانالی صورت بھی دیکھنے کو مل جاتی تھی۔ مشرقی پاکستان سے کبھی کوئی مصور، کبھی کوئی معنی، کبھی کوئی ادیب، کوئی دانشور وارد ہوتا اور اسے دیکھ کر ہم سمجھ لیتے کہ قومی تجھی پروان چڑھ رہی ہے۔

بس شفافت کی حد تک اس شہر کا اتنا ہی مقدور تھا۔ رہا باہر کی شفافت دنیا سے رابطہ تو وہ بس جمین کی حد تک تھا اور عجب ہے کہ تب سے اب تک جمین ہی کی حد تک ہے۔ بس یہی کہ ادھر سے کوئی شفافتی طائفہ یہاں آن وارد ہوا۔ یہاں سے کوئی شفافتی طائفہ ادھر چلا گیا۔ چار ادیب ادھر سے آئے اور ہمیں صورت دکھا گئے۔ یہاں سے ادیبوں کی کوئی نوئی اٹھی اور علم کی تلاش کے نام پر جمین جا پہنچی۔ خیر جمین کوئی ایسا ویسا ملک تو نہیں ہے۔ ایک قدیم تہذیب کا وارث ہے، مگر ہمارا تو جتنا بھی رابطہ ہوا انقلابی چمین کی شفافت سے ہوا اور یہ ہم آپ جانتے ہیں کہ انقلاب لانے والے ادب اور شفافت کو کیا سے کیا بنادیتے ہیں۔

ہاں حیاتِ احمد خاں کی پاکستان موسیقی کا نفرنس نے یہ طور پر اپنا یا تھا کہ موسیقی کا سالانہ جشن دعوم سے منایا جاتا اور اس کے لیے کلاسیک موسیقی کے دوڑھائی گنگہ ہندوستان سے بھی منگا لیے جاتے، مگر یہ سلسلہ بھی 1965ء میں جا کر ختم ہو گیا۔ مگر خپل ہر یہ 1965ء اب شروع تو ہونے لگا ہے، لیکن یہ جو ایسی جھی کے گئے چندے دن ہیں میں انہیں تو نہیں دوں۔

اسی 1964ء کے پیش ادب اور کلچر کے نام پر ایک اور شکوفہ بھی تو اس شہر میں پھونٹا تھا۔ کراچی میں ادب کے نام پر جو گل کھلا تھا اس کی خوشبو تواب خیر سے ملک میں پہلی چکلی تھی اور پشاور سے لے کر ڈھا کہ تک سارے ادیب متحرک تھے۔ حرکت میں برکت ہے۔ ادیب پہلی مرتبہ اس ملک میں حرکت میں آئے تھے۔ راوی ان کے لیے برکت لکھتا ہے، مگر جواب میں لاہور کو بھی تو کوئی گل کھلانا تھا۔ واضح ہو کہ کہنے والوں نے ان دونوں ایک اعلان یہ کیا تھا کہ ایوب خاں پاکستان کے جزل ڈیگال ہیں۔ تو پھر ان کا آئندہ مارلو کسی کو ہونا تھا۔ شروع کے برسوں میں قدرت اللہ شہاب صاحب بھی بہت زوروں میں تھے۔ ساتھ میں گلڈ بھی زوروں میں تھا، مگر

اب ہوا کسی قدر بدل گئی تھی۔ اب کراچی بھی پیچھے رہ گیا تھا اور شہاب صاحب بھی تھوڑا پیچھے کھل گئے تھے۔ اب ملک کا صدر مقام اسلام آباد تھا اور آندرے مال روڈ وال مقام الطاف گوہر صاحب نے حاصل کر لیا تھا۔ وہ اس وقت سیکرٹری اطلاعات تھے۔ خیر سیکرٹری اطلاعات تو آتے جاتے رہتے ہیں مگر الطاف گوہر جس دھوم کے سیکرٹری اطلاعات گزرے ہیں ویسی دھوم کا سیکرٹری اطلاعات ہم نے تو پھر دیکھا نہیں۔ تجلی حسین ان کے بھائی اور یاروں کے یار، خیر یار تو وہ ایک وقت میں جیل الدین عالیٰ کے بھی تھے، مگر کنوش کے ہنگام انہوں نے اپنا زور دکھایا اور اس شان سے دکھایا کہ جیل الدین عالیٰ پہلے برہم ہوئے، پھر ان کی آواز بھرائی، پھر وہ سُنج پر تقریر کرتے کرتے بے ہوش ہو گئے۔

اب تجلی حسین لاہور میں آ کر برابجے تھے۔ یہاں وہ انکم نیکس کائنٹری بن کر وارد ہوئے تھے، مگر وارد ہوتے ہی ادب اور ثقافت کی سُنج پر بھی متحرک ہو گئے۔ اب میں یاد کرنے کی کوشش کر رہا ہوں کہ وہ اس شہر میں آ کر کس طرح شروع ہوئے تھے۔ اے لواس زمانے کا لکھا ہوا ایک کالم یعنی وہ جو لاہور نامہ کے عنوان سے میں لکھا کرتا تھا کاغذوں میں سے برآمد ہو گیا ہے۔ میں اسے پڑھنا شروع کرتا ہوں اور یاد کرتا ہوں کہ ہوا کیا تھا۔ یہ 14 جون 1964ء کا کالم ہے۔

”چند دانشور خاموشی سے جمع ہوئے۔ منجائب مرنج طریق پر سوچ بچا کیا۔ ایک نے تجویز پیش کی؛ دوسرے نے تائید کی۔ یوں اوارہ بھی بن گیا اور کمیٹیاں بھی قائم ہو گئیں، مگر جب یہ سوال آیا کہ ادارے کا نام کیا ہو تو لڑائی شروع ہو گئی۔

”نام پر لڑائی ہمارے یہاں نئی بات نہیں، ہمارے معاشرے میں بعض گھر انوں کی ہیئت ترکیبی کچھ اس قسم کی ہوتی ہے کہ غالباً جان سے بیس تو پھوپھی اماں شیعہ ہیں۔ ایسے گھرانے میں بچ پیدا ہو تو یوں ڈھولک بھی بجتی ہے اور مبارک سلامت کا شور بھی ہوتا ہے۔ مگر جہاں یہ سوال آیا کہ بچہ کا نام کیا ہو تو گھر پانی پت کا میدان بن جاتا ہے۔ پھر زچہ و بچہ بیک گرواؤنڈ میں چلے جاتے ہیں اور نظریات و عقائد آپس میں ٹکراتے ہیں۔

”اعجاز حسین بٹا لوی اس روایت کا شاندار تجربہ رکھتے ہیں، اس لیے وہ شعور سے لڑائے۔ مگر اے ذی اظہر صاحب اور ذاکر باقر انہا وہند ایک دوسرے سے ٹکرائے اور لہو لپاہا ہو گئے۔

”اس جلسے میں کچھ جانے پہچانے ادیب موجود تھے، کچھ جانے پہچانے ادیب موجود نہیں تھے۔ اور کچھ کو جنہیں ادیب کی حیثیت سے پہچانا نہ جاسکا، انہیں ہم نے دانشوروں میں شمار کیا۔ صدارت کی کرسی پر صوفی تبسم پیٹھے تھے اور جلسے کی روح روایہ تجلی حسین صاحب تھے، جنہوں نے شہر میں داخل ہوتے ہی اپنے وجود کا ثبوت دے دیا تھا۔ جب اوپن ائمہ تھیز میں مشاعرہ ہوا تو اسی

وقت ہمارا ماتھا ٹھنڈا تھا کہ یہ تو محض ابتداء ہے۔

”تجل حسین صاحب کی یہ تجویز تھی کہ لاہور میں افریشیائی پیانے پر ایک تہذیبی تقریب منعقد کی جائے۔ اس کے ذیل میں ملک ملک سے ادیب آئیں۔ ادبی اجتماعات ہوں۔ مصوری کی نمائش بجے۔ ڈرامے کھیلے جائیں۔

”سب نے سن اور اتفاق کیا اور میں حیران تھا کہ یا اللہ اتنے گنو لوگ یہاں جمع ہیں کہ کسی مسئلہ پر سرے سے اختلاف ہی پیدا نہیں ہوتا۔ تب تجل صاحب نے اطمینان کا سانس لیا اور بولے اس ادارے کا نام بھی رکھ لیں۔ میں نے اس کا نام ”تجنکر زفورم“ سوچا ہے۔ ”تجنکر زفورم؟“ اے ڈی اظہر صاحب نے فوراً ایک پھریری لی۔ اے ڈی اظہر صاحب بہت سادہ لٹکے۔ انہوں نے قومی زبان میں نام رکھنے کے حق میں اس اعتماد سے تقریر کی جیسے سب ان کے قائل ہو جائیں گے۔ ڈاکٹر باقر کی قوت کا انہیں آخر وقت تک اندازہ نہیں ہوا۔

”شہر میں پہلے اونٹ بد نام ہوتا تھا، اب بہگالی بد نام ہیں۔ اردو کی جہاں کسی نے بات کی، یاروں نے منہ پر انگلی رکھ کر اشارہ کیا“ بہگالی خفا ہو جائیں گے یہ تمام فیصلے ہو گئے اور کسی نے نہیں کہا کہ آپ کل پاکستانی بنیادوں پر جب ایک قصہ شروع کر رہے ہیں تو کسی بہگالی کو بھی مشورے میں شامل کر لیں مگر اب اردو میں نام رکھنے کا سوال آیا تو مختلف حضرات کو بہگالیوں کی یاد آئی۔

”اس کے علاوہ بھی چند ولپڑپ دلائل پیش ہوئے۔ ایک ولپڑپ دلیل اعجاز حسین بٹالوی نے دی۔ ان کی ولپڑی کہ اگر پاکستان کے اندر کا معاملہ ہوتا تو اس کا نام اردو میں رکھنا مناسب تھا۔ مگر چونکہ اس ادارے کو مین الاقوامی سٹل پر سرگرم ہونا چاہیے اس لیے اس کا نام انگریزی میں ہونا چاہیے۔ واضح رہے کہ اعجاز حسین بٹالوی پچھلے بارہ سال سے مین الاقوامی سٹل پر سرگرم ہیں اور ان کا ایک قدم اندر میں اور ایک قدم نیو یارک میں ہوتا ہے۔ مگر ابھی تک انہوں نے اپنا کوئی انگریزی نام نہیں رکھا ہے۔ بحث کے دوران کا اے ڈی اظہر صاحب کو طیش آیا اور انہوں نے اعلان کیا کہ ہم نے اپنی ما دری زبان اردو لکھوائی تھی اس کا خضر تھی صاحب نے خوب جواب دیا کہ وہ تو پاکستان سے پہلے لکھوائی تھی۔

”احمد ندیم قاسمی نے چین کی مثال پیش کی اور بتایا کہ وہاں قومی زبان میں اداروں کا نام رکھتے ہیں، مگر ایک نام انگریزی میں بھی رکھ لیتے ہیں۔ ویسے اس بحث میں یہ منزل کئی بار آئی کہ تجل حسین نے کہا کہ اچھا نام انگریزی میں اور دوسرا نام اردو میں۔ اے ڈی اظہر صاحب کو اصرار ہوا کہ پہلا نام اردو میں اور دوسرا نام انگریزی میں۔ جب وہ ذرا چپ ہوئے اور تجل حسین نے موقع غیرمت جان کر جھٹ پٹ اس فیصلہ کو قلم بند کرنا چاہا تو صوفی صاحب نے تو کہ کہ تھہریے کیا یہ فیصلہ ہو گیا ہے۔ پس کری صدارت کے ایسا پر یہ

تنازع دوبارہ شروع ہوا اور طول کھینچتا چلا گیا۔ کسی نے کہا کہ اچھا اردو کو چھوڑ فارسی میں نام رکھتے ہیں۔ مگر ڈاکٹر باقر کو فارسی میں سے اردو کی خوبیوں آنے لگی۔ پھر کسی نے کہا کہ اچھا عربی میں نام رکھتے ہیں۔ یہ نام اے ڈی اظہر صاحب کو نام انفس نظر آیا۔

”تونہ یار لوگ عربی پر متفق ہوئے نہ فارسی پر نہ اردو پر اتفاق انگریزی پر ہی ہوا۔ بس اے ڈی اظہر اور عجائب گھروالے نہیں بھیودوڑیو کرتے رہ گئے۔ اتفاق ہم ہر پھر کر انگریزی ہی پر کرتے ہیں۔

”اس بحث میں سب سے کام کی بات جملہ ہائی نے کہی۔ انہوں نے گردن سے بہت سارا پسینہ پوچھا اور بولیں ہائے اللہ خود تو پنکھے کے سامنے بیٹھے ہیں اور ہمیں گرمی میں بھون ڈالا۔“

تو لمحے تھنکر زفورم منصہ شہود پر آ گیا۔ رائٹرز گلڈ تو ملک گیر سٹھ پر متحرک ہوا تھا تھنکر زفورم اونچا اڑا۔ پہلی ہی اڑان میں افریشیائی بلند یوں کی خبرا لایا۔ افریشیائی جشن کی تیاریاں کس شان سے ہو گیں۔ اتفاق سے اس تقریب سے بھی لکھا ہوا ایک لاہور نامہ مجھ مل گیا ہے۔ یہ 31 جنوری 1965ء کا لکھا ہوا ہے۔ اچھا ذرا پڑھ کر دیکھتا ہوں کہ اس وقت ہوا کیا تھا۔

”ٹھنکر زفورم میں جس افریشیائی جشن کا وعدہ کیا تھا وہ حق مجھ منعقد ہو رہا ہے۔ اب اس جشن کو ہوا سمجھو کر فورم کے سیکرٹری جزل تجلی حسین صاحب پاکستان کو نسل میں آ کر اس جشن کی تفصیل بھی بتا گئے اور تیار یوں کی خبر بھی دے گئے۔

”تیار یوں میں ایک تیاری تو یہی ہے کہ مہماں ادیب ٹھہریں گے کہاں اور کہاں میں گے کیا؟ یہ تیاری بہت اہم ہے۔ کیونکہ ہمیں یہ بات یاد ہے کہ یہ تیاری نہ ہونے کی وجہ سے پاکستان میں ٹال پال سارتر کی آمد ملتی ہو گئی تھی۔ ہوا یوں کہ پاکستان رائٹرز گلڈ نے ایک برس یا اعلان کیا کہ ہم اپنے سالانہ اجلاس میں ایز را پاؤ نہ اور ٹال پال سارتر کو بلا میں گے۔

”یہ اعلان ہونے کے بعد جب گلڈ کی انتظامیہ کمیٹی کا جلسہ ہوا تو یورپ میں گھومے پھرے ایک ادیب نے یہ سوال انٹھایا کہ آپ ان بزرگوں کو ٹھہرائیں گے کہاں؟

”یہ سوال بہت پریشان کن ثابت ہوا۔ تب منیر نیازی نے کہا کہ ”سارتر کو تو میں اپنے ہاں ٹھہراؤں گا۔“

”یعنی کہاں؟“ کسی نے سوال کیا۔

”اس پر شاعر نے کہا کہ میں نے اچھرہ موڑ پر ایک کمرہ کرائے پر لیا ہے۔ ایک چار پائی کا انتظام اور کرلوں گا۔ سارتر بھی ادیب ہے میں بھی ادیب ہوں، زیادہ تکلف کی ضرورت نہیں، ہم دونوں مزے سے رہیں گے۔

”شاعر کی اس پیشکش پر اعجاز حسین بٹالوی نے تیوری پر بہت بل ڈالے اور کہا کہ ”ویکھنے منیر نیازی صاحب بات یہ ہے کہ

یورپین ادیب رہائش کے معاملے میں با تھروم کو بہت اہمیت دیتے ہیں، آپ کا با تھروم کیسا ہے۔ اس سوال نے منیر نیازی کو بہت گڑبردا یا۔ اعجاز حسین بٹا لوی بھی اس مسئلہ کا مناسب حل پیش نہ کر سکے اور یورپین ادیبوں کی آمد کا معاملہ کھٹائی میں پڑ گیا۔

”اعجاز حسین بٹا لوی تھنکر ز فورم کی انتظامی کمیٹی میں شامل ہیں اور اس کمیٹی نے رہائش کے مسئلہ پر مناسب توجہ دی ہے۔ جشن کے دنوں میں پورا پارک لگوڑی ہوٹل فورم کے تصرف میں ہوگا پھر بہت سے کمرے نوازیدہ انٹر نیشنل ہوٹل کے اور کچھ کمرے انہیں رکے اس کے پاس ہوں گے۔

”کھانے کی تفصیلات بہت ہیں۔ ایک تفصیل یہ ہے کہ پرانے شہر کی ایک جگہ میں ایک دسترخوان بچھے گا اور افریشیائی ادیب پاکستانی کھانے تناول کریں گے۔

”یہ تفصیل جان کر ہمیں وہ خاتون افسانہ نگار یاد آئیں جنہوں نے شہزادہ تھائی لینڈ کی دعوت میں بیٹھے بیٹھے یہ کہا تھا کہ غیر ملکی مہمانوں کو ہم یورپین طرز پر کھانا کیوں کھلاتے ہیں۔ کیوں نہیں ہم دسترخوان بچھاتے اور انہیں دلیسی کھانے کھلاتے ہیں، مگر پھر ہم نے ”مشرق“ میں فیض طاہر صاحب کا ایک خط پڑھا اور یہ پڑھ کر حیران ہوئے کہ فیض طاہر صاحب تو غیر ملکی مہمانوں کی ہم را ہی میں ان کے گھر بہت دعویں کھا چکے ہیں اور یہ سب دعویں ڈامنگ نیبل پر چھری کانے کے ساتھ ہوئی تھیں بلکہ غیر ملکی مہمان نہ ہوتے تو بھی چھری کانوں کا استعمال بڑے اہتمام سے کیا جاتا تھا۔

”خیر یہ کھانے والے جانیں اور کھلانے والے جانیں ہمیں کیا۔ اور پھر یہ کہ ادیب کے قول فعل میں ہم آہنگی کوئی ایسی لازم بھی نہیں۔ بہر حال تھنکر ز فورم ایک دسترخوان پرانے شہر کی ایک جگہ میں بچھائے گا اور افسانہ نگار موصوف کو جو دلیسی کھانے پسند ہیں وہ سب وہاں موجود ہوں گے۔ ویسے ہمارا یہ پوچھنے کو جی چاہتا ہے کہ اس دسترخوان پر کیا بھارت کے ادیب بھی موجود ہوں گے اور کیا انہیں الگ بھوجن پر وساجائے گا۔ کہتے ہیں کہ جیسی بھی کھانے کے معاملہ میں سخت متعصب واقع ہوئے ہیں۔ خیر ایک دسترخوان پر افریشیائی حضرات کو بخا کر دیکھ لجھے پھر کھلے گا کہ افریقہ اور ایشیا میں تہذیبی یا گلگت کتنی ہے۔

”یہ لوگ ڈامنگ نیبل پر چھری کانے کے ساتھ متعدد ہو سکتے ہیں۔ دسترخوان کو درمیان میں لا جیں گے تو پھر سب یاروں کا اپنا اپنا دسترخوان ہوگا اور اپنے اپنے کھانے۔

”ویسے کچھ ایسے تہذیبی مشاغل بھی ہیں جو اس جشن کے پروگرام میں شامل نہیں۔ مگر جن پر کسی ایشیائی یا افریقی ادیب کو اعتراض نہیں ہو سکتا۔ ڈرامہ بھی جائز اور محفل موسیقی اور مشاعرہ بھی جائز، مگر کیا مصالحتہ تھا کہ پنگ بازی اور کبوتر بازی ایسے ثقافتی مشاغل کو

بھی پروگرام میں شامل کر لیا جاتا۔ پنگ پاکستان اور بھارت میں تو خیر اڑتی ہی ہے جس سے بھی اس فن عزیز کا بڑا اگہر اعلق ہے۔ ”جمل حسین صاحب نے بتایا کہ اس تقریب کے ذیل میں کچھ عام اجلاس ہوں گے اور کچھ نشستیں ایسی ہوں گی جن کے دروازے پبلک اور پرنسپلز پر انہیں ہوں گے۔

اس پر عبد اللہ ملک کو بہت طیش آیا۔ اور انہوں نے بہت سوال کیے۔ مگر جمل حسین کا استدلال یہ تھا کہ میں الاقوامی اجتماعات میں مختلف نشتوں کے بارے میں اس قسم کی احتیاط کا دستور چلا آ رہا ہے۔ وجہ یہ ہے کہ ادیب بعض اوقات ایسی باتیں کر جاتے ہیں جو ان کے ملک کی خارجہ پالیسی سے ہم آہنگ نہیں ہوتیں۔ اور اس لیے اگر یہ کارروائی پرنسپلز میں آئے تو اس سے سیاسی بحث پیدا ہوتی ہے۔ اصل میں جب ادیبوں کے میں الاقوامی اجتماعات کا رواج بڑھاتے انجیں پتا چلا کہ وہ اتنے آزاد نہیں ہیں جتنا آپ کو وہ سمجھتے چلے آئے ہیں۔ میسیویں صدی کا ادیب چلا تھا اس مقام سے کہ وہ اللہ میاں سے گلوخاصی حاصل کرے گا اور پہنچا اس مقام پر کہ جو ادیب جس ملک کا ہے وہ اس ملک کی خارجہ پالیسی کا پابند ہے۔“

ویسے تو میں نے اس جشن کی ساری تفصیلات ہی اپنے کالموں میں قلمبندی تھیں، مگر ڈھونڈ ڈھونڈ کے تھک گیا۔ ان میں سے کوئی کالم دستیاب نہیں ہوا۔ مجھے بس اتنا یاد ہے کہ دسترنخوان واقعی ویسا ہی بچھا تھا جیسا وعدہ کیا گیا تھا۔ افریشیائی مہماںوں کے طفیل میں نے بھی اس دسترنخوان پر مزے مزے کے کھانے کھائے تھے۔ میں ان میں سے نہیں ہوں گے کھا کر بھول جاؤں۔ میں نے تھکنکر زور م کا نمک کھایا ہے۔ ہاں ان اجلاسوں کی بس دو باتیں مجھے یاد آ رہی ہیں۔ ایک تو قراردادوں والے سیشن میں فیض صاحب بہت سرگرم تھے۔ مختلف افریشیائی مندوں میں کومنٹ پھر رہے تھے کہ کسی ممتاز فیض سیاسی مسئلہ پر قرارداد پیش کرنے پر اصرار مت کرو۔ دوسرا بات مجھے یہ یاد ہے کہ اختتامی اجلاس میں ملک راج آندہ نے بہت زور دار تقریر کی تھی۔

جب اجلاس ختم ہوا تو میں نے ابن انشا سے مل کر ایک سازش کی۔ میں نے کہا کہ یا زیور اتوار کی شام ہے۔ حلقة کا جلسہ اب شروع ہونے کو ہو گا۔ کوئی ایسی ترکیب کرو کر ہم ملک راج آندہ کو یہاں سے نکال کر حلقة میں لے چلیں۔ ابن انشا فوراً ہی ان کی طرف دوڑا۔ میر اتعارف کرایا کہ ”یہ انتظار حسین ہیں۔ حلقة ارباب ذوق کے سیکرٹری ہیں۔ آپ کو حلقة کے جلسہ میں شرکت کی دعوت دینا چاہتے ہیں۔“

میں نے فوراً مکثر لگایا ”ویکھنے اس شہر کے نوجوان ادیبوں کو اگر آپ نوازنا چاہتے ہیں تو وہ تو اس وقت یہاں نہیں ہیں۔ وہ تو آپ کو حلقة میں ملیں گے۔“

ملک راج آند چلنے کے لیے فوراً تیار ہو گئے۔ ہم انہیں حلقہ میں لے کر آئے۔ جلسہ شروع ہو چکا تھا۔ جیلانی کامران صدرات کر رہے تھے۔ میں نے جواہر سکیر ٹری عزیز الدین احمد کی معرفت جیلانی کامران کو پیغام دیا کہ کیا یہ ہو سکتا ہے کہ تم مہمان کا استقبال کرتے ہوئے صدارت کی کرسی پر اسے بٹھا دو۔ جیلانی کامران نے صاف کہہ دیا کہ میں صدارت کی کرسی پر بیٹھ چکا ہوں۔ اب میں کسی کی خاطر اس کرسی سے نہیں اٹھوں گا۔ جیلانی کامران نے پاکستان کی روایات کے عین مطابق کیا۔ یہاں کرسی پر جو بھی بیٹھ جاتا ہے پھر اسے خدا ہی اخھائے تو اختتا ہے۔ میں نے پھر وہی امریکی مہمانوں والا نسخہ استعمال کیا کہ یہاں عزت سے بٹھاؤ باقی عزت افرادی ہاؤس میں چل کر کرو۔

ہم ایسے وقت میں جلسہ میں پہنچ گئے جب نظم پڑھی جا چکی تھی۔ اب اس پر بحث ہو رہی تھی۔ نظم کی ایک نقل ملک راج آند کو پیش کی گئی۔ انہیں کیا خبر کہ شاعر کون ہے۔ نظم پڑھ کر گویا ہوئے کہ یہ نظم بتا رہی ہے کہ اس کا لکھنے والا میں اکیس کی عمر کا کوئی نوجوان ہے۔

اس پر جلسہ میں ایک زبردست قہقهہ پڑا۔ یہ تمہیری کی نظم تھی۔ اس وقت اس عزیز کی بھی عمر تھی۔ میں ملک راج آند کی تقریر سے پہلے ہی متاثر تھا، اب اور قائل ہو گیا کہ کمال صاحب نظر ہے۔ شعر پڑھ کر شاعر کی عمر بتا دیتا ہے۔



حکیم جی کا مطب ہماری بیٹھک

”مشرق“ کے دفتر کے صین سامنے کی گلی میں ایک چھوٹا سا مطب تھا جو یاروں کی بیٹھک بھی تھا۔ مگر پہلے تو مجھے خود ”مشرق“ کا ذکر کرنا چاہیے جس نے مجھے کالم نگار بنایا اور نہ صحت تو بہت پہلے سے میرا پیش چلی آ رہی تھی۔ ویسے کالم نگاری کا آغاز ”آفاق“ ہی سے ہو گیا تھا، مگر وہاں میں اس حیثیت میں بدنام نہیں ہوا تھا۔ ایک تو یہ کہ اپنے نام سے نہیں لکھتا تھا، پھر کالم نے بھی کچھ ایسی شہرت حاصل نہیں کی۔

آفاق کے ذکر کے ساتھ مجھے کچھ شخصیتیں یاد آ رہی ہیں۔ سب سے پہلے پروفیسر سرو رکاذ کرنا چاہیے جو آفاق کے دور اول میں آفاق کے ایڈیٹر تھے۔ آدمی شریف تھے۔ اور اخباروں میں جو سیاست ہوتی ہے شریف آدمی اس کا مقابلہ کم ہی کر پاتا ہے۔ سوانحیں جلدی ہی اس اخبار سے لکھنا پڑا۔ بہر حال میر اان سے ایک رشتہ قائم ہو گیا تھا۔ ابھی میں کہہ رہا تھا کہ سرو ر صاحب شریف آدمی تھے۔ اس لیے میں نے انہیں پریشان حال ہی پایا۔ پریشان حالی نہ ہوتی تو بھی انہیں پریشان ہی رہنا تھا۔ سرو ر صاحب جامعی تھے۔ اور ان کا الیہ یہ تھا کہ جامعہ ملیہ کو وہ کبھی بھول نہیں پائے۔ ذاکر ذاکر حسین کی بصیرت پر ایمان کامل رکھتے تھے اور ان کے کہے کو حرف آخر جانتے تھے۔ سوان کے سوچنے کا انداز اور اردو گردیاں اور اغیار کے سوچنے کا انداز اور۔ میں جب حاضر خدمت ہوتا تو کھل اٹھتے اور اس شروع ہو جاتے۔ لگتا کہ بہت دنوں سے کوئی ایسا نہیں ملا جس سے وہ اپنی جامعی فکر کے ساتھ بے تکلف بات کر سکیں۔

”آفاق“ بند ہو کر جب دوبارہ شروع ہوا تو اب اس کے ایڈیٹر مولا نا غلام عباس مہر تھے اور میخنگ ایڈیٹر میر نور احمد یہ دنوں شخصیتیں ظاہر میں تو ایک دوسرے کی ضد تھیں، اور ہر اقتدار سے۔ میر نور احمد مبلغ پتلے لمبے لگ لگ۔ مولا نا غلام رسول مہر چوڑے چکلے۔ میر صاحب بات اتنی آہستہ کرتے کہ لگتا کہ بس منمار ہے ہیں۔ مہر صاحب بات اتنے اوپنچے لہجے میں کرتے کہ سارا کمرہ گونج جاتا۔ پھر میر صاحب تو چنگاب کے مکمل تعلقات عامدہ کے ڈائریکٹر ہے تھے اور چنگاب کی سیاست میں پیرے ہوئے تھے۔ مہر صاحب مرد محقق، اپنی تصنیف و تالیف کے کاموں میں غرق۔ کسی وقت میں سرگرم اخبار نویس رہے ہوں گے۔ آخر اخبار انقلاب کے واسطے سے سالک و مہر کی جوڑی بلاوجہ تو مشہور نہیں ہوئی تھی۔ مگر اب تو ان کی اخبار نویسی اور ساتھ میں ایڈیٹری بس اتنی تھی کہ آتے اداری لکھتے اور فوراً ہی چلے جاتے اور کب آتے تھے اس کا دفتر میں شاید ہی کسی کو پتا چلتا ہو۔

تو سیاہ و سفید کے مالک میر صاحب تھے۔ ایک روز انہوں نے مجھے یاد کیا اور اطلاع دی ”انتظار صاحب“ آپ تو سر پلس ہو گئے۔

میں کچھ نہ سمجھا۔ تب انہوں نے وضاحت کی ”آپ کے ذمے تو خصوصی ایڈیشن تھا اخراجات زیادہ ہو جانے کی وجہ سے ہم اسے بند کر رہے ہیں تو آپ سر پلس ہو گئے۔ رکے۔ پھر بولے ”مگر ہم آپ کو چھوڑنا نہیں چاہتے، یہ بتائیے اس اخبار میں آپ اور کیا کام کر سکتے ہیں۔ ڈیک پر تو آپ نہیں جانا چاہیں گے۔“
”جی نہیں۔“

پھر سوچنے بتائیے آپ کے پہر دکون سا کام کیا جاسکتا ہے؟
مجھے اچانک خیال آیا۔ ”آفاق“ میں ایک مستقل کالم ”افکار و حوادث“ کے عنوان سے چھپتا چلا آیا تھا جو مولا نا عبدالجید سالک لکھا کرتے تھے، مگر اب آفاق سے ان کا تعلق منقطع تھا۔ چند دن یہ کالم شوکت تھانوی نے لکھا۔ مگر شاید ان کی ریڈیو کی مصروفیات کے ساتھ یہ کالم چل نہیں سکا۔ سوانحہوں نے مدد رت کر لی۔

”آپ پسند کریں تو افکار و حوادث کا کالم مجھ سے لکھوائیے۔“

میر صاحب نے تامل کیا۔ پھر بولے ”آپ کو معلوم ہے یہ کالم سالک صاحب لکھا کرتے تھے؟“
”جی معلوم ہے۔“

سوچ میں پڑ گئے۔ پھر بولے ”اچھا ایسا کیجھ آپ تو مہر صاحب کے گھر قریب ہی کہیں رہتے ہیں تو ایسا کیجھ کہ صبح یہاں آنے سے پہلے کالم لکھ کر مہر صاحب کے پاس لے جایا کریں۔ وہ فیصلہ کریں گے۔“

اگلی صبح کالم لکھ کر میں گھر سے نکلا اور مہر صاحب کی طرف چلا۔ میں نے گیٹ میں قدم رکھا تو احساس ہوا کہ مہر صاحب زور زور سے بول رہے ہیں۔ کمرے میں قدم رکھا تو کیا دیکھتا ہوں کہ مہر صاحب آنکھیں موندے اور پنجی آواز میں بول رہے ہیں اور قریب بیٹھے ایک بزرگ جو بعد میں پتا چلا کہ نشر جانداری ہیں تیزی سے لکھ رہے ہیں۔ میرے قدموں کی آہٹ سن کر آنکھیں کھولیں۔
مجھے دیکھ کر اشارے سے بیٹھنے کو کہا۔ پھر آنکھیں موندیں اور بولنا شروع کر دیا۔

پتا چلا کہ یہ ان کا معمول ہے۔ وہ بولتے ہیں اور نشر جانداری لکھتے ہیں۔ جب ڈکٹیشن سے فارغ ہوئے تو میری طرف متوج ہوئے۔ میں نے بتایا کہ آپ کو میرا کالم دیکھنا ہے۔

”ہاں ہاں میر صاحب نے ذکر کیا تھا، آپ کالم میرے پاس چھوڑ جائیں۔“

تمن چاروں تک میں باقاعدگی سے مہر صاحب کے یہاں جاتا رہا اور یہ منفرد لیکھتا رہا۔ پھر مہر صاحب نے مجھے مطلع کیا، عزیز،
اب آپ کو زحمت کرنے کی ضرورت نہیں ہے، میر صاحب کو میں نے بتا دیا ہے۔“

میر صاحب سے جا کر ملا تو پتا چلا کہ مہر صاحب نے تو مجھے پاس کر دیا ہے۔ اب میر صاحب نے میری ٹریننگ شروع کی۔

”دیکھئے یہ آپ کا ادبی کالم، محفلیں، نہیں ہے اس میں ملکی سیاست پر بات ہوتی ہے۔ تو بات ایسے کہی جانی چاہیے کہ بات بھی ہو جائے اور آپ پکڑ میں بھی نہ آجیں۔“

میر صاحب بہت رکھ رکھاؤ سے بات کرتے تھے۔ کسی فقرے کسی بیان پر اعتراض ہوتا تو کہتے ”انتظار صاحب یہ جو آپ نے فقرہ لکھا ہے، چپ ہو جاتے رکتے آں ان کرتے رہتے“ پھر کہتے ”یہ فقرہ تو کھلا ڈلا بیان ہے اس پر تو اخبار کو نوش بھی آ سکتا ہے“ یا پھر اس قسم کی بات کہ ”انتظار صاحب یہ دو جو فقرے آپ نے آخر میں لکھے ہیں۔“ پھر چپ، پھر دیکھے بات کہنے کے لیے مناسب لفاظ خلاش کر رہے ہیں ”کیا خیال ہے آپ کا“ فقرے زائد نہیں ہیں، بات تو آپ کی پچھلے فقرے میں مکمل ہو گئی ہے۔“

میں سمجھتا تھا کہ میر صاحب بس افسر قسم کی شخصیت ہیں۔ ریٹائر ہو کر اخبار سنچال لیا، مگر نہیں صاحب، وہ توزبان و بیان کی باریکیوں میں جاتے تھے، فقرہ ذرا بودا ہو یا فاقتو ہو تو فوراً انگلی رکھتے تھے۔ انہوں نے آگے چل کر جو کتاب لکھی ”ماڑ لاسے ماڑ لال تک“ اس میں بھی آپ یہ دیکھیں گے کہ بات پی تلی، بیان حشو وزائد سے پاک۔

جب اخبار ڈوبنے لگا تو سہنگل والوں نے اس سے اپنا دامن چھڑایا اور مشرق کے عملہ کو بخش دیا کہ اخبار اب تمہارا ہے، تم جاؤ تو تمہارا کام جائے، حکیم محمد حسن قرشی سے معاملہ کر لیا۔ حکیم صاحب شریف افسوس نانے ہوئے حکیم، مگر شفاب اس اخبار کی تقدیر میں نہیں تھی۔

حکیم محمد حسن قرشی تو آفاق کے دفتر میں کبھی نہیں آئے، مگر ان کے چھوٹے صاحبزادے حکیم ریاض قرشی دفتر میں آ کر بیٹھے تھے ان کی حکمت کا میں فوراً ہی قائل ہو گیا تھا۔ میں ان دونوں گردے کے مرض میں بھلا تھا اور سخت تکلیف میں تھا۔ چار پڑیاں دے کر انہوں نے تکلیف کو تو فوراً ہی رفع کر دیا۔ پھر کہا کہ ایسی مجون بنانا کروں گا کہ پھر کسی ریزہ ریزہ ہو کر نکل جائے گی۔ بس آپ دو کالے بچھوٹے مجھے عنایت کر دیں۔“

”میں کالے بچھوٹا آپ کے کے لیے کہاں سے لاوں۔“

”پنجاب میں کالا بچھوٹیں ہوتا۔ سرحد میں ہوتا ہے۔ پشاور کے نام کے سے بات کی۔ لجھتے دو کالے بچھوٹے اور حکیم ریاض نے مجون بنانی شروع کر دی، مگر وہ مجون میری تقدیر میں نہیں تھی۔ اخبار زوال کرتا چلا جا رہا تھا۔ اتنا زوال کیا کہ میں اس کا ایڈیٹر بن گیا، مگر اس کے فوراً بعد ایسے حالات پیدا ہوئے کہ میں نے مختصر اسٹافی لکھا اور گھر پیٹھ رہا۔ پھر حکیم ریاض سے فون پر بات ہوئی۔ کہہ رہے تھے کہ ”ایک مرتبہ ففتر تو آئیں۔ وہ مجون آپ کا انتظار کر رہی ہے۔“ میں نے کہا کہ وہ مجون آپ کسی دوسرے مریض کو چنانیں۔“

”مگر کالے بچھوٹو آپ نے دیے تھے۔“

”وہ کالے بچھوٹیں نے آپ کو بخشے۔ آپ مجھے بخش دیجئے۔“

اوپاٹ میری کالم نگاری سے چلی تھی اور بچھوڑوں تک پہنچی۔ کالم نگاری کا واقعی بھیڑا مشرق سے شروع ہوا۔ میں اسی گمان میں تھا کہ مرد جہ سحافتی روایت کے مطابق کوئی اچھا ساقلمی نام رکھوں گا اور کالم لکھا کروں گا۔ ”مشرق“ کے باñی اور نیجنگ ایڈیٹر عنایت اللہ صاحب نے کہا ”جی نہیں، کالم آپ کے نام سے چھپے گا اور ساتھ ہی آپ کی تصویر بھی چھپا کرے گی۔“

میں نے انہیں اردو صحافت کی روایت کا احساس دلانے کی کوشش کی اور صحافت میں قلمی نام کی معنویت پر روشنی ڈالی مگر وہ اس سے مس نہیں ہوئے۔

شام کو ناصر سے ملاقات ہوئی تو میں نے اسے بتایا کہ مشرق سے میرا معاملہ طے ہو گیا، مگر انہوں نے عجب شرط رکھی ہے کہ کالم نام سے چھپے گا اور ساتھ میں تصویر بھی چھپا کرے گی۔

”بس پھر تم دوسرے احسان بی اے بن جاؤ گے۔ ادب سے تو گئے۔“

میرا منہ پہلے ہی لٹکا ہوا تھا۔ اب اور لٹک گیا۔ ناصر نے میری کیفیت دیکھی تو دھیرے پینتر ابدال۔ سمجھانے لگا کہ لکھنے والوں کی زندگی میں ایسے فرمائشی مرحلے بھی آتے ہیں جب انہیں اور قسم کا کام کرنا پڑتا ہے اور خطرہ ہوتا ہے کہ ان کا اصل کام اور نام اس کام کے نیچے دب جائے گا۔ اصل امتحان ادیب کا ایسے ہی وقت میں ہوتا ہے۔ تمہارے لیے بھی یہ امتحان ہے کہ تم اپنے افسانہ نگار کی شناخت کو کالم نگاری سے الگ کس طرح برقرار رکھتے ہو۔

اب چونکہ مجھے اپے اصل نام سے کالم لکھنا تھا اس لیے اپنے حال پر غور کر کے ایک فیصلہ کرنا لازم آیا کہ استاد تینوں کھونٹ جانا۔ چوتھے کھونٹ میں کبھی قدم مت رکھتا، مبادا تم انسان سے جیوان بن جاؤ بندر یا سور یا ہرن۔ پاکستانی سیاست میرے لیے چوتھا کھونٹ

ٹھہری۔ اب اگر اس کوچے سے کوئی مخلوق نکل کر میرے پالے میں آ جائے، یعنی اولو العزم اور یوں کی تصنیف کا افتتاح کرتے ہوئے اپنے پیش رائوروں کی مدد سے ادیبوں کو سمجھانے لگے کہ انہیں کیسا ادب لکھنا چاہیے تو پھر تو مجبوری ہے۔ ایسے بھاشن سے تو کماحت انصاف کرنا ہی ہو گا۔ باقی خود ان کے کوچے میں کبھی مت جاؤ۔

اس فیصلہ کی افادیت کا احساس مجھے اس وقت ہوا جب "مشرق" پر یہی ٹرست کے سایہ عاطفت میں چلا گیا۔ جزء ضیاء الحق کے زمانے میں پہنچتے پہنچتے عجیب صورت حال پیدا ہوئی۔ ان کے مقرر کردہ محبوب ایڈیٹر ضیاء الاسلام انصاری نے سوچا کہ "مشرق" میں ایسا کالم بھی تو ہونا چاہیے جس میں اس مرد آہن کے کارنا مے بیان کیے جائیں۔ یہ کام انہوں نے اپنے ذمے لیا اور ایسا کالم لکھنا شروع کیا جو روز صفحہ اول پر شائع ہوتا۔ اب مشرق کا اصلی تر وڈا کلم یہ تھا اور یہیں سے مشرق نے ہنچی کھائی اور ڈوبتا چلا گیا۔

"مشرق" کی ابتداء کیا تھی اور انتہا کیا ہوئی۔ اس اخبار کی تقریب سے اردو صحافت میں شاید پہلی مرتبہ عورت کا قدم آیا۔ خواتین کا صفحہ شروع ہوا جس کے متعلق کہا گیا کہ اسے مرد بھی پڑھ سکتے ہیں۔ "بھی" کیا معنی سرست جیسیں کالم تو مردوں ہی میں زیادہ مقبول تھا۔ عورتوں کے معاملات کچھ اس طرح یہاں زیر بحث آئے کہ مشرق نے باور پیشی خانے سے لے کر گرلز کالج تک میں مقبولیت پائی۔ ریاض بنالوی نے جس فیچر نگاری کی طرح ڈالی اس کا خلاصہ یوں کیا جاستا ہے کہ

بدل کر فقیروں کا ہم بھیں غالب
تماشائے اہل کرم دیکھتے ہیں

فقیروں کے بھیں پر موقوف نہیں۔ ایک مرتبہ مریض کا بھیں بھرا اور ہسپتال میں داخل ہو گئے۔ وہاں جو ڈاکٹروں کا احوال دیکھا دہ دہاں سے نکل کر اپنے فیچر میں بیان کیا۔ اے لوڈا کنٹر گلر گئے۔ مشرق کے دفتر پر ہلہ بول دیا۔ ایک دفعہ اپنے گم ہو جانے کا شکنون چھوڑا۔ بھیں بدل کر کبھی اس تھانے میں۔ مقصود یہ تھا کہ تھانوں کا احوال معلوم کیا جائے اور فیچر میں اسے بیان کیا جائے۔

کیا خوب اخبار تھا۔ جب حکومت کے خلاف تحریک چلتی تھی تو اس کے دفتر پر اینٹی برسی تھیں۔ جب تحریک کا زمانہ گزر جاتا تو پھر داد کے ڈنگرے برستے تھے۔ اشاعت جو گرجاتی تھی پھر بحال ہو جاتی۔

اچھا میرے کالم کے بارے میں ڈیڑھ بات سن لیجئے۔ عنایت اللہ صاحب نے مجھے ایک نوٹس اور دیا تھا، دیکھئے، آپ کا کالم ادبی حلقوں میں پڑھا جاتا ہے یا نہیں، اس سے ہمیں کوئی غرض نہیں، ہمارا مسئلہ یہ ہے کہ "مشرق" کا یہ کالم بھائی دروازے کے تھزوں پر پڑھا جانا چاہیے۔"

اس قسم کا کالم کیسے لکھ پاؤں گا، سمجھ نہیں پارتا تھا۔ قلم ہر پھر کسی ادبی یا تہذیبی مسئلہ کی طرف مژ جاتا اور روز طمعہ ملتا کہ بھائی دروازے کے دکانداروں کو تو پتا ہی نہیں چل رہا کہ مشرق میں کوئی کالم لا ہوتا مدد کے عنوان سے بھی چھپتا ہے۔ اس مشکل صورت حال سے قلمی اداکارہ نیلو نے مجھے نجات دلاتی۔ افواہ اڑی کے نیلو شادی کر رہی ہے۔ نیلو نے لارڈ میں ایک پرنس کا نفرس کر دیا۔ میں اپنی چائے کی میز سے اٹھا اور پرنس کا نفرس میں جا بیٹھا۔ نیلو اپنی انگلو انڈین قسم کی اردو میں اپنی صفائی پیش کر رہی تھی کہ دوسری شادی کی اس کی کوئی نیت نہیں ہے۔ میں نے نیلو کے اس منفرد طرز بیان کو احتیاط سے گرد میں باندھا اور اپنے کالم میں پروردیا۔

دوسرے دن جب میں دفتر پہنچا تو عنایت صاحب جیسے میرے انتظار میں بیٹھے تھے۔ فوراً دیوچ لیا۔ کہا کہ ”آپ پر جرم انہوں گیا“
”دوسروپے دیکھئے، مٹھائی آئے گی۔“

میں ہمکا بکا۔ کیسا جرم انہوں گی کس خوشی میں۔ جب مٹھائی آگئی تو عنایت صاحب نے اعلان کیا کہ لا ہوتا مدد آج بھائی دروازے کے تھزوں میں پہنچ گیا۔ انتظار صاحب کالم نگار پکے ہو گئے۔

بھائی دروازے کے دکاندار سمجھدار نکلے کہ اس کالم کو کالم سمجھ کر رہی پڑھا۔ گرلز کا الجوں کی استانیوں اور لڑکیوں سے مجھے دادیوں ملی جیسے میں ادبی شہ پارے لکھ رہا ہوں۔ جب بھی کسی ان کی تقریب میں جانا ہوا میں نے صفائی پیش کی کہ یہ ادب نہیں صحافت ہے۔ اب اگر آگے چل کر یاروں نے کالم نگاری کو ایک ادبی صنف قرار دے دیا تو یہ ان کا اپنا کارنامہ ہے۔

”مشرق“ نے بعد میں تو خیر اپنی شاندار عمارت کھڑی کر لی اور پھر یہی عمارت اس کا مدفن ہی۔ مگر جن دنوں مشرق جو ایک اخبار تھا، ان دنوں نسبت روڑ پر کرائے کی ایک مختصر عمارت میں شاد آباد تھا، جہاں جگہ تگہ ہونے کی وجہ سے ہم کچھ چیز ہو کے بیٹھتے تھے۔ اسی دفتر کے عین سامنے ایک پتالی ٹھیک جہاں ایک چھوٹا سا مطب تھا کہ مطب بھی تھا اور یاروں کی بیٹھک بھی۔

یہ حکیم جبیب اشعر کا مطب تھا۔ ”مشرق“ کے دفتر میں کسی کو بھول چوک میں چینک بھی آجائی تو دوڑا ہوا مطب جاتا اور چائے پی کر اور دو ایسے کرو اپس آتا۔ چینک نہ بھی آتی بس خبروں سے بنتے ہوئے طبیعت بور ہو جاتی تو قلم رکھا اور سیدھا مطب کی طرف۔ حکیم صاحب کی جنما میں دھلی ہوئی اردو سنی چائے پی اور ہشاش بشاش واپس آ کر پھر کام میں جت گئے۔ میرا وقت ”مشرق“ کے دفتر میں کم اور مطب میں زیادہ گزرتا۔ مطب میں یاروں اور بیماروں کا ایک ہجوم رہتا تھا۔ بیمار تو آئے میں نمک ہی کی نسبت سے ہوتے تھے۔ مگر یاروں میں اتنے گذڑ ہو جاتے کہ ان کی الگ شاخت مشکل ہو جاتی۔ یاروہ بیمار تھے جو شفا یاب ہو چکے تھے، مگر اب یہ بھول گئے تھے کہ وہ یہاں بیمار کی حیثیت سے آئے تھے۔ جو نیا مریض آتا وہ سخت پریشان ہوتا کہ یہاں تو حالات حاضرہ پر بحث ہو

رہی ہے، وہ حکیم صاحب کو بپس کیے دکھائے اور حال اپنا کیے نہیں۔ چند دنوں میں وہ اس فضائے ماںوس ہو جاتا۔ آتے ہی بحث میں کو پڑتا چائے پیتا، دیر بعد اسے یاد آتا کہ اسے حکیم صاحب کو اپنا حال بتانا ہے اور نئی دوالینی ہے۔

حکیم صاحب مریض کو چاروں مریض سمجھتے۔ پانچویں دن وہ ان کا یار عزیز ہوتا۔ پھر دوا کی قیمت لینی بند کر دیتے۔ سارا اعلان مفت۔ چائے کی دور مسٹر اد۔ بھلا ایسے مطب چلا کرتے ہیں۔ سو حکیم جیب اشعر کو میں نے آسودہ حال بھی نہیں دیکھا۔ مگر مالی حالات جو بھی ہوں مجال ہے کہ وضع میں فرق آجائے اور یاروں کو خیروں جوارشوں سے نوازنے میں کوئی کمی آجائے۔ وقتاً فوقاً علماء و محققین بھی اس مطب میں آتے جاتے دیکھے جاتے تھے۔ آخر اس شعبہ سے بھی تو حکیم صاحب کا ایک رشتہ چلا آتا تھا۔ غالب کے جشن سو سال کا جب چر چاہو تو اس تقریب سے بعض محققین کو میں نے اس مطب کے پھرے لگاتے دیکھا۔ پروفیسر وزیر الحسن عابدی جب یہاں پہلی مرتبہ نمودار ہوئے تو میں سمجھا تھا کہ طبیعت ناساز ہو گی، دوائیں آئے ہیں مگر پھر میں نے یہ نقشہ دیکھا کہ روز صحیح وارد ہوتے ہیں۔ اعلان تاشقند، ایوب خان، اسلامی سو شلزم، شیخ مجیب الرحمن کے چھ نکات، موضوع کوئی بھی ہوتا، بحث کتنی بھی گرم ہوتی، عابدی صاحب بے تعلق گم متحفظ ہیں۔ موقع ملنے پر اشعر صاحب سے کھسپھر کرتے اور چلے جاتے۔ مجھے کرید ہوئی کہ عابدی صاحب کیا لینے آتے ہیں۔ بپس تو دکھاتے نہیں نہ دوائے کر جاتے ہیں۔ میں نے اشعر صاحب سے پوچھا۔ پتا چلا کہ انہیں کہیں سے سن گئی ہے کہ غالب کا کوئی مخطوط اس شہر میں کسی دلی والے کے پاس موجود ہے۔ اب گلی محلوں میں اس دلی والے کو ڈھونڈتے پھرتے ہیں۔ اشعر صاحب سے اس شہر میں آ کر آباد ہونے والے اہل دلی کا اتنا پتا معلوم کرتے ہیں اور پھر ان کے کھونج میں نکل جاتے ہیں اور ہاں اس کھونج کے بیچ انہوں نے لگے ہاتھوں غالب کی ٹوپی پر بھی تحقیق کر دی۔

عابدی صاحب تحقیق کے مراحل سے ساری کھنائیوں کے باوصاف آسان گزر گئے۔ مشکل انہیں اس وقت پیش آئی جب انہیں بحالت روزہ غالب پر گفتگو کرنی پڑی۔ غالب صدی کی تقاریب رمضان کے میں بیچ شروع ہو گیں۔ ایک تقریب میں میں نے دیکھا کہ عابدی صاحب غالب پر تقریر کر رہے ہیں۔ بیچ میں مختلف شعروں کے مضمون کا حوالہ دیتے ہیں مگر شعر انہیں پڑھتے۔ کیا انہیں غالب کے شعر یاد نہیں تھے۔ نہیں، آخر انہوں نے مذدرت کی اور کہا کہ افسوس ہے کہ میں اس وقت غالب کے شعر پیش کرنے سے قاصر ہوں۔ وجہ یہ ہے کہ میں روزے سے ہوں۔

یاروں کو یہ غذر عجب لگا۔ بہر حال میں نے بوجھ لیا۔ مجھے اپنے والد صاحب یاد آگئے جو رمضان میں شاعری سے گریز کرتے تھے۔ کہا کرتے تھے کہ روزے میں شعر پڑھا جائے تو روزہ مکروہ ہو جاتا ہے۔ وجہ یہ بتاتے تھے کہ شعر میں مبالغہ ہوتا ہے اور مبالغہ

بھی بمنزلہ جھوٹ کے ہے۔

عابدی صاحب دین دار پرہیز گار آدمی ساتھ میں رند شاہد باز قابل کے پرستار۔ مگر کیا تو ازن قائم کیا تھا کہ نہ اپنی دیداری پرہیز گاری پاٹھج آنے دی نہ غالب پر تحقیق میں کوتا ہی کی۔

غالب کے سو سال جشن کا حوالہ آیا ہے تو مجھے پروفیسر حمید احمد خاں یاد آ رہے ہیں۔ کیا خوب بزرگ تھے۔ وقت کے ایسے پابند کہ جو وقت مقرر ہے اس پر آئیں گے اور اس سے ایک منٹ پہلے نہ ایک منٹ بعد۔ تقریب میں صدارت کرنے یا مقالہ پڑھنے کے لیے مدعو ہوتے تو منتظمین کے لیے مسئلہ بن جاتے۔ باون تو لے پاؤ رتی صحیح وقت پر ہال میں قدم رکھتے۔ بخشنے ہی گھڑی دیکھتے۔ جلسہ شروع ہونے میں ایک ڈیرہ منٹ کی بھی تاخیر ہوتی تو واپس جانے کے لیے انھوں کھڑے ہوتے۔ حلقات ارباب ذوق کے ایک ہفتہوار جلسہ میں صدارت کے لیے مدعو تھے۔ تھیک چار بجے جو جلسہ کا اعلان کرو دو وقت تھا یورڈ روم میں داخل ہوئے۔ بورڈ روم خالی تھا۔ جو اسٹیکٹری صاحب کریاں درست کر رہے تھے، میز کی صفائی کر رہے تھے۔ خال صاحب نے خالی کر سیوں پر نظر ڈالی۔ برہمی سے بولے ”جلسہ کا وقت تو ہو گیا ہے اور یہاں کوئی بھی نہیں ہے۔“ جو اسٹیکٹری نے ان سے اجازت لی۔ ووراہوائی ہاؤس گیا اور قوم نظر کو ان کی آمد کی اطلاع دی۔ چائے پیتے اوپس میں کھلبی پڑ گئی۔ قیوم صاحب سر پٹ دوڑے اور ہانپتے ہانپتے بورڈ روم میں داخل ہوئے۔ خال صاحب نے کافی پر بندگی گھڑی پر نظر ڈالی، خشمگیں نظر وہ سے قوم نظر کو دیکھا۔ بولے ”قیوم صاحب، اب چار نج کرتین منٹ ہو رہے ہیں۔ یہاں جلسہ شروع ہونے کے کوئی آثار نہیں ہیں۔ مجھے اجازت دیجئے۔“

قیوم صاحب نے تو ٹھیک کر کے انہیں صدارت کی کرسی پر بٹھایا۔ جلسہ فوراً ہی شروع کر دیا۔ حاضرین بعد میں آتے رہے۔ خال صاحب سخت اصول پرست۔ ضابطہ سے ذرا سا انحراف بھی برداشت نہیں کر سکتے تھے۔ زودھی اس پر مستزاد۔ مزاج کے خلاف ذرا کوئی بات ہو جائے بکھر جاتے تھے۔ پاکستان کے محب ایسے کہ پاکستان کے حالات پر کوئی تحریک کر دے تو اسے پاکستان دشمنی پر محمل کرتے تھے۔ میں نے حلقة میں اپنا افسانہ بن لکھی رسمیہ انہی کی صدارت میں پڑھا تھا۔ سن کر ایسے بہم ہوئے کہ افسانے کی ہندی کی چندی کر دی۔ بعد میں ایک دوست سے پوچھا کہ یہ نوجوان انتظار حسین کیا کیونٹ ہے۔ اس نے کہا کہ اپنی کیونٹ ہے، مگر انہوں نے اس بیان پر اعتبار نہیں کیا۔

پھر میر ایک کالم ان کی ناراضی کا سبب بنا۔ انہی دنوں لندن سے واپس آئے تھے۔ حلقة میں ایک مقالہ پڑھا جس میں ”بانگ درا“ کی بعض نظموں پر بحث تھی۔ بتایا تھا کہ کون سی نظم انگلستان کے کس شاعر سے ماخوذ ہے۔ میں ”آفاق“ میں کالم لکھا کرتا تھا۔

ڈرتے ڈرتے لکھا کہ یہ تحقیق تو لا ہو رہی میں بیٹھ کر بھی ہو سکتی تھی۔ لندن جانا کیا ضرور تھا۔

یہ کالم شاید آیا گیا ہو جاتا، مگر ہو ایوں کہ حضرت صاحب کی نظر وہ سے کہیں یہ کالم گزرا۔ حضرت صاحب پہلے ہی کتنے ترقی پسند شاعروں سے محض اس بنا پر کدر کھتے تھے کہ وہ اقبال کا خاطر خواہ احترام نہیں کرتے تھے۔ انہوں نے حمید احمد خاں پر بھی طفزو تعریض کر ڈالی۔ اس پر لے دے شروع ہو گئی۔ ”چنان“ میں کہیں یہ فقرہ لکھا گیا کہ مولانا کو دیکھو بزرگ ہو کر ایک لڑکے کے بھرے میں آگئے اور پر و فیر حمید احمد خاں کے خلاف کالم باندھ دیا۔ یہ فقرہ حضرت صاحب پر بھاری پڑا۔ اس شام ان کا تائگہ کافی ہاؤس جاتے جاتے نی ہاؤس کی طرف مڑا۔ کیا دیکھتا ہوں کہ حضرت صاحب نی ہاؤس میں داخل ہوئے ہیں۔ دروازے ہی سے رعب دار آوازیں مجھے پکارا ”مولانا ناذر ایہاں آئیے۔“

میں دوڑ کر پہنچا۔ مولانا غصے میں تھے۔

”مولانا“ میں یہ کیا سن رہا ہوں۔ شورش کہتا ہے کہ میں نے تمہارے کالم سے متاثر ہو کر حمید احمد خاں کے خلاف کالم لکھا ہے۔“

میں نے شورش کا شیری کے خلاف جو کہہ سکتا تھا کہہ ڈالا۔ مولانا خوش ہو گئے۔ پھر میں کافی ہاؤس تک ان کے ساتھ گیا۔ ہاں ”آفاق“ دوبارہ انہی دنوں شروع ہوا تھا۔ اب مولانا غلام رسول مہر اس کے ایڈیٹر تھے اور میر نور احمد نجیب ایڈیٹر۔ میں نے باتوں باتوں میں پوچھا ”مولانا“ یہ سن اجارہ ہے کہ آپ ”آفاق“ میں آ رہے ہیں۔“

پھر برہم ہو گئے۔ ”مولانا کیا کہہ رہے ہیں آپ۔ وہ جو غلام رسول ہے، میں اس کے ساتھ کام کروں گا اور وہ نور احمد اسے صحافت کا کیا پتا۔“

خیر ڈکھ کر حمید احمد خاں صاحب کا تھا۔ انہیں اب مجھے سے ناراض ہونا ہی تھا۔ آفتاب احمد خاں نے مجھے بہت شرم دلائی کہ تمہیں خاں صاحب کے علمی مرتبے کا احساس نہیں۔ اور پھر وہ ہمارے بزرگ ہیں۔ تم نے انہیں ناراض کر دیا۔ ان کے ساتھ جا کر میں نے ان کی خدمت میں مناسب لفظوں میں معذرات بھی کر لی۔ وقت طور پر شاید تھوڑا ازم بھی پڑ گئے تھے، مگر دل میں جو گردہ پڑ گئی تھی وہ نہیں نکلی۔ جب بھی کسی محفل میں مدد بھیڑ ہوئی میں دیکھا کہ تیوری چڑھی ہوئی ہے۔ بات کی تور و کھے پن سے۔ آدمی کم دماغ تھے۔ میں نے بھی ان سے دور دور بنتے تھی میں عافیت جانی۔

پھر جب خوش ہونے پر آئے تو ایسے خوش ہوئے کہ طلاقہ کے جلسہ سے شروع ہوئے اور پھر نی ہاؤس میں چائے کی میز تک مجھے شبابی دیتے چلے گئے۔ بس ایک مضمون سے میں نے ان کا دل جیت لیا۔ یوم میرا جی کا جلسہ تھا۔ خاں صاحب صدارت کر رہے