

میں نے دل میں ارادہ کر لیا کہ اب کبھی اس طرف کا رُخ نہیں کر دیں گا، ثنا ف اب گیا، اب وہ ثنا ف نہیں رہا، یہ کوئی اور ہی شخص ہے جس کا نہ کوئی نام ہے نہ نشان ہے۔ اب اس کو بھول جاؤ۔

کہتے ہیں کہ کہنے میں اور کرنے میں بڑا فرق ہے۔ یہ بات درست ہے۔ میں نے لیکھ کوشش کی کہ بھول جاؤ، مگر ثنا ف کی شکل دل سے نہ اتری اس کا بھاری چہرہ، ٹھہری ہرتی آنکھیں مابے حرکت و جود میری آنکھوں کے سامنے رہا۔ آخر چھھ ہینے کے بعد میں نے دوبارہ ملاقات کی درخواست ردانہ کر دی۔ درخواست منظور ہو کر آگئی۔ میں ملاقات کرنے کے لیے گیا اور مل کر دل پس آگیا۔ اب یہ میرا معمر ہو گیا ہے۔ سال میں ایک دوبارہ جا کر ثنا ف سے ملاقات کر آتا ہوں۔ ایک سے دوسری ملاقات میں کوئی فرق نہیں ہوتا، ثنا ف کی حالت وہی ہے۔ میں بھی اب کوئی لمبی چوڑی توقع سے کر نہیں جاتا۔ ثنا ف جو باتیں کرتا ہے اُس کے ساتھ دہی بانیں کرتا رہتا ہوں۔ کبھی کبھی میں سوچتا ہوں کہ آخر کبوٹ میں بارہ بارہ اُس سے ملنے کے لیے جانتا ہوں۔ مجھے سمجھ نہیں آتی۔ مگر یہ ایک عجیب و غریب بات ہے۔ جب میں اُس سے ملتا ہوں تو سوچتا ہوں کہ یہ آدمی مر چکا ہے۔ اس کی زندگی ختم ہو گئی ہے، اس کا احساس رک گیا ہے۔ اب اس میں اور ایک پھر میں کوئی فرق نہیں رہا۔ اس کا مجھ سے کوئی سرد کار نہیں۔ مگر جیسے ہی میں اس سے درخت ہو کر آتا ہوں اور دہ میری نتل دیں سے اونچل ہوتا ہے تو ایک بالکل مختلف صورت میں ظاہر ہو جاتا ہے۔ اُس کا چہرہ اُس کا دھردا ایک جیتے جاگتے ہوئے آدمی کی شکل میں میری آنکھوں کے سامنے آ جاتا ہے اور کبھی غائب نہیں ہوتا۔ ہر بار میری میسی کیفیت ہوتی ہے۔ اُس کی اس شبادت میں ایسی جان ہے کہ ہر وقت مجھے اپنی طرف کھینچتی رہتی ہے۔ اس بات کی مجھے سمجھ نہیں آتی۔ شاید اسی لیے میں بار بار اُس سے ملنے کے لیے جانتا ہوں۔

ہو سکتا ہے کہ اس بات کا راز اُس دفعے میں پوشریدہ ہو جو سچھلے سال

میری نے مجھ سے بیان کیا تھا۔ میری کے ساتھ دوبارہ ملاقات بھی ایک عجیباتفاق کی بات تھی۔ کس کے خیال میں تھا کہ نہ نہگی میں ایک بار پھر میری سے سامنا ہو گا، اور سامنا بھی ایسا کہ بس راستہ چلتے چلتے کبھی ایسا ہوتا ہے کہ ایک ہی شہر میں رہتے ہوئے سالوں سال اپنے عزیز بروں سے ملاقات نہیں ہو۔ پرانی، اور کبھی کسی نادائقف مقام پر کوئی سمجھو لا بسرا ہوا آدمی اچانک مل جاتا ہے۔ میں کہتا ہوں نہ نہگی کا نہ کوئی نقشہ ہے نہ غورہ، لیس چھوٹے بڑے اتفاقات کا ایک حال ہے جو ایک ایک گرد کر کے پھیلتا جاتا ہے۔ اپنے وطن سے ہمارا کوچھ ہو۔ یا میری سے دوبارہ ملاقات، اس باتفاق کی بات ہے۔ سینکڑوں لوگوں کے مجموعے میں میری کا چہرہ دکھائی دے جانا ایسا ہی حیران کن اتفاق تھا۔ مشرقی لندن کے علاقے میں انوار کو ایک مارکیٹ لگتی ہے جہاں نتی اور پرانی استیاں بہت سنتی دستیاب ہوتی ہیں۔ کئی ہفتوں سے ارادہ کر رہا تھا کہ دن کا چکر لگاؤ۔ شاید کوئی اچھی چیز را تھہ لگ جاتے۔ میاں کئی مختلف جگہوں پر ایسی مارکیٹیں لگتی ہیں۔ میں جو گھر کے دن ان مارکیٹوں میں جاتا رہتا ہوں۔ کچھ پسند آیا تو خرید لیا، درہ چیزوں دیکھ کر واپس آگیا۔ ایک انوار کو کارہ میں بیٹھ کر اس مارکیٹ کو چل پڑا۔ بہار کا موسم تھا۔ سردیوں میں جب بہار برف پہنچتی ہے تو چار دن طرف ایک عجیب سانانہ طاری ہو جاتا ہے، جیسے زمین کی سانس ڈک گئی ہو اور وہ ایک لمبی چوڑی لاش کی طرح برف کے کفن کے نیچے بے حس و حرکت پڑی ہوئی ہو۔ کئی کئی ہفتے گزر جاتے ہیں کوئی سبزہ نہیں اگتا، کوئی پیاد کھائی نہیں دیتا، معلوم ہوتا ہے اس سرز میں سے کبھی حرارت نہیں نکلے گی اور نہ خوراک کا دانہ پیدا ہو گا۔ جس طرف نظر ڈالو ایک ہی رنگ دکھائی دیتا ہے، سفید اور گدلا سفید۔ مگر جب ماہر چ اور اپہر میں اور منی کا موسم آتا ہے تو سارا نقشہ بدلتا جاتا ہے۔ زمین سے بھاپ اُٹھنے لگتی ہے اور آسمان نکھڑا آتا ہے۔ اور بہار کے موسم میں تو ہوا کا بھی اپنا ایک رنگ ہوتا ہے، لمبی لمبی پینگیوں والا رنگ۔ یہ رنگ صرف آنکھیں نہیں

کہ بیس نو دکھائی دیتا ہے۔ اس ملک میں رہتے ہوتے مجھے دس سال گزر گئے تو پھر ہمی دفعہ بیس نے بیان کے موسموں پر نظر ڈالی۔ اپنے وطن کے موسم نو شروع سے آدمی کے اندر موجود ہوتے ہیں، آنکھیں کھول کر دیکھنے کی ضرورت نہیں پڑتی۔ غیر وطن میں آگئے سال ہا سال گزیدہ جاتے ہیں اور زندگی سے اتنی فرصت نہیں ملتی کہ آدمی دنیا پر نظر ڈالے۔ دس سال اندر ہیرے میں گزیدہ گئے، اس کے بعد پانچ ماہ بے فکری سے باہر نکل کر میں نے اس ملک کے موسموں کو دیکھا ہم لوگوں کی ایک کھیپ کی کھیپ ہے جس کے اندر ان اندر ہیروں کے لشان موجود ہیں۔ مگر میں کہتا ہوں آخر زمینیوں پر خشک سالی بھی نوازتی ہے۔ زندگی نہ مکنتی ہے نہ پچھے کو جاتی ہے، آگے ہی آگے چلتی ہے۔ اس ملک کی بہار میں اتنے رنگوں کے پھول اور پتے ایک ساتھ کھلتے ہیں کہ دیکھ دیکھ کر نظرِ نگ رہ جاتی ہے اور ستیں ایک جگہ پر کار کو روک کر بیٹک ایک کھیت کا نظارہ کرتا رہا۔ اس کھیت میں صرف گھاس اُگی تھی یا کوئی چارہ لگاتھا، مگر اُس سبزے کا زنگ الیسا تھا کہ میری نظر اُس سے اگ نہ ہوتی تھی۔ اُس دن کی دھوپ انوکھی تھی یا دہ بہار کا موسم انرکھا تھا، یا کہ وہ سبزہ ہی نیا تھا، مگر الیسا سبزہ میں نے زنبناہت کی اور نہ حیرانات کی دنیا میں کبھی دیکھا ہے۔ اُڑتے ہوئے پرندوں اور حشرات الارض اور پانی کے اندر رنگ بزنگی مچھلیوں کا نظارہ میں نے کیا ہے، مگر الیسا دیکھتا ہوا سبز رنگ کہیں پر نہیں دیکھا جس کے اندر سے روشنی نکلتی ہو معلوم ہوتا تھا کہ ان پتوں کے اندر دوڑتی ہوئی زندہ جان ہے اور یہ رنگ اس جان کا زنگ ہے، اور اگر پیر کے نیچے لے کر ان پتوں کو مسل دیا جاتے اور ان کی جان نکل جائے تو پچھے سفید رنگ کے ننکے رہ جائیں گے۔ جب لمبے اندر ہی سے نکل رہ آدمی کو آزادی ملتی ہے تو پھر دل میں ایک حرث پیدا ہوتی ہے۔ چبلے رنگوں کی، ملا تھم جلد والی چیزوں کی حرث، ریشمی کپڑے کی، سونے کے زیبور کی، روغنی ممالے اور دھات کے بنے ہوئے مشینی آلوں کی حرث۔ بہبے وطنی کے

نشان ہیں۔ مگر کسی کو حق نہیں پہنچتا کہ اس کو ہمکی نگاہ سے دیکھئے۔ یہ نہ نسلگی کی حرص ہی آدمی کو تازہ رکھتی ہے۔ اُس روز دھوپ میں اس گھاس کے کھیت کو دیکھ کر میرے دل میں یہ خیالات پیدا ہوئے۔

مارکیٹ میں پیچ کر میں مختلف شاون پر سچرتار ہا۔ یہ ٹال لوگوں نے فٹ پاتختہ پر تھنتے ڈال کر رکھ رکھتے تھے اور ایک میں کے فاصلے پر سچیلے ہوئے تھے۔ کئی ایک کے پاس ریڑھیاں تھیں۔ ہر کوئی چیخ چلا رہا تھا۔ باشکل ہمارے بازار دل کا سامنظر تھا۔ کان پڑی آواز سنائی نہ دیتی تھی۔ فٹ پاتختہ پر چلنے سچرنے کی جگہ تنگ ہو گئی تھی اس لیے دھکے پڑ رہے تھے۔ عقب سے مجھے ایک ہلکا سادھکا لگانو میں نے پیچے مُڑ کر دیکھا۔ ایک بُڑھی عورت نے مسکرا کر کہا، ”سوری یا میں بھی مسکرا پڑا۔ جب آگے پڑھنے کے لیے مُڑا تو میرے سامنے میری کھڑی تھی۔ ہمیں ایک دوسرے کو پہچاننے میں کچھ وقت لگا۔ ایک زمانہ گز رُچکا تھا۔ کئی سیندھ تک ہم کھڑے ایک دوسرے کے مُڑ کو دیکھتے رہے۔ جب میں نے اچھی طرح سے اُسے پہچان بیا تو میں نے پُکار کر کہ کہا، ”میری!“ میری خراہ کبھی بھی عورت تھی مگر ایک بات کی میں تعریف کر دل گا، وہ میرے ساتھ پڑی محبت سے پیش آئی۔ ہم ہجوم سے نکل کر کھڑے ہو گئے۔ میری کے ساتھ چار نیچے تھے۔ ایک صرف چند جھینے کا تھا جس کو میری نے بچھے کاڑی میں لٹایا ہوا تھا اور خود کاڑی کو دھکیل رہی تھی۔ ایک یعنی سال کا میری کی ٹانگوں کے ساتھ لگ کر کھڑا تھا۔ ایک چھ سات برس کا تھا۔ سب سے بڑا مایکل تھا جس کو میں نے دیکھتے ہی پہچان لیا۔ بڑا خول صبورت لڑ کا نکلا تھا۔ میرے حساب سے تیرہ برس کا ہو گا، مگر سنپردہ سولہ کا دکھائی دیتا تھا۔ اُس کے بال کالے گھنگھریا لے تھے مگر زنگ کافی گورا تھا اور اُس کا قدر کا ٹھہ کالوں کی طرح لمبا چڑا اور مضبوط تھا۔ میں نے میلوکر کے اُس کے سر پر ہاتھ پھیرا اور کہا کہ وہ اس وقت ایک سال کا بھی نہ تھا جب میں نے آخری بار اُس کو دیکھا تھا۔ اُس نے مجھے ہیلو کیا اور میری بات من کر مسکرا تار ہا۔ اُس کی آنکھوں میں میری کی جھلک تھی۔

چھ سات برس دالا بچہ بھی اسی طرح ملی جملی نسل کا معلوم ہوتا تھا۔ چھوٹے روپوں کی شکل ایک دوسرے سے ملتی تھی اور کسی گورے کے دکھانی دیتے تھے۔ میری نے بتایا کہ دہ دہاں سے بالکل قریب ہی رہتی ہے۔ دہ مار کبٹ میں بچوں کے کچھ کپڑے خریدنے کے لیے آئی تھی جو اُس نے سستے داموں خرید لیے تھے۔ میرا اُس نے جھجکتے ہوئے محمد سے کہا کہ اگر میں تھوڑی دیر کے لیے اُس کے گھر حلپنا پسند کر دوں تو وہ ایک چائے کی پیالی مجھے پیش کر سکتی ہے۔ میں چند لمحے تک میری کے مذکور طرف دیکھتا رہا۔ وقت گزرنے پر بڑے سے بڑا صدمہ مہی اپنا اثر زائل کر دیتا ہے۔ اس وقت میری کے لیے میرے دل میں کوئی بعض نہ تھا۔ میں نے سکریہ کہہ کر اس کی دعوت قبول کر لی۔

میری کا گھر کو نسل کی طرف سے ملا ہوا ایک چھوٹا سا فلیٹ تھا جس میں درمکرے تھے۔ گھر میں صرف صورت کی چیزوں موجود تھیں۔ بسترا، میز، اور کوئی سیاں۔ دیواروں کے اندر الاماریوں کے خانے بنے ہوئے تھے جن میں دو چار چیزوں کو کھی تھیں۔ فرش نہیں تھے۔ چند کھلونے ادھر ادھر کبھرے پڑے تھے۔ تین سال کے پچے نے، جس کا نام ڈیوڈ تھا، گھر میں داخل ہونے والی فرش سے ایک بڑا سا پلاسک کا پیلا ہاتھی اٹھا لیا۔ میری نے مائیکل کو چھوٹے پچے پر نگاہ رکھنے کی ہدایت کی اور مجھے ساتھ رکھنے کے لئے پھر بیٹھ گیا۔ میری چہرہ کے آگے کھڑی ہو کر چائے بنانے لگی۔ کچن میں ہر طرف گندے برتن پھیلے ہوئے تھے۔ مجھے وہ وقت یاد آیا جب میری ایک لمحے کے لیے بھی برتن گندے نہ چھوڑا کرتی تھی اور اُس کے کمرے میں ہر چیز صاف سُتھری اپنی حکم پر کھی ہوئی ہوتی تھی۔ میری اب وہ میری نہ ہی تھی۔ ان بارہ تیرہ سالوں نے میری کا حلیہ بدال کر رکھ دیا تھا۔ اس کی غمراہ چالیس کے لگ بھگ ہو گی۔ اُس کا چہرہ ڈھنگیا تھا اور آنکھوں کے گرد سیاہ حلقت متنقل نشان بن گئے تھے۔ ایک آنکھ کے قریب بڑا سائبیل پڑا ہوا تھا جیسے صرب

کا لشان ہو۔ دہ باتیں کرتی ہوئی باہر باہر ہاتھ سے اُس لشان کو چھپتی تھی۔ اس کے بعد پر گوشت نہ چڑھا تھا مگر ڈھیلے آٹے کی طرح ہر طرف سے گرا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ اب وہ پاؤں کھیبت کھیبت کر چلنے لگی تھی، جیسے نتھکادٹ سے چور ہوتا میراجی کہ رہا تھا کہ اس سے اُس وقت کی باتیں کر دوں جب وہ حیران تھی اور اس کے چہرے پر تازگی اور چال میں لچک ہوا کرتی تھی۔ مگر وہ چاتے بناتی ہوتی اپنی باتیں کر رہی تھی۔ ایک بات میری کی اُسی طرح فاتحہ تھی، اُس کی خوش مزاجی میں کوئی فرق نہ آیا تھا۔ اُس نے تباکہ کر دہ اب ایک آئش آدمی کے ساتھ رہ رہی ہے جو مکانوں کی تعمیر پر مزدودی کا کام کرتا ہے۔ اس آدمی کے انپے بیوی بچے آتر لینیڈ میں موجود ہیں۔ بہت محنتی آدمی ہے اور خوب کمائی کرتا ہے۔ مگر اس میں ایک لفظ ہے۔ شراب بہت پیتا ہے اور جب مت ہو جاتا ہے تو مرنے مارنے پر اُتر آتا ہے۔ کہنے لگی:

”اس وقت وہ پپ میں گیا ہوا ہے تو میں نے ممکن گھر میں لانے کی جرأت کر لی ہے۔ اگر وہ گھر میں موجر دہونا تو تم یاں نہیں آسکتے تھے۔ حاسد طبیعت کا ہے،“ پھر میری طرف دیکھ کر ہنس پڑی، بولی، ”نکر کی کوتی بات نہیں۔ ایک گھنٹے سے پہلے گھر نہیں آئے گا۔ میں اُسے جانتی ہوں۔ جب تک پپ کا دروازہ بند نہ ہو جائے وہاں سے نہیں نکلن۔“

میری نے دوچاتے کی پایالیاں بنائے میر پر لارکھیں اور میرے سامنے دالی کوئی پر عطا گئی۔ چینی ڈالتے وقت پر چھپنے لگی:

”نم اب بھی اتنی ہی چینی ڈالتے ہو جتنا پہلے ڈالا کرتے تھے؟“
میں جیران رہ گیا۔ ”ممکن اب تک یاد ہے؟“ میں نے پوچھا۔

”میری یادداشت مژدوع سے اچھی ہے۔“ وہ ہنس کر بولی، ”چلو، میں نے اپنی بہت باتیں کر لی ہیں۔ اب تم سناؤ۔ آج سل کیا کر رہے ہے ہر۔“

میں نے میری سے پچھلے بارہ تیرہ سالوں کی رو داد مختصرًا بیان کر دی۔ وہ

یہ سُن کر بہت خوش ہوتی کہ اب مجھ کو قانونی آزادی حاصل ہو گئی تھی۔ سہنس کر کہنے لگی: «تمہاری زندگی بھی میری طرح جگہ جگہ پر دھکے کھاتے گزری ہے۔ اب شکر ہے کہ ممتنیں آرام لفیض برا ہے۔»

میری کی نسلک دبکھ کر میرا دل نرم پڑ گیا۔ میں نے کہا، «میری، بہ منگھم میں ہم نے کیا اچھا وقت گزرا انھار،»

«ہاں۔» وہ بولی۔ «تم ٹھیک کہتے ہو۔»

«میری ملک میں نہیں کہا۔» نہماں تمہاری تکلیفیں بھی دُور کرے۔ یہ میری دلی دعا ہے۔ یہ سُن کر وہ پھر نہیں لگی۔ بولی، «میری زندگی اچھی بُری گزر جائے گی۔ مجھے اس کی کوتی نکر نہیں۔»

«فکر کیوں نہیں۔» میں نے کہا، «آرام کی فکر سب کو ہوتی ہے۔ میری دنایہ ہے کہ ممتنیں آرام لفیض ہو۔»

«تمہارا بہت بہت شکر یہ۔» میری نے کہا۔ یہ کہ کر وہ خانہ خوش ہو گئی۔ کافی دیر تک سوچتی رہی، پھر بولی، «میں ممتنیں ایک بات بتاؤں، شاید ممتنیں اس بات کا علم نہ ہو۔ میرا ایک بھائی ہے جو عمر میں مجھ سے ایک سال بڑا ہے۔ جب ہمچھوٹے چھوٹے بچے تھے تو ایک ساتھ کھیلا کرتے تھے۔ کبھی سہماں سے گھر میں کوئی ہمہان آتا تھا تو میرا باپ میرے سمجھاتی سے کہتا تھا، ان کو فٹ بال کی لگا کر دکھا د۔ میرا بھائی فٹ بال کر لگاتا تھا۔ فٹ بال مٹرک کے پار جا گزنا تھا۔ اس پر ہمہان ہیرے سمجھاتی کی پیٹھ پھونکتا تھا اور شاباش دیتا تھا۔ جب میری باری آتی تھی تو میری ماں مجھے خوبصورت لباس پہنا کر اس کے سامنے لے جاتی تھی اور کہتی تھی مادکی چھوڑی میری بیٹی ہے۔ کیسی خوبصورت لگ رہی ہے! وہ ہمہان مجھے دیکھ کر میری خوبصورتی کی تعریف کرتا تھا، مجھے اپنے پاس بُلا کر گو دیں بھٹھاتا تھا اور پیارہ کر کے خوش ہوتا تھا۔» بات کرتے کرتے میری رک گئی اور آنکھیں کھول کر مجھے دیکھنے لگی۔ پھر بولی، «تو یہ بات ہے سمجھاتی۔ ہم لوگ اسی طرح پل کر بڑی ہوتی

ہیں۔ مجھے پیاس ہے کہ مجھے کچھ بھی کرنے کی ضرورت نہیں۔ میرا کام لوگوں کو خرشن کرنا ہے ہمارے اندر ایک خاص چالاکی لشود نما پا جاتی ہے۔ مجھے کبھی کل کی نکر نہیں ہوتی۔ میرے دل میں لسلی رہتی ہے کہ یہ جہاں بھی جاؤں گی میرا وقت گزرا جائے گا۔ ہاں مگر تم نے ایک بات بالکل صحیح کی ہے۔ بہ منگھم میں ہم نے بڑا اچھا وقت گزارا تھا۔ وہاں پر میں بہت خوش تھی۔ مجھے یاد ہے ایسا خوشی کا وقت یہی نے عمر بھر کہیں نہیں گزا را۔ تم سب بے وطن لوگ تھے۔ یہی بھی تمہارے سے جیسی ہی تھی۔ یہی تم لوگوں میں گھٹ مل گئی تھی۔“

میری کا بڈیا ڈیوڈ رونا ہوا کچن میں داخل ہوا۔ اُس کا اپنے بڑے سے جھگٹکا ہو گیا تھا۔ میری نے اُسے گود میں لے کر ہپسلا یا اور پھر مجھ سے باہیں کرنے لگی۔ میری سے باتیں کرتے کرتے مجھے ثاقب کی یاد آنے لگی۔ آخر مجھ سے نہ رہا گی اور میں نے ثاقب کا ذکر کر دیا۔ یہی نے بنایا کہ ثاقب کہاں پہنچے اور کیسے یہی کبھی کبھار اُس سے ملنے کے لیے جایا کرنا ہوں۔ ثاقب کی بات سن کر میری کچھ دیر کے لیے بالکل خاموش ہو گئی۔ خالی پیالی میں چمچہ چلا تی ہوتی پیالی کے اندر دیکھتی اور کچھ سوچتی رہی۔ پھر سرا ٹھا کر بولی:

”ثاقب نے بہت بیوہ تو فی کی تھی۔ ایسا کرنے کی اسے کوئی ضرورت نہیں تھی۔ وہ دونوں آلپس میں ہی ایک دسر سے کا کام تمام کر دیتے۔“

مجھے اُس کی بات سمجھ میں نہ آتی۔ میں نے دُھرا کر پوچھا تو بولی، ”تمہیں علم نہیں کہ کیا دافعہ ہوا تھا؟“

میں نے سر ہلا کر کہا نہیں، تو بولی، ”عجب بات ہے۔ میرا آج تک یہی خیال تھا کہ تم نے سارا دافعہ دیکھا تھا۔“

”کیا دافعہ ہوا تھا؟“ یہی نے پوچھا۔

میری صورتی کے نیچے ہاتھ رکھ کر مجھے دیکھتی رہی، جیسے یاد کر رہی ہو، بیان کرنے کی کوشش میں ہو۔

”پیوں کے اُد پر ان دلوں کا حجہ بگڑا جس رہا تھا۔“ وہ بولی۔ ”ارتاد نے ناغے کرنے شروع کر دیے تھے۔ آخراں دن ارتاد نے میر سے چھپری اٹھا کر حسین شاہ کے پیٹ میں گھونپ دی۔ حسین شاہ نے وہی چھپری اُس کے ہاتھ سے چھین کر ارتاد پر دار کر دیا۔ دلوں کو دار کا رسی آیا تھا، تڑپ تڑپ کر جان دینے لگے۔ جب شاہ نے چھپری نہ میں سے اٹھائی تو میں نے اُس کی منت کی، اُس کے آگے ہاتھ جوڑے سے کہا کہ چھپری چینیک دوار کمرے سے نکل جاؤ، تمہیں کوئی کچھ نہیں کہے گا۔ مگر اُس کے ناغ میں خدا جانے کیسا فتو رپیدا ہو گیا تھا۔ ان دلوں کے اُد پر حملہ آؤ ہو گیا۔ میری طرف دیکھنا جاتا تھا اور ان دلوں پر دار کرنا جاتا تھا، جیسے کوئی کرتب دکھارنا ہو۔ کیا احمد نکلا اب سزا بھگت رہا ہے۔“

مجھے اپنے کالوں پر لقین نہ آیا۔ میں دیز تک سن ہو کر بیٹھا رہا۔ آخر شاہ نے البا کیوں کیا؟ وہ کیا دکھانا چاہتا تھا؟

”تم نے پوس کویہ بات بتائی؟“ میں نے میری سے پوچھا۔

”میں نے اپنی گواہی میں ساری بات کھوں کر بیان کر دی تھی۔“ میری نے کہا۔

”مگر اس سے کیا فرق پڑتا ہے۔“

میرا دل بہت بُرہا ہو گیا تھا۔ میری کے اُد پر میں سارا الزام نہیں دیتا، مگر اُس وقت میرا دل کر رہا تھا کہ بیس اُس کے ساتھ باقی ختم کر دوں اور وہاں سے اٹھ کر نکل جاؤں۔ فدرت نے میری مدد کی۔ میری کا چھوٹا سچہ دوسرے کمرے میں رونے لگا۔ میری نے اُس کے لیے بہن میں دُودھ تیار کرنا شروع کیا تو میں اٹھ کھڑا ہوا۔

میری کے طریقے میں کوئی فرق نہ آیا تھا۔ اُس نے اُسی طرح خوش دلی سے ہنسنے ہوئے مجھے گلہ باقی کہا، اور جب تک میں گلی پار کر کے ہڑنے گیا دروازے پر کھڑی رہی اور ہاتھ ہلاتی رہی۔ اس کے اندر ابھی بڑا دم تھا۔ میں راستہ بھر شاہ کے بارے میں سوچنا رہا۔ کئی ردزنک بہ بات میرے دل میں چھپھی رہی

اور مجھے بیتاب کہتی رہی۔ آخر آہستہ آہستہ اس کا اثر کم ہونا گیا۔

ابھی چند روز ہوئے میں ثاقب سے مل کر آیا ہوں۔ بہ ملاقات ہماری آخری ملاقات ثابت ہوتی۔ مجھے کچھ ایسا خیال تھا کہ پچھلی بارہ دن کسی نے ثاقب کی والپی کا ذکر کیا تھا۔ مگر جب میں اُس سے ملنے کے لیے گیا تو یہ بات بھول چکا تھا۔ وہاں پہنچ کر مجھے پتا چلا کہ ثاقب کی والپی میں چند ہی روز رہ گئے ہیں۔ ملاقات سے پہلے جیل کا ایک انسر مجھے اپنے دفتر میں لے گیا۔ اُس نے مجھے بتایا کہ ثاقب کی والپی کا وقت آگبا ہے۔

ثاقب کو عدالت کی جانب سے جو سزا میں ختم اس میں لکھا تھا کہ اُس سے کم از کم دس سال تک اس عگہ پر بندہ رکھا جائے، اس کا علاج کیا جائے، اور عرصہ ختم ہونے کے بعد اُس سے ملک بدر کر دیا جائے۔ جیل کے انسر نے مجھے بتایا کہ دس سال سے اوپر مدت گزر چکی ہے، اور اگر ثاقب کی دماغی حالت میں مزید کچھ ترقی کا امکان ہونا تو اس کا قیام پڑھایا جاسکتا تھا۔ مگر ڈاکٹر دن نے لکھ دیا ہے کہ اس امر کا کوئی امکان نہیں، اس لیے حکومت کی جانب سے احکام وصول ہوئے ہیں کہ اس کی والپی کا بند دلت کر دیا جائے۔ جیل کے انسر نے مجھے تسلی دی کہ ثاقب کی والپی کے سفر کے اخراجات تمام نز حکومت برداشت کرے گی، اور جیل کی کارپیٹری میں کام کرنے پر جرحتوڑی بہت رقم اس کو مفت دار طبقی رہی ہے اس کے نام پر جمع ہے، وہ رقم بعد سُرڈ ثاقب کے ہاتھ میں دے دی جائے گی۔ مزید براں حکام کی طرف سے خط و کتابت کے ذریعے پچھے ملک میں ثاقب کے دارثین کا پتہ نکالا گیا ہے۔ ثاقب کی ماں فوت ہو چکی ہے، مگر اس کے ایک چھانے ثاقب کو وصول کرنے کی حامی بھر لی ہے۔ اس چھا کو ثاقب کا گارڈین تسلیم کر لیا گیا ہے اور اُس کو رقم کا پورا حساب لکھ دیا گیا ہے۔ جیل کے انسر نے مجھے پوری تسلی دلاتی کہ ثاقب کی مہتری کے لیے حکومت سب کچھ کر رہی ہے۔ مگر میرا دل یہ سُن کر سخت رنجیدہ ہوا۔

جب میں ثاقب سے ملاقات نہ خوش بخوش تھا۔

”بیس گھر جا رہا ہوں۔“ وہ بدل۔ اُس کی جیب میں کچھ نقدی تھی۔ وہ بارہ بار

جب میں ہاتھ ڈال کر نقدی نکالتا اور اُسے دیکھنا نہ ہا۔

”آج تم نے بیاسوٹ پہنا ہوا ہے۔“ میں نے بات کرنے کی سرفض سے کہا۔

”ہاں۔“ ناقب بولا۔ ”دو سوٹ ملے ہیں۔ اور بوبٹ جڑا بیں۔“ وہ دیر تک اسی طرح خوشی خوشی گھر جانے کی باتیں کہتا رہا۔ اسے دیکھ کر میرے دل کو سہت صدمہ پہنچا۔ مجھ سے زیادہ دیر تک دہاں رکانہ گیا۔ میں جلد ہی ناقب کو آخری بارہ الوداع کہ کر اور اس سے گھے مل کر دہاں سے چلا آیا۔

میں اسی رنجیدہ حالت میں گھر پہنچا تھا کہ یہ حادثہ ہوا جس کے نتیجے کے طور پر میں اس وقت ہپنال میں پڑا ہوا ہوں۔ اس کو حادثے کا نام ہی دیا چاہیے، کیونکہ یہ معمول کی بات نہیں۔ ہوا یہ کہ میں تھکا ہارا گھر میں داخل ہوا تھا۔ بیوی نے اپنے بکھر سے شروع کر دیے۔ میرے دل میں ناقب کا سچ بیٹھا ہوا تھا۔ بیوی نے چلا کر کوتی بات کی تو میرا ہاتھ اُس پر اٹھ گیا۔ میں نے اسے ایک تھپٹہ مار دیا۔ اس اتنی بات تھی کئی بار ایسا موقع آیا ہے۔ بات خود بخوبی ختم ہو جاتی ہے۔ مگر اس روز میری بیوی کے دماغ میں پتا نہیں کیا فتوڑ اٹھا، اُس نے آؤ دیکھانے تاویش کا جگ اٹھا کر میرے اُپر چینک دیا۔ میں ہٹکا بٹکا اُسے دیکھتا رہ گیا۔ مجھے اتنی ہوش بھی نہ رہی کہ اپنے سر سے بہتے ہوئے خون کو بند کر دیں۔ پھر میری بیوی چینجیں مار کر رونے لگی۔

دہ دن اور آج کا دن، میں بہاں پڑا ہوا ہوں۔ داکٹر کہتے ہیں کہ میری کھوپڑی پر ایک حکم بار بیک سا کیک آگیا ہے۔ اسے جھٹنے میں کئی دن لگیں گے۔ ایکس سے کی تصویریں لیتے رہتے ہیں۔ میرا چھوٹا بیٹا مجھ سے مذاق کہتا ہے، کہتا ہے دیڈی نم کہ کیک ہو گئے ہو۔ میرے سر کو اندر نے پلیسٹر میں جکڑا ہوا ہے۔ کبیسی کبی تفتیش نہیں ہوتی۔ اور تو اور پلس تک آئی۔ میں نے ہزار کہا کہ بھبھی میاں بیوی کا معاملہ ہے، کوئی باہر کی بات نہیں۔ مگر وہ اپنا کام کمکل کر کے گئے۔ اب میری بیوی ہر روز آگرے پاس بیٹھی رہتی ہے۔ رد و کہتا سف کہتی ہے۔ میں اسے تسلی