



آ جا رہے تھے۔ نعیم کو اپنی طرف دیکھتا ہوا پا کر اس نے نظریں چرائیں۔  
 ”کوئی بات نہیں..... کوئی بات نہیں۔“ نعیم نے فکر مندی سے اسے دیکھتے ہوئے کہا۔  
 اسنے لٹکتے ہوئے بورڈوں کے نیچے نیچے ایک دوسرے کو تھامے ہوئے وہ چلتے گئے۔

(۲۱)

1924ء کے موسم گرما میں نعیم کو ایک اور بلا خیز تجربہ ہوا۔ وہ واقعہ اپنی جگہ پر ایک نیا تجربہ ہونے کے علاوہ اس کی زندگی میں ایک انوکھے انجانے دور کا پیش خیمہ ثابت ہوا۔ یہ واقعہ اس روز پیش آیا جب چارون کی مسلسل بارش کے بعد دھوپ نکلی تھی اور نعیم نے پہلی بار کسی اونچی جگہ سے مجھے سے خطاب کیا تھا۔  
 وہ یادگار دن تھا۔ اس روز عوام میں بڑا شور مچا رہا تھا۔ سڑکوں پر بڑے بڑے گھنٹے لٹکائے ہوئے تھے۔ جھینگر جو ایک سانس میں اسنے زور سے چلائے جاتا ہے کہ کہیں پر دکھائی نہیں دیتا۔ بیڑوں پر جھینگر اور برساتی نالوں کے کنارے جھینگروں کے شور سے کان پڑی آواز سنائی نہ دیتی تھی اور گاؤں کے بچے اور کھوکھڑے چور نو جوان سٹی کے جال کندھوں پر رکھ کر کہیں مارتے ہوئے مچھلیاں پکڑنے کو چل دیئے تھے اور اپنی تفریح کے لالچ میں یہ دلیل دے رہے تھے کہ چارون کی مسلسل اندر چلنے والی بارش بڑے جلد سے آئے گی اور مچھلیاں کھانے کے کھا کر فرہ ہوتی جا رہی تھیں۔ ایک لحاظ سے یہ بات کچھ ایسی غلط بھی نہ تھی۔

چند روز بعد نعیم کو جاٹ نگر میں جلسہ منعقد کرنے کے سلسلے میں دتی سے ہدایت موصول ہوئی تھیں۔ چنانچہ بارش سے بچکے ہوئے گاؤں کھوٹ میں اس نے اپنے گھڑ سوار دوزا بٹے اور خود بھی روزانہ فوجی برساتی اوزہ کر جاٹ نگر جانے لگا۔ جاٹ نگر اس پاس کے دو سو گاؤں میں سب سے بڑا گاؤں تھا اور اناج اور کپاس کی بڑی بھاری منڈی تھی۔ انہوں نے منڈی کے احاطے میں جلسہ کرنے کا فیصلہ کیا۔ بارش سے بچاؤ کی خاطر کئی سو ٹاٹ جوڑ کر بڑی سی تریال بنائی گئی جسے موٹے موٹے رسوں کی مدد سے باندھ کر سائے کا انتظام کیا گیا۔ مگر قسمت سے اس روز دھوپ نکل آئی اور کیکروں پر جھینگر ایک تال سے بولنے لگے۔

صبح دس بجے نعیم گاؤں میں داخل ہوا تو پولیس کی جمعیت کو دیکھ کر اسے کچھ اطمینان ہوا۔ اسنے دنوں سے جلے کی خبر اڑنے کے باوجود جاٹ نگر میں پولیس کا کوئی آدمی نہ دیکھ کر وہ بے چین ہو رہے تھے۔ یہ جلے جلوسوں کی ممانعت کا علاقہ تھا۔ ان کے دس میں سے نو اجتماع خلاف قانون ہوتے تھے اور وہ روز روز کی پولیس کی موجودگی کے اس حد تک عادی ہو چکے تھے کہ اس موقع پر ان کی غیر موجودگی انہیں کھٹکنے لگی تھی۔ آخر اس روز انہیں موجود پا کر سب نے اطمینان کا سانس لیا۔ وہ سب ہندوستانی پولیس کے لٹھ بند جوان تھے اور ان میں سے سوائے چند افسروں کے کوئی بھی مسلح نہ تھا۔ ان جلسوں میں ہر چند کہ خلاف قانون ہوتے، بلوے کا زیادہ امکان نہ ہوتا جس کی وجہ سے







کسانوں کا مجمع ایک دیوار کی طرح حرکت کرتا ہوا گزرنے لگا۔ یہ سارا واقعہ اس قدر تیزی سے اور میکانیکی طور پر عمل میں آیا کہ چند لمحوں کے لئے پولیس کے سپاہی حیران و پریشان اپنی اپنی جگہوں پر کھڑے کے کھڑے رہ گئے۔ ایسا پہلے کبھی دیکھنے میں نہ آیا تھا۔ پہلے کبھی اگر منتخب جگہ کو روک دیا جاتا تو لوگ جہاں اکٹھے ہو جاتے وہیں پر جملہ کر لیا کرتے، لیکن یہ تو صریحاً سول نا فرمانی تھی۔ اس سے پیشتر کہ وہ حواس یکجا کرتے پچاس کے لگ بھگ کسان اندر پہنچ چکے تھے۔ دیکھتے دیکھتے لکڑی کے تختوں کی باز دھڑام سے زمین پر آ کرئی اور چند لوگ اس کے نیچے آ کر زخمی ہو گئے۔ اب پولیس کی برستی ہوئی لاشیوں کے نیچے مجمع دوڑتا ہوا منڈی کے احاطے میں داخل ہونے لگا۔

نعیم بھاگتا ہوا کپاس کی گیلی گانٹھوں کے ایک ڈبیر پر جا چڑھا۔ سب سے اونچی گانٹھ پر کھڑے ہو کر اس نے لوگوں کو خاموش کرانے کے لئے سیدھا بازو فضا میں بلند کیا۔ آگے آگے کے لوگ خاموش ہو کر قریب سرک آئے اور آنکھیں اٹھا کر اس کی طرف دیکھنے لگے۔ عقب میں مجمع ابھی تک دوڑ بھاگ رہا تھا اور پولیس کی لاشیاں برس رہی تھیں۔ نعیم نے بولنا شروع کیا۔

اس کا جیسے کو خطاب کرنے کا کوئی پروگرام نہ تھا۔ اس کام کے لئے دی گئی تھی چند لوگ آئے تھے۔ لیکن اس وقت وہ جوم میں گم ہو چکے تھے اور نعیم اسی میکانیکی قوت کے زیر اثر اوپر جا چڑھا تھا۔ اس کے پاس کہنے کو کوئی خاص بات نہ تھی، پھر بھی اس نے بولنا شروع کر دیا اور کئی منٹ تک بے ٹکان بولتا چلا گیا۔ اس کا ایک بازو مستقل ہوا میں اٹھا ہوا تھا۔ اس وقت اس کا خیال بھی دار کس نے بولنا شروع کیا تھا اور کب ختم کیا یا کچھ اس نے کیا کہا۔ بعد میں اسے صرف اتنا یاد رہا کہ وہ ان سے پُر امن رہنے کے سلسلے میں کچھ کہہ رہا تھا۔ لیکن بے خودی کے اس لمحے میں اسے کسی شے کی خبر نہ رہی۔ اس نے ایک عجیب کیفیت اپنے اوپر طاری ہوتی ہوئی محسوس کی۔ اس کیفیت کے دوران صرف اس کی آنکھیں اور اس کا اجماع کام کرتا رہا۔ اس کے سامنے بلکہ اس کے نیچے 'پھیلتا سکرنا'، 'اٹتا بیٹھتا اور پھٹا دیتا' ہوا مجمع مجمع نہ رہا تھا ایک ٹھوس اور پکدار پچھلے ہوئے ربڑ کا وسیع حجم بن گیا تھا۔ فرد کا 'یا افراد کے جوم کا تصور غائب ہو چکا تھا۔ اب یہ محض ایک ٹھائیں مارتا ہوا سمندر تھا جو اپنی ہی قوت کے تحت پھیل اور سکڑا، اٹھ اور بیٹھ رہا تھا اور جس کی کمان اس کے ہاتھ میں تھی وہ جو سب سے اوپر اٹھ کر اٹھا تھا اور قوی اور غالب خود مختاری کے اس لمحے میں اپنے آپ سے اس سارے منظر سے الگ ہو کر اس نے یہ سب دیکھا اور محسوس کیا اور اسے اپنے آپ پر ایک ایسی ہستی مطلق کا گمان ہوا اس ٹھوس اٹھتے ہوئے لاوے کے سیلاب کی تمام تر نقل و حرکت جس کے قبضے میں تھی۔ اپنے اس اختیار کو ٹل میں لانے کے لئے اس نے بازو سے ہوا میں چند بے شک اشارے بھی کئے۔ اس انوکھی کیفیت کو موثر طریقے پر الفاظ میں بیان کرنا تقریباً ناممکن ہے، لیکن یہ ان محدودے چند بلاخیز ذاتی تجزیوں میں سے ایک تھا جن سے کہ عمر بھر میں اسے کبھی گزرنا پڑا تھا۔

جب وہ اسے گرفتار کرنے کے لئے آئے تو وہ بازو سر سے اوپر اٹھائے، شیم وا' پُر سکوت آنکھوں سے سامنے دیکھ رہا تھا۔ انہوں نے جھٹکے سے اس کا بازو نیچے کیا اور جب وہ اس کے دونوں ہاتھوں میں پھنکڑیاں پہنانے



اسی موسم گرما کی ایک چمکدار صبح کو روشن پور کے باہر بہت سے بچے کنکروں کی گولیاں کھیل رہے تھے کہ اچانک ان میں پھوٹ پڑ گئی اور وہ لڑبھڑ کرتے ہوئے لڑائی کی کوئی خاص وجہ نہ تھی۔ کنکروں کے لین دین پر ہوگی 'یا دھکم پیل میں کسی کے ضرب آگئی اور وہ تنہا پا ہو گیا۔ بہر حال ایک مختصر سی دھینگا مشقی کے بعد سب نے اپنے اپنے قیمتی پتھر قبضے میں لئے اور چھوٹی چھوٹی ٹولیوں میں بٹ کر ادھر ادھر بکھر گئے۔ دیکھتے ہی دیکھتے وہ جگہ جہاں کچھ دیر پہلے جیج پکار مچی تھی 'ویران ہو گئی۔۔۔۔۔ صرف ایک لڑکا جسے چند لڑکوں نے پکڑ کر زد و کوب کیا تھا، بیٹھا رہا تھا۔ آہستہ آہستہ اس نے رونا بند کر دیا اور غصے میں بھرا انگلی سے مٹی میں لکیریں کھینچتا رہا۔ لکیریں کھینچتے کھینچتے اسے چند کنکر دکھائی دیئے جو مٹی میں چپے تھے اور افراتفری میں کسی کے رو گئے تھے۔ اس نے انہیں اٹھا کر بھٹی پر رکھا، پھونک مار کر گرد لڑائی پھر گرتے کے دامن سے گرد و زلف صاف کیا اور ان پر نظریں پڑا کر ہنسنے لگا۔ وہ بڑے خوبصورت پتھر تھے، شیشے کی طرح چمکدار اور موڑ کی طرح سفید۔ لڑکا انہیں جیب میں ڈال کر اٹھ کھڑا ہوا اور گرو سے اٹا ہوا گرتا جھاڑ کر خوشی خوشی ایک طرف کو چل پڑا۔

اس سے پہلے بڑے لڑکوں کا جو جھوم بکھرا تھا اس میں علی بھی تھا۔ اسی نے عائشہ کے کنکر ہٹے پر ہاتھ دکھا اور گھر کی جانب چل پڑا۔ کنکر بہت سے تھے۔ جیب میں کچھ تھے اور ایک ایک کال کر ان کی پونیاں بناتی جا رہی تھی۔ لیکن سپتہ خست اور خشک تھے اور گولانے کی کوشش میں ٹوٹے جا رہے تھے۔ پھٹا پھٹا کر ایک کے بعد ایک پتا پھٹتے ہوئے وہ ہاتھ کی پشت سے مستقل بالوں کی لٹ کو پیچھے کئے جا رہی تھی جو ہوا کے زور سے بار بار اس کی آنکھوں پر آ گرتی تھی۔ جیب اس کی جیب کا ابھار نمایاں طور پر کم ہوئے لگا تو اسے نقصان کا خدشہ ہوا اور وہ دیر دیر کے بعد پتے نکالنے لگی۔ ہر پتا نکالنے کے بعد وہ ہاتھ کی پشتی ہی بنا کر جیب پر رکھتی اور پتوں کی مقدار کو جانچتی اور ہر بار تختی ہوئی تعداد کا خیال کر کے اس کا دل دہل جاتا۔ پتوں کے ختم ہونے تک وہ صرف ایک بار پٹی کی آواز نکال سکی تھی اور وہ بھی چند سیکنڈ کے لئے۔ پھر پتا ترخ گیا اور ہوا پہلو میں سے سرکنے لگی۔ روکھی سی ہو کر اس نے آخری پتا من میں ڈال کر چپایا اور ہنر رنگ کا تھوک اگلا۔ پھر وہ اداس سی ہو کر چلنے لگی۔ علی ایک دوسرے لڑکے کے ساتھ، جو ان کے ہمراہ آ رہا تھا، باتیں کرنے میں مشغول تھا۔

”سلیمان نے جس بننے پر فساد کیا ہے اس کا میں لے ہاتھ سے نشانہ لگا سکتا تھا۔“ علی کہہ رہا تھا۔  
علی کی بات سن کر دوسرا لڑکا جو چھوٹی عمر کا مگر بہت بڑے سوا اور چہرے کا مالک تھا، زخم میں آ گیا اور تھکنے پھلا کر شیشی سے بولا: ”سلیمان؟ سلیمان تو رونے والا ہے رونے والا۔ میں اس بننے کا لے پاؤں سے نشانہ کر سکتا تھا۔ وہ روتا ہے اور فساد کرتا ہے۔ جب دھکاؤ تو چوبابن جاتا ہے۔ تم نے دیکھا؟“ بات ختم کر کے وہ فخریہ طرز کے ساتھ ہنسا۔

”میں اسے جانتا ہوں۔ گھوڑ دوڑ پر ہماری گھوڑی اس کے پاس سے گزری تھی تو اس کی ہوا سے ہی وہ گر پڑا تھا اور دونوں پیشاب اس کے وہیں پر نکل گئے تھے۔“ بات کو ختم کر کے علی نے بھی اپنے دوست کے فخریہ طفرے کے انداز میں ہنسنے کی کوشش کی، کیونکہ یہی ایک چیز تھی جس کی وجہ سے وہ اس بڑے سروا لے بد صورت لڑکے کو پسند کرتا تھا اور اسے یہ احساس تھا کہ اس بات میں وہ کبھی دھنگ سے اس کی لعل نہ کر سکتا تھا۔

”تمہاری گھوڑی ابھی تھی۔ پیچاری بخار سے مر گئی۔“ دوسرے لڑکے نے کہا۔

”لیکن وہ گھاس کو سوتھستی بھی نہ تھی۔ بس سبز چارہ کھاتی تھی۔“ علی نے کہا۔

”سبز چارہ پیٹ لٹکا دیتا ہے۔“

”اس کی قسمت ہی خراب تھی۔ جب سے مری ہے ہمارا چارہ خوب ہو رہا ہے۔“

”یہ چارے کا موسم ہے۔ کاٹ کاٹ کر ہاتھوں میں گھنٹیاں پڑ گئی ہیں۔“ اس نے چھوٹا سا سخت ہاتھ

پھیلا یا جس کی انگلیاں تڑخی ہوئی تھیں۔

”گھنٹیاں اچھی ہوتی ہیں۔ تم گھوڑی کو خوب شویک سکتے ہو۔“ علی پھر اپنے پسندیدہ انداز میں ہنسا۔

”ہاں۔ گھنٹیاں اچھی ہوتی ہیں۔ ایک بار پڑ جائیں تو پھر نہیں ٹوٹتیں۔“

اسی طرح راستہ چلتے ہوئے وہ بچوں کے شفنی خورے انداز میں باتیں کرتے رہے۔ گاؤں کے باہر ایک

شگت دیوار والے مکان کے قریب پہنچ کر دوسری طرف مڑ گئی۔

”میرا کھرا آ گیا ہے۔“ اس نے کہا۔ پھر کوئی مزید بات کہنے بغیر وہ اپنے اپنے راستے پر چل گئے۔

جب وہ دونوں اکیلے رہ گئے تو عائشہ نے علی کی آستین پکڑ کر کہنے لگی: ”علی۔ علی۔“

”ہن۔“ وہ اکھڑوں کی طرح بولا۔

”ہمیں ہینپل پر سے پتے اتار دو۔ گزری کے چاچت سے کہا۔“

”کیوں؟“

”پہنیاں بنائیں گے۔“

”کہاں ہے۔“ علی اس طرف سے جدھر ہینپل تھا، نظر جتا کر دوسری طرف دیکھنے لگا۔

”وہ ہے۔ وہ ہے۔“ عائشہ نے اس کا بازو کھینچا، کندھا کھینچا، پھر ٹھوڑی سے پکڑ کر چہرہ گھمایا اور انہی

ٹانگ کی سیدھ میں کر کے درخت دکھایا۔ ”وہ ہے۔“

”اچھ جی جی؟“ وہ آنکھیں سکیڑ کر دیکھتے ہوئے بولا، یوں جیسے بڑی وقت سے ہینپل کو دیکھنے میں کامیاب

ہوا ہو۔

بچروں پر چڑنے کا وہ شوقین تھا لیکن اس وقت عائشہ کی خواہش کے مقابل سخت گیر ہو گیا۔

”چلو۔“ اس نے آہستہ لیکن با اختیار لہجے میں کہا۔



پہیل سے ڈرافٹ سے پر اس نے بازو عائنہ کے کندھے پر سے اٹھا لیا۔

درخت کی جڑ کے پاس پہنچ کر رک گیا اور اونچی اونچی نظروں سے ادھر ادھر دیکھنے لگا۔

”یہاں سے چڑھو۔“ عائنہ نے تنے کے بڑے بڑے سوراخوں میں اشارہ کرتے ہوئے بتایا۔ وہ

چپکا کھڑا رہا۔ لڑکی تنے پر ہاتھ رکھ کر تعجب سے اسے دیکھنے لگی۔

”تم راول کے ساتھ کیوں کھلتی ہو؟“ علی نے سختی سے پوچھا۔

”راول؟ وہ بھی میرے ساتھ کھلتا ہے۔“

”ہے۔“ اس نے غصے اور طنز کی ملی جلی آواز ناک میں سے نکالی۔ ”وہ اس پر نہیں چڑھ سکتا۔“

”اچھا۔“ عائنہ آنکھیں پھیلا کر بولی۔ ”پتا نہیں۔“

”پتا نہیں کیا ہوا؟“ وہ چیخا۔ ”وہ اس پر نہیں چڑھ سکتا۔ بس۔“

کچھ دیر تک وہ تندر نظروں کے ساتھ عائنہ کی طرف دیکھتا رہا۔ عائنہ نے سر ہلاتے ہوئے درخت پر چڑھنا شروع کر دیا جہاں پر کہ چڑھنے کا کوئی راستہ نہ تھا۔

نفسی کی طرح کبھی ہوئی خاموش کھڑی اس کی پے درپے ناکام ہوتی ہوئی کوششوں کو دیکھتی رہی۔ پھر اس سے نہ رہا گیا اور تنے کے سوراخوں کی طرف اشارہ کر کے مری ہوئی آواز میں بولی۔ ”یہ..... ادھر سے چڑھو۔“

”تمہاری بات سن رہی ہوں۔“ علی نے جواب دیا اور پہیل اور پہیل کی باتیں سننے کے ساتھ مقابلہ کرتا رہا۔ آخر وہ اوپر چڑھنے میں کامیاب ہو گیا۔ بندر کی طرح ایک سے دوسری شاخ پر پھلانگتے ہوئے اس نے سوکھے

سوکھے پتے نیچے پھینکے شروع کئے۔

”ہرے ہرے پتے کھینکو۔“ عائنہ نے کہا۔

”ہرے پتے نہیں ہیں۔“ وہ بے اطمینانی سے بولا۔

عائنہ بھری ہوئی خاموشی سے گرتے ہوئے خشک پتوں کو دیکھتی رہی۔ علی ایک شاخ کو گھوڑی بنا کر

بیٹھ گیا۔

”یہاں کہیں راول آ سکتا ہے؟“ اس نے پوچھا۔

”نہیں۔“ کبھی ہوئی آواز میں نیچے سے عائنہ نے جواب دیا۔ اس پر وہ خوش ہو گیا، لیکن اپنی مسرت کا سہلے

بندوں اظہار کرنے کی بجائے چالاک سے ہونٹوں میں مسکراتا ہوا شاخوں میں پھرنے لگا۔ صرف اس نے اتنا کہا۔

”یہاں ہرے پتے بھی ہیں۔“

عائنہ دوڑ دوڑ کر سبز اور نرم پتے اٹھانے لگی۔ جب اس کی جیب بھر گئی تو خوشی سے منہ اٹھا کر بولی۔ ”اب آ جاؤ۔“

پہیل کی پھیلی ہوئی جڑوں پر بیٹھ کر وہ دونوں بیٹیاں بناتے اور بجاتے رہے۔ سورج کے اٹھنے کے ساتھ

ساتھ ہوا گرم ہوتی جا رہی تھی حتیٰ کہ مویشی اور کسان ہانپتے ہوئے جا کر سائے میں بیٹھ گئے اور گاؤں کی زمینوں اور

گلیوں میں ایک عام دیہاتی وحشت پھیل گئی۔ مشقت اور گرمی کے اس وقت میں علی اور عائشہ پیپل کی جڑوں پر بیٹھے پینیاں بجا رہے تھے اور گائیں مار رہے تھے۔ پیپل کا سایہ گھٹا اور خشک تھا اور گرمی کے مارے ہوئے کوئے اور چڑیاں چوں میں آ کر بیٹھ گئے تھے اور ادھر ادھر بیٹھیں کر رہے تھے۔ دونوں بچوں کے قریب سے ٹھنڈے کنوئیں کے پانی کی ٹالی ہلکے شور کے ساتھ بہہ رہی تھی۔ اوپر سے ایک ایک دو دو کر کے چڑیاں آتیں، پانی میں ڈبکیاں لگاتیں اور پر جھٹک کر واپس چلی جاتیں۔ ان کے پیروں سے پانی کے ننھے ننھے قطرے اڑتے اور ہوا کے زور سے بچوں کے گالوں اور آنکھوں پر آ گرتے۔

جب پتے ختم ہو گئے تو علی نے جیب میں سے پتھر نکالے اور پیپل کے تنے پر رگڑنے لگا۔  
”پیپل کی چھال سے ننھے چمک جاتے ہیں۔“ اس نے کہا۔

عائشہ نے بھی اپنے کنکر نکال کر تنے پر گھسنے شروع کر دیے۔ سچ سچ میں وہ چھوٹی چھوٹی بے ترتیب باتیں کرتے اور زور شور سے اپنے اپنے پتھر و منہ پر گھسے۔ علی نے اپنا پتھر تھیلی پر رکھ کر اس پر تھوکا اور گرتے سے صاف کیا۔

”میرا چمک گیا ہے۔“

عائشہ نے بھی اس کی نقل میں اپنا پتھر تھوک سے صاف کیا اور دکھا کر بولی۔ ”میرا بھی چمک گیا ہے۔“  
علی نے اپنا پتھر نکال کر اس کی جڑوں پر گھسے۔ علی نے اپنی جڑوں پر گھسے۔ علی نے اپنی جڑوں پر گھسے۔  
طریقہ اختیار کیا۔ دونوں کے چہرے سرخ ہو رہے تھے۔

پھر علی اٹھ کھڑے ہو گیا۔ ”میرا زیادہ چمکدار ہے۔“ اس نے کہا۔

”میرا بھی چمکدار ہے۔“

”میرا زیادہ ہے۔“

”نہیں میرا۔“

”نہیں۔“ علی آنکھیں نکال کر چیخا۔ ”میرا ہے، بس میں نے پتے اتار کر نہیں دیئے تھے؟“

عائشہ مرعوب ہو کر چٹکی ہو گئی۔ علی غصے میں بھرا آہستہ آہستہ پتھر بڑ پر رگڑتا رہا۔

”اگر زیادہ باتیں کرو گی تو گال کی چٹکی بھولوں گا۔“ پھر اس نے کہا اور ساتھ ہی اس کے گال کی چٹکی بھر لی۔ عائشہ کا منہ لال ہو گیا۔ اس نے آنکھیں نظروں سے علی کو دیکھا۔ غصے کے جھٹکے سے اس کے بالوں کی ایک لٹ اس کے بھبھوکا چہرے پر آ کر لی تھی اور وہ بھری ہوئی اسے دیکھے جارہی تھی۔ علی کھینا ہو گیا۔ بولا۔  
”کیوں راول نے تمہارے گال کی چٹکی نہیں لی تھی کل؟ میں نے دیکھا تھا۔“

دفعۃً عائشہ رونے لگی۔ علی کے ہاتھ پاؤں پھول گئے۔ لڑکی کی آواز لٹختہ بہ لٹختہ اونچی ہوتی جارہی تھی۔  
”اچھا۔ اب کچھ نہ کہوں گا۔ اب چپ ہو جاؤ۔“ اس نے معاملہ دفع دفع کرنے کی کوشش کی۔ لیکن وہ



”اچھا۔ تم راول کے ساتھ جا کر کھیلو پیٹک۔ جاؤ۔“ اس نے کہا۔ وہ اسی طرح روں روں کرتی رہی۔  
 ”اچھا یہ لو۔“ علی نے نکلر آگے بڑھایا۔ اس کی چمک دیکھ کر عائشہ لپٹا گئی اور آنسوؤں سے بھیگا ہوا ہاتھ بڑھا کر اسے پکڑ لیا، لیکن رونا بند نہ کیا۔

”یہ لو۔ میرے پاس اور بھی ہیں۔ سب تم لے لو۔“ علی نے سارے خوبصورت پتھر اس کے حوالے کر دیے۔ آہستہ آہستہ وہ خاموش ہو گئی۔ پھر وہ اٹھ کھڑے ہوئے۔ علی نے بازو اس کے کندھے پر رکھا اور وہ گھر کی جانب چل پڑے۔

ابھی وہ گھر سے ذرا فاصلے پر تھے کہ علی نے بڑی ماں کو باہر نکلتے ہوئے دیکھا۔ وہ دوسری گلی میں غائب ہو گئی تو علی عائشہ کو کھینچتا ہوا بھاگنے لگا۔ موشیوں کے احاطے میں داخل ہو کر وہ بولا: ”تم یہاں ٹھہرو۔ میں ابھی آتا ہوں۔“  
 ”کہاں جا رہے ہو؟“

”مجھے بھوک لگی ہے۔ تم یہاں ٹھہرو۔“

وہ پاؤں سخن میں داخل ہو کر اس نے دیکھا گرمیوں کی دوپہر اپنے عروج پر تھی اور اس کا جادو جو خاموشی اور ویرانی کا جادو ہوتا ہے، انسان اور حیوان پر یکساں چل چکا تھا۔ چھوٹی ماں کے کمرے کا کواڑ کھلا تھا اور وہ عائشہ کی ماں کے ساتھ زمین پر سوتی ہوئی دھواں میں روتی تھی۔ سخن کے کمرے میں جادو سا لہر تھا۔ وہاں گائے اور اس کا بچھڑا آنکھیں میچے بیٹھے تھے اور دونوں کے سروں پر ایک ایک کوا بیٹھا خاموشی سے زبان نکالے پلپ رہا تھا۔ کھلی اور ویران جگہوں کا ایک سرسبز سحر تھا جسے محسوس کر کے وہ دل میں خوش ہوا۔ سخن کو پار کر کے وہ بڑی ماں کے باورچی خانے کی طرف بڑھا۔ کونے میں کچی دیواروں کا ڈربہ سا بٹا تھا۔ اس نے آہستہ سے اس کا کواڑ ہٹایا اور اندر نکھس گیا۔ ڈربے کی چاروں دیواروں میں سوراخ تھے اور دھواں جو سارے میں بھرا تھا، سوراخوں کے رستے آہستہ آہستہ باہر نکل رہا تھا۔ درمیان میں ایلوں کی آگ پر دودھ کی بھری ہوئی ہانڈی رکھی تھی۔ دودھ پر سرخ رنگ کی موٹی بالائی کی تہہ جم چکی تھی۔ علی دھوئیں سے اندھا ہو رہا تھا لیکن اس نے ہاتھ بڑھا کر جانی پہچانی جگہ پر سے ایک لمبا سا ناز اٹھایا اور پھونک مار کر اسے صاف کیا۔ پھر گھٹنوں کے بل بیٹھ کر بالائی کو احتیاط سے ایک طرف ہٹایا اور ناز کا ایک سرا دودھ میں ڈبو کر دوسرے سرے سے پینے لگا۔ سرخی مائل میٹھا گرم ریشمی سیال اس کے حلق میں اترنے لگا۔ دودھ گاڑھا اور مقوی تھا چنانچہ چند گھنٹ سے ہی وہ سیر ہو گیا۔ ناز کو دودھ میں سے نکال کر گرتے کے دامن سے صاف کرنے کے بعد اس نے اسے واپس رکھا، انگلی سے بالائی کو اپنی جگہ پر پھیلایا اور بے آواز قدموں کے ساتھ باہر نکل آیا۔ تازہ ہوا میں دو چار لمبے لمبے سانسوں کے ساتھ دھواں جو اس کی ناک اور حلق میں بھر گیا تھا، صاف کرنے کے بعد اس نے کہا: ”چلو۔“

عائشہ کے کھلے میں بازو ڈال کر وہ چل پڑا۔ عائشہ چند قدم دھیرے دھیرے اس کے ساتھ چلی، پھر رک گئی۔



”تم کل جا رہی ہو؟“ علی نے پوچھا۔

وہ خاموش کھڑی رہی۔

”کیا ہے؟ چلو۔“

”مجھے بھوک لگی ہے۔“

”جاؤ جا کر دودھ پی آؤ۔“ علی نے اس کے گلے سے بازو نکال کر کہا۔ ”ہمارا مت بیٹا۔ بڑی ماں کا بیٹا۔“

اور سیدھے ہاتھ کے کونے میں میرا ناز پڑا ہے اس سے بیٹا اور بالائی مت توڑنا“ پی کر برابر کروینا“ نہیں تو پتا چل جائے گا۔“

وہ وہیں کھڑی کھڑی بسورتی رہی۔

”جاؤ۔۔۔ میں یہاں کھڑا ہوں۔“

”میں نہیں جیتی دودھ۔“

”کیوں؟“

”مجھے سوتے ہوئی ہے۔“

”ہنہ۔“ علی اپنے پسندیدہ انداز میں ہنسا۔ ”عورتیں نخر کرتی ہیں میں دوسرے دودھ پی سکتا ہوں۔ پر

مرد تو نخرے نہیں کرتے۔“

لوہڑی کی طرح چلتا ہوا وہ بڑی ماں کے دروازے پر جا کھڑا ہوا۔ کچھ دیر تک اکیلے ہی رنگ آلود کھڑکی کو کھولنے کی کوشش کر کے بعد وہ باہر آیا اور اشارے سے عائشہ کو بلا کر لے گیا۔

”گھوڑی بنو۔ یہاں آؤ۔ بس۔ بیٹھنا نہیں“ چوڑی گھماؤں گا نہیں تو۔“ اس نے آہستہ سے اس کے بالوں کی لٹ پکڑ کر کھینچی۔ لڑکی غصے سے سرخ ہوئی مگر چاروں ہاتھوں پاؤں پر کھڑی بنی رہی۔ علی نے اس کے اوپر کھڑے ہو کر کھڑکی کھولی اور وہ اندر داخل ہوئے۔

”بٹھا دو۔“ اس نے عائشہ کی جیب سے ایک پتھر نکالا۔ اسے استعمال کرنے سے پہلے وہ دیر تک اوپر چھتی پر پڑی ہوئی گھڑیا کا نشانہ باندھتا رہا۔ پتھر عین نشانے پر پڑا اور کچی گھڑیا میں بڑا سا سوراخ ہو گیا جس میں سے گڑ کی ڈھیلیاں نیچے گرنے لگیں۔

انہیں جیبوں میں بھر کر جب وہ باہر نکل رہے تھے تو بڑی ماں صحن میں داخل ہوئی۔ دونوں بچوں کے اوسان خطا ہو گئے۔ بڑی ماں وہیں سے چلائی۔

”ٹھہر جاؤ چورو۔ آج تمہاری بوٹیاں کروں گی۔“

وہ دونوں آگے آگے اور بڑی ماں اونچی آواز سے کہتی ہوئی پیچھے پیچھے بھاگنے لگی۔ اسی طرح انہوں نے پتے ہوئے صحن کے تین چکر لگائے۔ پھر وہ دونوں بچپن کی پھرتی اور قوت کے بل پر بوڑھی عورت کی زد سے نکل بھاگے۔



جب وہ اچاٹے سے باہر نکل رہے تھے تو عاشرہ رونے لگی۔

”کیا ہے؟“ علی نے ہانپتے ہوئے پوچھا۔

”میرے پیر جل گئے ہیں۔“

”ہنس، یہ عورتوں کے خُرخے ہیں۔“ وہ جنتی سے بولا۔ ”لو، یہ گڑ کھاؤ۔“

عاشرہ اس سے گڑ لے کر کھانے لگی۔

”تم کل جا رہی ہو؟“

”ہاں۔“

باہر سنسان دو پہر اسی طرح تپ رہی تھی۔ دونوں باتیں کرتے ہوئے جو ہڑ کی طرف چلے گئے جدھر

درختوں کا سایہ تھا۔

اگلے روز عاشرہ اور اس کی ماں رخصت ہوئے۔ عاشرہ کی ماں نے ’جولہ کی مکھن خال تھی‘ اسے پاس بلا کر چوما

اور سر پر پیار دیا۔ پھر دونوں ماں بیٹی گھوڑیوں پر سوار ہوئیں۔ جب دونوں بہنیں دنیا بھر کی باتیں کر چکیں تو گھوڑیاں

جو رخصت ہوتے ہوئے مہمانوں کو لے کر جانے کی عادی تھیں، بغیر اشارے کے چل پڑیں۔

دو دو سواریاں اور دو دو گھوڑیاں جو میرے کنارے آچکی تھیں وہی تھیں۔ جو ہڑ کے پانی میں

ان کے زرد رنگ کی دوسرے کنارے پر چلتے ہوئے کسانوں کو دکھائی دے رہے تھے۔ وہ پانی میں ان کا عکس دیکھ کر

چونکتے اور ان کی طرح اشارہ کر کے کہتے۔ ”نعیم کے جانور اچھی نسل کے ہیں۔ اس کی مہلی جا رہی ہے۔“ دو ادھیڑ

عمر کسان ان کو دیکھ کر رکے، ایک نے ہاتھ ہوا میں اٹھا کر بلند آواز میں کہا۔ ”نعیم کی موسیٰ اللہ فضل کرے۔“ گو وہ

نعیم کی بجائے علی کی خال تھی لیکن گاؤں کے لوگ خوشامد کے طور پر یہی کہہ کر بلاتے اور اس گھر کا ہر فرد نعیم کا نام

اپنے نام کے ساتھ منسوب دیکھ کر خوشی سے پھولا نہ ماتا۔ کسان کے جواب میں اس نے دوسرے کنارے سے ہاتھ

ہوا میں اچھالا اور منہ میں کہا۔ ”اللہ فضل کرے۔“ جس کی آواز دوسرے کنارے تک نہ پہنچ سکی۔ دونوں کسان تھوڑی

دیر تک کھڑے سادہ، شہوانی نظروں سے اسے دیکھتے رہے، پھر ایک نے کہا: ”خوب عورت تھی، اب تو ڈھل گئی ہے۔“

اور ہنس کر اپنے راستے پر ہو گئے۔ اسی طرح انہیں راستے میں گاؤں کے سب رہنے والے ملے اور جو انہیں جانتے

تھے انہوں نے اونچی آواز میں الوداع کہا اور جو نہ جانتے تھے انہوں نے محض پسندیدگی کی نظروں سے اسے اور اس

کی گھوڑی کو دیکھا اور گھر جا کر اپنی عورتوں سے ان کا تذکرہ کیا اور اس طرح سارے گاؤں کو بتا چل گیا کہ گاؤں

سے کون رخصت ہوا ہے۔ سوائے نعیم اور اس کی بیوی کے جو گاؤں سے باہر بڑے مکان میں رہتے تھے۔

علی جو ہڑ کے کنارے پڑے پتھر پر بیٹھا تھا۔ آج دن بھر وہ کھیلتا رہا تھا اور ایک بار بھی کھیتوں پر نہ گیا

تھا۔ دو پہر تک وہ ایک سو سے زیادہ بار عاشرہ سے پو پو چکا تھا۔ ”آج تم جا رہی ہو؟“ اور ہر بار اس کے اثبات میں



جواب دینے پر ایک سخت سی "ہنہ" کر کے بچپن کے غرور میں اس کو ٹال گیا تھا "لیکن دوپہر کے بعد جب وہ گھوڑیوں پر سوار ہوئے تو وہ دفعتاً خاموش ہو گیا۔

جب عائشہ کی گھوڑی اس کے برابر پہنچی تو وہ اٹھ کر ساتھ ساتھ چلنے لگا۔

"میں تمہارے ساتھ جاؤں گا۔" اس نے کہا۔

"کیوں؟" عائشہ نے پوچھا۔

"راستہ خطرناک ہے، عورتوں کو اکیلے نہیں جانا چاہیے۔"

"کیا ہے؟"

"راستے میں بھیڑیے ہیں۔ جنگل میں۔۔۔۔۔"

"ہنہ۔۔۔۔۔ ہمارے پاس گھوڑیاں ہیں۔" عائشہ نے بددعائی سے جواب دیا۔

"وہ گھوڑیوں کو بھانڈا کھاتے ہیں اور عورتوں کو اٹھا کر لے جاتے ہیں۔"

"ارے باب ہوتے۔" عائشہ آنکھیں پھیلا کر دہشت سے بولی۔ "پھر؟"

"کوئی فکر نہیں۔ میں ساتھ جاتا ہوں۔"

عائشہ احسان مندی سے اس کی طرف دیکھ کر ہنسی۔

انہوں نے دوڑ کر گاؤں کے کھیتوں کی طرف دوڑے اور اب دوسرے گاؤں کی زمینوں میں چل رہے تھے۔

عائشہ کی ماں کی گھوڑی آگے نکل چکی تھی اور علی سینے پر بازو باندھے عائشہ کی گھوڑی کے ساتھ چل رہا تھا۔ مختلف

کھیتوں اور پلڈنڈیوں سے چلتے ہوئے وہ ادھر ادھر کی چھوٹی چھوٹی باتیں کرتے رہے۔ عائشہ جو کھڑ سواری اور گھر

جانے کے خیال سے کافی مسرور تھی بڑے اشتیاق سے اس کی باتیں سن رہی تھی۔ ادھر ادھر کی چھوٹی چھوٹی باتیں۔

مثلاً یہ کہ کس طرح وہ ایک دفعہ تین بھیڑیوں کو چل دے کر ان کے پیچھے سے نکل آیا تھا اور یہ کہ اس جنگل میں جو

ایک عجیب سادہ رشت تھا اس کے نام کا کسی کو پتا نہ تھا مگر اس کے پتوں کی کھاد بڑی عمدہ بنتی تھی اور یہ کھیت جن میں

سے وہ گزر رہے تھے ان کے نہیں بلکہ دوسرے گاؤں کے تھے اور ان کے کھیتوں کی طرح زرخیز نہ تھے کیونکہ اس

گاؤں کے لوگ کام چور اور ٹھنڈے تھے اور محنت سے جی چراتے تھے۔ اور یہ کہ بھیڑیے مردوں کی طرف زیادہ

دھیان نہیں دیتے بلکہ عورتوں کو دوپہتے ہیں ان کے زیورات اور قیمتی کپڑے اتار کر اپنی بیویوں کو پہناتے ہیں اور

عورتوں کو ان کی خدمت پر مامور کر دیتے ہیں۔ عائشہ نے بھیڑیے کی بیوی کی خدمت گار بننے کے خیال پر خوف اور

تعجب کا اظہار کیا۔ کئی سڑک پر ٹھنڈے پختے ان کو شام ہوگئی۔

گھوڑی سخت اور ہموار زمین کو محسوس کر کے خوشی سے جھپٹتی اور تیز ہوگئی۔ علی ساتھ ساتھ بھاگنے لگا۔

عائشہ نے جو اچھی خاصی سوار تھی لیکن گھوڑی کی عادتوں سے واقف نہ تھی اسے روکنے کے لئے باگیں کھینچیں۔ گھوڑی

نے اگلے پاؤں اٹھا کر جوا میں چلائے شروع کر دیئے۔

”میں اس کے ساتھ دوڑ سکتا ہوں۔ اسے چھوڑ دو۔“ علی نے کہا۔

”ابھی یہ چاروں پاؤں پر آ جائے گی۔“

”تو کیا ہے۔ میں خرگوش کی طرح دوڑتا ہوں۔“ وہ تیزی سے بھاگنے لگا۔

”تو لو.....“ عائشہ باگیں ڈھیلی چھوڑ کر بولی اور چٹ کر بیٹھ گئی۔ ڈھیل پا کر گھوڑی آسانی سے دوڑنے لگی۔

”میں اس سے بھی تیز دوڑ سکتا ہوں۔“ علی نے دانت پیس کر کہا اور سر گھوڑی کے سر سے آگے نکال لے

گیا۔ عائشہ نے آہستہ سے ایڑیاں گھوڑی کی پسلیوں پر ماریں۔ گھوڑی چار پاؤں پر دوڑنے لگی۔ علی اب پوری رفتار

سے بھاگ رہا تھا اور تیز ہوا کی وجہ سے اس کی آنکھوں سے پانی بہہ رہا تھا۔ پل کے پل میں گھوڑی فراتے بھرتی

ہوئی اس کے پاس سے نکل کر گرد کے طوفان میں غائب ہو گئی۔

جب گرد و غبار ذرا کم ہوا تو اس نے دیکھا کہ سوار اور گھوڑی دونوں حد نظر سے باہر جا چکے تھے۔ اندھیرا

بڑھتا جا رہا تھا۔ وہ آہستہ آہستہ چلتا ہوا جا کر پلینا پر بیٹھ گیا۔ نیچے ایک تنہا سا بھڑکتا نالہ بہہ رہا تھا۔ وہ خاموش بیٹھا

بہتے ہوئے پانی کو دیکھتا رہا جو اندھیرے میں اس کی نظروں سے غائب ہوتا جا رہا تھا اس نے طبیعت میں سخت

بد مزگی محسوس کی۔ اس کے دل میں ایک محبوب دوست کے بچھڑنے کا رنج تھا مگر ابھی وہ اس عمر کو پہنچا تھا کہ اس

رنجیدہ جذبے کو جان سکتا۔ چنانچہ وہ پلینا پر بیٹھا بے دلی سے دھڑا دھڑا دیکھتا رہا۔ قریب کی فصل جلی سے ایک گیدڑ

کان کھڑے کر کے نکلا اور نالہ پر آ کر پانی پینے لگا۔ علی وہاں جانے کے لئے اٹھ کھڑا ہوا۔

اب اسے پتا چلا کہ وہ ننگا تھا۔ اسے یاد آیا کہ جب وہ پوری طاقت سے بھاگ رہا تھا تو جوتے اس کے

پاؤں سے اتر گئے تھے۔ وہ اندھیرے میں سر جھکا کر دیکھتا ہوا اسی راستے پر چلنے لگا۔ تھوڑی دور جا کر ایک جوتا مل گیا

لیکن بہت تلاش کرنے کے بعد بھی وہ جوتا نہ ملا۔ رات چاروں طرف پھیل چکی تھی اور وہ اکیلا تاریک راستوں کو

دیکھتا ہوا چل رہا تھا۔ رنج سے مجبور ہو کر وہ رونے لگا۔

جب وہ گھر پہنچا تو اس کی ماں نے جھپٹ کر اسے گود میں لے لیا اور اس کا ماتھا چوم کر بولی:

”کیوں روتا ہے میرے لال۔ اس؟ بتا۔“

”میرا جوتا کھو گیا ہے۔“ اس نے بمشکل کہا۔

”پھر کیا ہے۔ چپ ہو جا میرے لال، وہ پرانا اور پٹھا ہوا جوتا تھا۔ مت رو۔“

لیکن اس رات وہ پرانے اور پٹھے ہوئے جوتے کے علاوہ اور بہت سے انجانے رنج کی وجہ سے دیر تک

لیٹا سکیاں لیتا رہا۔



جیل جانے کا خیال نعیم کے لئے الوکھا نہ تھا۔ اس سے پہلے اس کے ہزاروں ساتھی جیل جا چکے تھے پھر بھی جیل کے بڑے دروازے میں داخل ہوتے وقت اس کے جسم میں عجیب سی سنسناہٹ دوڑ گئی اور دل کے دھڑکنے کی آواز اس نے صاف طور پر سنی کہ بالآخر یہ ایک ان دیکھی اور انجانائی دنیا تھی۔

وہ اپنی دس فٹ مربع کونھڑی میں بیٹھ رات کا کھانا کھا رہا تھا اور آستین سے آنکھیں پونچھتا جا رہا تھا۔ کونھڑی میں ایک چھوٹا سا سودا خانہ روشن دان کے نام کا تھا جس میں سائیں لگی ہوئی تھیں۔ روشنی کے لئے ایک مٹی کا ریا تھا جس میں گاڑھا سیاہ رنگ کا تیل جل رہا تھا جو مریچوں کی طرح آنکھوں کو لگتا تھا۔ فرش اور دیواریں پتھر کی تھیں جن پر مٹی کی ایک دبیز تہہ چڑھ چکی تھی اور اس میں کیڑے مکوڑے اور بچھوؤں کے چلنے سے لکیریں بن گئی تھیں۔ ایک کونے میں چٹائی پھیلائی تھی جو کہ اس کا بستر تھا۔ سالن نمک مریچ اور دھواں کے چند دانوں کو پانی میں اہال کر بنایا گیا تھا اور روٹی کے آٹے میں ریت اور مٹی ملی ہوئی تھی۔ اس کے باوجود سارے مکان کی بھوک کے مارے اس نے بکری کی طرح وہ کھانا کھالیا اور کھانے کے دوران دل میں پریشان ہوتا رہا کہ دھواں جو بالوں کی طرح اس کے کمرے میں بچ رہا تھا، کس طرح صاف ہوگا اور وہ اپنے دھواں میں کیسے سو سکے گا۔ لیکن چیل میں پہلا دن گزارنے کا تھکا کھانا کھانے کے بعد جب ذرا کم ہوا تو اسے خود بخود مینہ آنے لگی۔ اس نے کونے میں پڑے ہوئے ایک پتھر اٹھا کر چٹائی کے سرہانے کی جگہ پر رکھا اور اس پر سر رکھ کر لیٹ گیا، لیکن تھوڑی تھوڑی دیر کے بعد اس کو دھاریوں میں بہتے پانی سے سینے کو خشک کرنے کے لئے اٹھنا پڑتا۔ برسات کے مخصوص جس کی رات تھی اور نعیم کے ارد گرد دھواں اور پرانی سال خور کو ہوا بھاری تھیں میں ٹھہری ہوئی تھی۔ ایک دفعہ پینہ پونچھتے ہوئے آستین گلنے سے دیواری مٹی اڑی اور اس کی ناک میں جا گھسی۔ وہ چھینکتا ہوا اٹھ کر بیٹھ گیا۔ اس وقت یہ سوچ کر دل میں اسے افسوس ہوا کہ اس کے ساتھ ٹھیلے درجے کے اخلاقی قیدیوں کا سا سلوک کیا گیا تھا۔

وہ بہت دن کے بعد زمین پر سویا تھا۔ رات میں کئی بار اس کی آنکھ کھلی اور اسے ان دنوں کا خیال آیا جب وہ جنوبی ہندوستان کے گاؤں اور شہروں میں ایک لمبے عرصے تک زمین پر سوتا رہا تھا۔ صبح جب وہ جاگا تو آنکھیں بند کئے کئے اس نے عادتاً اپنی بیوی کو پکارا۔ کمرے میں وہی جمود تھا، لیکن دھواں ڈھانس رہا تھا اور دن کا اجالا دروازے میں سے اندر آ رہا تھا۔ سامنے جیل کی اونچی دیوار تھی اور دھوپ کہیں پر نظر نہ آ رہی تھی۔ آسمان کا وہی چھوٹا سا حصہ دکھائی دے رہا تھا جو اس نے کل کوٹھڑی میں داخل ہونے کے بعد دیکھا تھا۔ سامنے ایک عجیب نظارہ تھا۔ کھلی جگہ میں لوہے کی سلاخوں کا ایک اونچا اور گول سا جھگہ بنا تھا جس کے اندر بہت سے لوگ لکڑی کے ایک شہیر کو کھینچتے ہوئے گول دائرے میں گھوم رہے تھے۔ غور سے دیکھنے پر معلوم ہوا کہ وہ کنوئیں میں سے پانی کھینچنے

کے لئے بیلوں کی جگہ پر کام کر رہے تھے۔ ایک بدنما چہرے والا شخص ان کی نگرانی پر کھڑا تھوڑے تھوڑے وقفے پر گالیاں دے رہا تھا۔ چڑیا گھر کے سے اس منظر کو دلچسپی سے دیکھتے ہوئے نعیم نے گنا شروع کیا۔ وہ تعداد میں اٹھارہ تھے اور برابر نگران کو اور ایک دوسرے کو کوس رہے تھے اور شور مچا رہے تھے۔ دروازے کی سلاخوں پر ہاتھ رکھے رکھے وہ ان کی اس بے حس خوش دلی پر محفوظ ہوتا رہا۔

پھر اپنے قریب ہی ایک کرخت انسانی آواز سن کر وہ چونک پڑا۔ یہ ایک اتنے ہی کرخت نفوٹ والا شخص تھا جو قیدیوں کے لباس میں تھا اور بازو پر ڈبلیو۔ او (وارڈ اور سپر) کا بلا لگائے ہوئے تھا۔ وہ ایک دوسرے قیدی کو گردن سے پکڑ کر کھینچتا ہوا بڑے معمولی روزمرہ کے انداز میں گالیاں دے رہا تھا۔ جواب میں قیدی بھی گالیاں دے رہا تھا اور قسمیں کھا رہا تھا۔ نعیم کے برابر پہنچ کر وہ رکا اور کوری کوری نظروں سے اسے دیکھنے لگا۔

”سورج نکل آیا ہے؟“ نعیم نے پوچھا۔

”ہاں“ ابھی ایک جیل گزری تھی یہاں سے کرخت ہوئے نعیم نے جواب دیا۔

(جلدی نعیم قیدیوں کے اس طریق سے واقف ہو گیا، جب وہ خود بھی سر ہٹا کر آسمان کے اس حصے کو جو ان کے سروں پر تھا دیکھنے اور پرندوں پر پڑتی ہوئی دھوپ سے طلوع و غروب کا اندازہ لگانے لگا۔)

”نات بھرتم کتے کی طرف سوئے رہے۔“ وارڈ اور سپر پھر اسی ناخوشگوار آواز میں بولا۔

رات کے آخری اوقات میں نعیم نے بار بار اس کی طرف نظر اٹھایا۔ اس نے سارے جسم کے ساتھ دروازے کو دیکھا: ”کتنے۔“ اس نے خشکیاں لہجے میں کہا۔

وارڈ اور سپر بے حس نظروں سے اسے دیکھتا رہا۔ پھر وہ منجند چہرے کے ساتھ منہ کھول کر ہنسا:

”میں تین بار یہاں آئے ہوں تمہیں پتا ہے؟“

”یہاں آؤ“ نعیم نے غصے کو دبا کر کہا۔ وہ بے شرمی سے چلتا ہوا اس کے قریب آ کھڑا ہوا۔ نعیم نے سلاخوں میں سے ہاتھ نکال کر زور سے گھونٹ اس کی ناک پر مارا۔ ”سورج“

اس غیر متوقع حملے سے وہ لڑکھڑا گیا اور ناک کو چھو کر بولا: ”کیوں..... کیوں!“

”گالی کیوں دی؟“ نعیم نے کہا۔

”گالی؟“ کچھ نہ سمجھتے ہوئے اس نے کئی بار ناک چھو کر دیکھا۔ ”گالی؟“

”ہاں۔ میں نے چوری نہیں کی۔“

”پھر کیا کیا ہے؟“ اس نے پوچھا۔

”میں نے؟..... میں نے.....“ نعیم نے بے خیالی سے اس کی ناک کو دیکھتے ہوئے کہا۔ ”کچھ نہیں کیا۔“

”قتل کیا ہے؟“

”نہیں۔“



”زنا کیا ہے؟“

”نہیں۔“ نعیم چیخا۔

”پھر تمہارا دماغ چل گیا ہے۔“ وارڈ اور سینئر نے کہا۔ ”مجھ پر ہاتھ اٹھانے کی سزا تم کو ملے گی۔ کتے

کے بچے۔“

وہ نفرت سے اسے دیکھتا ہوا چلا گیا۔ نعیم کا جی چاہا کہ دروازے کی سلاخوں کو چبا ڈالے، لیکن جب وہ چلا گیا تو دفعتاً وہ اپنی پیش قدمی اور اس دوسرے شخص کی شدید بے بسی پر دل میں خوف زدہ ہو گیا۔

دن کی روشنی تیز ہوتی جا رہی تھی لیکن دھوپ کہیں دکھائی نہ دے رہی تھی۔ سامنے جنگلے کے اندر قیدیوں کے پانی کھینچنے کا نظارہ کرتے کرتے اچانک نعیم کے دل میں ایک بے کلی پیدا ہوئی۔ دھوپ کہاں تھی؟ اور پرندے آسمان کا مختصر سا حصہ اس کی نظروں کے سامنے بے رنگ اور ویران تھا۔

وہ قیدی، جسے وارڈ اور سینئر وہاں پھنسا دیا تھا، اس کے قریب آیا۔

”مجھے مت ہانپنا میں نے تمہارا کچھ نہیں بگاڑا۔“ اس کے نعیم کی زوئے سے ہلچل رہے ہوئے کہا۔ نعیم خاموشی سے اسے دیکھتا رہا۔ اس کا چہرہ بھی دیکھنے والے میں تحفہ اور ناگوار ی پیدا کرتا تھا، گو کبھی تو بھروسہ رہا ہوگا۔

”تم کیوں آئے ہو؟“ اس نے پوچھا۔

”مجھے جیل میں لے آئے۔“ اس نے کہا۔ ”میرے چہرے پر کچھ دیکھتے رہتے کے بعد کہا۔“

”یہاں پر تم کچھ نہیں چھپا سکتے۔ دو دن میں تمہاری اصلیت کا پتا چل جائے گا۔“ شل نے تو کچھ ایسے حرامی معلوم نہیں ہوئے تھے۔

”میں نے ’سوراج‘ کے لئے تقریر کی تھی۔“ نعیم نے جلدی سے کہا۔

”سوراج؟“

”آزادی۔ آزادی کے لئے۔“

اس کی آنکھوں میں امید کی ایک رقعہ ظاہر ہوئی: ”آزادی؟ ہم آزاد ہو جائیں گے؟“

”نہیں، ملک کی آزادی کے لئے۔“

”ملک؟ ایں۔۔۔ اور ہم؟“

”پہلے تمہارے ماں باپ اور بیوی بچے اور زمینیں آزاد ہوں گی۔ پھر جب تمہاری سزا ختم ہو جائے گی تو تم بھی آزاد ہو جاؤ گے۔“

”آبا بابا۔“ وہ دیوانوں کی طرح غلطی باندھ کر ہنسا۔ اس کے چہرے پر فسی کی رقعہ تک نہ بکھری۔ نعیم نے اپنی پشت پر خوف کی سرسراہٹ محسوس کی۔ ”یہ تو میں بھی جانتا ہوں۔ جب میرے ماں باپ اور بیوی بچے اور زمینیں سب مر چکی ہوں گی۔“

”مرچکی ہوں گی؟“

”یہ دیکھو۔“ اس نے کندھا آگے بڑھایا جس پر اس کی تاریخ ربائی 1972 دکھائی تھی۔

”ازدلیس سال اور۔“

”اس؟“ نعیم کا منہ کھلنے کا کھلا رہ گیا۔

وہ دوبارہ منہ کھول کر ہنسا۔ ”یہ تقریر والی تو تم بکواس کر رہے ہو، لیکن تمہارے جھوٹ کا ہمیں پتا چل

جائے گا۔ چرس پیو گے؟“

”نہیں۔“

”کیوں؟ پیسے نہیں ہیں، نواب کے بچے یوں تو کتنے کی گالی پر تیغ پا ہوتے ہو۔“

”جاؤ اپنا کام کرو۔“ نعیم نے خاموش غصے سے اسے دیکھتے ہوئے کہا۔

”دو دن میں ٹھیک ہو جاؤ گے بیٹا۔“ قیدی جاتے جاتے سرکاہٹ سے بولا۔ ”میں تمہارا دوست ہوں۔“

چرس کی ضرورت پڑے تو مجھ سے کہنا۔“

غصے کے ساتھ ساتھ نعیم کے دل میں اس کے لئے رنج پیدا ہوا۔

ایک وارڈن نے آکر اس کی کونٹری کا دروازہ کھولا اور گندم کی آدھی پوری چکی کے پاس لڑکھی۔

”تم نے غلامی کا نام لیا؟“ اس نے غصے سے اس کے بازو میں سے نعیم کو آگے بٹھاتا ہوا جارا

تھا، کہا پھر جانتے جاتے اس کی نظر بن چھوئے کھانے پر پڑی اور وہ رک گیا۔ ”تم نے کھانا نہیں کھایا؟“

”یہ؟ یہ جانفروں کا کھانا؟“ نعیم نے رک رک کر کہا۔

”اہا۔۔۔ تیل کے بچے تو تم اپنی ساس کے گھر آئے ہو۔“ پھر وہ لپٹ دم آٹکھیں نکال کر چیخا۔ ”سنو۔“

اگلے ہفتے تمہارا وزن ہوگا۔ اگر ایک تولی بھی تم ہوا تو تمہیں مولی کیوں کا گوہر کھایا جائے گا۔ سنا؟“ دروازہ بند کرتے

ہوئے سلاخوں میں ہانک ٹھونس کر پھر چیخا۔

”تم نے بیلوں کو دوا پلانے والی نال دیکھی ہے؟ تم جیسے کتوں کو گوہر کھلانے کے واسطے ہم اس کا استعمال

کرتے ہیں۔“

نعیم زخمی سوار کی طرح اسے دیکھتا رہا۔

دن بھر وہ چکی پیٹا اور بار بار اچھ کر دروازے کی طرف جاتا رہا۔ کئی بار اس نے دروازے کو دھکیل کر بیٹھ

کر اور لیٹ کر باہر کی دنیا کو ذرا دور تک دیکھنا چاہا، لیکن آسمان کو دیواروں سے باندھ دیا گیا تھا اور اس پر کوئی پرند

نہ تھا۔ دوپہر کے قریب ایک ایک کی گرم سورج دیوار کے عقب سے اس کے سامنے آگیا اور اس نے گھبرا کر آنکھیں

پھیر لیں۔ دھوپ کڑی اور بے رنگ تھی۔ وہ واپس چکی کی طرف لوٹ آیا اور پیٹ میں جھوک محسوس کر کے کھانے پر

پل پڑا۔



آسمان پر ابھی اجالا تھا جب نیل کا ایک افسر اور ایک وارڈ راس کی کونٹری میں داخل ہوئے۔ وہ بچی پر سر رکھے اونگھ رہا تھا۔ نیل کے افسر نے جوتے کی نوک اس کی پبلی کی چھوئی۔

”تم نے ڈبلیو۔ او۔ نمبر 19 کو مارا تھا؟ آج صبح۔“

”ہاں۔“ گردن کا پسینہ پونچھتے ہوئے نعیم نے جواب دیا۔

”کیوں؟“

یہ کہتے ہوئے کہ اس نے اسے گالی دی تھی نعیم بھبک گیا کہ اب وہ ان گالیوں سے مانوس ہو چکا تھا۔ وہ خاموش رہا۔

”اشو۔“ نیل کے افسر نے پھر اس کے پہلو میں جوتے کی نوک ماری۔ ”اس کے لئے تمہیں پانی کھینچنا پڑے گا۔“

باہر نکل کر اس نے کسی بات پر ہوا اس کے گھرانہ میں یا اس کے ساتھ کر رہے تھے وہ بیان نہ دیا اور خوشی سے سراٹھا کر آسمان کو دیکھا۔ سہ پہر کی زرد دھوپ میں چند کبوتر اس کے سر پر گھسے گزر رہے تھے۔ اس نے چند لمحوں کے لئے آواز کی کامرور محسوس کیا۔ آہنی جنگے میں پہنچ کر اس نے تیز کرخت آوازوں میں غلج مچاتے اور پانی کھینچتے ہوئے قیدیوں کو قریب سے دیکھا۔ چوبیس گھنٹے تک تھائی میں رہنے کے بعد اس نے محسوس کیا کہ اب وہ اپنے دوستوں اور ساتھیوں میں آ گیا ہے۔ وہ غراؤ میں ہے اس نے غراؤ میں گھرا کر کے رس پہنانے لگا۔

”ایک اور غلج آیا ہے۔“ قطار میں سے آواز آئی۔

”سور کی طرح پلا ہوا ہے۔“ دوسرے نے کہا۔ قطار میں سے زوردار غلج کی آواز بلند ہوئی۔ نعیم کا جی اس خوشدل گروہ کے ساتھ ٹھٹھنے لٹنے اور بائیں کرنے کو چاہتے لگا۔ اس نے اپنے ساتھ والے سے پوچھا۔ ”تم کسٹان ہو؟“

”میں نیل ہوں۔“ اس نے اونچی آواز میں جواب دیا۔ پسینے میں بھیکے ہوئے ہانپتے ہوئے قیدیوں کی قطار سے پھر غلج کی آواز اٹھی۔

ہر چکر پر وارڈ اور سیکر اس کی پسلیوں پر چھتری مارتا جا رہا تھا۔ پہلے چند چکر تو باہر آنے کی خوشی میں اس نے آسانی سے مکمل کر لئے، پھر اس کی کمر اور ٹانگوں میں سخت درد ہونے لگا۔ اس وقت اس کے دل میں اپنی اور اس نوع کی مشقت کرنے والے دوسرے انسانوں کی شدید ذلت کا احساس پیدا ہوا۔ جسمانی تکلیف اور نفرت کے احساس میں اس نے نگران کی گالیوں اور چابکوں کو نظر انداز کر دیا۔

جب انہیں کھولا گیا تو چند منٹ تک وہ آنکھیں بند کئے کھڑا اپنے جسم کی منتشر اور ضائع ہوتی ہوئی قوتوں کو یکجا کرتا رہا۔ پھر اس نے آنکھیں کھول کر وارڈ اور سیکر نمبر 19 کو دیکھا۔

”تمہارے پاس سگریٹ ہیں؟“

”کیوں‘ نوابی ختم ہوگئی؟“ وارڈ اور سیر نے رعونت سے کہا۔ نعیم سخت سے ہنس کر ناک کھجانے لگا۔

”چلو۔“ وارڈ اور سیر نعیم کو لے کر اس ک کوٹھڑی کی طرف چل پڑا۔ ”تم اگر مجھ سے صلح رکھو تو میں

سگریٹ مہیا کر سکتا ہوں؟“

”میں تمہاری طرح باہر پھر سکتا ہوں؟“ نعیم نے پوچھا۔

”نہیں۔ ہم عمر قید والے ہیں۔ ہم نے اچھا چال چلن دکھایا ہے اس لیے ہمیں ڈبلیو۔ او۔ بنا دیا گیا ہے۔

میں نے بارہ سال کاٹ لئے، تیس سال اور ہیں۔ دیکھو۔“ اس نے اپنا کندھا دکھایا جس پر اس کی تاریخ رہائی 1956ء

لکھی تھی۔ دروازہ بند کر کے جاتے ہوئے وہ بولا: ”اب تم نے کسی پر ہاتھ اٹھایا تو ورے لگیں گے۔ سنا حرامی؟“

شام کے وقت وہ اندیرے میں بیٹھا تھا کہ کسی نے دروازہ کھولا۔

”اندیرے میں کیوں بیٹھے ہو؟“ کمانڈر سبجے میں کوئی بولا۔

”تمہارا باپ آٹھوں کو لٹکا رہا تھا۔“ نعیم نے جمل کر کہا۔

”دیا جلاؤ۔ یہاں چالاکیاں نہیں چلیں گی۔“ چلنے والے کو پتلی کی ٹھوکر لگی اور اندیرے میں اس کے

کونے کی آواز آئی۔

وہ جلاؤ۔ دعو میں کا ہوس تھا۔ ”میں ہمارے گھر کو نہیں جاؤں گا“ سب فکر رہو۔“ نعیم

نے کہا۔

”ہنہ“ دوسرے شخص بڑبڑایا۔ یہ وہی اور سیر تھا جس نے صبح کو اسے گوبر کھلا کر اس کا وزن بڑھانے کی

دھمکی دی تھی۔ ”یہ؟ یہ سارا؟ کام پھر گدھے کے بچے..... ہیں؟“ وہ یقیناً بیچتا۔

”میں اس سے زیادہ نہیں نہیں سکتا۔“

”کیوں؟“ وہ جارحانہ انداز میں بڑھا۔

”میرا ایک ہاتھ ہے۔“ نعیم نے چیخ کر کہا اور جلدی سے بازو ہٹا کر کے آگے بڑھایا۔ ”دیکھو..... دیکھو۔“

”ہیں۔“ حیرت کے مارے اس کا منہ کھلے کا کھلا رہ گیا۔ کپکپاتی ہوئی انگلیوں کے ساتھ نعیم نے آستین

اتار کر اسے ڈھک دیا۔

”وو..... مجھے دو۔“ اور سیر نے وہیں کھڑے کھڑے ہاتھ بڑھایا۔

”تم اسے نہیں رکھ سکتے۔ یہ قانون ہے۔ دو۔“ اس نے کمزری کی انگلیوں کو پکڑ کر جھٹکا دیا، جس سے

نازک کمانیاں کھل گئیں اور لکڑی کا ٹکڑا بازو سے الگ ہو گیا۔

نعیم نے بھیڑیے کی طرح دانت نکال کر جھپٹا مارا اور لکڑی کا ٹکڑا اس سے چھین لیا۔ ایک پل کے لئے

اس نے اپنے آپ کو ٹولا اور پھر ہاتھ اٹھا کر لپکا۔ اور سیر تیزی سے باہر نکل کر غائب ہو گیا۔ ٹکڑا ہاتھ میں لٹکائے



لکائے نعیم جنگلی جانور کی طرح کمرے میں چکر لگاتا رہا۔ غنیمت کی حالت میں اس کی سوچنے کی طاقت سلب ہو چکی تھی۔ جبلی طور پر خطرے کو محسوس کر کے اس نے اسے پکلی کے نیچے چھپا دیا۔

تھوڑی دیر کے بعد جیل سپرنٹنڈنٹ، جیلر، اور سپنر اور ایک سپاہی اس کی کونٹری میں داخل ہوئے۔

”کہاں ہے؟“ سپرنٹنڈنٹ نے پوچھا۔

”میرا ایک ہاتھ ہے۔“ نعیم نے آستین چڑھا کر اسے کٹا ہوا بازو دکھایا۔

”کونری کا کہاں ہے؟“

نعیم خاموش بیٹھا بازو پر ہاتھ پھیرتا اور زیر لب بڑبڑاتا رہا۔ ”میرا ایک ہاتھ ہے..... ایک ہے۔“

پکلی کے نیچے سے اسے تلاش کرنے میں انہیں زیادہ دیر نہ لگی۔ کچھ دیر تک وہ سب تعجب اور دلچسپی کے ساتھ اسے دیکھتے رہے اور آنکھوں ہی آنکھوں میں اس کی کارگیری کی تعریف کرتے رہے۔ پھر وہ اسے لے کر باہر نکل گئے۔

”جب تم جاننے کو دے دیا جائے گا۔“ جاتے جاتے سپرنٹنڈنٹ نے کہا۔

برصغیر کی اس بندرات میں آدھے بازو کو پکڑ کر لینے لینے اس کے دل میں ٹکرائیں اچھائی اود عظیم نقصان کا احساس پیدا ہوا، جیسے اس کے تمام ساتھیوں کے کارواں اسے چھوڑ کر آگے نکل گئے ہوں۔

اسی ایک مدت تک جیل میں رہتے رہتے وہ وہاں کے مانوں اور وال کے لشکروں سے مانوس ہو گیا، جس طرح انسان تقریباً ہر چیز کا عادی ہو جاتا ہے۔ اس پر بھی ایک غلش، جو ہر ذہن انسان کے دلی میں پیدا ہوتی ہے، اس کی روح میں چھپی رہی۔ کبھی کبھی وہ غلش باہر نکل کر ایک بھاری درد کی طرح اس کے سارے جسم کو جکڑ لیتی اور ان دنوں میں وہ بے حد آزرہ ہو جاتا۔ یہی چیز تھی جو اسے وہاں کے معمولی بایسیوں سے ممتاز کرتی تھی اور جس نے دوسروں کو اس کی عزت کرانے پر مجبور کیا۔

ان قیدیوں میں معمولی اخلاقی قیدی تھے جن کی سزائیں نسبتاً مختصر تھیں۔ اس کے بعد عمر قید والوں کا عجیب و غریب گردہ تھا۔ عموماً عمر قید چودہ یا بیس سال کی ہوتی ہے لیکن بعض اوقات انہیں اس سے کہیں زیادہ لمبی سزا جھگڑتا پڑتی، مثلاً کئی کئی جرموں کا ایک ساتھ مقدمہ چلایا جاتا اور سب کی سزائیں جمع کر کے ان پر عائد کر دی جاتیں۔ نعیم کے جیل میں بہت سے ایسے لوگ تھے جو کئی کئی سال جیل میں گزار کر اویڑھ عمر کو پہنچ چکے تھے اور ابھی ان کی سزائیں مکمل نہیں ہوئی تھیں اور تیس تیس برس باقی تھے۔ یہ لوگ جو اپنی مہروں کا بہترین حصہ جیل میں گزارتے ہیں، سالہا سال تک کوئی عورت یا بچہ یا مذہبی رہنما نہیں دیکھتے۔ وہ باہر کی دنیا سے علیحدہ اور قطعی بے خبر ہوتے ہیں اور اپنی عمریں ہر قسم کے دوستانہ انسانی رشتوں سے دور رہ کر بسر کرتے ہیں۔ وہ اپنے آپ کو نفرت اور انتقام کے مکروہ انسانی جذبات میں لپیٹ لیتے ہیں اور زندگی کی اچھائیوں اور مہربانیوں کو یکسر بھول جاتے ہیں حتیٰ کہ آہستہ آہستہ ان کے یہ ناپاک جذبات بھی معدوم ہو جاتے ہیں اور ایک اذیت ناک بے حسی ان پر طاری ہو جاتی ہے۔ نعیم کو ابتدا میں انہی لوگوں