

اس کی ایک ایک بات کا علم تھا۔ ”وہ بولی ، ”میرے دونوں بچے بحیب نامغ کے تھے۔“
 اس وقت موقع مناسب جان کر میں نے رسمی افسوس کے چند الفاظ کہے۔ وہ اسی
 طرح گم سم بیٹھی رہی جیسے اس نے میری بات نہ سنی ہے۔ اچانک مجھے محسوس ہونے لگا جیسے
 میں نے کوئی غلط بات کہہ دی ہے۔ اس کمرے میں رنج یا افسوس کی رمنی تک نہ ہتھی۔ اس
 خاتون کا چہرہ قطعی بے تاثر تھا۔ اس پہ نہ عزم تھا نہ خوشی، صرف بڑھا پا تھا۔ وہ دیر
 تک ایک بٹ کی مانند ہے جبکہ اپنے باتخوں کو تکھی رہی۔ سچھ پیترز سے لہک
 کراتے اور بھاگ کر کمرے سے نکل گیا۔ چائے کی ایک اور سینی سہ آگئی۔ سینی میں صرف
 دو پیالیاں تھیں۔ نوجوان عورت نے، جو چائے لے کر آئی تھی، ایک ایک پیالی مجھے
 اور حکیم کو نبا کر دی۔ چائے کا گھونٹ میرے حلقی میں چھپنے کر دی گیا۔ دفعتاً کمرے میں
 اندھیرا چاگیا۔ میں نے گھبرا کر باہر دیکھا۔ کمرے کی فضائے مجھے اس قدر بے حواس کر رکھا
 تھا کہ ایک چھوٹے سے بادل کے ٹکڑے نے مجھے خوف زدہ کر دیا تھا۔ میرا جی چاہ رہا
 تھا کہ اس سارے فتحے کو چھوڑ جھپڑ کر بیباں سے نکل جاؤں۔ میں نے چائے کی پیالی
 آہستہ سے میز پر کھدوی۔

پھر پیتر میں بیٹھی ہوئی بوڑھی عورت کے باتخوں میں خفیف سی حرکت ہوئی۔
 اس نے نظر اٹھا کر میری جانب دیکھا۔ شاہ جی بتاتے ہیں کہ آپ میری بیٹی کو
 اچھا جانتے تھے۔ ”وہ بولی۔

”جی ہاں۔“ میں نے کہا۔

”آپ کو علم ہے کیا واقعہ ہوا تھا؟“ اس نے پوچھا۔
 میں نے گلاصاف کیا۔ صرف اخباری رپورٹ کی حد تک۔“ میں بولا۔

”تو اب میری بیٹی کے بارے میں آپ کی کیا رائے ہے؟“

میں خاموش بیٹھا اسے دیکھتا رہا۔ میرے ذہن میں کچھ نہ آ رہا تھا۔

”آپ میری بیٹی کو بہت اچھا جانتے تھے۔“ اس نے دہرا کر پوچھا، ”اب آپ
 میری بیٹی کے بارے میں کیا رائے رکھتے ہیں؟“

”مجھے سخت افسوس ہوا تھا۔ یہ سن کر“ میں رُک کر بولا۔

”آپ اچھی طرح سے جانتے ہیں کہ میں کیا پوچھ رہی ہوں۔ آپ بتانا نہیں چاہتے تو میں آپ کو بتاتی ہوں میری بیٹی اب بے لوگوں کی نظر میں ایک بد کار عورت ہے۔“
”یہ میری رائے نہیں۔“ میں تہمت کر کے بولا۔ ”جب تک مجھے سب بانوں کا علم نہ ہو میں کوئی رائے قائم نہیں کرتا۔“

”اگر آپ واقعی سچ بول رہے ہیں تو پھر صورتی کی بات کرتے ہیں۔“ دہ بولی،
”آپ کو اپنا علم تک نہیں۔“
”کیسے؟“ میں نے پوچھا۔

”آپ کی جو رائے بننیحتی بن چکی ہے لفظیہ باتوں سے کوئی فرق نہیں رہتا۔“
”میں آپ کی بات کی تردید کرنے کی جو ات نہیں کر سکتا۔“ میں نذر ہو کر بولا، ”مگر میری یہ رائے ہرگز نہیں۔“

کوئی ملک میں دوبار آنکھیں جھپکیں، مگر میرے چہرے کی طرف دیکھتی رہی۔

”ہو سکتا ہے،“ دہ آہستہ سے بولی، ”آپ ٹھیک کہتے ہوں۔ مگر آپ ایک آدمی ہیں، پوری خدائی تو نہیں۔“ اپنی آنکھیں میرے چہرے سے ہٹائے بغیر وہ دوبارہ گم سم ہو گئی، جیسے کھوڑی دیر کے لیے روح اس کا جسم پھوڑ لگئی ہو۔

”سچاں چھپی نہیں رہتی۔“ میں نے کہا، ”ایک نہ ایک دن نکل جی آتی ہے۔“

”ساری خدائی کے اندر صرف میں ہوں،“ دہ بولی، ”جسے سچائی کا علم ہے۔“

”پھر آپ اسے لوگوں کے سامنے بیان کیوں نہیں کر نہیں۔“ میں نے کہا۔

”کیا میں اپنی بیٹی کی ناموس کو بجا لوں گی؟“ اس نے میری آنکھوں میں دیکھ کر سوال کیا، ”جب ایک مرد اپنی بیوی پر بد کاری کا اذام لگا کر اسے بلاک کر دیتا ہے تو وہ عورت ساری خدائی کی نظر میں بد کار ہو جاتی ہے۔ آپ نے کتنے ایسے واقعات دیکھے ہیں۔ کیا آپ کو اس بات کا علم نہیں؟ جب مرد عورت کو بلاک کرتا ہے تو وہ عورت بد کار ہوتی ہے، جب عورت مرد کو بلاک کر دیتی ہے تو پھر بھی وہ بد کار ہوتی ہے۔“

عدالتیں صرف جرم کا فیصلہ کرنے ہیں۔ عورت کی بدکاری مستم ہوتی ہے؛ اسکی آواز لڑکھرائی اور خاموش ہرگئی۔ میں چپ بیٹھا اسے تھکتا رہا۔ جب وہ دوبارہ بولی تو اس کی آواز مجھے الیسی لگی۔ جیسے وہ مجھ سے مخاطب نہ ہے بلکہ اپنے آپ سے شکایت کر رہی ہو۔ مرد دل کی نظر دل میں تردہ بدکار ہوتی ہے، ان عورتوں کی نظروں میں بھی بدکار ہو جاتی ہے۔
کتنا بڑا ظلم ہے۔ اس کا کوئی ساتھ نہیں دیتا۔“

میرے سامنے وہ عورت، جو مہلیوں کے ڈھلنچکل شکل میں بیٹھر پڑی ہتی، اپنے چھیے لبھے اور کھڑی آواز میں الیسی باتیں کر رہی ہتی جو ہپنے کبھی میں نے سننکیں کھول کر نہ دیجھی ہتھیں۔ میری عقل، میرا ذہن، اور میرا دل اس کی باتوں کے اندر لٹپا جا رہا تھا۔ اس واقعے کی سچائی کیا ہتھی؟ اصل میں ہوا کیا تھا؟ وہ اب پھر خاموش بیٹھی گود میں رکھے اپنے ہاتھ کو تکے جا رہی ہتھی۔

”قدرت کے طریقے بدے نہیں جاسکتے؛“ میں نے کہا، ”مگر دنبا میں زندگی گزارنے کے لیے قانون بنے ہیں۔ ہر جرم کی سزا مقرر ہے۔ اگر آپ اس واقعے کی سچائی بیان نہ کریں گی تو انصاف کیسے ہو گا۔“

”سچائی کا انصاف سے کوئی تعلق نہیں۔“ وہ بولی، ”عدالت کے سامنے میں کیا کہو۔“
ظفر کے خلاف بیان دوں؟ ظفر کا فضور کیا ہے؟“

میں مہکا بکامن کھوئے اس کے اور حکیم کے پھرے کو دیکھتا رہا۔ ”معاف کیجیے،“
میں نے کہا، ”آپ کی بات میری سمجھیں نہیں آئی۔“

”ظفر بے قصور ہے۔“ وہ آہستہ سے بولی۔

حکیم اپنی کرسی سے اٹھ کھڑا ہوا۔ اس کے چہرے بے ظاہر مورہ رہا تھا کہ وہ اس فتنے کو طrol دنیا نہیں چاہتا۔ اس نے کرسی کی لہشت سے لٹکی ہوئی چھڑی را تھی میں لی اور اجازت چاہنے لگا۔

”میرے خیال میں اب آپ کو آرام کی ضرورت ہے۔“ ”وہ بولا،“ پہنچے ہی ہم آپ کو بہت رحمت دے چکے ہیں۔“

میں بھی کرسی چھوڑ کر اٹھ کھڑا ہوا۔ کوئی ماننے پھیر کر گلدار میں رکھے ہوئے چھپوں کے پھٹے کو دیکھ رہی تھی۔ اچانک اس نے پچھے میری طرف، پھر حکیم کی طرف دیکھا اور اٹھا کر اسے رکنے کا اشارہ کیا۔

”تشریف رکھیے“ دہ بولی، میں اس پچھے سے بات کرنا چاہتا تھا ہوں۔ ”دہ مجھ سے مخاطب ہوئی“ بیٹھ جاؤ۔ میں تمہیں تباقی ہوں کہ اس داقعے کی سچائی کیا ہے۔ میرے خاندان میں سے اب صرف میرا ایک بجا تھی رہ گیا ہے، اور دہ بھی میری بات ہمیں مانتا۔ اگر آج میرا بیٹا میرا ہوتا تو صرور میری بات سنتا۔ تم ایک ادیب ہو، ہو سکتا ہے اس بات کو سمجھو جاؤ۔ تمہیں دیکھ کر مجھے اپنا بیٹا یاد آتا ہے۔“

اس کی نظر اور اس کی آواز میں ایک ایسا انداز تھا کہ میں اور حکیم درنوں اپنی جگہوں پر بیٹھ گئے۔ دہ اب درنوں ہاتھوں کی ایک مشتعل بنا کر باہر باہر اسے کھول رہی تھی اور سختی سے بند کر رہی تھی۔ آخر اس نے بات شروع کی:

”کوئی آٹھ ماہ ہوئے، ایک دن میری بیٹی میرے پاس آئی اور بولی، ماں میرا دل نہیں لگتا۔ بس اتنا اس نے کہا۔“ اس نے آنکھیں اٹھا کر میری طرف دیکھا۔ ”میں نے اس کی بات پر دھیان نہیں دیا۔ میں نے سوچا، حورتوں کا دل کہاں لگا کرتا ہے۔ تم ایک مرد ہو، اس بات کو شاید سمجھنے پاو۔ مگر یہ حقیقت ہے۔ عورتیں جس دن سے بیاہ کر جاتی ہیں، اس دن کی کسک ان کے دل میں چھپی رہتی ہے۔ ہم میں سے بیشتر یہ جان بھی نہیں پائیں کہ یہ کس شے کا درد ہے، کون سی ایسی چیز ہے جو کھو گئی ہے۔ گزارہ چلتا رہتا ہے۔ میں نے سمجھا ایسی ہی کوئی بات ہے، وقت نکل جائے گا۔ مجھے کیا تپا تھا کہ نوبت بیٹاں تک آئے گی۔ دہ جس کو اپنے بطن سے میں نے جنم دیا تھا، اس کے دل کی مجھے سچان نہیں تھی۔ مہینے دو مہینے میں دہ میرے پاس آتی رہتی تھی۔ اس دن کے بعد ہفتے دو ہفتے میں چپ کر لگانے لگی۔ پچھے میرے پاس چھوڑ کر باہر کھیتوں میں نکل جاتی۔ دن دن بھر گھومتی رہتی۔ ایک روز شام کو دہ باہر سے لوٹنے تو میں اس پر نظر ڈال کر حیران رہ گئی۔ چند مہینے میں اس رٹک کا حیہ بدل گیا تھا۔ دھرپ

اس کے چہرے سے اتر گئی تھی، سارے نکل آئے تھے۔ میں نے پاس سجا کر لوچاڑ کیا
بات ہے بیٹی، تم ٹھیک تو ہو۔ کہنے لگی ماں، آج کئی میہنؤں میں پہلی بار آتے نے میری
طرف دیکھا ہے، آپ تباہی کہ کیا بات ہے۔ میرا دل دہل گیا۔ وہ سچی بات کر رہی تھی۔
میں اس کے بھوپل میں آتی مصروف ہو گئی تھی کہ میں نے اپنی بیٹی کی طرف دیکھا چھوڑ دیا
تھا۔ میں نے کہا بیٹی، مجھ سے کیا پوچھتی ہو، میں بوڑھی ہو گئی ہوں۔ چوتھا، تم نے کیا
حال بنار کھا ہے۔ کہنے لگی ماں، میں آپ کرتبا چکی ہوں۔ میرا دل نہیں لگتا۔ میں نے کہا
بھلا دل نہ لگنے سے یہ حال ہوتا ہے۔ یہ کیا بات ہوئی۔ تم کھاتی پڑتی تو درست ہو؟
اس وقت میری بیٹی پہلی بار میرے ساتھ غصے میں آئی اور بولی، ماں آپ میری بات
کیوں نہیں سنتیں، مجھ سے بے دھیان کیوں ہو گئی ہیں؟ میں نے تباہی سے میرا دل نہیں
لگتا۔ میں خاموش ہو گئی۔ مجھے احساس ہوا کہ یہ کوئی ایسی دلیلی بات نہیں، اس بات کی
کوئی بندید ہے۔ رات کے وقت جب بسب سونے کو چلے گئے تو میں نے اس سے
پوچھ گھپکی۔ میں نے کہا بیٹی، مجھے صاف صاف تباہ، ظفر نہیں ٹھیک تو رکھتا ہے؟
کہنے لگی ماں، مجھے ظفر سے کوئی شکایت نہیں، ظفر نہایت اچھا آدنی ہے۔ ان
کی شادی کو آخر چند سال گزر چکے تھے، ہم سب جانتے ہیں کیا کچھ نہیں ہو جاتا۔ میں نے
پوچھا، ظفر تم سے اسی طرح محبت کرتا ہے؟ کہنے لگی ظفر میرے اور بچوں کے اوپر جان
دیتا ہے۔ میں نے کہا بیٹی، میں جان دینے کی بات نہیں کر رہی، میں پوچھ رہی ہوں کہ
تمہارا شوہر تھا کے ساتھ اسی طرح پیار کرتا ہے جیسے ہے کرتا تھا؟ کہنے لگی ہاں، ہے سے زیادہ
کرتا ہے۔ آپ مجھ سے یہ باتیں کیوں پوچھ رہی ہیں۔ ظفر سے مجھے کوئی شکایت
نہیں۔ میں نے کہا خرچے سے تو تنگ نہیں رکھتا۔ کہنے لگی سارا خرچ میرے ہے
میں بنتا ہے، ظفر بے چارے کا اپنا کوئی خرچ ہی نہیں۔ میں نے کہا جسی میری تو عقل
میں کچھ نہیں آتا۔ آخر نہیں کس بات کی تخلیف ہے کوئی میرا منہ دیکھنے لگی، جیسے اس کو
یقین نہ آ رہا ہو۔ پھر کہنے لگی، ماں، میرا دل اچھا رہتا ہے بس۔ میں خاموش ہو رہی۔
اسی نہیں میں کہ خدا کرے اس کا دل ٹھہر جائے۔ شاہ جی کو علم ہے۔ انہوں نے دو

مجھی دی اور دعا بھی پڑھی۔ مگر کوثر کا دل نہ ٹھہرنا تھا نہ ٹھہرا۔ اسی طرح بھاگ کر آتی رہی۔ میرے سامنے اس نے کبھی آنسو نہیں بہانے، مگر مجھے پتا تھا چھپ چھپ کر روئی ہے۔ دو چار بار ٹلفر آگر اسے اپنے ساتھ لے گیا۔ میری بھاونج بولیں، خون میں بے قاعدگی آجائے تو ایسی حالت ہوتی ہے، دل اڑنے لگتا ہے، اس کا علاج کرو۔ کسی نے کچھ کہا، کسی نے کچھ۔ میں پوچھ پوچھ کر تھک دیا نہ خون میں بے قاعدگی نہ دو دھکی کمی۔ مگر ایک ہی رٹ رہی، کہ میرا دل کسی بات پر ہنیں لگتا، مجھ سے کیوں پوچھتی ہیں، مجھے پتا ہو تو تباوں۔ ایک روز میں نے کہا بیٹھی، خادندوں کی کوئی بات نہیں ہوتی، خدا نے عورت کو بھی حق دے دکھا ہے۔ مگر میں تمہاری ماں ہوں، مجھ سے مت کچھ چھپانا۔ تبادُ، کیا تمہارا جی کسی کے اوپر آکیا ہے؟ کوثر آنکھیں بھاڑ پھاڑ کے مجھے دیکھتی رہی، جیسے اس کو لقین نہ آرہا ہو۔ پھر بولی، نہیں اماں، یہ بات نہیں، ایسی بات پھر کبھی مجھ سے مت کرنا۔ ٹلفر کے خلاف میں کچھ سننے کے لیے تیار نہیں ہوں۔ اس روز میں نے اپنا سرپیٹ لیا۔ شوسر کے خلاف کوئی شکایت سننے کو تیار نہیں، اندر باہر کی خیر ہے، اللہ کا دیبا سب کچھ موجود ہے، تو پھر قصہ کیا ہے۔ کہنے لگی اماں، اللہ کا دیبا سب کچھ موجود ہے۔ مگر اس کے آگے کیا ہے؟ میں نے کہا اس سے آگے کیا ہو گا۔ کہنے لگی، اس کا مجھے تپا نہیں۔ میں نے کہا بیٹھی نماز پڑھا کر د۔ بولی باقاعدگی سے پڑھتی ہوں۔ وظیفہ بھی جو آپ نے بتایا تھا کرتی ہوں۔ دل پھر بھی نہیں ٹھہرتا۔ مجھے پتا نہیں کیا ہو گیا ہے.....

دو شاخے نہخے نازک ٹہلیوں والے بوڑھے اتھا ب اس کی گودیں کھلے ہوئے رکھے تھے۔ وہ ایک سپاٹ ہے زیر و بم آداز میں بوئے جا رہی تھی۔ مگر اس کے چہرے پر زنگ جھکنے لگا تھا۔ اس کی آداز سنتے ہوئے بعض دفعہ مجھے محسوس ہونے لگتا کہ کوثر مری نہیں بلکہ زندہ ہے، اور یہ اس کی اپنی آداز ہے جو اس عورت کے بدن میں داخل ہو گئی ہے۔ جب کبھی وہ سائنس لینے کے لیے رکتی تو میں والپس اس کمرے میں پہنچ جاتا۔ سونج کے آگے بادل اکٹھے ہو رہے تھے اور کمرے میں روشنی کم ہوتی جا

رسی خپی۔ اس نے دوبارہ بات شروع کی،
 ”شاہ جی آپ کو ماید ہے، آپ نے وظیفے تباہ کئے تھے۔ جب وہ یہاں ہوتی تو
 میں اسے اپنے کمرے میں سمجھا کر وظیفے کر داتی۔ مگر اس کی بھروسہ ختم ہو چکی تھی۔ آہستہ آہستہ
 اس نے وظیفے ترک کر دیے۔ نماز بھی میرے سامنے ہو کر پڑھ دیتی، ورنہ ضایع کر دیتی۔
 اس کا بدن گھلتا جا رہا تھا۔ چھر ماہ کی بچی کو دودھ چھڑا دیا۔ کہتی تھی مجھے کوئی ہاتھ نہ لگائے۔
 کسی نے کہا اس کو سودا میوں کی خبر نہیں۔ دلی میں ہمارے
 چوک کے اندر سودا میوں کا ایک پورا خاندان تھا۔ سر پر کی خیں خبر نہیں ہوتی تھی۔ میری
 بیٹی کے سر میں کوئی سودا نہیں تھا۔ وہ تو پوچھتی پھر تھی، مجھے تباہ، ارے کوئی مجھے
 کو تباہ۔ ظفر کو دیکھ کر اس کے چہرے پر شرمساری کی کیغیت آجائی تھی اور وہ چکے
 سے اس کے ساتھ چل پڑتی تھی میں را دل کش نکالتا تھا، میری بیٹی نے کیا فصور
 کیا ہے، نہ بے دفاعی کی ہے نہ دعا بازی نہ لوث کھوسٹ، پھر شرمسار کیوں ہوتی ہے۔
 ظفر عقل کا اندھا تھا، کچھ پوچھ سب کرتا، شبیے کی آگ میں نہ جلتا، کوئی صورت نکل آتی۔ کونز
 اپنارستہ چھوڑ دیتی۔ ظفر کو سب رستے آتے تھے، اس رستے کا اندھا تھا۔ مرد تھا۔

”ایک روز کو خرا آئی تو مجھ سے کہنے لگی، ماں اب میں والپ نہیں جاؤں گی۔ میں
 نے کہا بیٹی تو بہ کر کیا تیرا دماغ چل گیا ہے۔ کہنے لگی ماں، تو مجھے اپنے گھر سے نکال
 دے گی؟ میں نے کہا بیٹی، تو جانتی ہے، سپلے میرا مردہ اس گھر سے نکلے گا تو پھر کوئی
 تجھ کو یہاں سے باہر کرے گا۔ مگر میری بیٹی، عودت کی جگہ اپنے شوہر کے گھر پہنچنے ہے کہنے
 لگی ماں، یہ کوئی آپ کے شوہر کا گھر ہے۔ میں نے کہا یہ توفیت کے چکر ہیں جو ہمیں
 یہاں سے آئے ہیں۔ کہنے لگی نہیں، یہ قسمت کا چکر نہیں، یہ ہماری زندگی ہے کوئی
 جگہ مقرر نہیں ہوتی۔ اس کی باتیں سن کر میرا دماغ چکرا جانا تھا۔ میری بیٹی کے سر
 میں کوئی سودا نہیں تھا۔ اس کے سر میں تو ایسے ایسے سوال تھے جو کبھی سننے میں نہیں
 آتے تھے۔ میں نے کہا بیٹی، مجھے آج تک پتا نہیں چلا کہ تمہیں کس بات کی تکلیف ہے۔
 بڑی اسی بات کی تو مجھے خبر نہیں۔ وہ آخری دن تھا۔ اس روز وہ باہر نکل گئی اور دیر

نیک گھر واپس نہ آئی۔ شام کے وقت ظفر آپنچا۔ رات پڑ رہی تھی مگر کوثر کی کوئی خبر نہیں ملتی اس کے ماموں، ماموں زاد بھائی، نوکر جاپ کرہ مزار سے سب اس کی تلاش میں پھر رہے تھے ظفر مجھ سے سوال کرنے لگا، کہاں کی تھی ہے، کب کی تھی ہے، کیدل کی تھی ہے۔ میں نے بہانہ دانہ چھوڑ کر صاف کہہ دیا کہ مجھے کوئی خبر نہیں۔ میں نے کہا بٹیا، میری بات سنو، کوثر نے میرے بطن سے جنم لیا ہے مگر میری عقل سے باہر سوچتی تھی ہے۔ تم مجھے تباود اسے کس بات کی تبلیغ ہے۔ بولا میں تو میں معلوم کرنا چاہتا ہوں۔ عشار سے مقصودی دیرہ میپے گوثر گھر میں آوارہ دہوئی۔ ظفر کو دیکھ کے اسی طرح شرم ساری سے آنکھیں نجیپی کر دیں۔ مجھے پیانتا ب صح کو اس کے ساتھ واپس چلی جائے گی۔ میں نے کہا ہی فیصلہ کیا تم ہوا کے گھوڑے پر سوار ہو، نہ آگے کی خبر نہ پیچھے کی۔ کہاں کی تھیں؟ بولی لاہور چلی کی تھی۔ میں نے پوچھا اپنے گھر کی تھیں، کہنے لگی نہیں۔ تو پھر کیا کرتی رہی، میں نے پوچھا بلی کہ لیے ہیں، گھومتی رہی۔ میں نے کہ کہاں گھومتی رہی؟ کہا باغ میں چرتی رہی۔ مجھے دکھائی دے رہا تھا کہ اس کا دل مٹھکانے پر نہیں تھا۔ مجھے اسی وقت سے احساس ہے لگا کہ کچھ ہونے والا ہے۔ مجھے کیا پیانتا تھا کہ وہ آخری دن تھا جب میں اپنی بیٹی کی آداز سنوں گی اور اس کا جتیا جاگتا ہوا چہرہ دیکھوں گی۔ میرے دل کے اندر وہ مری نہیں، نہ کبھی مرے گی۔ میری آنکھوں کے سامنے اس کی بھٹی بھٹی نظری وجود رہتی ہیں، اور کالنوں میں اس کی آداز سنائی دیتی ہے۔ اس وقت ہم میں سے کسی نے بات نہ کی۔ مگر رات کو جب نیچے سوچکے تو کوثر آ کر میرے پاس لبتر پہنچ گئی۔ ظفر اس کے پیچھے پیچھے تھا۔ ظفر سامنے اس کو پہنچا تھا جہاں تم بیٹھے ہو۔ ظفر کے نیور دیکھ کر مجھے اندازہ ہو گیا کہ آج یہ شخص اپنے صبر کو با تھوں میں تھامے ہوئے ہے۔ کہنے لگا اتنی جان، اس سے پوچھیے اس کے پاس کس چیز کی کمی ہے۔ میں نے کہا کوثر بیٹی تباود۔ یہ تمہارا فرض ہے۔ تمہارا شوہر تم سے پوچھ رہا ہے۔ تمہارے پاس کس چیز کی کمی ہے وہ سر جھکا کے بیٹھی رہی، آہستہ سے بولی، کسی چیز کی کمی نہیں۔ ظفر اس سے پوچھنے لگا، تمہیں کیا چاہیے، مجھے تباود۔ تمہیں کیا چیز چاہیے۔ میں نے کہا بیٹی جواب دو۔ تھاڑے پاس کیا

نہیں ہے۔ عزت ہے، دولت ہے، تعلیم ہے۔ ٹھیک ہے دنیا میں بے قاعدہ کام بھی ہوتے رہتے ہیں۔ مگر کوئی وجہ ضرور ہوتی ہے۔ کسی کا خادم خراب نکل آتا ہے، مارتا پڑتا ہے، شرافتی ہے۔ کسی کے نچے نہیں ہوتے۔ کوئی غریب ہوتا ہے۔ کوئی بیمار ہو جاتا ہے۔ کوئی مصیبت کا مار اعتقد سے میں بھیپس جاتا ہے۔ کوئی گناہ گار ہوتا ہے، کسی کا دل بیاں سے اٹھ کے وہاں جا گتا ہے۔ جب کوئی الی بات نکلتی ہے تو پچھے پچھنہ کچھ ضرور ہوتا ہے۔ تباود تھمارے دوپیارے نچے ہیں۔ تھمارا شوہر تم سے محبت کرتا ہے، رستے والا ہے، تھمارے پاس رہتا ہے، چھڑ کر ادھر ادھر نہیں چھاگتا، تھمارے اور پر جان دیتا ہے، کسی چیز کی کمی نہیں آنے دیتا۔ اور تم کیا چاہتی ہو۔ کوثر نے ایک نظر اٹھا کر میری طرف دیکھا اور بولی، ماں، مجھے تباہیں۔ میں کیا تباودی۔ طفر کے دل میں بے اختیاری بھتی۔ کہنے لگا نہیں کیسے تباہیں۔ کون میں چیز میں نے ہمیا کر کے نہیں دی۔ دنیا میں میرا ایک معالم ہے۔ تھمارے پاس گھر ہے، ذکر چاکر ہیں، پیسہ ہے، میری اپنی جائیداد ہے، نیک نامی ہے۔ اور تمہیں کیا چاہتی ہے۔ کوثر سر جھکائے بولی، کچھ نہیں۔ طفر نے کہا، میری طرف دیکھو، میں تم سے بات کر رہا ہوں، تم کبھی مجھ سے سیدھی بات نہیں کر رہیں، ایک سال ہو گیا ہے، یہی کہے جاتی ہو کچھ نہیں، کچھ نہیں، ٹھیک ہے۔ ٹھیک ہے، تباہیں تباہیں۔ کوثر نے سراہٹا کر اسے دیکھدوہ ایسے دیکھری بھتی جیسے اس کو کچھ دکھائی نہ دے رہا ہو۔ طفر نے کہا، میں تھمارا شوہر ہوں، میں نے ہمیشہ تمہیں خوش رکھا ہے، پہلے چار سال تم میرے ساتھ خوش تھیں، اب کیا ہو گیا ہے۔ اب کیا میں بدل گیا ہوں؟ تباود۔ میں وہی آدمی ہوں؟ بولو۔ کوثر نے کہا ہاں۔ تھمارا شوہر ہوں؟ کوثر نے جواب دیا ہاں۔ باختہ پاؤں کا تند رست ہوں؟ کوثر نے کہا، ہاں۔ شکل صورت کا نو بُرانہیں ہو گیا؟ کوثر نے کہا نہیں۔ بچوں سے پایا کرتا ہوں؟ تھماری خوشی کا خیال رکھتا ہوں؟ محنت سے کام کرتا ہوں؟ دنیا میں میری عزت ہے؟ کوثر نے کہا، ہاں۔ سیدھا کام پہ جاتا ہوں اور سیدھا گھر آتا ہوں یا نہیں۔ طفر نے پوچھا، تباود، گھر کے علاوہ کہیں اور جاتا ہوں؟ کوثر نے جواب دیا نہیں۔ صحیح ناشتر کرتا ہوں، دفتر

چلا جانا ہوں، دفتر سے کھر آتا ہوں، اخبار پڑھتا ہوں، دفتر کا کام کرتا ہوں، کھانا کھاتا ہوں، سو جانا ہوں۔ روزانہ میری روشنیں یہ ہے یا کچھ اور ہے؟ کوثر بولی ہی ہے۔ ظفر بولتا گیا۔ کلب نہیں جاتا، ناش نہیں کھینتا، کوئی یار باش نہیں۔ کھر یہ پرستا ہوں۔ سارا خرچہ نہیں دیا ہوں ٹھیک ہے یا غلط؟ بولو۔ کوثر بولنے ٹھیک ہے۔ تو چھتر نہیں کس بات کی کمی ہے، کیا تکلیف ہے، کس چیز کی ہوں ہے، مجھے تباڈ، میں تمہیں مہیا کر کے دوں گا۔ تمہیں زیور چاہیے؟ کوثر نے سر بلکہ کہا، نہیں۔ کپڑوں کی ضرورت ہے؟ کوثر نے سر بلکہ کہا، نہیں۔ فرنچ چرچا ہے؟ کوثر کی زبان رک گئی مگر وہ سر بلکہ کہنی رہی نہیں، نہیں، اور اسی طرح بیٹھی ظفر کو دیکھتی رہی، جیسے اس کی نظر نہ ہو گئی ہو۔ میں نے اس کے کندھے پہنچ رکھا اور بولی، میٹی کچھ منہ سے بولو۔ کوثر نے سر پھیر کر مجھے دیکھا۔ مجھے دیکھتے ہی اس کی نظر میختفت ہو گیا، جیسے اس کی بنیادی ایک دم دوٹ آئی ہو۔ اس کا چہرہ جمکنے لگا۔ میرے دل میں امید پیدا ہوئی۔ میں نے پہنچا اٹھایا کہ اس کے سر پہ پھیڑیں۔ مگر اس نے دونوں پہنچا اٹھا کر کالنوں پر رکھ لیے، جیسے بے انتہا شور سے اس کا دماغ بھپا جا رہا ہو۔ پھر وہ اوندھے منہ میری گود میں گر پڑی۔ میں گھبر گئی۔ کیا بات ہے میٹی، میں نے پوچھا۔ تباڈ کیا بات ہے۔ اس نے سرا اٹھا کر میری طرف دیکھا تو اس کی نظر میٹی بھیتھیں۔ وہ مجھے دیکھتی رہی، دیکھتی رہی، پھر بولی، اماں، ایک بات کا مجھے علم ہے، ان چیزوں کے علاوہ اور بھی کچھ ہے۔ میں نہیں جانتی کیا ہے۔ مگر میرا دل کہتا ہے — وہ چیز کرد پڑی۔ بھوت بھوت کر دی گئی اور کہتی گئی بہی خود نہیں جانتی، مگر میرا دل کہتا ہے کہ کچھ ہے۔ مجھے پتا نہیں چلتا۔ میں کیا کروں —

وہ میرے گلے سے چپٹ گئی۔ مجھے کسی شے کی پروا نہ رہی۔ ان مقتوں سے میں نے اس کا جسم سنبھالا۔ کپڑوں کے اندر وہ ٹہریوں کی مٹوٹھہ ہر چیزی۔ میرے دل میں لفڑیں تھیں کہ کوئی کچھ بھی سمجھے، میری میٹی سچی ہے، بھجوئی نہیں۔

اس کی آداز رک تو کمرے میں سنام آچا گیا۔ اس نے اپاٹا ہوا چہرہ اٹھا کر سپے حکیم کو، چھپ رکھے دیکھا۔ اب میں کسی کو کیا تباڈ؟ دہ بولی۔ کون اسے سچا سمجھے گا؟ ظفر

میری بیٹی کی طرف اس طرح دیکھ رہا تھا جیسے اس کو اپنی آنکھوں اور اپنے کالنوں پر اعتبار نہ ہو۔ صبح سورپرے وہ اس کے ساتھ چلی گئی، سہیئت کی طرح خاموشی سے سر جھکا کر نسلک گئی۔ وہ آخری دن تھا جب میں نے اس کی آواز سنی۔ اس کا جمپکتا ہوا چہرہ دیکھا۔ ظفر مرد تھا۔ اس کا فائل نبا۔ پچانسی پائے گا۔ مگر میری بیٹی مری نہیں، میرے دل میں وہ زندہ ہے۔ اب میں کسی کو کیا بتاؤں۔ میرے بیان کی کیا وقعت ہے؟“ وہ میری طرف جواب طلب نظر وہ سے دیکھتی رہی۔ بچرا چاند وہ تکیہ جھپوڑ کر اٹھ بیٹھی۔ اس نے دونوں ہاتھ ہوا میں اٹھائے اور بولی، ”میرا ایک بیان ہے۔ کوئی سننا چاہے تو سن لے۔“ اس کی آنکھیں سکڑ گئیں اور اس کے چہرے پر زنگ جھلکنے لگا۔ جب اس نے منہ کھولا تو اس کے اندر سے ایسی چنگھاڑتی ہوئی آواز نسلکی کر میں چونکہ کر اپنی جگہ سے اٹھ کھڑا ہوا۔ ”کوئی سننا چاہے تو سن لے،“ وہ دھاڑی، ”میری بیٹی کو چاہے قصور وار سمجھو، مگر وہ بد کار نہیں بھتی۔“ اس کی آوازا بھی نہیں نہ ہوئی بھتی کہ وہ ہڈیوں کی مشت بستر پر ڈھے گئی۔ اس نے اپنے بد کو گھیٹ کر کر دت بھری اور منہ پھیر کر لیٹ گئی۔

ڈاری کے یہ ادراط میں نے ایاز کے گھر پر پہنچ کر لمحے۔ والپی کے سفر کی کوئی بات مجھے یاد نہیں۔ حکیم نے شاید مجھ سے کوئی بات کرنے کی کوشش کی، مگر میں نے ہر ہاں میں جواب دے دیا۔ میرا دوسرے بھین بنھار رہا تھا۔ نیکم گھر میں بھتی۔ اس سے مختصر سی بات ہزئی۔ بھپر میں سیدھا اپنے کمرے کو چلا گیا۔ کمرے میں داخل ہو کر میں نے اندر سے دروازہ بند کر لیا۔ دروازہ بند کر کے میں نے تمم اٹھایا اور ڈاری کھول کر بیٹھ گیا۔ مجھے کہیں پر رکھنے، یاد کرنے یا سرچنے کی ضرورت نہ پڑی۔ یوں عسوس ہو رہا تھا۔ جیسے کوئی ترکی ماں کا ایک ایک لفظ میرے ذہن کی دیواروں پر کتھہ ہو گیا۔ مجھے کہیں پر بند کر لیں۔ میری آنکھوں کے سامنے کوئی ترکی ماں کا چہرہ آگیا۔ بُڑھاپے کی سلوٹوں والے جان چہرہ اور دھرمی سپاٹ آدازہ: میری بیٹی پھری ہے، جھوٹی نہیں۔ اب میں کسی کو

کیا تباہی؟ وفتہ میں نے دیکھا کہ اس چہرے کا رد پ بدل گیا ہے، سلوہیں غائب ہو گئی ہیں۔ اب وہ ایک جوان عورت کا حیکتا ہوا چہرہ ہے جو میں نے میلے کبھی نہیں دیکھا گکر اس کے باوجود جانام پچانا ہے۔ وہ بچپن کی سی تہذیب و مشہت زدہ آداز میں کہہ رہی ہے، اما مجھے تپا نہیں کیا ہے، مگر ایک بات کا مجھے علم ہے — میں نے گہر کر کر آنکھیں کھول دیں، بھپر بند کر لیں۔ وہ چہرہ وہیں پہ موجود تھا۔ جب میں نے دبارہ آنکھیں کھولیں تو کوئی دروازے کو دھڑکنا پیٹ رہا تھا۔ اس دست مجھے تپا چلا کہ میں کسی کھنکھا ک سوتار ہا ہوں۔ میں نے اٹھ کر دروازہ کھولا۔ ایاز کھڑا تھا۔ باہر شام پڑھکی بھتی۔ ہم نے آتش دان کے پاس بیجھ کر چاہے پی۔ میرا ذہن کافی حد تک بھپر جکا تھا۔

”تم تو ایسے دکھائی دے رہے ہو جیسے کسی دن کے سفر سے لوچے ہو۔“ ایاز ہنس کر لپولاء کو شرکی ماں سے ملاقات ہوئی؟“

”لہاں۔“ میں نے کہا۔

”کچھ پتا چلا؟“

میں اٹھ کر اپنے کمرے میں کیا اور ڈائری اٹھا کر لے آیا۔ ”اسے پڑھ کے دیکھ لو۔“ میں نے کہا۔

ایاز نے ڈائری میرے ہاتھ سے لے لی، مگر اسے کھول کر نہیں دیکھا۔ وہ نیم سے بالتوں میں مرصد فتحا۔ ان کی گفتگو سے معلوم ہوا کہ رات کھانے پر کچھ لوگ مدعا ہیں۔ اس بارے میں درایک تامیں کرنے کے بعد ایاز اٹھا اور ڈائری سے کراپنے کمرے میں چلا گیا۔ کچھ دیر بعد نیم بھی اٹھ کر کھانے کے انتظام میں مشغول ہو گئی۔ میں وہیں مبیجا اماز کے بچپن سے کھیتار ہا۔ آگ بخجھنے لگی تو میں نے چند نشک سکھایاں اٹھا کر آتش دیں وال دیں۔ چند منٹ تک دھڑاں دینے کے بعد وہ بصیرت کر جل اٹھیں۔ دن بھر آسان پر باول اکٹھے ہوتے رہتے تھے۔ اب باہر بارش شروع ہو چکی بھتی۔ ایاز دیز نکل اپنے کمرے میں نید بیٹھا رہا۔ گھر بھر میں ماحدل اب کم دیش ساکن تھا، جیسے مہالوں کی آمد سے قبل اکثر ہوتا ہے۔ کھانے کے کمرے اور باور پی خانے سے نیم کے چلنے

پھر نے اور کوئی کوئی بات کرنے کی آداز آرہی تھی۔ جیسے خاموشی سے اس کے آس پاس کہیں اپنے آپ میں مشغول تھے۔ ایا ز اپنے کمرے سے باہر نہیں آیا تھا۔ اس وقت آتشہ کے پاس آکیلے نیچھے بیٹھے مجھے ایک عجیب بات کا خیال آیا۔ میں نے محسوس کیا کہ اب میں کبھی کوئی کہانی نہیں لکھوں گا۔ اس خیال نے مجھے پریشان کر دیا۔ اپھر اس پریشانی کو دور کرنے کے لیے میں آنے والے مہماں کے بارے میں سوچنے لگا۔ میں نے کبھی ایا ز کے گھر پر ہونے والی وعوتوں کا شوق سے انتظار نہ کیا تھا۔ مگر اس بھاری دن سے گزرنے کے بعد مہماں کی آمد کا خیال بے حد خوش کن معلوم ہو رہا تھا۔ میں گویا بے صبری سے ان کا انتظار کرنے لگا۔ اس دن کے واقعات نے میرے خجالات کو خرد بردار کر دیا تھا۔

کوئی ایک گھنٹے کے بعد ایا ز اپنے کمرے سے باہر آیا۔ اس نے چکے سے لکر ڈائری میرے ہاتھ میں پکڑا دی اور خود آتش دان کے سامنے ٹانگیں پھیلایا کہ ہاتھ بغلوں میں دے کر کھڑا ہو گیا۔ وہاں پر وہ دیر تک کھڑا آگ کے شعلوں میں دکھتا رہا۔ نیم ایک بار کمرے میں داخل ہوئی اور بولی:

”وکپڑے تیدیں نہیں کرو گے؟“

”جبار ہا ہوں۔“ ایا ز نے جواب دیا۔ مگر مجھ سے اس نے کوئی بات نہ کی، صرف ایک آدھ مرتبہ گھری نظر وہ سے مجھے دیکھا، جیسے کچھ کہتا چاہتا ہو مگر کہہ نہ پا رہا ہو۔ پھر اچانک وہ پٹ کر لباس تیدیں کرنے چلا گیا۔ میں اسے کمرے سے جاتے ہوئے دیکھتا رہا۔ اس کی چال میں، اس کے کندھوں کے خم میں، اس کے بدن کی ڈھال میں ایک الیک کیفیت تھی جیسے کوئی بیش فیض نہیں ہے۔ نکل گئی ہو، یا جیسے کسی خیال کا زور بالآخر لوٹ گیا ہر۔ وہ سر جھکا کر چل رہا تھا۔

رات کا کھانا پر لطف رہا۔ میں نے ایا ز کے گھر پر اس سے کہیں بڑی بڑی مخلوں اور شاندار ضیافتوں میں شرکت کی ہے، مگر اس مخلل کا زنگ میرے اندر اس طرح محفوظ ہے جیسے وقت نے اسے چھو کر نہ دیکھا ہو۔ مجھے محسوس ہوتا ہے کہ

اس شام کو میرا رماغ ایک نجٹے ہوئے شہر کے چھتے کی مانند تھا جس کے ہزاروں چھٹے چھوٹے خانے منہ کھوے دنیا کے نئے رس کو اپنے آپ میں سخونے کے لیے تیار ریتھے تھے۔ کھانے کی میز پر پانچ مہماں تھے۔ میں ان سب سے پہلے سے منوار تھا۔ دو دو کیل تھے، خلیق اور مبشر۔ خلیق ایاز کا ہم عمر اور اس کے ساتھ کا پڑھا ہوا تھا مبشر ایک نوجوان بیرون تھا۔ میرا مہماں فیاض تھا۔ فیاض ایک انگریزی اخبار کا ایڈٹر تھا۔ اس کا ایک مقدمہ کسی نہ مانے میں ایاز نے رٹا تھا، اور بعد میں فیاض نے ہی ایاز سے انگریزی میں مصخرن لکھا کہ اپنے اخبار میں چھپنے شروع کیے تھے۔ اس وقت ایاز ایک دوسرے اخبار میں کام کرتا تھا۔ آخری دونوں مان انظہر اور اس کی بیوی تھے جو گھر کے ہی افراد تھے۔ سب سے پہلے انظہر اور اس کی بیوی آئے تھے۔ میں نے انہی کو دروازہ کھولا، چند منٹ میرے پاس رکھنے کے بعد وہ دونوں گھر کے اندر چلے گئے، جہاں انظہر کی بیوی کلشوم نیم کے کرے میں جا کر اس سے باہمیں کرنے لگی، اور انظہر کچھ دیر تک بادر جی خانے، کھانے کے کرے اور کچھ براہمی میں منڈلانے اور نوکری اور بیوی کے ساتھ باہمیں کرنے کے بعد خود بھی اسی کمرے میں جا پہنچا جہاں اس کی بہن اور بھنوں کے لیے تیار ہو رہے تھے۔ کچھ دیر کے بعد خلیق اور فیاض آپنے دو دنوں اکٹھے آئے تھے۔ ہم نیزوں آگ کے سامنے کھڑے ہاتھ سنکھتے ہوئے ایک دوسرے کا حال چال پوچھ رہے تھے کہ اندر سے ایاز اور انظہر برآمد ہوئے چند منٹ تک ہم سب دباؤ کھڑے ملتے ملا تے رہے۔ بچھر خلیق نے انظہر اور ایاز سے کوئی الیت پھری دی جس کا مختلف عدالتیں سے تعلق تھا اور جو غالباً دن بھر سے جھری ہوئی تھی۔ فیاض میری طرف منتوج ہو گیا۔ وہ مجھ سے میری ایک کہانی کے بارے میں لپوچھنے لگا جو اس کی رائے میں سیاسی مطلب رکھتی تھی، اور میلی بار ایک نیم گرم مخفول عام پر چھپے میں شائع ہوئی تھی۔ مجھے یہ جان کر ذرا سی جیرت ہوئی کہ اس نیم کا پرچہ اس کی نظر سے گزر کرنا تھا۔ میں فیاض کے بارے میں کوئی اوپنی رائے نہ رکھتا تھا، نہ ہم وہ ایک پڑے انگریزی اخبار کا مدیر تھا، اور میں کسی حد تک اس مقویے کا فائل ہوں کہ ایک

آدمی اگر کسی حیثیت کو پہنچ جائے تو اس کے اندر کم و میش اس حیثیت کے برابر اہمیت پیدا ہو جاتی ہے۔ فیاض کی شکل و صوت خاصی معنوں کی تھی۔ وہ کوئی پچاہ کے لگ بھگ کا آدمی تھا، مگر اس کے سر پر سفید لمبے لمبے گھنے بال تھے۔ وہ بھاری سیاہ فریم والا چشمہ لگانا تھا اور سبھی سفید کرتے پا جائے اور سفید سوچی وا سکٹ میں ملبوس ہوتا تھا۔ سردی کے موسم میں وہ اپر سفید شیر دالی ہیں لیا کرنا تھا۔ اس کا بات کرنے کا انداز نہایت نعمیں، بھاری عہد کم اور باعلم تھا۔ اپنے تجربے کے اندر میں نے ایسی وضع قطع رکھنے والے ختنے لوگوں سے واقعیت حاصل کی ہے بعد میں ان کی استعمال کے بارے میں مجھے مایوسی ہی ہوئی ہے۔ چنانچہ فیاض اپنی حیثیت اور اپنے خلوص کے باوجود سبھی تھوڑے سارے گاہ کرنا تھا۔ ہم تابیں کرتے کرتے کر سیوں پر پہنچ چکے تھے۔ اس شام کو میری کیفیت کچھ ایسی تھی کہ میں کسی سے اپنی کہانیوں کے بارے میں بات کرنا نہ چاہتا تھا۔ فیاض نعمیں مزاج کا آدمی تھا۔ میری جانب سے سرسری سا ہجھ دھو کر اس نے سوالات کرنے چھوڑ دیے اور مجھے اپنی رائے سے آگاہ کرنے لگا۔ ایاز کے گرد پ کی گفتگو خاصی اوپنی آدازوں میں بھاری تھی۔ نیم اور بھوپ کی آدازوں دوسرے کمروں سے آرہی تھیں۔ چند منٹ کے بعد فیاض اچانک کرسی چھوڑ کر اٹھ کھڑا اسہوا۔ میں نے مرکر دیکھا تو نیم اور کلمتوں کرے میں داخل ہو رہی تھیں۔

”بھائی۔ یہی رہیے۔“ نیم نے سب سے مخاطب ہر کر دو نوں ہاتھ مہرا میں ہرا کے۔ ”وعلیکم السلام۔ آپ تو آج کل نظر ہی نہیں آتے بھائی۔“ وہ انہر کے ساتھ دالی کر سی پر بیٹھتے ہوئے دند سے فیاض کو مخاطب کر کے بولی، ”کہاں غائب رہتے ہیں؟“

”غائب کہاں رہتا ہوں حصہ۔“ فیاض بولا، اپنے دفتر میں مبیٹھا مکھیاں مار کر رہا ہو۔ اور آپ کے دعوت نامے کا انتظار کرنا رہتا ہوں۔“

”اچھا!“ نیم ہمکے سے طنز کے ساتھ بولی، ”ساتھا آپ آ جکل بہت مصرف رہتے ہیں؟“

”جناب تمہیں کون پوچھتا ہے؟“ فیاض بولا، اور بات کرنا ہوا جلدی سے بڑھ کر نیم کے پاس گرسی پر جا بیٹھا۔ میں اکیدا ایک طرف بیٹھا رہ گیا۔ کچھ دیر کے بعد میں

اٹھ کر کھڑکی کے پاس گیا اور پر دہ اٹھا کر شیشے سے باہر چھانکنے لگا۔ بارش زد روں پر ہو رہی تھی۔ میرے عقب پر کمرہ آداز دل سے گونج رہا تھا، مگر میرے دل میں ابھی تک ہبھو کا عالم تھا۔ میں نے پر دہ گرا دیا اور واپس چلا آیا۔

اب ہم ساتوں ایک نصف دارے میں کرسیوں پر بیٹھے تھے۔ فیاض ابھی تک نہیں کو بانتوں میں لگائے ہوئے تھا۔ میری دائیں جانب کلثوم بیٹھی تھی۔ ہم گئی سال سے گو ایک دوسرے کو جانتے تھے مگر اتفاق ایسا ہوا تھا کہ سہاری آپس کی رغبت کبھی بڑھنے سکی تھی۔ اس وقت وہ خاموش بیٹھی تھی۔ میں نے رسمی طور پر اس سے ایک آدھ بات کی۔ جب گفتگو میں ایک وقفہ آیا تو نہیں نے ایاز سے کہا:

”بیشر صاحب ابھی نہیں آئے۔“

”ہاں؟“ ایاز کھڑی پر نظر ڈال کر بولا، ”بیشر ابھی تک نامب ہے۔“

”بیشر بہت مصروف آدمی ہے مجھانی۔“ خلیق خاص اپا سبیت کے انداز میں بولا۔ ”میں نے ساتھ لے کر آنے کی پیشکش کی تھی مگر اس نے رد کر دی۔ اصل میں اسے لارکاچ میں کسی نیوین کے جلسے میں جانا تھا۔“

”پا پنج وس منٹ اور انتظار کر لیتے ہیں۔“ ایاز ہوئے سے بولا۔ نہیں نے سر ہلاکر اسے اتفاق کیا۔

”موسم خراب ہے۔“ فیاض بولا، ”شاید نہ ہی پہنچ سکے۔“

”وہ بڑا باضابطہ آدمی ہے یا۔“ خلیق نے کہا، ”ضرور آئے گا۔ ورنہ فون تو ہر حال میں کر دے گا۔“

کچھ دیر کے بعد فون کی گھنٹی بجی تو ایاز نے لپک کر فون اٹھا پا۔ سب لوگ منتر قع خٹے کر بیشر کا فون ہو گا۔ مگر ایاز نے آگر تبا یا کہ انہر کے ایک اسٹنٹ کا فون ہے، جس نے اگلی صبح کی ایک پیشی کے بارے میں ایک ضروری پیغام دیا ہے۔ ایاز انہر کو پیغام سنانے لگا۔ انہر نے کہا، ”یا رہ مجھے ہی فون دے دیا ہوتا۔ ایاز بولا،“ چھوڑ دیا، تم نے بھی ایک سے ایک چند اٹھا کر کھا ہے۔ میں اسے اپنی طرح سے جانتا ہوں۔ کارروائی ڈال رہا تھا۔ اور کوئی بات نہیں تھی۔“

خلیق شرارت سے بولا : "دیکھو ہبھی انہم، میں نے تو پلے ہی تم سے کہہ دیا ہے۔ اپنے مجھاتی کا خیال رکھتے تیری پر لکھیں کو سوتاڑ کرنے کے دیکھ پڑا ہے۔" "خلینے بھائی۔" نیم بولی، "اگر آپ ہمارے گھر میں فساد دلانے کی کوشش کریں گے تو ہم پر دیکھ دیجیے۔"

"آپ کو کھانا نہیں ملے گا۔" فیاض نے جلدی سے کہا۔ خلیق قمیقہ لگا کر منہس پڑا۔ ابھی یہ باتیں ہورہی تھیں کہ در دازے کی مھنٹی بھی۔ ایا نے در دازہ کھولا تو مبشر کھڑا تھا۔ اس کے بالوں سے پانی ٹیک رہا تھا۔ اس نے اپنا گیلا حشیمہ انداز کر رہا تھا میں پچڑ رکھا تھا اور پانی سے بھرے ہوئے جوتے پاسیدان پر سرگرمی سے ٹیک پنک کر خشک کرنے میں مصروف تھا۔ اس کا چہرہ، جو معمولاً ملکے سے لتعجب کی کیفیت بیے رہتا تھا، اس وقت مزید ہیرانی کا حامل تھا، گویا اس کی سمجھدیں نہ آ رہا ہو کہ اس کے سامنے کیا حادثہ پیش آ گیا ہے۔ رب لوگ اس کا حلیہ دیکھ کی مہر دی سے منہس پڑے۔ ایا نے اس کی برساتی اتر دا کر در دازے کے پیچھے ٹانگ دی اور اسے بازو سے پکڑ کر آتش دان کے سامنے لا کھڑا کیا۔

"گیٹھے سے بیان تک آنے میں یہ حالت ہو گئی ہے۔" مبشر چرت زدہ آداز میں بولا۔ "کیسے پسخے؟" ایا نے پوچھا۔

"رکھوں کے پاس ایک ٹوٹی ہوئی دین بھی۔ اس میں چھوڑ گئے ہیں۔" "کالج میں آج کل کیا ہو رہا ہے۔" انہم نے پوچھا۔

بشر آگ کے سامنے جھک کر رہا تھا سینکستا ہوا نہیں کالج کی بوئین کا کوئی قسم بتاتے رکا۔ اس نے رد مال سے چٹپے کے شیئے صاف کر کے اسے آنکھوں پر لگایا تھا۔ مبشر کی تیز تیز سیاہ آنکھیں تھیں، اور معلوم ہوتا تھا کہ وہ اپنے بارش میں بھیگنے کے حادثے کو فراموش کر کے اب تک طور پر اس نے دافعے میں محروم چکا تھا۔ نیم نے اسے اندر سے ایک تو لیہ لا کر دیا۔ مبشر نے باتیں کرتے کرتے تو لیے سے رگڑ کر سر کے بال خشک کیے اور ہپکوٹ کی جیب سے چھوٹی سی کنگھمی نکال کر شیئے میں دیکھیے بغیر

بالوں کو آگے سے پیچھے کی جانب گنگھی سے سنوارنے لگا۔ اس کے سر کی ٹہری چوری اور خوش شکل بھتی، میں نے اسے لاپرواں سے گنگھی کرتے ہوئے دیکھ کر سوچا کہ اس شخص کو گنجائونے کا خوف کبھی پڑشیان نہ کرے گا۔ اس کا مصنوط جسم سرٹ کے اندر چھپا ہوا دکھائی دے رہا تھا۔ کالج کے زمانے میں وہ یونیورسٹی کا انتقالیت رہا تھا۔ مبشر ایسے نوجوانوں میں سے تھا جن کی کامیابی اور سہر دلعزیزی ان کی پشتیانی پر بکھی ہوتی ہے۔ کلثوم کا پھرہ بھی، جو عموماً بے تاثر رہتا تھا، اس وقت مبشر کی باتیں سننے ہوئے خوشی اور اپاہیت سے چپک رہا تھا۔ مبشر کو نولیہ پکڑنے کے بعد نیم کمرہ چھوڑ کر کھر کے اندر چل گئی تھتی۔ چند منٹ کے بعد وہ والپس کرے میں آتی اور ادھر ادھر نظر دوڑ کر یوں:

”بھئی کھانا لگ گیا ہے۔“

نیم کا کہنا تھا کہ خوش ذائقہ کھانا خوش شکل ہونے کا اہل بھی ہوتا ہے۔ کھانے کی میز پر ایک نظر ڈال کر میں اس کی بات کا نہ سرے سے قائل ہو گیا۔ پلاو کے اور پر بادمی زمگ کے باریک تلے ہوئے پایا زعفران کی شکل بکھرے تھے۔ فلامی کبابوں پر ابلے انڈے کے کائے ہوئے دور بگے ڈھرے رکھے تھے۔ سلاد کی پلٹیوں پر کھیرے، ہمارا درستکترے کی چیلی ہرنی قاشیں بمحی تھیں۔ کھیر کے ڈونگوں میں سفید بادام اور عقابی میوہ سطح کے اور اس طرح دکھائی دے رہا تھا جیسے برقی جڑے ہوں۔ خلیق اور اظہر ہائف ملتے ہوئے کھانے کی اور اس سے زیادہ نیم کی تعریف کر رہے تھے۔ فیاض نے میز کے اور پر جھپک کر ایک لمبی سانس کھینچی، پھر سانس روکے روکے سیدھا ہو کر دونوں ہاتھ کھپلایا دیے، آنکھیں میچ کر چپرہ آسان کی جانب اٹھا دیا اور اس طرح کا اخہمار کیا۔ جیسے بہشت میں ہنپھ کیا ہو۔ صرف مبشر میرے پاس کھڑا سنبھیگی اور تعجب سے کھانے کو دیکھ رہا تھا، گویا فیصلہ نہ کر پا۔ ہاں کہ بیٹھ کر اسے کھانا شروع کر دے یا کوئی درسر اتمم اٹھائے۔

”بھائی بیٹھ جائیے۔“ آخر نیم نے کہا، ”کھانا شروع کیجیے۔ بہت بایتیں ہو چکیں۔“

کر سیاں آگے بھیچے کھینچی گئیں اور سب میز کے گرد بیٹھ گئے۔ کھانا بر تا جانے رکھا۔
 "لیجیے۔ آپ لیجیے۔" "بھائی لیجیے نا۔ شروع کیجیے۔" "بھائی تمہیں ضرورت نہیں تو ادھر دے دو۔
 کیوں بھوکا مردا تے ہو؟" یار میری قوت شامہ تو مجھے پا گل کر رہی ہے۔ تو پھر کھانا دنی
 کی کیا ضرورت ہے۔ آپ کی قوت شامہ نے ہی ہمارا مقصد لوپا کر دیا ہے۔" ہا ہا ہا۔"
 "ہا ہا۔ مختلف مضم کی باتوں کے شور کے درمیان کھانا شروع ہوا۔ چادلوں کی پلیٹوں سے
 گرم گرم خوشبو دار بھاپ اٹھ رہی تھی۔ چند منٹ کے بعد باتیں کم ہو گئیں اور چھپوں اور
 پلیٹوں کا شور پڑھ گیا۔ صرف یچ یچ یہیں "واہ، واہ،" "بھائی مزا آگیا" اور "سجاد اللہ" کی
 آوازیں آتی رہیں۔ مبشر میرے ساتھ دالی کر سی پہنچھا تھا۔ اس کی پلیٹ بھری تھی اور
 وہ سرگرمی سے کھانے کے لفٹے کے رہا تھا۔ اسے کھاتے ہوئے دیکھ کر احساس ہوتا
 تھا کہ اسے کھانے کی لذت سے کوئی سر دکار نہیں تھا بلکہ وہ محض بھوک مٹانے کی خاطر
 کھایا کرنا تھا۔ فطری طور پر مبشر ایک شرمندی آدمی تھا اور رسمی باتیں کرنے میں ہوشیار نہیں
 تھا۔ ہم خاموشی سے بیٹھے کھاتے رہے۔ کھانے کی آدھی پلیٹ ختم کر کے اچانک وہ
 مجھ سے بولا: "آپ نے نیا آرڈنی منس پڑھا ہے؟"

میں نے لاعلمی کا انہمار کیا تو وہ مجھے تباñے لگا کہ یہ آرڈنی منس شہری آزادی کے
 لیے کس قدر دور منستانگ کا حامل ہو سکتا ہے۔ کھانے کی پلی کھیپ پ ختم اور دوسرا
 شروع ہو چکی تھی۔ میر کے گرد گفتگو دوبارہ ابھرنے لگی تھی۔ میز کے دوسرے سرے پر
 جہاں ایاز، حنیق اور فیاض بیٹھے تھے، ایاز کے مستقبل کے بارے میں
 خیال آرائی ہو رہی تھی۔ فیاض نے ایاز کو سرکاری عہدے کی پیش کش (جو حال ہی میں
 دوبارہ موصول ہوئی تھی) قبول کر لینے پر اک ناشروع کر دیا تھا۔ دستوں کا یہ حلقة گو
 بے تکلف اور قریبی تھا، پھر بھی یہ ایک ایسا مصنوع تھا جس پر درٹوک بات کرنے
 سے اخراز کیا جاتا تھا۔ معلوم ہوتا تھا کہ ماخول کی خوش دلی اور کھانے کی عنده گی فیاض
 کے جنہی بات پر غالب آگئی تھی اور اس نے اپنے خیالات کا کھدا انہمار شروع کر دیا تھا۔
 میرے کان میں اس بات کی آداز پڑی تو میں نے دل میں کھشکا محسوس کیا۔ مبشر اپنی

پلیٹ پر جھکا دو انگلیوں سے چادل کے دانے چن چن کر منہ میں ڈال رہا تھا۔ اس کے چہرے کا زگ سرخ ہوا رہا تھا۔ دفعتہ اس نے چادل چینا چھوڑ کر جمچھپا اٹھایا۔ پھر چھوٹے کوکھے کے لیے استعمال کرنے کی بجائے ہوا میں لہرا کر بولا:

”کیوں؟“

اس کے سوال کو سب نے سنا، مگر فیاض کو، جو اپنی بات کے جوش میں تھا، اس کی جانب متوجہ ہونے میں چند سکینڈ لگے۔ میر پاپ مکمل خاموشی چاگئی تھی۔

”کیوں؟“ بیشتر نے دہرا کر پوچھا۔

”میں سمجھا نہیں۔“ فیاض نے کہا۔

”آپ ایاز صاحب کو کس نبار پر گورنمنٹ میں جانے کی تلقین کر رہے ہیں؟“

”تلقین نہیں کر رہا۔“ فیاض نے جواب دیا، ”اپنی رائے کا انہصار کر رہا ہوں۔“

”یہی میں پوچھ رہا ہوں۔“ بیشتر نے کہا، ”آپ کی رائے کی بنیاد کس بات پر ہے؟“

فیاض کے چہرے کی کیفیت اب بدلتی چکی تھی۔ اس نے اپنے آپ کو سینھالا اور ایک لمحہ سوچنے کے بعد جواب دیا: ”میرے خیال میں ایاز جیسے قابل لوگوں کو حکومت کا اختیار سنبھال کر عک کا کار دبار چلانا چاہیے۔“

”تو آپ کے خیال میں جو لوگ حکومت میں شامل نہیں ہیں وہ عک کا کار دبار نہیں چلا رہے؟ وکیل۔ ڈاکٹر۔ سکول ماسٹر۔ ربڑہ صی داے۔ کیا آپ کے خیال میں ان لوگوں کا عک کے کار دبار میں کوئی حصہ نہیں؟“

”برخوردار میرا یہ خیال ہرگز نہیں۔ ممکن اچھی طرح علم ہے کہ میں کیا بات کر رہا ہوں۔“ فیاض نے اپنے نفیس ترین لہجے میں جواب دیا، ”حکومت کی پالیسی بنانے کا کام سے اس کام ہوتا ہے۔ اور ہر اس شخص کو جو اس کام کی اہمیت رکھتا ہے آگے بڑھ کر اپنی ذمہ داری قبول کرنی چاہیے۔“

”ادر اس حکومت کی پالیسی کیا ہے؟“ بیشتر نے پوچھا، ”آپ کو خبر ہے یہ حکومت کیا کر رہی ہے؟“