

تعریف نہیں کرتے، کوئی گاہک لکھ رہا ہی نہیں ہوتا۔ اپنے عمدہ مال کو لا جواب نایاب وغیرہ کہنا بے جانیں۔ اپنی دوا کو آب حیات اکسیر زندگی بخش تیر بہدف جو بھی چاہیں آپ کہہ سکتے ہیں۔ اس میں کوئی عیب نہیں۔ کسی واعظ سے پوچھو۔ کسی وکیل سے پوچھو۔ کسی مضمون نگار سے پوچھو۔ سبھی ایک آواز سے یہی کہیں گے کہ رنگ آمیزی اور کامیابی متراوف ہیں۔ یہ وہم ہے کہ مصور ہی کو رنگ کی ضرورت ہوتی ہے۔ اب تو تمہیں یقین ہو گیا کہ وہ زمین مل جائے گی؟

جان سیوک: جی ہاں۔ اب کوئی شبہ نہیں ہے۔

یہ کہہ کر انہوں نے پر بھوسیوک کو پکارا اور حقارت آمیز لہجہ میں بولے۔ ”بیٹھے کیا کر رہے ہو؟ ذرا پانڈے پور کیوں نہیں چلے جاتے؟ اگر تمہارا یہی حال رہا تو میں کہاں تک تمہاری مدد کرتا رہوں گا۔“

پر بھوسیوک: مجھے جانے میں کوئی عذر نہیں مگر اس وقت مجھے صوفی کے پاس جانا ہے۔

جان سیوک: پانڈے پور سے لوٹتے ہوئے صوفی کے پاس بہت آسانی سے جا سکتے ہو۔

پر بھوسیوک: میں صوفی سے مانازیا دہ ضروری خیال کرتا ہوں۔

جان سیوک: تمہارے روز روڑ ملنے سے کیا فائدہ، جب تم آج تک اسے یہاں لانے میں کامیاب نہ ہو سکے۔

پر بھوسیوک کے منہ سے یہ الفاظ نکلتے نکلتے رہ گئے۔ مانے جو آگ لگادی ہے، وہ میرے بجھائے نہیں بجھ سکتی۔ وہ فوراً اپنے کمرہ میں گئے۔ کپڑے پہنے اور اسی وقت طاہر علی کے ساتھ پانڈے پور جانے کو تیار ہو گئے۔ گیارہ نج چکے تھے۔ زمین سے آگ کی پٹ نکل رہی تھی۔ دو پھر کا کھانا تیار تھا۔ میز لگادی گئی تھی، لیکن پر بھوسیوک والدین کے بے حد اصرار پر بھی کھانے کی میز پر نہ بیٹھے۔ طاہر علی خدا سے دعا

کر رہے تھے کہ کسی طرح دوپہر یہیں کٹ جائے۔ پنکھوں کے نیچے خس کی ٹیوں سے چھن کر آنے والی ٹھنڈی ہوانے ان کے درد کو بہت کم کر دیا تھا، لیکن پر جھوہیوک کی ضد نے ان کو لطف اندو زی سے محروم ہی رکھا۔

(11)

بھیرو پاسی اپنی ماں کا سپوت بیٹھا تھا۔ حتی الامکان اسے آرام سے رکھنے کی کوشش کرتا رہتا تھا۔ اس خیال سے کہ یہیں بہو اپنی ساس کو بھوکانہ رکھو وہ اُسکی تھامی اپنے سامنے پر سالیا کرتا اور اس کو اپنے ساتھ ہی بٹھا کر کھانا کھلاتا تھا۔ بڑھیا تمبا کو پیٹھی تھی۔ اس کے واسطے ایک پیتل سے منڈھا ہوا خوب صورت ناریل لایا تھا۔ آپ چاہے زمین پر سوئے، پر اس کو کھاث پر سلاتا تھا۔ کہتا کہ اس نے نہ جانے کتنی تکلیف برداشت کر کے مجھے پالا پوسا ہے۔ میں اس سے جیتے جی کبھی ارن نہیں ہو سکتا۔ اگر ماں کا سر بھی کبھی درد کرتا تو بے چین ہو جاتا۔ اچھے سیا نے بلا الاتا۔ بڑھیا کو کپڑے گہنے کا بھی شوق تھا۔ شوہر کے راج میں جو آرام نہ ملا تھا، اسے بیٹھے کے راج میں حاصل کرنا چاہتی تھی۔ بھیرو نے اس کے لیے ہاتھوں کے کڑے اور گنگے کی ہنسلی اور ایسی ہی کئی چیزیں بنوادی تھیں۔ پہننے کے لیے موٹے کپڑے کے بجائے کوئی نگین چھینٹ لایا کرتا تھا۔ اپنی بیوی کوتا کید کرتا رہتا کہ ماں کو کوئی تکلیف نہ ہونے پائے۔ اس طرح بڑھیا کے مزاج میں کچھ عومنت آگئی تھی۔ ذرا سی کوئی بات طبیعت کے خلاف ہوتی تو روٹھ جاتی اور بہو کو آڑے ہاتھوں لیتی۔ بہو کا نام سو بھاگی تھا۔ بڑھیا نے اس کا نام ابھاگی رکھ چھوڑا تھا۔ بہو نے ذرا چلم بھرنے میں دیر کی۔ چار پاپی بچھانا بھول گئی یا منہ سے نکلتے ہی ان کے پیر دبانے یا سر کی جوئیں نکالنے نہ آپنچھی تو بڑھیا اس کے سر ہو جاتی۔ اس کے باپ اور بھائیوں کے منہ کو کالا بناتی۔ سبھوں کی داڑھیاں جلاتی اور اسے گالیوں سے صبر نہ ہوتا بلکہ جوں ہی بھیرو دکان سے آتا تو ایک ایک کی سو سو گانتی۔ بھیرو سنتے ہی آگ ہو جاتا۔ کبھی جل کئی باتوں

سے اور کبھی دن لے سے بیوی کی خبر لیتا۔ جگدھر سے اس کی گہری دوستی تھی۔ اگرچہ بھیرو کا گھر آبادی کے مغربی سرے پر تھا اور جگدھر کا مشرقی سرے پر، لیکن جگدھر کے یہاں زیادہ آمد و رفت تھی۔ یہاں مفت تازی پینے کوں جاتی تھی جسے مول لینے کے لیے اس کے پاس پیسہ نہ تھا۔ اس کے گھر میں کھانے والے بہت تھے اور کمانے والا تہاوہ ہی تھا۔ پانچ لڑکیاں تھیں۔ ایک لڑکا اور ایک بیوی۔ خوانچہ سے اتنا نفع کہاں کہ اتنے پیٹ بھرے اور تازی شربت بھی پے؟ یہ بھیرو کی ہاں میں ہاں ملایا کرتا تھا اس لیے سو بھاگی اس سے جلتی تھی۔

دو تین برس پہلے کی بات ہے، ایک رات کو بھیرو اور جگدھر بیٹھے ہوئے تازی پی رہے تھے۔ جاڑوں کے دن تھے۔ بڑھیا کھاپی کر انگیٹھی سامنے رکھ کر آگ تاپ رہی تھی۔ بھیرو نے سو بھاگی سے کہا۔ ”تمورے سے مژہ بھون لا۔ نمک، مرچ، پیاز بھی یقین آتا۔“ تازی کے لیے گزک کی ضرورت تھی۔ سو بھاگی نے مژہ تو بھونے، لیکن پیاز گھر میں نہ تھا۔ ہمت نہ پڑی کہ کہہ دے ”پیاز نہیں ہے۔“ دوڑی ہوئی کنجڑے کی دکان پر گئی۔ کنجڑا دکان بند کر چکا تھا۔ سو بھاگی نے بہت خوشالمد کی، پر اس نے دکان نہ کھولی۔ مجبوراً اس نے بھنے ہوئے مژہ لا کر بھیرو کے سامنے رکھ دیے۔ بھیرو نے پیاز نہ دیکھا تو تیور بد لے۔ بولا۔ ”کیا مجھے بیل سمجھتی ہے کہ بھونے ہوئے مژہ لا کر کھو دیئے؟ پیاز کیوں نہیں لائی؟“

سو بھاگی نے کہا۔ ”پیاز گھر میں نہیں ہے تو کیا میں پیاز ہو جاؤں؟“

جگدھر: پیاز کے بغیر کیا مژہ اچھے لگیں گے۔

بڑھیا: پیاج تو ابھی کل ہی دھیلے کی آئی تھی۔ گھر میں کوئی چیز تو بچتی ہی نہیں۔ نہ جانے اس چڈیل کا پیٹ ہے یا بھاڑ۔

سو بھاگی: مجھ سے کسم (قشم) لے لو جو پیاج ہاتھ سے بھی چھوئی ہو۔ ایسی جبان (زبان) ہوتی تو اس گھر میں ایک دن بھی نباہ نہ ہوتا۔

بھیرو: پیاج نہیں تھے لانی کیوں نہیں۔

جلد ہر: جو چیز گھر میں نہ رہے اس کی فکر کھنی چاہئے۔

سو بھاگی: میں کیا جانتی تھی کہ آج آدمی رات کو پیاج کی دھن سوار ہو گی۔

بھیرو تازی کے نشہ میں تھا۔ نشہ میں بھی غصہ کی خاصیت ہے۔ کمزوروں ہی پر اترتا ہے۔ ڈنڈا پاس ہی رکھا تھا۔ اٹھا کر ایک ڈنڈا سو بھاگی کو مارا۔ اس کے ہاتھ کی سب چوریاں ٹوٹ گئیں۔ وہ گھر سے بھاگی۔ بھیرو پیچھے دوڑا۔ سو بھاگی ایک دکان کی آڑ میں چھپ گئی۔ بھیرو نے ڈھونڈا، جب نہ پایا تو گھر جا کر کوڑا بند کر لیے اور پھر رات بھر خبر نہ لی۔ سو بھاگی نے سوچا کہ اس وقت جاؤں گی تو جان کی خیر نہیں لیکن رات بھر رہوں گی کہاں؟، وہ بجر گئی کے گھر گئی اس سے کہا۔ ”نابا با میں یہ روگ نہیں پالتا۔ کھوٹا آدمی ہے، کون اس سے لڑائی مول لے؟“ ٹھاکر دین کا دروازہ بند تھا۔ سور داس کھانا پکار رہا تھا۔ سو بھاگی اس کی جھونپڑی میں گھس گئی اور بولی۔ ”سور داس آج کی رات مجھے نہیں پڑا رہنے دو مارے ڈالتا ہے ابھی جاؤں گی تو ایک ہڈی بھی نہ پچھے گی۔“

سور داس نے کہا۔ ”آؤ پڑا رہو۔ سوریرے چلی جانا، ابھی نشہ میں ہو گا۔“

دوسرے روز جب بھیرو کو یہ بات معلوم ہوئی تو سور داس سے خوب گالی گلوچ کی اور مارنے کی بھی دھمکی دی۔ سو بھاگی اسی وقت سے سور دا سپر مہربانی کرنے لگی۔ جب فرصت پاتی تو اس کے پاس آ بیٹھتی۔ کبھی کبھی اس کے گھر میں جھاڑو لگا جاتی۔ کبھی گھر والوں کی آنکھ بچا کر اس کو کچھ دے جاتی۔ مٹھوا کو اپنے گھر لے جاتی اور اسے گڑچہ بنا دیتی۔

بھیرو نے کئی بار اس کو سور داس کے گھر سے نکلتے دیکھا۔ جلد ہر نے دونوں کو باتیں کرتے ہوئے پایا۔ بھیرو کے دل میں شک ہو گیا کہ ضرور ان دونوں میں سانحہ گانجھ ہے۔ جبھی سے وہ سور داس سے خار کھاتا تھا۔ اس سے چھیڑ کر لڑتا، پرانا یک

رام کے خوف سے اس کو مارنے سکتا تھا۔ سو بھاگی پر اس کی سختیاں روز بروز زیادہ ہوتی جاتی تھیں اور جلد ہر اپنی زم زماجی کے باوجود بھی بھیرو کی طرف داری کرتا۔

جس دن بچرگی اور طاہر علی میں جھگڑا ہوا تھا۔ اسی دن بھیرو اور سورداش میں بھی ہنگامہ آ رائی ہوئی۔ بڑھیا دوپہر کو نہایت تھی۔ سو بھاگی اس کی دھوتی دھونا بھول گئی۔ گرمی کا موسم تھا ہی۔ رات کو 9 بجے بڑھیا کو پھر گرمی معلوم ہوئی۔ گرمیوں میں روز دو مرتبہ نہایت تھی اور جاڑوں میں دو مینے میں ایک مرتبہ۔ جب وہ نہا کر دھوتی مانگنے لگی تو سو بھاگی کو یاد آئی۔ کاٹو تو اہونہ تھا بدن میں۔ ہاتھ جوڑ کر بولی۔ آج دھوتی دھونے کو بھول گئی۔ تم ذرا دیر میری دھوتی پہن لتو میں اسے دھو کر بھی سکھائے دیتی ہوں۔“

بڑھیا اس قدر متحمل مزاج نہ تھی۔ اس نے بھوکو ہزاروں گالیاں دیں اور گیلی دھوتی پہنے بیٹھی رہی۔ اتنے میں بھیرو دکان سے آیا اور سو بھاگی سے بولا۔ ”جلدی کھانا لا۔ آج منگت ہونے والی ہے اور اماں تم بھی کھالو۔“

بڑھیا بولی: نہا کر گیلی دھوتی پہنے بیٹھی ہوں۔ اب اپنے ہاتھوں دھو لیا کروں گی۔

بھیرو: کیا اس نے دھوتی نہیں دھوتی؟

بڑھیا: وہ اب میری دھوتی کیوں دھونے لگی؟ گھر کی مالکن ہے۔ یہ کیا کم ہے کہ ایک روٹی کھانے کو دے دیتی ہے۔

سو بھاگی نے بہت کچھ معتذت کی، پر بھیرو نے ایک نہ سنی۔ ڈنڈا لے کر مارنے کو دوڑا۔ سو بھاگی بھاگی اور آ کر سورداش کے گھر میں گھس گئی۔ پیچھے پیچھے بھیرو بھی ویس پہنچا۔ جھونپڑے میں گھسا اور چاہتا تھا کہ سو بھاگی کا ہاتھ پکڑ کر کھینچ لے کہ سورداش اٹھ کر کھڑا ہو گیا اور بولا۔ ”کیا بات ہے بھیرو، اسے کیوں مار رہے ہو؟“

بھیرو گرم ہو کر بولا۔ ” دروازہ سے ہٹ جاؤ نہیں تو پہلے تمہاری ہی ہڈیاں توڑ دوں گا۔ ساری بگلا بھگتی نکل جائے گی۔ بہت دنوں سے تمہارا رنگ دیکھ رہا ہوں۔ آج

ساری کسر نکال دوں گا۔“

سور داس: تم نے میرا کیا رنگ دیکھا؟ بس یہی ناکہ میں نے سو بھاگی کو گھر سے نکال نہیں دیا؟

بھیرو: بس اب چپ ہی رہنا۔ ایسے پاپی نہ ہوتے تو بھگوان نے آنکھیں کیوں پھوڑ دی ہوتیں۔ بھلا چاہتے ہو تو سامنے سے ہٹ جاؤ۔

سور داس: میرے گھر میں تم اسے نہ مارنے پاوے گے۔ یہاں سے چلی جائے تو جتنا جی چاہے مار لینا۔

بھیرو: ہٹتا ہے آگے سے کہ نہیں؟

سور داس: میں اپنے گھر میں یہ اودھم نہ مچانے دوں گا۔

بھیرو نے غصے میں آ کر سور داس کو دھکا دیا۔ بیچارہ بے سہارے کھڑا تھا، اگر پڑا۔ پر پھر اٹھا اور بھیرو کی کمر پکڑ کر بولا۔ ”اب چپکے سے چلے جاؤ نہیں تو اچھا نہ ہو گا۔“

سور داس تھا تو دبلا چلا، پر اس کی ہڈیاں لو ہے کی تھیں۔ بادل بوندی، ہردی گرمی جھیلتے جھیلتے اس کے اعضا سخت اور مضبوط ہو گئے تھے۔ بھیرو کو ایسا معلوم ہونے لگا گویا کوئی آہنی شکنجہ ہے۔ بہت زور مارتا تھا مگر شکنجہ ذرا ڈھیلانہ ہوتا تھا۔ سو بھاگی نے موقع پایا تو بھاگی۔ اب بھیرو زور زور سے گالیاں دینے لگا۔ محلہ والے شور سن کر آپنچھے۔ ناکی رام نے مذاقا کہا۔ ”سور داس۔ اچھی صورت دیکھ کر آنکھیں کھل جاتیں ہیں کیا؟ محلہ ہی میں؟“

سور داس: پنڈا جی تمہیں دل لگی سو جھبھی ہے اور یہاں منہ میں کالک لگائی جا رہی ہے۔ اندھا تھا، اپنیچ تھا، بھکاری تھا، تیچ تھا، پر چوری بد معاشری کے الجام (ازام) سے بچا ہوا تھا۔ آج وہ الجام بھی لگ گیا۔

بھرگی: آدمی جیسا آپ ہوتا ہے، ویسا ہی دوسروں کو بھی سمجھتا ہے۔

بھیرو: تم کہاں کے بڑے سا وہ ہو ہو؟ ابھی آج ہی لائھی چلا کر آئے ہو۔ میں دو

سال سے دیکھ رہا ہوں۔ میری گھروالی اس سے آ کر اکیلے میں گھنٹوں باتمیں کرتی ہے۔ جلد ہرنے بھی اس کو یہاں سے رات میں آتے جاتے دیکھا ہے۔ آج ابھی اسی کے پیچھے مجھ سے لڑنے پر تیار تھا۔

نا یک رام: شبہ ہونے کی بات ہی ہے۔ اندھا آدمی دیوتا گھوڑا ہی ہوتا ہے اور پھر دیوتا لوگ بھی تو کام دیو کے بان سے نہیں بچے۔ سور دا س تو پھر آدمی ہے اور ابھی عمر ہی کیا ہے۔

ٹھاکر دین: مہاراج! کیوں اندھے کے پیچھے پڑے ہوئے ہو؟ چلو کچھ بھجن کیرتا ہو۔

نا یک رام: تمہیں بھجن کی سمجھتی ہے۔ یہاں ایک بھٹلے آدمی کی عزت کا معاملہ آپڑا ہے۔ بھیرو! ہماری ایک بات مانو تو کہیں۔ تم سو بھاگی کو مارتے بہت ہو۔ اس سے اس کا دل تم سے نہیں ملتا۔ ابھی دوسرے دن باری آتی ہے۔ اب مہینہ میں دوبار سے زیادہ نہ آنے پاوے۔

بھیرو دیکھ رہا تھا کہ مجھے لوگ بنا رہے ہیں۔ بگڑ کر بولا۔ ”آنچی عورت ہے، مارتے پیٹتے ہیں تو کسی کا سا جھا ہے۔ جو گھوڑے پر کبھی سوار ہی نہیں ہوا وہ دوسرے کو سوار ہونا کیا سکھائے گا۔ وہ کیا جانے عورت کیسے قابو میں رہتی ہے۔“

یہ طنز نا یک رام پر تھا، جس کی شادی ہنوز نہیں ہوتی تھی۔ گھر میں دولت تھی۔ جھمانوں کی بدولت کسی بات کی فکر نہ تھی پھر بھی نہ جانے کیوں اس کی شادی ابھی تک نہ ہوتی تھی۔ وہ ہزار پانچ سورو پے سے غم کھانے کو تیار تھا، لیکن کہیں ڈول نہ لگتا تھا۔ بھیرو نے سمجھا تھا نا یک رام دل میں کٹ جائیں گے مگر وہ چھنٹا ہوا شہری گندرا۔ ایسے طفزوں کو کب خیال میں لاتا تھا۔ بولا۔ ”کہو بھرگی! اس کا کچھ جواب دو۔ عورت کیسے بس میں رہتی ہے؟“

بھرگی: مار پیٹ سے نھا سالڑ کا تو بس میں آتا نہیں۔ عورت کیا بس میں آئے گی؟

بھیرو: بس میں تو آئے عورت کا باپ۔ عورت کس کھیت کی مولی ہے۔ مار سے بھوت بھاگتا ہے۔

بھرگی: تو عورت بھی بھاگ جائے گی مگر قابو میں نہ آئے گی۔

نا یک رام: بہت اچھی کہی بھرگی۔ بہت پکی کہی، واہ واہ۔ مار سے بھوت بھاگتا ہے تو عورت بھی بھاگ جائے گی۔ اب تو کٹ گئی تمہاری بات۔

بھیرو: بات کیا کٹ جائے گی دل لگی ہے؟ چونے کو جتنا ہی کوٹھا تنا ہی چھنتا ہے۔

جلد ہر: یہ سب کہنے کی باتیں ہیں۔ عورت اپنی طبیعت سے بس میں آتی ہے اور کسی طرح نہیں۔

نا یک رام: کیوں بھرگی نہیں ہے کوئی جواب؟

ٹھاکر دین: پنڈا بھی تم دنوں کو لڑا کر تجھی آرام لو گے۔ بیچارے اپانچ آدمی کے پیچھے پڑے ہو۔

نا یک رام: تم سورداں کو کیا سمجھتے ہو۔ یہ دیکھنے ہی میں اتنے دبلے ہیں۔ ابھی ہاتھ ملا تو معلوم ہو بھیرو! اگر انہیں پچھاڑ دلو پانچ روپے انعام دوں۔

بھیرو: نکل جاؤ گے۔

نا یک رام: نکلنے والے کو کچھ کہتا ہوں۔ یہ دیکھو ٹھاکر دین کے ہاتھ میں رکھ دیتا ہوں۔

جلد ہر: کیا تاکتے ہو بھیرو؟ لے پڑو۔

سورداں: میں نہیں لڑتا۔

نا یک رام: سورداں! دیکھو نامہ نہ سائی مت کراو۔ مرد ہو کر لڑنے سے ڈرتے ہو۔ ہارہی جاؤ گے یا اور کچھ؟

سورداں: لیکن بھائی، میں داؤ پیچ نہیں جانتا۔ پیچھے سے یہ نہ کہنا کہ ہاتھ کیوں پکڑا۔ میں جیسے چاہوں لڑوں گا۔

جگدھر: ہاں ہاں تم جیسے چاہناو یے لڑتا۔

سور داس: اچھا تو آؤ کون آتا ہے؟

نا یک رام: اندھے آدمی کا جیوٹ دیکھنا۔ چلو بھیرو۔ آؤ میدان میں۔

بھیرو: اندھے سے کیا لڑوں!

نا یک رام: بس اسی پر اتنا اکثر تے تھے؟

جگدھر: نکل آؤ بھیرو۔ ایک جھپٹ میں تو مار لو گے۔

بھیرو: تمہیں کیوں نہیں لڑ جاتے؟ تمہیں انعام لے لینا۔

جگدھر کو روپوں کی ہمیشہ فکر رہتی تھی۔ کنبہ بڑا ہونے کے سبب کسی طرح چول نہ پڑھتی تھی۔ گھر میں ایک نا یک چیز گھٹی ہی رہتی تھی۔ روپیہ کمانے کی کسی تدبیر کو با تھ سے نہ جانے دینا چاہتا تھا۔ بولا۔ ”کیوں سور داس! ہم سے لڑو گے؟“

سور داس: تمہیں آ جاؤ۔ کوئی سہی۔

جگدھر: کیوں پنڈا جی انعام دو گے نا؟

نا یک رام: انعام تو بھیرو کے لیے تھا، لیکن کوئی ہرج نہیں۔ ہاں شرط یہ ہے کہ ایک ہی جھپٹ میں گرا دو۔

جگدھر نے دھوتی اور چڑھائی اور سور داس سے لپٹ گیا۔ سور داس نے اس کی ایک ناگ کپڑلی اور اتنے زور سے کھینچا کہ جگدھر دھم سے گر پڑا۔ چاروں طرف سے تالیاں بخن لگیں۔ بھر گلی بولا۔ ”واہ سور داس واہ۔“ نا یک رام نے دوڑ کراس کی پیٹھ ٹھوکنی۔

بھیرو: مجھتو کہتے تھے ایک ہی جھپٹ میں گرا دو گے۔ اب تم کیسے گر گے؟

جگدھر: سور داس نے ناگ کپڑلی نہیں تو کیا گرا دیتا۔ وہ اڑنگا مارتا کہ چاروں شانے چت گر جاتا۔

نا یک رام: اچھا تو ایک بازی اور رہو جائے۔

جلدہ زہاں ہاں اب کی دیکھنا۔

دونوں سورماؤں نے پھر زور آزمائی شروع کی۔ سورداں نے اب کے جلدہ کا ہاتھ پکڑ کر اتنے زور سے اینٹھا کہ وہ آہ آہ کرتا ہوا زمین پر بیٹھ گیا۔ سورداں نے فوراً ہاتھ چھوڑ دیا اور گردن کو دونوں ہاتھوں سے ایسا دبوچا کہ جلدہ کی آنکھیں نکل آئیں۔ ناکی رام نے دوڑ کر سورداں کو ہٹا دیا۔ بھرنگی نے جلدہ کو اٹھا کر بٹھایا اور ہوا کرنے لگا۔ بھیرو نے گلزار کر کھا۔ یہ کوئی کشتمی ہے کہ جہاں پکڑ پایا وہیں دھر دبایا۔
یہ تو گنواروں کی لڑائی ہے۔ کشتمی چھوڑا ہی ہے۔“

ناکی رام: یہ بات تو پہلے ہی معلوم ہو چکی تھی۔

جلدہ سنبھل کر اٹھ بیٹھا اور چپکے سے سرک گیا۔ بھیرو بھی اس کے پیچھے چلتا ہوا ان کے جانے کے بعد وہاں خوب قہقہے مچے اور سورداں کو خوب خوب شلباشی دی گئی۔ سب کو تعجب تھا کہ سورداں جیسا نجیف شخص جلدہ جیسے موٹے تازے آدمی کو کس طرح دبا بیٹھا۔ ٹھاکر دین جادو منتر کا قائل تھا۔ بولا۔ ”سورداں پر ضرور کسی دیوتا کا سایہ ہے۔ ہم کو بھی بتاؤ سورداں! کون سا منتر جگایا تھا؟“

سورداں: سو منتروں کا منتر ہے ہمت۔ یہ روپے جلدہ کو دے دینا، نہیں تو میری بھلائی نہیں ہے۔

ٹھاکر دین: روپے کیوں دے دوں؟ کوئی لوٹ ہے؟ تم نے باجی (بازی) ماری ہے تمہیں کو ملیں گے۔

ناکی رام: اچھا سورداں! ایمان سے بتا دو، سو بھاگی کو کس منتر سے بس میں کیا؟
اب تو یہاں سب لوگ اپنے ہی ہیں۔ کوئی دوسرا نہیں ہے۔ میں بھی کہیں کا نپا لگاؤں۔

سورداں نے رفت آمیز لہجہ میں کہا۔ ”پنڈا جی! اگر تم بھی مجھ سے ایسی باتیں کرو گے تو میں منہ میں کالک لگا کر کہیں نکل جاؤں گا۔ میں پرانی عورت کو اپنی ماں، بہن یا

بیٹی سمجھتا ہوں۔ جس دن میرا من اتنا چنپل ہو جائے گا، اس دن تم مجھے جیتا نہ دیکھو گے۔ ” یہ کہہ کر سورداں پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔ ذرا دیر میں آواز سنجال کر بولا۔ ”بھیر و روز اس کو مانتا ہے۔ بیچاری کبھی کبھی میرے پاس آ کر بیٹھ جاتی ہے۔ میرا قصور اتنا ہی ہے کہ میں اس کو دھتکا نہیں دیتا۔ اس کے لیے چاہے کوئی مجھ کو بدنام کرے، چاہے جو اڑام لگائے۔ میرا جو دھرم تھا وہ میں نے کیا۔ بدنامی کے ڈر سے جو آدمی دھرم سے مند پھیر لے، وہ آدمی نہیں ہے۔

بھرگنگی تھیں ہٹ جانا تھا، اس کی عورت تھی۔ مانتا چاہے پینتاتم سے مطلب! سورداں بھیا! آنکھوں دیکھ کر نہیں رہا جاتا۔ یہ تو سنسار کا بیہار ہے، پر اتنی سی بات پر کوئی اتنا بڑا کلنک تو نہیں لگا دیتا۔ میں تم سے سچ کہتا ہوں، آج مجھے جتنا دکھ ہو رہا ہے اتنا دادا کے مرنے پر بھی نہ ہوا تھا۔ میں اپانی دوسروں کے نکلے کھانے والا اور مجھ پر یہ کلنک! (رونے لگا)

نا کیک رام تو رو تے کیا ہو۔ بھلے آدمی! اندھے ہوتا کیا مر نہیں ہو۔ مجھ پر تو کوئی ایسا کلنک لگاتا تو میں اور خوش ہوتا۔ یہ ہزاروں آدمی جوڑ کے گنگا نہانے جاتے ہیں، وہاں نظر بازی کے سوا اور کیا کرتے ہیں۔ مندوں میں اس کے سوا اور کیا ہوتا ہے۔ میلیوں ٹھیلوں میں بھی یہی بہار رہتی ہے۔ یہی مردوں کا کام ہے۔ اب سر کار کے راج میں لاٹھی تلوار کاتو کہیں نام نہیں رہا۔ ساری مردی اسی نظر بازی میں رہ گئی ہے۔ اس کی کیا چتنا (فلک)۔ چلو بھگوان کا بھجن کرو۔ سب دکھ دور ہو جائے گا۔

بھرگنگی کو اندیشہ تھا۔ آج کی مار پیٹ کانہ جانے کیا پھل ہو۔ کل پولیس دروازہ پر آجائے گی۔ غصہ حرام ہوتا ہے۔ ایک رام نے ٹشی کی۔ ”بھلے آدمی! پولیس سے کیا ڈرتے ہو؟ کہو تھانہ دار کو بلا کر نچاؤں، کہو اسپکٹر کو بلا کر چھپیاؤں۔ بے فکر ہو۔ کچھ نہ ہونے پائے گا۔ تمہارا بابا بانکا ہو جائے میرا ذمہ۔“

ہر سہ اشخاص یہاں سے چلے۔ دیا گر پہلے سے ان کی راہ دیکھ رہے تھے۔ کی

گاڑیاں بان اور نئے بھی آبیٹھے تھے۔ ذرا دیر میں بھجن کی باتیں اٹھنے لگیں۔ سورداں اپنے تفکرات بھول گیا۔ مست ہو کر گانے لگا۔ کبھی وجود میں آ کرنا چتا، اچھلنے کو دنے لگتا، کبھی روتا اور کبھی بستا۔ محفل برخاست ہوئی تو سب لوگ خوش تھے۔ دل صاف تھے، کہ درت مٹ گئی تھی۔ گویا کسی دلکش فضا کی سیر کر کے آئے ہوں۔ سورداں تو مندر کے چبوترے ہی پر لیٹا۔ باقی لوگ اپنے اپنے گھر گئے۔ مگر حمودی ہی دیر بعد سورداں کو انہیں تفکرات نے پھر آگھیرا۔ میں کیا جانتا تھا کہ بھیرو کے دل میں میری طرف سے اتنا میل ہے، نہیں تو سو بھاگی کو اپنے جھونپڑے میں آنے ہی کیوں دیتا۔ جو سنتے گا، ہی مجھ پر حموکے گا۔ لوگوں کو ایسی باتوں پر کتنی جلدی یقین ہو جاتا ہے۔ محلہ میں کوئی اپنے دروازہ پر کھڑا نہ ہونے دے گا۔ اونہے! بھلوان تو سب کے من کی بات جانتے ہیں۔ آدمی کا دھرم ہے کہ جب کسی کو دکھ میں دیکھتے تو اسے تسلی دے۔ اگر اپنا دھرم پالنے میں بھی کانک لگتا ہے تو بھلے ہی لگے۔ اس کے لیے کہاں تک روؤں۔ کبھی نہ کبھی تو لوگوں کو میرے دل کا حال معلوم ہو ہی جائے گا۔

مگر جگدھر اور بھیرو دونوں کے دل میں حسد کی آگ بھڑک رہی تھی۔ جگدھر کہتا تھا۔ ”میں نے تو سمجھا تھا کہ پانچ روپے سچ ہی مل جائیں گے، نہیں تو کیا کتنے کانا تھا اس سے بھڑنے جاتا۔ آدمی کا ہے کو ہے لوبھا ہے۔“

بھیرو: میں اس کی طاقت آزمائ چکا ہوں۔ ٹھاکر دین سچ کہتا ہے اسے کسی دیوتا کا اشت ہے۔

جگدھر: اشت و شست کچھ نہیں۔ یہ سب بے فکری ہے۔ ہم تم گرہست کے جنگال میں پھنسنے ہوئے ہیں۔ نمک، تیل، لکڑی کی فکر سر پر سوار رہتی ہے۔ گھائے نفع کے پھیر میں پڑے رہتے ہیں۔ اس کو کون سنی فکر ہے؟ مزہ سے جو کچھ مل جاتا ہے کھاتا ہے اور میٹھی نیند سوتا ہے۔ ہم کو تم کو روٹی والی بھی دونوں بکھت (وقت) نصیب نہیں ہوتی۔ اسے کیا کمی ہے۔ کسی نے چاول دیئے۔ کہیں سے مٹھائی پا گیا۔ گھنی دودھ

بچرگی کے گھر سے مل ہی جاتا ہے۔ بل تو کھانے سے ہوتا ہے۔

بھیرو: نہیں یہ بات نہیں ہے۔ نشکرنے سے بل کاناں ہو جاتا ہے۔

جگدھر: کیسی اٹی باتیں کرتے ہو۔ ایسا ہوتا تو فوج میں گوروں کو برائی کیوں پلاں جاتی؟ انگریز سمجھی شراب پیتے ہیں تو کیا کمزور ہوتے ہیں؟

بھیرو: آج سو بھاگی آئے گی تو گلا گھونٹ دوں گا۔

جگدھر: کسی کے گھر میں چمپی بیٹھی ہوگی۔

بھیرو: اندھے نے میری آبرو بگاڑ دی۔ برادری میں بات پھیلے گی تو حقہ پانی بند ہو جائے گا۔ بھوج دینا پڑے گا۔

جگدھر: تمہیں تو ڈھنڈو را پیٹ رہے ہو۔ نہیں پکلنی کھانی تھی تو چپکے سے گھر پلے آتے۔ سو بھاگی گھر آتی تو اس سے سمجھ لیتے۔ تم لگے وہیں دہائی دینے۔

بھیرو: اس اندھے کو میں ایسا کپٹی نہ سمجھا تھا، نہیں تو اب تک کبھی اس کو مزہ چکھا چکا ہوتا۔ اب اس چڑیل کو گھر میں نہ رکھوں گا۔ چمار کے ہاتھوں یہ بے آبروئی!

جگدھر: اب اس سے بڑی اور کیا بد نامی ہوگی۔ گلا کاٹنے کا کام کیا ہے۔

بھیرو: بس یہی جی میں آتا ہے کہ چل کر ایک گند اسamar کر کام تمام کروں، لیکن نہیں میں اسے گھلا گھلا کر ماروں گا۔ سو بھاگی کا دکھنہیں ہے۔ سارا طوفان اسی عینی اندھے کا کھڑا کیا ہوا ہے۔

جگدھر: دکھ دونوں کا ہے۔

بھیرو: لیکن چھیڑ چھاڑ تو پہلے مرد ہی کرتا ہے۔ اس سے تو اب مجھے کوئی واسطہ نہیں رہا۔ جہاں چاہے جائے، جیسے چاہے رہے۔ مجھ تو اب اسی اندھے سے بھگتا ہے۔

صورت سے کیا گریب (غیریب) جان پڑتا ہے، جیسے کچھ جانتا ہی نہیں اور مم میں اتنا کپٹ بھرا ہوا ہے۔ بھیک مانگتے دن جاتے ہیں، اس پر بھی ابھاگی کی آنکھیں نہیں کھلتیں۔ جگدھر! اس نے میرا سر نیچا کر دیا۔ میں دوسروں پر نہسا کرتا تھا۔ اب

دنیا مجھ پر بنے گی۔ مجھے سب سے بڑا مال تو یہ ہے کہ ابھا گن گئی تو چمار کے ساتھ گئی۔ اگر کسی ایسے آدمی کے ساتھ جاتی جو جات پات میں، دیکھنے سننے میں، وہن دولت میں، مجھ سے بڑا کروتا تو مجھے اتنا رنج نہ ہوتا۔ جو سنے گا اپنے من میں یہی کہے گا کہ میں اس اندھے سے بھی گیا ہیتا ہوں۔

جگد ہر: عورتوں کا سو بھاؤ کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔ نہیں تو کہاں تم اور کہاں وہ اندھا۔ منه پر مکھیاں بھنکا کرتی ہیں۔ معلوم ہوتا ہے جو تے کھا کر آیا ہے۔

بھیرو: اور بے حیا کتنا بڑا ہے۔ بھیک مانگتا ہے۔ اندھا ہے، پر جب دیکھو نہتا ہی رہتا ہے۔ میں نے اسے کبھی رو تے نہیں دیکھا۔

جگد ہر: گھر میں روپے گئے ہیں۔ روئے اس کی بلا۔ بھیک تو دکھانے کی مانگتا ہے۔

بھیرو: اب روئے گا۔ ایسا راؤں گا کہ چھٹی کا دودھ یاد آ جائے گا۔

یوں باتیں کرتے کرتے دونوں اپنے اپنے گھر گئے۔ رات کے دو بجے ہوں گے کہ یکا یک سور داس کی جھونپڑی سے آگ کا شعلہ بلند ہوا۔ لوگ اپنے اپنے دروازوں پر سور ہے تھے۔ حالت خواب میں بھی باطنی حواس بیدار رہتے ہیں۔ دم کے دم میں سینکڑوں آدمی جمع ہو گئے۔ آسمان پر سرخی چھائی ہوئی تھی۔ شعلے اپک لپک کر آسمان کی طرف دوڑ نے لگے۔ کبھی ان کی صورت کسی مندر کے نہری کلس کی چاند کا عکس۔ آگ بجھانے کی تدبر کی جا رہی تھی، لیکن جھونپڑے کی آگ آتش حسد کی طرح کبھی نہیں بھجتی۔ کوئی پانی لا رہا تھا۔ کوئی یونہی شور مچا رہا تھا لیکن زیادہ تر لوگ خاموش کھڑے مایوسانہ نظروں سے یہ آگ کا جانا دیکھ رہے تھے جیسے کسی عزیز یا دوست کی چتا کی آگ ہو۔

دفعتاً سور داس دوڑا ہوا آیا اور چپ چاپ آگ کی روشنی میں کھڑا ہو گیا۔ بھرگی

نے پوچھا۔ ”یہ آگ کیسے لگی۔ سور داس؟ چو لہے میں آگ تو نہیں چھوڑ دی تھی؟“

سور داس: جھونپڑے میں جانے کا کوئی راستہ نہیں ہے؟

بجرنگی: اب تو اندر براہر سب ایک ہو گیا۔ دیواریں جل رہی ہیں۔

سور داس: کسی طرح بھی نہیں جا سکتا؟

بجرنگی: کیسے جاؤ گے؟ وہ کہتے نہیں ہو یہاں تک پہنچاں آ رہی ہیں؟

جلد ہر: سور داس! کیا آج چولہا ٹھنڈا کیا تھا؟

نا یک رام: چولہا ٹھنڈا کیا ہوتا تو دشمنوں کا لکبیجا کیسے ٹھنڈا ہوتا؟

جلد ہر: پنڈا جی! میرا لڑکا کام نہ آئے اگر مجھے کچھ بھی معلوم ہو۔ تم مجھ پر ناحق شبہ کرتے ہو۔

نا یک رام: میں جانتا ہوں جس نے آگ لگائی ہے۔ بگاڑنے دوں تو کہنا۔

ٹھاکر دین: تم کیا بگاڑو گے؟ بھگوان آپ ہی بگاڑ دیں گے۔ اسی طرح جب میرے گھر میں چوری ہوئی تھی تو سب سوا ہا ہو گیا تھا۔

جلد ہر: جس کے من میں اتنی کھوٹ ہو بھگوان اس کا ستیاناں س کر دیں۔

سور داس: اب تو پٹ نہیں آتی؟

بجرنگی: ہاں پھوس جل گیا ہے، اب دھرن جل رہی ہے۔

سور داس: اب تو اندر جا سکتا ہوں؟

نا یک رام: اندر تو جا سکتے ہو، پر باہر نہیں نکل سکتے۔ اب چلو آ رام سے سور ہو۔ جو ہونا تھا ہو گیا، پچھتائے سے کیا ہو گا۔

سور داس: ہاں سور ہوں گا جلدی کیا ہے۔

تمہوڑی دیر میں بچی کچھی آگ بھی بجھ گئی۔ خیریت یہ ہوئی کہ اور کسی کے گھر میں

آگ نہیں لگی۔ سب لوگ اس سانحہ پر رائے زنی کرتے ہوئے رخصت ہو گئے۔

سنٹا چھا گیا، لیکن سور داس اب بھی وہیں بیٹھا ہوا تھا۔ اسے جھونپڑے کے جل

جانے کاغم نہ تھا۔ برتن وغیرہ کے بھی جل جانے کاغم نہ تھا۔ غم تھا تو اس پوٹلی کا جو اس کی عمر بھر کی سماں تھی۔ جس پر اس کی زندگی کی ساری تمناؤں کا انحصار تھا۔ جو اس کی ساری تکلیفوں اور انتباہوں کا حصل تھی۔ یہ چھوٹی سی پوٹلی اس کی، اس کے بزرگوں کی، اس کے نام لیوالوگوں کی نجات کا ذریعہ تھی۔ یہی اس کے لوک اور پرلوک۔ دین و دنیا کی امیدوں کی شمع فروزان تھی۔ اس نے سوچا۔ ”پوٹلی کے ساتھ روپے تو تمہوڑے ہی جل گئے ہوں گے۔ اگر روپے پکھل بھی گئے ہوں گے تو چاندی کہاں جائے گی۔ کیا جانتا تھا کہ آج آفت آنے والی ہے نہیں تو یہیں نہ سوتا۔ پہلے تو کوئی جھونپڑی کے پاس آتا ہی نا اور اگر آگ لگاتا تو پوٹلی کو پہلے ہی بکال لیتا۔ چ تو یہ ہے کہ مجھے یہاں روپیوں کو رکھنا ہی نہ چاہیے تھا۔ پر رکھتا کہاں؟ محلہ میں ایسا کون ہے جسے رکھنے کو دیتا۔ ہائے پورے پانچ سور و پے تھے! کچھ پیسے اوپر ہو گئے تھے۔ کیا اسی دن کے لیے پیسے پیسے بُورہ تھا۔ کھالیا ہوتا تو کچھ تسلیم ہوتی۔ کیا سوچتا تھا اور کیا ہوا گیا۔ جا کر پتزوں کو پنڈ دینے کا ارادہ کیا تھا۔ اب ان سے کیسے گلا چھوٹے گا۔ سوچتا تھا کہیں مٹھوا کی۔ سکائی ٹھہر جائے تو کرڈالوں۔ بہو گھر میں آجائے تو ایک روٹی کھانے کو ملے۔ اپنے ہاتھوں ٹھونک ٹھونک کر کھاتے ایک جگ بیت گیا۔ بڑی بھول ہوئی۔ چاہیے تھا کہ جیسے جیسے ہاتھ میں روپے آتے۔ ایک ایک کام پورا کرتا جاتا۔ بہت پاؤں پھیلانے کا یہی پھمل ہے۔“

اس وقت تک راکھٹھنڈی ہو چکی تھی۔ سور داں انگل سے دروازہ کی طرف سے جھونپڑی میں گھسا۔ پر دو تین قدم کے بعد دھلتا پاؤں بھول میں پڑ گیا۔ اوپر راکھ تھی، لیکن نیچے آگ۔ سور داں نے فوراً پاؤں کھینچ لیا اور اپنی لکڑی سے راکھ کو والٹنے پلٹنے لگا کہ نیچے کی آگ بھی جلد راکھ ہو جائے۔ آدھ گھنٹہ میں اس نے ساری آگ نیچے اوپر کر دی اور پھر ڈرتے ڈرتے راکھ میں پیر رکھا۔ راکھ گرم تھی مگر ناقابل برداشت نہ تھی۔ اس نے ٹھیک اسی مقام کی سیدھی میں راکھ ٹھوٹنا شروع کیا جہاں

چھپر میں پوٹلی رکھتی تھی۔ اس کا دل وہڑک رہا تھا۔ اس کو یقین تھا کہ روپے ملیں یاد نہ ملیں، پر چاندی تو کہیں گئی ہی نہیں ہے۔ یکا کیک وہ اچھل پڑا کوئی بھاری چیز رہا تھا لگی۔ اسے اٹھایا، پڑوں کر دیکھا تو معلوم ہوا کہ ایسٹ کا لکڑا ہے۔ پھر ٹوٹنے لگا جیسے کوئی شخص پانی میں مچھلیاں ٹوٹے۔ کوئی چیز رہا تھا نہ لگی۔ پھر تو اس نے مایوسانہ غلتات اور اضطراب کے ساتھ ساری راکھ چھان ڈالی۔ ایک ایک مشینی راکھ رہا تھا میں لے کر دیکھی۔ لوٹا ملا، تو املا، پر پوٹلی نہ ملی۔ اس کا وہ پیر جواب تک سیڑھی پر تھا اچھل گیا اور اب وہ اتحاہ گھر انی میں جا پڑا۔ اس کے منہ سے دفعتاً ایک چیز نکل گئی۔ وہ وہیں راکھ پر میٹھے گیا اور زار و قطار رو نے لگا۔ یہ پھوس کی راکھ نہ تھی۔ اس کی تمناؤں کی راکھ تھی۔ اپنی بیسی پر اس کو اتنا رنج کبھی نہ ہوا تھا۔

ترٹ کا ہو گیا۔ سورداں اب راکھ کے ڈھیر کو تمیٹ کر ایک جگہ جمع کر رہا تھا۔ امید سے زیادہ سخت جان اور کوئی دنیا میں نہیں ہوتی۔

اسی وقت جگد ہر آ کر بول۔ ”سورداں سچ کہنا تمہیں مجھ پر تو شبہ نہیں ہے۔“

سورداں کوشش تھا، پر اس نے اسے چھپا کر کہا۔ ”تمہارے اوپر کیوں شبہ کروں گا۔ تم سے میری کون سی عداوت تھی؟“

جگد ہر: محلہ تمہیں بھڑکائیں گے۔ پر میں بھگلوان کو ساکھشی بنا کر کہتا ہوں کہ میں اس بارے میں کچھ بھی نہ جانتا۔

سورداں: اب تو جو کچھ ہونا تھا ہو چکا۔ کون جانے کسی نے لگا دی یا کسی کی چلم سے اڑ کر لگ گئی۔ یہ بھی تو ہو سکتا ہے چو لہے میں آگ رہ گئی ہو۔ بلا جانے بوجھے کس پر سجا کروں۔

جگد ہر: اسی سے تمہیں جتا دیا کہ کہیں سمجھے میں میں بھی نہ مار جاؤں۔

سورداں: تمہاری طرف سے میرا دل صاف ہے۔

جگد ہر کو بھیرو کی باتوں سے اب یقین ہو گیا کہ یہ اسی کی شرارت ہے۔ اس نے

سورہ اس کو رلانے کی بات کہی تھی۔ اس دھمکی کو اس طرح پورا کیا۔ وہ یہاں سے سیدھا بھیرو کے پاس گیا۔ وہ چپ چاپ بیٹھا ناریل لپی رہا تھا، لیکن چہرہ سے پریشانی اور بے چینی ظاہر ہو رہی تھی۔ جگدھر کو دیکھتے ہی بولا۔ ”کچھ سنالوگ کیا بات چیت کر رہے ہیں۔“

جگدھر: سب لوگ تمہارے اوپر سجا (شبہ) کرتے ہیں۔ نا یک رام کی دھمکی تو تم نے اپنے کافنوں سنی۔

بھیرو: مجھے ایسی دھمکیوں کی پرواں نہیں ہے۔ ثبوت کیا ہے کہ میں نے آگ لگائی؟
جگدھر: صح کہو۔ تمہیں نے لگائی؟

بھیرو: ہاں پچکے سے ایک دیا سلامی لگادی۔

جگدھر: میں کچھ کچھ پہلے سمجھ گیا تھا۔ پر یہ تم نے برا کیا۔ جھونپڑی جلانے سے کیا ملا؟ دو چار دن میں پھر وہی جھونپڑی تیار ہو جائے گی۔

بھیرو: کچھ ہو۔ دل کی آگ تھنڈی ہو گئی۔ یہ دیکھو!

یہ کہہ کر اس نے ایک تھیلی دکھائی جس کا رنگ دھوئیں سے سیاہ ہو گیا تھا۔ جگدھر نے پوچھا۔ ”اس میں کیا ہے؟ ارے! اس میں تو روپے بھرے ہوئے ہیں۔“

بھیرو: یہ سو بھاگی کو بہکالے جانے کا جریبانہ (جرمانہ) ہے۔

جگدھر: صح بتاؤ یہ روپے کہاں سے ملے؟

بھیرو: اسی جھونپڑی میں بڑے جتنی سے دھرن کی آڑ میں رکھے ہوئے تھے۔ پا جی روز را بھیروں کو ٹھنگ کر پسیے لاتا تھا اور اسی تھیلی میں رکھتا تھا۔ میں نے گئے ہیں۔ پانچ سوروپے سے اوپر ہیں۔ نہ جانے کیسے اتنے جمع ہو گئے۔ بچ کو انہیں روپوں کی گرمی تھی۔ اب گرمی نکل گئی۔ اب دیکھوں کس بل پر اچھلتے۔ برادری کو بھونج دینے کا سامان ہو گیا۔ نہیں تو اس بکھت (وقت) اتنے روپے کہاں ملتے؟

آج دل تو دیکھتے ہو۔ بلمیروں کے مارے بکری کتنی مندی ہے۔

جگدھر: میری تو صلاح ہے کہ روپے اس کو لوٹا دو۔ بڑی مسکت (مشقت) کی
کمالی ہے۔ ہضم نہ ہوگی۔

جگدھر دل کا کھونا نہیں تھا، پر اس وقت اس نے یہ صلاح نیک نیتی سے نہیں حسد
سے دی تھی۔ اسے یہ گوارانہ تھا کہ بھیرو کے ہاتھا تئے روپے لگ جائیں۔ بھیرو
نصف روپے اسے دے دیتا تو شاید اس کو تسلیم ہو جاتی۔ مگر بھیرو سے یہ امید نہ کی
جا سکتی تھی۔ بے پرواٹی سے بولا۔ ”مجھے اچھی طرح جنم (ہضم) ہو جائے گی۔ ہاتھ
میں آئے ہوئے روپے کو لوٹا نہیں سکتا۔ اس نے بھیک ہی مانگ کر تو جمع کیا ہے۔
گیہوں تو نہیں تو لا تھا؟“

جگدھر: پولیس سب کھاجائے گی۔

بھیرو: سور داس پولیس میں نہ جائے گا۔ روڈھو کر چپ ہو رہے گا۔

جگدھر: گریب (غیریب) کی ہائے بڑی جان لیوا ہوتی ہے۔

بھیرو: وہ گریب ہے! انہا ہونے ہی سے گریب ہو گیا؟ جو آدمی ووسروں کی
عورتوں پر ڈورے ڈالے، جس کے پاس سینکڑوں روپے جمع ہوں جو دوسروں کو
روپے ادھار دیتا ہو، وہ گریب ہے؟ گریب جو کہو تو ہم تم ہیں۔ مگر بھر میں ڈھونڈ
آؤ۔ ایک پورا روپیہ نہ لکھ گا۔ ایسے پاپیوں کو گریب نہیں کہتے۔ اب بھی میرے دل
کا کائنات نہیں انکلا۔ جب تک اسے روتے نہ دیکھوں گا، یہ کائنات نہ لکھے گا۔ جس نے
میری آبرو بگاڑ دی، اس کے ساتھ جو چاہے کروں۔ مجھے پاپ نہیں لگ سکتا۔

جگدھر کا دل آج خوانچے لے کر گلیوں کا چکر لگانے میں نہ تھا۔ چھاتی پر سانپ لوٹ
رہا تھا۔ اسے دم کی دم اتنے روپے مل گئے۔ اب موچ اڑائے گا۔ تقدیر اس طرح
کھلتی ہے۔ یہاں کبھی پڑا ہوا پیسہ بھی نہ ملا۔ پاپ پن کی کوئی بات نہیں۔ میں ہی کون
دن بھر پن کیا کرتا ہوں۔ دمڑی، چھدام، کوڑیوں کے لیے ٹینی مارتا ہوں۔ باٹ
کھوٹ رکھتا ہوں۔ تیل کی مٹھائی گھنی کی کہہ کر بیچتا ہوں۔ ایمان گنو ان پر بھی ہاتھ

کچھ نہیں آتا۔ جانتا ہوں یہ برا کام ہے۔ پر بال بچوں کو پالنا بھی تو ضروری ہے۔ اس نے ایمان کھویا تو کچھ لے کر کھویا۔ گناہ بلند نہیں رہا۔ اب وہ تین دکانوں کا اور تھیکانے لے گا۔ ایسا ہی کوئی مال میرے ہاتھ پر جاتا تو جنم پھسل ہو جاتا۔

جلد ہر کے دل میں حسد نے جگہ کی۔ وہ بھیرو کے گھر سے لوٹا تو دیکھا کہ سور داس را کھبوڑ کر اسے آٹے کی طرح گوندھ رہا ہے۔ سارا جسم راکھتے، دھنکا ہوا اور پسینہ خوب بہہ رہا ہے۔ بولا۔ ”سور داس! کیا ڈھونڈتے ہو؟“

سور داس: کچھ نہیں۔ یہاں رکھا ہی کیا تھا۔ یہی لوٹا تو ادیکھ رہا تھا۔

جلد ہر: اور وہ تھیلی کس کی ہے جو بھیرو کے پاس ہے؟

سور داس چونکا: کیا اسی لیے بھیرو آیا تھا؟ ضرور یہی بات ہے۔ گھر میں آگ لگانے سے پہلے روپے نکال لیے ہوں گے۔

لیکن انہیں بھکاری کے لیے مفلسی اتنی شرم کی بات نہیں ہے جتنی دولت مندی۔ سور داس جلد ہر سے اپنے مالی نقصان کو پوشیدہ رکھنا چاہتا تھا۔ وہ کیا کرنا چاہتا تھا۔ مٹھوا کا بیاہ کرنا چاہتا تھا۔ کنوں بنوانا چاہتا تھا، مگر اس انداز سے کہ لوگوں کو تعجب ہو کہ اس کے پاس روپے کہاں سے آئے اور لوگ یہی سمجھیں کہ بھگوان ہی بتا جوں کی مدد کرتے ہیں۔ بھکاریوں کے لیے دولت کا جمع کرنا گناہ گاری سے کم ذلت کی بات نہیں ہے۔ بولا: ”میرے پاس تھیلی اولیٰ کہاں ہو گی کسی کی۔ تھیلی ہوتی تو بھیک کیوں مانگتا؟“

جلد ہر: مجھ سے اڑتے ہو۔ بھیرو مجھ سے خود کہہ رہا تھا کہ جھونپڑے میں ہرمن کے اوپر یہ تھیلی ملی۔ پانچ سور روپے سے کچھ نہیں ہے۔

سور داس: وہ تم سے ہنسی کرتا ہو گا۔ ساڑھے پانچ روپے تو کبھی اکٹھے ہی نہیں ہوئے۔ ساڑھے پانچ سو کہاں سے آئے؟

اتنے میں سو بھاگی وہاں آپنی۔ رات بھر مندر کے پیچے امرود کے باغ میں چپپی