

وکھائی دیتے تھے جیسے پانی کم ہو تو شاپو اُبھرتے ہیں۔ وہ کہیں دیکھتا نہ تھا بس پلانگیں بھرتا چلتا جاتا تھا۔ اُس کی نانگیں سیدھی شاخوں ایسی پتلی دبلي تھیں اور پنڈلیوں پر پیپل کے پتوں ایسی سیاہ رگیں پھولی ہوئی تھیں ۔۔۔ وہ دو برس ہوئے گیا تھا اور پارو شنی ان دونوں میں باوجود عورتوں کے رکھ کے پاس سے جب بھی گزری تو آئے پاسے دیکھ کر اپنی چھاتیوں پر ہاتھ پھیرا اور پھر سیاہ لٹکی میں ڈال کر اپنے بیچ پر رکھ دیا اور وہاں گرمی ہوتی تھی۔ رُکھوں کے اندر موجود جس اور سیلی گرمی سے کہیں زیادہ اور اُس کے پنڈے کے اس حصے نے ہمیشہ یہ بتایا کہ اُسے کبھی اس رُکھ کے ساتھ لپٹنے یا دھاگے باندھنے کی ضرورت نہ ہو گی اور اب وہ اُس کے ساتھ چل رہا تھا ۔۔۔ جس کے خیال سے اُس کے بیچ میں نم تھر تھر اہست ہوتی تھی ۔۔۔ پر وہ اُس کے ساتھ ساتھ تو چل رہا تھا۔ اور اُسے کچھ بھی نہیں ہو رہا تھا۔ کیا بیچ بیچ وہی ہے یا کوئی یکشنا ہے جو کسی رُکھ کا سانس ہے جو اس کے ساتھ ساتھ چل رہا ہے۔ وہ اُسے دیکھتی رہی جواب لابراہ ہو کر چلتا تھا اور جب وہ اورھر سے گیا تھا تو پرواہ کرتا تھا ۔۔۔ پر اب اُس کے اور پارو شنی کے بیچ دو برس تھے اور اُن کے دن رات تھے اور ایسی رُتیں تھیں جوریت اور رُکھوں کے پار کہیں تھیں اور ایسی ندیاں تھیں جنہیں اُس نے پار کیا اور وہ گیا اور ہر ندی کی اپنی رُوح اور جان ہوتی ہے۔ کیا پتہ کونسی ندی میں سے تیرتا وہ بدلا اور وہ جن سے کچھ اور ہوا ۔۔۔ کیسی بُو بُاس اُس نے کہیں سُو شکھی اور وہ پارو شنی کے پنڈے کی بُس کو بُخولا ۔۔۔ کیا پتہ! وہ اُس کے آگے آگے چلتا تھا اور وہ اُسے دیکھتی تھی تب وہ یکدم رُکا جھکا اور پھر سیدھا ہو کر کہنے لگا ”بھینے کے پیچے کون کون رُکھوں کے اندر آیا تھا؟“

پارو شنی نے بتایا ۔

”تو پھر یہ گاگری ہے ۔۔۔“ وہ جہاں پہلے جھکا تھا وہاں بیٹھ گیا اور وہاں گاگری منہ بھار پڑی تھی اور اُس کے پنڈے پر مکوڑے چلتے تھے ۔

”یہاں وہ بس تیرے تھنوں میں آئی؟“

”وورگا نے تھنے مکریٹے کونسی؟“

”لوگوں کے گڑھنے کی اور ان پر ظلم ہونے کی بس جو توہتا تھا کہ پھیلتی ہے اور ان بستیوں تک بھی جاتی ہے جہاں ایسا نہیں ہوتا!“

دربار میں استادی پانی تھا جتنا چیز کے مہینے میں ہوتا ہے۔۔ اُس پر ہوا چلنے سے بڑی لہریں نہیں اٹھتیں، بس جیسے ریت کروشیں بدلتی ہے ویسے پانی پہلو بدلتا ہے اور ہموار ہو جاتا ہے۔۔ اور یوں چیز کے مہینے میں گھاگھرا دھیرے دھیرے اپنی موج میں بہتا تھا اور اس کے اوپر پچھلے پہر کی دھوپ آلس سے لیٹتی تھی اور اونچے کنارے پر بیٹھے ڈھاؤ سے دیکھتے تھے۔۔ ان دونوں سے پرے سمر و بیٹھا تھا اور بھر بھری مٹی کو انگلیوں سے گردید تھا۔۔۔ وہ تینوں بستی سے دُر تکل کے ادھ آئے تھے پہلی کے آؤے کی سیدھ میں اور آؤے کا دھواں خالی آسمان میں جاتا تھا اور بکھر تاکم ہوتا تھا۔۔۔

”گھاگھرا سندھو جتنا نہیں ہے۔۔۔“ وورگا بولا

”ہماری بستی بھی تو مونہ بخوب جتنی نہیں ہے۔۔۔“ ورچن مسکرا رہا تھا ”جتنے ہم استادہارا دریا۔۔۔“

”اور یہ کب سے یہاں بہتا ہے؟“

”کب سے؟“ ورچن نے سمر کو دیکھا جو اپنے دھیان سے زمین کو انگلیوں سے کرید تھا۔۔۔ ”دربیا تو شروع سے ہوتا ہے مذہ قدیم سے۔۔۔ جیسے ہم ہوتے ہیں۔۔۔ ہم کب سے ہوتے ہیں؟“

”اور یہ آخر تک ہوتا ہے؟“

”بان۔۔۔“

”پر ہم تو آخر تک نہیں ہوتے پھر دیریا ہم جیسا کیسے ہوا؟ --- پر ورچن یہ ہم جیسا ہوتا ہے، ویارتانی بستی میں بھی تو دریا آتا تھا جواب نہیں ---“  
 ”اُن کا آخر ہو چکا ---“ ورچن کا دل بیٹھا ”وہ ریت میں کم تب ہوا جب آخر ہو چکا ---“

”اور آخر کب ہوتا ہے؟“ ڈور گا نے پوچھا  
 ورچن نے اُسے دیکھا کہ ایسے سوالوں کے جواب تو تمہارے کھیجے میں ہیں تم بتاؤ اور ڈور گا نے جان لیا کہ وہ ایسا کہتا ہے اور بتانے لگا ”جب ہزار برس سے لوگ گڑھتے ہیں اندر ہی اندر --- بوڑھے بچے عورتیں اور مرد کڑھتے ہیں اور اُن کے مہاندرے عام انسانوں سے الگ ہو جاتے ہیں --- وہ کچھ جنور اور کچھ انسان بن جاتے ہیں۔ اُن کا وجود اور شکل وجود تو انسانوں ایسی ہوتی ہے پر اُن کا اٹھنا بیٹھنا اور کھانا پینا جنوروں جیسا ہو جاتا ہے۔ کمری کے سامنے جاتے ہیں تو اُن کے ہاتھ آپ بندھ جاتے ہیں اور انکی آنکھیں بچھ جاتی ہیں کہ کہیں اُن کی چک سے وہ بُرانہ مان جائے، ناراض نہ ہو جائے --- اُن کی ساری جیاتی اسی بھاگ دوڑ میں قائم ہوتی ہے کہ کہیں اُن کا پالن بار اُن سے ناراض نہ ہو جائے، وہ گئٹے کی طرح ڈم بلاتے رہتے ہیں، اپنی تھو تھنی اُس کے قدموں میں رکھتے ہیں اور ٹھنڈے کھاتے ہیں تو ہلکی سی چوؤں کر کے پھر اُس کے آگے پیچھے لوٹنیاں لگاتے ہیں ---“

اور ورچن نے شامید پہلی بار اُس شخص کے مہاندرے اور ناک نقشے کو غور سے دیکھا جو سندھ اور درشد و قی اور رُکھوں اور رست میں کئی دن اور کئی رات اُس کے پیچھے پیچھے چلا اور پھر اُس کے ساتھ چلا --- تھا تو وہ اُس جیسا ہی سیاہ پڑتے میثا لے رنگ کا اور ویسے ہی بالوں کا جو اک دوستے میں یوں اُلٹھے ہوئے تھے جیسے بان کی رئی۔ بھی ہوتی ہے، ہونٹ بھرے بھرے اور موٹے اور جڑا آگے کو نکلا ہوا۔ اُس کی منخفی چھاتی پر جو بال تھے وہ سب سفید ہو چکے تھے --- یہ سب کچھ تو تھا اور ویسا ہی تھا جیسا کہ وہ خود تھا اور پرے بیٹھا سمر و تھا، پر ڈور گا کے مہاندرے میں کچھ اور بھی تھا --- جیسے ہرن ڈراڑا ہوتا ہے اور چوکنا کھڑا ہوتا ہے، جیسے سانپ زمین کے ساتھ گل کرتیزی سے آگے سر کرتا ہے اور جیسے پکھروں کا بوث آلنے سے گرے تو جہل گرتا ہے وہیں پڑا رہتا ہے --- وہ کچھ کچھ رُکھوں والے مامن ماسا جیسا تھا۔ کچھ انسان اور کچھ کچھ جنور۔

”بچھ میں اور تم سب میں یہی فرق ہے ---“ ڈور گا پھر بولا ”تم نے میرا حصہ نہیں دیا ہوا

کا، آن پانی کا اور سکھ کا۔۔۔“

”میں نے؟“ ورچن مسکرا کیا اور جان گیا کہ بوڑھے ڈور گا کے بھیجے پر شاید ڈھپ نے اشکیا  
بے جو یوں بولتا ہے۔۔۔

”پاں اور کیا۔۔۔“ ڈور گا کی بُجھی آنکھوں میں شرارت تیرتی تھی ”بُجھے ہزار برس ہو گیا ہوا  
ملے سکھ ملے تو یہ سب کچھ تھا تو سہی پر بُجھے ملا نہیں۔۔۔ تم نے دیا ہی نہیں۔۔۔“

”پر میں تو یہاں تھا اس بستی میں۔۔۔“

”یہاں میرے کُڑھنے کی باس نہیں پہنچی؟“

ورچن نے کئے کی طرح ناک ہوا میں اٹھا کر سانس اندر کھینچی جیسے کچھ سو نگھتا ہوا اور پھر اس  
کے موٹے ہوشیوں میں سے دانت دکھائی دیئے اور وہ زور زور سے ہنسنے لگا۔ ”نہیں ڈور گا یہاں  
تک تمہاری باس نہیں پہنچی۔۔۔“ پھر وہ رُکا اور ڈور گا کے قریب ہو کر اُسے نیچے اپر سو گھنے  
لگا جیسے کئے سو گھنے ہیں ”نہیں نہیں ضرور پہنچی پر باس نہیں بلکہ۔۔۔ بُو۔۔۔“ تمہارے  
پیٹ سے پر جھی میل اور گند کی بُو تو پوری بستی سو گھنٹی ہو گی۔ چل اٹھ دریا میں دیکھی لگا اور اپنے  
آپ کو صاف کر۔۔۔“

”نہیں۔۔۔“ ڈور گا کھڑا ہوا اور پیچھے پشا ”ناں۔۔۔ میں پانی میں نہیں جاؤں  
گا۔۔۔ نہیں۔۔۔ بُجھے ڈر آتا ہے۔۔۔ اُدھر بھٹے کے اندر ہیں پانی پینے کو ملتا تھا اور  
ڈالنے کو نہیں۔۔۔“

اور اُسی طرح ورچن اور سمر و اٹھ کر اُس کے گرد ہو گئے ”وہ بھٹے تو پیچھے رہ گیا ڈور گا۔۔۔ اب  
اُس کو بُکھوں۔۔۔ اور تجھے اگر ہزار سال اپنے حصے کا پانی نہیں ملا تو یہاں بہت ہے۔۔۔ جتنا جی  
چاہے لے۔۔۔ تمہاری ہزار سال کی میل ڈھل جائی گی۔۔۔ چل دریا کے اندر“

”ناں۔۔۔“ ڈور گا دونوں ہتھیلیاں آگے کئے اپنے آپ کو پچانے لگا اور پیچھے ہونے  
لگا۔۔۔ تب ان دونوں نے اُس کی بُجھوں میں ہاتھ دے کر اُسے آسانی سے اٹھایا اور کھینچتے ہوئے  
پانی تک لے گئے۔۔۔

”ویکھو ویکھو۔۔۔ دھیان کرو۔۔۔“ ڈور گا چیخ رہا تھا اُس کی حالت دیکھنے والی تھی۔۔۔ جیسے  
کوئی چھوٹا سا بچہ ہو“ ویکھو میں مر جاؤں کا۔۔۔ بالکل ڈوب جاؤں کا پورا کا پورا۔۔۔ ڈرشد و قی  
میں نہیں ڈوبا تو یہاں ڈوب جاؤں کا۔۔۔ مر جاؤں کا۔۔۔“

”تم ہزار برس میں نہیں مرے تواب اتنے سے پانی سے کہاں مرو گے۔۔۔“ وہ دونوں

ہنس ہنس کر دوہرے ہوتے تھے اور اسے پانی کے اندر لے جاتے تھے ۔۔۔ پھر انہوں نے اسے دھکیل دیا اور ڈور کا بے اختیار ہو کر دریا میں چلا کیا ۔۔۔ اس کا خیال تھا کہ پانی کے اندر جاتے ہی وہ نیچے جائے کا اور پھر اس نیچے ہی نیچے اور اس کا کام تمام ہو جائے گا جھٹ پٹ ۔۔۔ پر پانی تو یہاں اس کے گھٹشوں تک آیا ۔۔۔ وہ سہمی ہوئی آنکھیں کھولے تھوک سکلتا اپنے ڈوبنے اور نیچے ہی نیچے جانے کا استظار کرتا رہا لیکن کچھ بھی نہ ہوا اور سمر و اور ورچن اُسے دیکھ کر بندھاں ہوتے رہے ۔۔۔ تب وہ شرمende سا ہو کر کھڑا رہا ۔۔۔

”اب اگر باہر آنا چاہو تو آجائو ۔۔۔“

لیکن ڈور کا کوپانی اچھا لگا ۔۔۔ اس میں ایسی ٹھنڈک تھی جو جکڑے ہوئے جنے کو کھولتی تھی اور اور وہ اس میں بیٹھ کر اپنے نیم سیاہ پنڈے پر چھینتے اڑانے لگا ۔۔۔

ورچن نے سمر کی طرف اب منہ کیا ”میرے بعد ادھر کیا ہوا؟“

”جو کچھ تم سے پہلے اتنے برسوں میں ہوتا آیا تھا وہی ہوتا رہا ۔۔۔“ وہ پھر زمین گردی نے لکا سب لوگ اپنا پنا کام کاچ کرتے رہے ۔۔۔ اپنے حصے کی زمین کھو دتے اور منج ڈالتے رہے ۔۔۔ پھر بڑے پانی اور پھر کٹائی ۔۔۔ کبھی سکھ کا سانس اور کبھی دکھ ۔۔۔ بس یونہی ۔۔۔

”اور کیا ہوا؟“

”بس یونہی ۔۔۔ میں اپنے منکے مہریں اور سنگھار کی چیزیں بناتا رہا ۔۔۔ اب یہ ہے کہ موہنجو سے تم میرے لئے جو پتھر اور وحاتمیں لائے ہو تو ان سے برس وو برس اور نکل جائیں گے ۔۔۔ بس یونہی ۔۔۔ اور میں تمہاری واپسی کی راہ دیکھتا تھا ۔۔۔“

”تو نے ایسا ہی کرنا تھا ۔۔۔“

”ورچن ۔۔۔ مجھے فکر رہتا ہے“

”تجھے بھی؟“ ورچن کا حیران مہاندہ اس کی اور ہوا ۔۔۔

”ہاں مجھے بھی ۔۔۔“

”تو تمہیں بھی پتہ چل گیا ہے کہ وہ آگئے بیس ۔۔۔ پر سمر وہ ابھی ادھر سے بہت دور میں ۔۔۔ یوں تو ان کو آئے ہزار برس ہو گئے پر وہ ادھر نہیں آئے ۔۔۔ وہ دھیرے دھیرے ادھر سے نیچے اترتے بیس وہ درشد و قتی کے کناروں سے ادھر نہیں آتے بیس ۔۔۔ ہاں یہ ہے اور یہ سنا ہے کہ ان کا ایک قبیلہ پور و نام کا گھنگرا کے دونوں کناروں پر آن ٹھہرہ ہے پر یہاں سے دور ۔۔۔“

حیران مہاند رہ اب سمو کاہوا ”تو کس کی بات کر رہا ہے ورچن؟“  
”اُن کی جو اس اپر آئے بیس۔۔۔“

”میں جاتا تھا۔۔۔ پُورا جاتا تھا۔۔۔“ سمو نے بار بار سر بلایا ”تمو، تم جو میرے لئے نہیں  
گیا۔۔۔ نہ میرے پتھروں کے لئے اور نہ۔۔۔ تو کچھ میں گیا تھا۔۔۔“

”جب سے میں نے یہ جانا کہ اُن کی ایک ٹولی گھاگھرا کے کناروں پر بھی رہتی ہے تو  
مجھے۔۔۔ یہ جو پانی ہے ہمارے سامنے اس میں اُن کے پنڈے بھی نہائے ہوں گے اُن کی  
عور توں کی چھاتیوں اور ٹانگوں کے میچ کو لگ کر آتا ہو گا تو مجھے۔۔۔ میں۔۔۔“ ورچن رُک  
گیا ”لیکن تجھے ان کا فکر تو نہیں تجھے کسی اور بات کا فکر ہے۔۔۔“

”ہاں میں نے تو نہ اتنا کہا تھا کہ مجھے فکر رہتا ہے اور تو کہیں کا کہیں چلتے تھا۔۔۔“

”اب بتادو۔۔۔“

”میں جب سوچتا ہوں تو دیکھتا ہوں۔۔۔“

”یہ کیا کہتے ہو؟“

”ہاں جب میں سوچتا ہوں تو پھر میں دیکھنے لگتا ہوں۔۔۔“

”تو کون نہیں دیکھتا۔۔۔ سب لوگ کچھ نہ کچھ کبھی نہ کبھی دیکھتے ہیں۔۔۔“

”ہاں۔۔۔ پر میں بس پانی بھی کو دیکھتا ہوں۔۔۔ میرے آس پاس اپر نیچے آنکھوں اور  
بالوں میں پانی ہے۔۔۔ اور میں ڈوبتا ہوں اور ابھرتا ہوں تو اپر بھی پانی ہے اور میں اُس میں  
باتھ پاؤں مارتا ہوں کہ کہیں میرا سانس نہ ٹوٹ جائے کہیں یہ میرے اندر جا کر مجھے پھلاندے اور  
میں باتھ پاؤں ایسے مارتا ہوں جیسے میرا آخر ہو اور پھر وہ پانی نیچے ہونے لگتا ہے، اُترنے لگتا  
ہے۔۔۔ نیچے ہوتا ہے اور اُس کے ساتھ میں جاک جاتا ہوں اور میرا سارا پنڈا اپنچھتا ہے جیسے پانی میں  
سے مخل کر لیا ہوں۔۔۔ اور پھر میں اٹھتا ہوں اور گھاگھرا پر آ جاتا ہوں۔۔۔ اور اس اور نیچے کنارے  
سے اُتر کر وہاں جاتا ہوں جہاں ڈور گاس سے چھینٹے اٹا رہا ہے اور میں پانی کے اندر چلتا جاتا ہوں  
اور پانی میرے پنڈے پر چڑھتا جاتا ہے اور جب میری ناک میں جاتا ہے اور منہ میں جاتا ہے اور  
سانس اور پانی مل کر میرے پیٹ میں اتحمل پتھل کرتے ہیں تب صرف اُس سے میں جاتا  
ہوں۔۔۔“

”تم سوتے میں چلتے ہو؟“ ورچن میں فکر مندی بہت تھی۔۔۔

”نہیں۔۔۔ کبھی نہیں۔۔۔ اس اصراف تب ہوتا ہے جب میں پانی کو سوتے میں دیکھتا

ہوں اور پھر --- جب میں جاتا ہوں تو گھر میں کھڑا ہوتا ہوں اور پانی میرے منہ میں اور مگلے میں میرا سانس کم کرتا ہے --- یہ میرے ساتھ کیا ہوتا ہے ورنہ --- تو جاتا ہے تو بول ---

”دیکھ سرو --- اگر ایسا ہوتا کہ تو سوتے میں اپنے آپ کو بڑا ہوتا دیکھتا تو جب جاتا تو تیرے پاس جو کچھ مال اسباب ہے وہ بھی بڑا ہوتا --- اگر سوتے میں توکاٹے بھینس کسی نہ ہو تو اکلا دن تیرے لئے اچھا ہوتا --- اور جو تو پنکھہ پکھیروؤں کو سوتے میں اڑتے دیکھتا تو جان کہ جو مال اسباب تیرے پاس ہے وہ بھی اڑ جائے گا۔ اگر چاند کو پچھتا دیکھے تو سمجھ کہ ٹھواں لئکم تجھے کچھ نہ ہمیں گے ---“

”پرمیں ان میں سے کچھ بھی نہیں دیکھتا۔ میں تو زپانی دیکھتا ہوں تو اس بارے میں بتا کہ اس کا کیا کھوج ہے؟“

”ٹوپانی میں چھلانگ لکھتا ہے اگر سوتے ہوئے تو اس کا تارا تمہاری جیاتی میں یہ ہو گا کہ تم نے جو کچھ برا کیا وہ پانی سے صاف ہو جائے گا، تیرے گناہ دھل جائیں گے ---“

”میں نے ایسے کونے گناہ کئے ---“ سرو زمین پر کڑواہٹ سے تھوک کر بولا ”ٹھواں لئکم تجھے کچھ کہنے والے کون ہوتے ہیں --- اور ورنہ میں پانی میں چھلانگ نہیں لکھتا میں تو دھیرے دھیرے اُس میں اُترتا جاتا ہوں اور پھر وہ میرے منہ کافنوں اور ناک میں چلنے اُ ہے تو جاگ جاتا ہوں ---“

ورجن نے سرہلایا۔ ”اس بارے میں نہیں جانتا۔“

”اور یہ سب جو تو نے مجھے بتایا کہ سوتے میں اگر یہ دیکھیں تو اس کا تارا یہ ہوتا ہے تو یہ تم کہاں سے جانا؟ --- موہنجو سے؟“

”پورن سے ---“

”یہ کون ہے؟“

”بتاؤں گا --- اور کیا ہوا جب میں ادھرنہ تھا“

”اوہ کیا ہوا تھا؟“

”پتہ نہیں پر کچھ نہ کچھ تو پوہا ہو گا ---“

”سرو زمین گرید تار کا ---“ یہ دیکھو ورنہ ---“

”کیا ہے؟“

”یہ دیکھو ---“ اُس نے مٹی میں سے ایک ٹھیکری کھینچ کر مکالی ”اس پر فہی میل بُوٹے بیس جو پہلی ایکتی ہے ---“

”پہلی کے آؤے کے کسی برتن کی ٹھیکری ہے؟“

”ماں --- یہ پہلی ہے --- یہاں پہلے کوئی اور تھا، کوئی اور پہلی تھی جو گیلے برتوں پر بُوٹے ایکتی تھی۔“

”ہماری بستی سے پہلے؟“ ورچن نے ٹھیکری باتھ میں لے کر اُس پر پھونک ماری تودھوں کے نیچے وہی میل بُوٹے تھے --- پر آج کے نہ تھے ”نہیں ہماری بستی سے پہلے کوئی اور بستی نہیں تھی۔“ اُس نے بازو گھلا کر ٹھیکری کو گھاگھرا کے پانی پر پھینکنا اور وہ پانی کے کسی پکھیرو کی طرح اُس پر دُور تک پھند کرنی کری اور جہاں چھوٹی دہاں دائرے بننے اور بڑے ہوتے گئے اور پھر وہ ڈور گا کے قریب جا کر رُکی اور تہہ میں بیٹھ گئی۔ ”ڈور گا ب آجائے ہمارے دریا کو گندامندا نہیں کرو ---“

ڈور گا باتھ اور سر جھکتا پانی سے باہر آیا اور پھر اوپنے کنارے پر چڑھ کر اُن کے پاس بیٹھا۔ ”میں آدھارہ گیا ہوں ---“ ڈور گا پُورے پیٹ کے ساتھ زور سے پنسا ”میں پاؤں اٹھاتا ہوں تو جو کی بالی کی طرح بٹکا لگتا ہے --- اس سے پہلے میں کبھی نہیں نہیا۔“

”ہزار برس میں پہلی بار ڈور گا؟“ ورچن نے اُسے چھیرا۔

”ہاں ---“ ڈور گا کے ماتھے کی سلوٹیں اوپنی ہوئے گئیں ”ہزار برس میں پہلی بار ---“

”اور کل سویرے تم پھر نہاؤ گے کیونکہ میرا ویاہ ہو گا کل ---“

سرو نے سر اٹھایا ”کیس کے ساتھ؟“

”وہ کہتی تھی اب کر لینا چاہئیے“ ---

دیئے ٹھہراتے تھے اور ان کی روشنائی پانی کے اوپر دُور تک نہیں جاتی تھی اور جہاں جا کر وہ بھختی تھی اور انہوں نے آگے آتا تھا تو بس وہاں مجھلی پکڑنے کو جال ڈالے گئے تھے، سورہے پاروشنی اور وہچن کا ویاہ تھا اس لئے ۔۔۔ بچے کنارے سے اُتر کر پانی میں ہاتھ ڈالے چلتے تھے پچھوپکڑنے کے لئے کہ ان کا شور بہ بتتا تھا ۔ پیو انے ان دو بھیروں کو الگ کیا جو سورہے اسے کاٹ کر ویاہ کے لئے لے جانی تھیں ۔

وہ تینوں اپنے ویہڑے میں بیٹھ ڈھوک بجاتے تھے اور ڈھوک پر مور کے پروں کا چیل رنگدار ہار پڑا تھا ۔

اور ڈوبو مٹی کے کنارے پندرہ روکھڑا کان پلاتا تھا کہ اسے بستی سے ڈھوک کی بدھم آواز ہوئے ہوئے پہنچتی تھی ۔

ارمیلڑی اور سوہنی زنایاں اپنے آپ کو سناوارتی اور شنگھارتی تھیں کہ سورہے ۔۔۔ پاروشنی ہاتھ پاؤں چوڑے کئے بیٹھ کے بھار فرش پر ویسے ہی لیٹھی تھی جیسے جب بھینسا اس پر تناکھڑا تھا پر اب پکلی اس پر جھکی تھی ۔

”دیکھ دیکھ ۔۔۔“ پاروشنی کا پنڈا کسمسیا اور وہ اپنی بنسی مشکل سے روک کر بولی ”میرے ماس کو یوں نہ چھو اور چھیر۔۔۔“

”آرام سے پڑی رہ چُپ چاپ ۔۔۔“ پکلی نے اسے ڈانتا ”میرا ہاتھ ہلا کر بُوٹے خراب کرتی ہے“

”پر تو بنا کیا رہی ہے پکلی؟“

پکلی کے ہاتھ میں پیپل کی ٹہنی تھی جس کا سراچیا کر اس نے نرم کیا ہوا تھا ۔ اسے وہ اپنے رنگ والے بچے میں ڈبوتی تھی اور پھر پاروشنی کے تنگ پنڈے پر دھیرے دھیرے پھیرتی تھی اور جو ہبھی یہ ٹہنی اس کے کسی نرم ماس والے حصے پر چلتی تو پاروشنی کسمساتی اور اس کی بنسی

چھوٹنے کو آتی پر وہ پکلی سے ڈرتی تھی اور ہنسی کو پیٹ میں دبادبا کر لیتھتی تھی ۔

”میں وہ سارے بیل بُوٹے تیرے بُٹے پر الیک رہی ہوں جو میں اپنی جھاجھروں،  
صحنکوں، ڈلوں، گھڑوں اور گھڑو لیوں پر الیکتی ہوں ۔ وہی بیل بُوٹے جن کے بارھے میں تو  
ہمیشہ پوچھتی ہے کہ پکلی یہ تو کیسے بناتی ہے، یہ تیرے سر میں کہاں سے آئے، یہ اسی ٹھنڈی میں  
ہوتے ہیں کہ تو جان بُو جھ کر سوچ کر بناتی ہے ۔۔۔ اب خود دیکھ لے یہ بن رہے ہیں“

”میں کیسے دیکھ لوں ۔۔۔“ وہ پھر ہنسی ”میں مٹی پر پڑی ہوں اور تو ہر تھی کی طرح مجھ پر  
بو جھ کئے میٹھی ہے اور مجھے ٹھنڈی سے الیکتی ہے ۔۔۔ میں اٹھ سکوں تو دیکھوں“

”تو جب تیار ہو جائے گی تو دُور سے جھجھر لے گی ۔۔۔“

”جھجھر اور مجھ میں کیا ہے جو ایک ہے؟“

”تو نیچے سے چوڑی ہے ویسے ہی ۔۔۔ جیسے پھنسیر سانپ کا پھن ہوتا ہے ۔۔۔ اور اس  
پھن سے تو اپناوار کرتی ہے ۔۔۔ تواب ہلانامت میں تیرے آس پاس بُوٹے بنائے کو  
ہوں ۔۔۔“

”پر یہاں دیکھے گا کون؟“ اُس کا جُسہ تحر تھرا یا ۔

”جس کے ساتھ تیرا یا ہو گا ۔۔۔“

پارو شنی دھیمی ہو کر مسکرائی اور پکلی اُس کی ٹانگوں کے متھ میٹھی سر جھکائے بُوٹے اور  
میلیں اور جائے کیا الیکتی رہی ۔

سویرے اُس کا ویاہ تھا اور پکلی اُسے سنوارتی تھی جیسے کہ وہ بستی کی ہر لڑکی کو سنوارتی تھی  
جس کا پہلا ویاہ ہوتا تھا۔ اس سے پہلے اُس نے پارو شنی کے بال دھوئے تھے، پھر سُکھائے تھے  
اور پھر صندل کی لکڑی دھنکا کر اُس کی دھونی اُسکے بالوں میں اسی طرح دھماٹی تھی کہ اب وہ صندل کی  
باس دیتے تھے۔ لکڑی کی چوڑی کٹکٹی سے انہیں سنوارا گیا تھا۔ اُس کی آنکھوں میں سرے کا  
لیپ دیا گیا تھا ۔

پکلی اٹھی اور پارو شنی کے سر کے قریب ہو میٹھی ”اب ان پر کیا بنااؤ۔“ اُس نے اُس  
کی بھاری چھاتیوں کو دیکھتے ہوئے سوچا۔۔۔ ”میرے پاس تو اتنا رنگ بھی نہیں کہ ان کے لئے  
پُورا پڑ جائے۔۔۔“

جب پکلی اُس کی چھاتیوں پر جھکی سانس روکے بیل بُوٹے بناتی تھی تو بھی اس کے تھننوں کی  
گرم ہوا اُس کے ماس کو تھرا تی تھی۔۔۔ تب وہ سمر و کاسو پنے لگی۔۔۔ دونوں ایک سے

تھے، وہ کبھی نہ جان پائی کہ اُن دونوں میں آگے کون ہے اور پیچھے کون۔۔۔ کس کے لئے اُس کا پینڈا زیادہ دہکتا ہے اور کون ہے جس کامیج اُس کے اندر جا کر ٹیوں ٹھہرے گا جیسے گنوں میں پتھر ٹھرے تو تھہ میں جا ٹھہرتا ہے۔ اور پھر کل رُکھوں کے اندر گیلے گلتے پتوں پر پڑی جب وہ پانپتی تھی اور برسوں بعد ورنچ اُس پر جھکا تھا تو اُس نے جان لیا تھا کہ وہ سرو سے آگے ہے۔۔۔ اُنے یہ پرواہ نہیں تھی کہ رُکھوں کے اندر بھینے کے پیچھے جاتے وہ تینوں اُس پر کیوں سانس لینے لگے تھے۔۔۔ بستی میں ایسا ہوتا آیا تھا اور ہو جاتا تھا پر اپنی من مرضی سے ایسا ہوتا تھا۔۔۔

”میرا رنگ ختم ہو گیا ہے پر تیرا پنڈا ختم نہیں ہوا۔۔۔“ پھلی نے جھلا کر بُوٹے ایکنے والی شہنی پھینکتے ہوئے کہا۔

”تجھے میرا پتہ تھا تو رنگ زیادہ کیوں نہیں لے کر آئی۔۔۔“ پاروشنی اٹھنے لگی۔

”نہ۔۔۔ نہ۔۔۔ ابھی لیٹی رہ اسی طرح۔۔۔ سُوکھنے تو دے۔۔۔ تھجمی کو ایسا سنوارا ہے بستی کی کوئی اور ہوئی تو میں ایک آدھ بُوٹا بنا کر بھال باہر کرتی۔۔۔ اب اسے سُوکھنے دے اور پھر پرسوں اگر ورنچ میری اور دیکھ دیکھ بار بار مسکرا کر ایسا تو میں جان لوں گی کہ تیرے پنڈے کے بُوٹے اُسے پسند آئے ہیں۔۔۔ اور یہ جان لے کیا تب اور زیادہ نکھریں گے اور ابھریں گے اور لالہوں گے۔۔۔“

”یہ تو میرا جائیں گے پرسوں حک۔۔۔“ پاروشنی ہنسی۔

”تو پھر تجھے بھٹی میں ڈال کر پکا دوں؟“ پھلی بھی خوش ہوئی ”لے باقی شنگھار تو آپ کر لے۔۔۔ تھرے پر سارا کچھ پڑا ہے ناک کا پوپا، پاؤں کی کڑیاں، موٹی لگن اور چھلے، گلے کی بستی اور بازو پر باندھنے کی مہریں۔۔۔“

”یہ مہریں۔۔۔“ پاروشنی پھر ڈوبی۔۔۔ یہ سرو نے جو بنائی تھیں۔

”میں دھروا کے پاس جاتی ہوں جو چھپر کے باہر بیٹھا ہے اور تو پہن لے سب کچھ پر تو شنگھار کے ساتھ بستی کو کیسے جائے گی۔۔۔ میں نے تجھ سے کہا تھا کہ میں آپ تیرے پاس اگر شنگھار تی ہوں۔۔۔“

”لو تم اپنی شہنیاں اور رنگ لے کر اتنی دور کہاں آتی۔۔۔ میں چلی جاؤں گی، تو لیٹ جا کر“ پھلی چھپر سے باہر ہوئی تو پاروشنی اُٹھ میٹھی۔۔۔

اُس نے آسے پاسے اُن بچھپروں اور ڈولوں کو دیکھا جو دیئے کی روشنی میں دکھتے تھے کہ

سنس لینے والی چیزیں ہیں ۔۔۔ اور اُس کے اندر پھر سمو کا خیال آیا ۔۔۔ نہیں ورنہ سمو سے آگے نہیں تھا ۔۔۔ وہ تو پر دین ہوا تب یوں الحاکہ آگے ہے پر ہے نہیں ۔۔۔ اُس نے ٹھوڑی نیچی کر کے اپنے آپ کو دیکھنے کی کوشش کی تو اُس کامنہ کھل گیا ۔۔۔ وہ تو ایک بڑی پھلایا والے رکھ کی طرح تھی، اُس پر پتے تھے، پھول تھے ۔۔۔ اُس کا سارا جسم بیل بُوٹوں سے ڈھکا ہوا تھا اور جو رکھ اُس پر پھیلتا تھا اُسی کی جئیں اُس کے جستے کے بیچ میں سے پھوٹتی تھیں جہاں پھلی جھکی تھی ۔۔۔ جہاں اُس کو بھی جھکنا تھا ۔۔۔ اُس کا بھی تھا جہاکہ وہ اپنے اس شنگھار کو ڈھک دے پر اُس نے ڈھک دیا اور تھڑے پر بیٹھ کر پاؤں میں کشیاں ڈالنے لگی ۔

”می آؤں ۔۔۔ می آؤں“ رکھوں میں سوراولاد اور پاروشنی کے اندر گھنے اندر جہاں نم تاریکی تھی وہاں بھی کچھ بولا ۔ ”می آؤں ۔۔۔ می آؤں“ اُن دونوں پر پورا چاند پڑھتا تھا اور وہ رکھوں کے بیچ جھیل کے پاس اُس کلراٹھی زمین پر جہاں کبھی جھیل تھی لیثے تھے اور وہ وہاں تھے جہاں پرندے مرنے کو آجاتے تھے ۔۔۔ اُن کے بدنوں تلے پرندوں کی ہڈیاں چرم روئی تھیں ۔

ورچن پہلی بار ادھر کو آیا تھا اور پاروشنی آتی رہتی تھی ۔ یہ اُس کی مرضی تھی کہ اپنے ویاہ کی رات ادھر رکھوں کے بیچ گزارے، بستی سے ڈور اور ڈوبو مٹی کے ادھر اس کلراٹھی زمین پر سکڑتی ہوئی جھیل کنارے ۔۔۔ اُن دونوں کا آسمان پتھر کا کوئی نہ تھا اور اسی لئے پاروشنی کے گھر کے باہر کڑے ہو کر کسی نے اوپھی آواز میں یہ نہ پوچھا تھا کہ اس گھر میں اب ہمیں کون کھائے کو دے گا۔ کون پانی پلاٹے گا اور کون جھاڑو دے گا ۔۔۔ ورچن خود ہی میل لے کر آیا جس میں بستی کے سارے مرد تھے اور ادھر پاروشنی اپنے ویہڑے کے چھپر تلے بیٹھی تھی اور اُس پاس بستی کی عورتیں دیئے جلاتی تھیں ۔

ایک لوکی آٹے سے بھری پرات لے کر آئی تھی اور آٹے پر دوسپیاں رکھی ہوئی تھی ۔۔۔ سپیاں گھا گھرا کی تھیں اور انہیں پاروشنی نے واپس دریا میں ڈالنا تھا پر ابھی وہ اُس کی مشتمی میں تھیں ۔۔۔ ابھی جب وہ کلراٹھی زمین پر تھی اور اس کے ساتھ ورچن گھرے گھرے اور جیسے آگھڑے ہوئے سانس لیتا تھا ۔۔۔ پھر چار عورتیں اُس کے سامنے آگر بیٹھ گئیں اور اُسے اپنے تنگے پیٹ دکھائے جو کنوارپن کے نرم آٹے کی طرح لکھلیے نہ تھے بلکہ اُن پر پھیل کر پھر سکٹے

کے وہ نشان تھے جو بچے جنے والیوں کے پیدا پر ہوتے ہیں ۔۔۔ پاروشنی نے ہر عورت کے ان نشانوں کو باری باری انگلیوں سے چھوٹا تاکہ کل کو اُس کا پیدا بھی ایسا ہی ہو ۔۔۔ پھر وہ اٹھئے اور باہر آئے اور تب لوگ زمین پر سے ڈھیمیں اٹھا کر ہنسنے ہوئے ان پر چھینکنے لگے اور وہ بھی مسکراتے اپنے آپ کو پچاتے بستی سے بھاگتے ہوئے نکلے ۔ نسیبویلوں ، چیزوں کے چھپا اور ڈوبو میٹی ۔۔۔ کے آس پاس سے ہوتے ہوئے وہ یہاں تک آئے اور یہاں پہنچے پاروشنی نے اُسے اپنے سامنے بٹھایا اور اُس کے گُن گنوائے ۔۔۔

”میرا بُنہہ تھہارے خیال میں ایسا تیرتا ہے

جیسے چھکلی پافی میں تیرتی ہے ۔۔۔

اور تم مجھے چھوٹے ہو تو میں ایسے تھرا تی ہوں

جیسے یونچ جھیل کی تہہ میں چھکلی کنوں کے ڈھنڈل کے ساتھ کھے کر گزرتی ہو تو ۔۔۔ اُپر پانی کی سطح کے اوپر تیرنے والا کنوں ہولے سے تھرا تا ہے ۔

اور تم نے آنا تھا تو کلائیوں میں ۔

میری چوڑیاں بتنگ ہو گئیں ۔۔۔

پاروشنی چُپ ہوئی تو ورنجن بولا ۔

”جب تم آتی ہو تو ۔۔۔

تمہارے بالوں میں سچے چھولوں کے پتختے شہد کی مکھیاں آتی ہیں اور میں انہیں دیکھ کر جان جاتا ہوں کہ تم آتی ہو ۔ اور تمہارے کانوں کی بالیاں اندھیرے میں بجلی کی طرح چکلتی تھیں اور تمہارے گنگھریاں بالا تمہاری پیٹھ پر آوارہ تھے ۔

تم بہت دھیرے سے چوری چھپے ایسے میرے پاس آئیں جیسے ٹیلے سے مور اترتا ہے ۔

تم باس کی طرح آتی ہو اور میرے پاس تمہارے سانس زیادہ تیز اور گہرے چلتے ہیں اور تمہارا بدن گیلا ہوتا ہے ۔

اور جب تم واپس جاتی ہو تو تمہارا ہماندرہ پہنچے سے بدل جاتا ہے ۔۔۔

تو لوگ تمہیں کس طرح پہچاتے ہیں ؟

”پر آج تم واپس نہیں جاؤ گی ۔“

اوخر رُخوں کی چُپ میں اور پورے چاند میں ورچن بات کرتا تھا اور اوخر پاروشنی سرو کا سوچتی تھی ۔ وہ ہوتا تو کیا کہتا ۔۔۔ اور بہت بعد میں ورچن نے اُسے بتایا تھا کہ اُس رات

جھیل کے پاس رُکھوں کے بیچ اُس کے بیچ جانے سے پہلے اُس نے جو کہا تھا وہ سمر و کا کہا ہوا تھا جو اُس نے اُسے دیا تھا کہ لیے تو کہہ لینا ۔

”اپنے پہناؤے کو کھول دو

تاکہ تمہارے چاند ایسے ماتھے پر جو پسینہ ہے وہ ختم ہو۔“

اور اُس نے ایسا ہی کیا اور پھر اُسے معلوم نہ تھا کہ کس طرح اپنے آپ کو اُس سے چھپائے اور وہ اُس کی پیشخواہ اور سینے پر گرم نوایے سانس لیتا تھا جو اُسے پگھلاتے تھے ۔ پھر اُس نے ایک ساہ پتوں نے سانپ کو دیکھا جو کھڑا تھا اور اُس نے اُس کا سانس پی لیا ۔۔۔ رُکھوں میں صرف بھینے کا گرم سانس لوکی طرح چلتا تھا اور اُسے رکھ کرتا تھا ۔

”تو کہ حرب ہے؟“ ورجن پڑھتے سانسوں میں مشکل سے بولا

”ادھر ہوں ۔۔۔“ پاروشنی برابر کے سانس میں تھی ۔

”نہیں ۔۔۔“ ورجن اٹھ کر پیش گیا ۔۔۔

پاروشنی کلراٹھی زمین پر ایسے پڑی تھی جیسے پتوں اور ٹہنیوں والا ایک سرسبز رُکھ وہاں گرا پڑا ہو ۔

”پہلی نے تیر سے بدن کو ایک رُکھ تو بنادیا پر میں اس میں جان نہیں ڈال سکا، یہ تو مری ہوئی پچھلی کی طرح ہے ۔ ہے تو پچھلی پر اوندھی ہو کر پانی پر تیرتی ہے ۔“

پاروشنی کا ماتھا یکدم پسینے سے بھیگتا گیا ”ٹوی کیسے کہتا ہے؟“

”مرد جاتا ہے کہ کب وہ عورت کو استاپانی دیتا ہے کہ وہ اُسی میں تیرتی ہے اور کب استاکم کہ اُس کے گلپھڑے پھوٹلتے ہیں اور وہ اوندھی ہونے لگتی ہے ۔ اس میں دونوں میں سے کوئی ایک چور ہوتا ہے جو پانی کے آگے بند بناتا ہتا ہے تب ایسا ہوتا ہے اور میں یہ جانتا ہوں کہ کم سے کم میں نے ایسا نہیں کیا ۔۔۔“

پاروشنی کروٹ بدل کر اُدھر کو دیکھنے لگی جدھر کو رُکھوں میں رستہ جاتا تھا اور جہاں سے ورجن آیا تھا اور جہاں وہ بھین ساتھا ۔۔۔ ہاں سمر و ورجن سے آگے تھا اور ورجن نے جان لیا تھا پر اب کیا ہو سکتا تھا ۔ کوئی پکھر و اوپر سے اُس کی تلگی پیشخواہ پر گرا اور ٹھنڈا ہو گیا ۔ اُس جیسے دہاں پہلے بھی بہت تھے ۔۔۔ وہ اٹھ کر کھڑی ہو گئی ۔ ورجن نے کلراٹھی زمین پر لینے اُسے اپنے اوپر پھجاوں کرتے دیکھا جیسے گراہو اور کھسیدھا کھڑا ہو گیا ہو ۔۔۔ وہ پہلی کے بنائے بیل بوٹوں کو اُس کے بدن پر پھیلتے دیکھتا تھا اور کم ہوتا تھا اور یہ بُوٹے یوں بھی پسینے میں بھیگتے تھے اور اب

چاند کی آدمیں ظاہر ہوتے تھے ۔

”سمرو کا خیال تیرے اندر ہے اور تیرے پانی کو روکتا ہے ۔“ ورچن کہتا تھا ”میں جاتا

ہوں ۔“

اور تب ورچن کے چہرے پر جو چھاؤں تھی وہ پرے ہوئی اور پاروشنی پرے ہوئی ہوتی رکھوں کے اندر چلی گئی ۔ وہاں بانجھ عورتوں کے رُکھ نے اُسے روکا نہیں کیونکہ وہ جاتی تھی کہ اُس کا بینج ٹھہرے سا افرودھ چلتی گئی ۔ اس کے اوپر پتوں کے گھنے مجرموں میں کوئی بنسا اور وہ ٹھنک گئی ۔ اُوپر اُن پتوں میں ماسا کابے دانت چہرہ تھا جو پوپلاہو ہو کر ہوتا تھا ۔

”تو چلی آئی پاروشنی ۔۔۔ پر کیوں ۔۔۔ پر کیوں ۔۔۔ مجھے رکھوں میں جو ہوتا ہے اُس

کا پتہ ہے اور مجھے وہ بھی پتہ ہے جو تیرے اندر ہوتا ہے ۔۔۔“

”مامن ماسا ۔۔۔“ پاروشنی نے سینے پر ہاتھ رکھا ۔۔۔ ”تم ادھر کیا کر رہے ہو ؟“

”میں ؟“ ماسا پنسا ”میں تم سے پوچھتا ہوں تم ادھر کیا کر رہی ہو ۔۔۔ جاتی نہیں میں ادھری ہوتا ہوں ۔۔۔ رکھوں کے اندر ۔۔۔ تیرے ویاہ پر گیا تھامیل کے ساتھ اور پھر لوث آیا ۔۔۔ آجا اور پرانا ہے تو آجا ۔۔۔“

”نہیں مامن ۔۔۔“

پاروشنی کا پنڈا اب اُس ٹھنڈ کو محسوس کرنے لگا جو ہوا میں تھی پر جو اُسے ابھی تک لگی نہیں تھی کیونکہ وہ گرم تھی ۔۔۔ پر اب وہ چوبلے کی راکھ کی طرح ٹھنڈی ہو رہی تھی ۔ اُس نے تھیلیوں سے اپنی چھاتیوں کو مسلا جواب پہلے سے کم ہو چکی تھیں ۔

”مامن تم ادھر کیوں رہتے ہو ؟“

”تم بستی میں کیوں رہتی ہو ؟ ۔۔۔“ ماسا پھر نہ سما ۔

”وہاں پانی ہے گھاگڑا ہے اس لئے ۔۔۔“

”اوہ اگر وہاں پانی نہ ہو گھاگڑا نہ ہو تو ؟“ ماسا ایک چپ سرگوشی میں بولا ”پھر کہاں رہو گی ؟“ ماسا کیا کہتا ہے کہ گھاگڑا ہے تو ۔۔۔ کیوں نہ ہو ۔۔۔ جیسے آسمان ہے ویسے گھاگڑا ہے اُس کے کہاں جانا ہے ؟“

”میں ہمیشہ بستی میں رہوں گی مامن ۔۔۔ ہمیشہ ۔۔۔ تمہیں پتہ ہے میں کب سے یہاں ہوں ؟ ۔۔۔ ہمیشہ سے ۔۔۔ اور میں رہوں گی“

وہ چلنے لگی تو ماسا اُس کے سامنے والے رُکھ سے نیچے آگیا اور اُس کے سر پر ہاتھ رکھ کر بولا“

لے میں تیرا مامن ہوں ۔۔۔ ”پاروشنی اپنے آپ کو چپ کئے کچھ درکھڑی رہی اور پھر وہ ماسا کے دُبّلے سروٹ مجھ سے چمٹ گئی اور اُس کی آنکھوں میں پانی تیرے ۔۔۔ ”مامن تو جو جاتا ہے وہ مجھے بتا دے ۔ مجھے تو کچھ پتہ نہیں چلتا کہ یہ سب کیا ہے ۔۔۔ کیوں ہے ۔۔۔ وہ اگر ہے تو کہاں ہے ۔۔۔ اور ہم کیوں بیس مامن ۔۔۔ ہم کیا بیس ؟“

”چپ چپ ۔۔۔“ ماسا اُس نے کہ ہوشیوں پر سوکھی ہوئی تھیلی رکھ کر کہنے لگا ”مت بول ۔۔۔ ہم اس لئے بیس کہ ہمیں ہونا چاہئے ۔۔۔ وہ اگر ہے تو ہمیں ہے ۔۔۔ بس اتنی سی بات ہے ۔۔۔ یہ رُگھ اور جنور بھی مجھ سے یہی پوچھتے ہیں اور میں اُن کو بھی یہی بتاتا ہوں ۔۔۔ سب کچھ یہیں رہتا ہے یہ رُگھ بھی جنور بھی اور پانی ، رُتیں اور ہم اور کھیتیاں بھی ۔۔۔ یہ سب مٹی میں جاتا ہے اور پھر آ جاتا ہے ۔ جاتا ہے اور پھر آ جاتا ہے ۔۔۔ میں پتہ ہے رُکھوں میں کیوں آ گیا تھا ؟ بس اسی لئے ۔۔۔ بس اسی لئے ”ماسا یکدم پاروشنی سے الگ ہوا اور چھلانگیں لکھتا رُگھ کے اوپر جایشنا ۔۔۔ ”اب جا بھی ۔۔۔“ اُس نے غصے سے کہا ۔

پاروشنی رستہ جاتی تھی اور وہ اُس پر چلنے لگی ۔ وہ گرے ہوئے رُکھوں کو پھلانگتی نہیں تھی اُن کے گرد ہو کر نکل جاتی تھی ۔ رُکھوں کا ذخیرہ ختم ہوا تو ڈبو مٹی شروع ہو گئی اور وہ یہاں ٹھنکنی ۔ چاند ڈھل رہا تھا اور یہاں رُکھوں کی اوٹ میں تھا ۔ انہیزے میں کیا پتہ کہ پسیر کہاں جا پڑے ۔ اُس نے ایسے لوگوں کو دیکھا تھا جو اُس کے سامنے صرف پیر اور حراڑھونے سے نرم ڈبو مٹی میں نیچے ہو گئے ، باہر نکلنے کے لئے ہاتھ پاؤں مارے تو اور نیچے ہوئے ۔۔۔ پہلے ہنسے کہ یہ کھیل ہے کہ باہر نکلا نہیں جاتا اور جب گھنٹوں تک نیچے ہوئے تو پھر پسینے میں بھیکے کہ نہیں ایسا نہیں ہے یہ تو آخر ہے ۔ اور وہ اُس کی آنکھوں کے سامنے او جمل ہوتے تھے اور ڈبو مٹی انہیں نکلنے کے بعد دیے ہی آرام سے پھیل جاتی تھی اور اُس پر پہلے کی طرح مچھراور گُلتی اڑنے لگتی تھی اور کوئی نہیں بتا سکتا تھا کہ اس کے نیچے کچھ ہے یا گیا ہے ۔۔۔

پاروشنی پسیروں کو جا جا کر چلنے لگی ۔

پسند روشنائید رُکھوں میں تھا یا شاعد ریت کا طرف نکل گیا تھا ۔

وہ بستی کی آور جانے کی پہلی کے آؤے کی طرف نکلی ۔۔۔ بندہ کسی شے کے لئے ترستا ہے ۔ اُسے سوتے میں دیکھتا ہے جا گئے میں سوچتا ہے اور اُس کے بغیر سانس ٹھیک سے نہیں چلتا اور وہ جب مل جاتی ہے تو یہ ہوتا ہے جو کچھ اس کے ساتھ ہوا ۔۔۔ سروٹوں کے

بیچ میں سے اور پھر بلند کناروں پر اور ان کے نیچے اترتے ہوئے وہ دیکھتی جاتی تھی کہ کب گھاگرا کے پانی دکھائی دیں ۔۔۔ اور وہ وہیں تھے جہاں ہوتے تھے اور ڈھلتی چاندنی میں مدھم ساراشکارا دیتے تھے ۔۔۔ وہ پانی میں داخل ہوئی اور چلی اور چلتی گئی اور پانی اُس کی نانگوں کو لگھیرتا کو ہوں ہیک آیا اور وہ چلتی گئی یہاں تک کہ اُس کے کانوں کے لوہیں بھینے کو انہیں اور وہ رُکی ۔۔۔ اب اُس کی آنکھیں پانی سے باہر تھیں اور سارا بجھہ گھاگرا کا حصہ تھا ۔ وہ اپنے سامنے پچھی مدھم مدھم لشکتی چادر کو دیکھتی تھی جو اُس کا دریا تھا ۔۔۔ اُس کے پانیوں نے اُس کے جھٹے سے ساراشک اور سارا اوچھے صاف کیا اور اُسے سُکھ دیا ۔۔۔ جھٹے بڑھنے سے اکلا پے میں دراڑ نہیں پڑتی یہ وہیں رہتا ہے جہاں ہوتا ہے اور یہ اُس وقت سے ہوتا ہے جب بیچ پڑھتا ہے پھوٹھتا ہے اور اُس میں دانہ پڑھتا ہے اور وہ وہیں رہتا ہے کہیں نہیں جاتا ۔۔۔ ہاں گھاگرا کے پانی اس کا اپا تھے ۔۔۔ اکلا پے کی پنجی دیوار ان کے سامنے گھلتی تھی ، وہ اسے صاف کرتے تھے اور سُکھ دیتے تھے ۔۔۔ چیتر کے پانی کم ہوتے ہیں پر اُن میں برفوں کا سیست پالا بھی ٹھہرنا ہوتا ہے اور بدن اس میں ٹھٹھھرتا ہے اور پاروشنی ٹھٹھھری ۔۔۔ اُس نے اپنا مہماندہ کنارے کو کیا اور دھیرے دھیرے باہر آنے لگی ۔ نیمپروشنائی میں دریا کا کنارہ اونچا ہوتا آسمان کو لگتا تھا اور نیمپروشنائی میں اُس کے اوپر سمو تھا ۔۔۔ ٹھیک طرح سے دیکھا تو نہیں جاسکتا تھا پر اُس نے جانا کہ وہ سرو ہے ۔

اُس رُکھ کی کوکھ میں اُس رات دو پھریو اُترے ۔

اور پھر رات کی چُپ تھی ۔ چیتر کی چاندنی پھیکی پڑھکی تھی اور وہ دونوں بے سُدھ منہ کھوئے ٹھنڈے اور تھکن سے ٹوٹتے سوتے تھے ۔ تب سمو کے حلق نے پھر پانی مانگا وہ سوکھتا تھا ۔ وہ اپنی گہنیوں کے سہارے اٹھا اور میٹھی گیا ۔ پاروشنی بازوؤں میں منہ رکھے سوتی تھی ۔ سمو کی بچھر اُس کے سہانے دھری تھی ۔

کوئی ہمتا کہ وہ آگ کا کام کرتا ہے ، دھاتیں ڈھالتا ہے اور مہریں بناتا ہے ، پتھر کا شتاب ہے اور یوں اُس کے بدن کا پانی موکھتار ہتا ہے اور کم ہوتا ہے ۔۔۔ اور پھر بدن پانی واپس مانگتا ہے ۔۔۔ اور کئی لوگ یوں سوچتے تھے کہ اُس کے جھٹے میں بہت گرمی ہے جو کم نہیں ہوتی ، اُس پر پانی ڈال لئے جاؤ تو دھمکی رہتی ہے نہیں تو اُسے جلاتی ہے اور اسی لئے سمو کے پاس دن ہو یا رات ہو ایک بچھر پڑی رہتی تھی ۔۔۔ ہاں دن کو بھی اور رات کو بھی ۔۔۔ دن کو تو اُس کا بال تھے بچھر کی گردن پر بھی جمارہتا اور رات کو وہ اٹھتا رہتا اور اپنے ٹوکتے گلکو ترکر تارہتا ۔۔۔

سوئے میں اُس کا گلا مٹو کھتا اور اس طرح سوکھتا جیسے سوکھی لکڑی ہو جوٹتی ہو۔ وہ اٹھتا اور بچھر کی گردن میں ہاتھ ڈال کر اُسے اٹھاتا اور اُس کا منہ اپنے ہوشوں کے درمیان رکھ کر پانی اپنے اندر گراتا اور پھر لیٹ جاتا۔ اُس کے منہ میں اور گلے میں ناگ پھنسنی کی کھیتیاں آگئی تھیں اور وہ پانی سے ان کو ڈبوتا رہتا تھا۔

آج رات بھی اُسے پیاس لگتی تھی ویسے ہی جیسے لگتی تھی پر تھوڑی سی زیادہ کہ اُس کے بخت کیچھ کچھ نی تو اُس پسینے میں بہہ گئی جو پاروشنی کے میل بُوٹوں کو چمکاتا تھا۔ سرو نے بچھر کے گلے کو پکڑا۔

رات لیٹتے وقت وہ بچھر کو منہ تک بھرتا اور پھر ساری رات اُس میں سے گونٹ بھرتا رہتا اور اُسے معلوم ہوتا کہ اب بچھر میں کتنا پانی باقی ہے، کتنے گونٹ رہ گئے ہیں۔ وہ جب بھی اُسے اٹھاتا تو اُس کی انگلیوں کا ماس بچھر کی ٹھنڈک سے مس ہو کر بتاتا کہ اب پانی یہاں تک ہے۔ چھاں تک پانی ہوتا دیہیں تک بچھر کی مٹی میں ٹھنڈک رہتی اور اُس کے اوپر ویسی ہی جیسی کہ رات ہوتی۔ کئی بار وہ بچھر کی گولائی پر ہاتھ پھیرتا تاکہ کچھ نی اُس کے اندر جائے۔ اُس رات جب پاروشنی بازوؤں میں منہ رکھتے اور میدھی سوتی تھی اور ہمراو کا گلا پھر شنک ہوا اور اُس میں ناگ پھنسنی کی فصل آگئی اور اُس نے ہاتھ بڑھا کر بچھر کے گلے کے گرد انگلیاں جائیں تو اُسے کچھ ہوا۔ کچھ شنک ہوا۔ ٹھنڈک ہباں سے تھوڑی سی نیچے تھی چھاں وہ پہلے تھی۔ اُس کی ہتھیلی بتاتی تھی کہ لیٹتے وقت پانی یہاں تک تھا اور اب۔ ذرا نیچے تھا۔ اور اُس نے اُس میں سے ایک گونٹ بھی نہیں لیا تھا۔ بچھر میں اتنا پانی نہیں سوکھے ہوئے گلے میں سے تھوک ٹھکی۔ تو پھر۔۔۔ تو پھر۔۔۔

ڈور گاڑو بومی پر قدم جمکر تو چلتا تھا پر دیکھ بھال کرنے چلتا تھا ۔۔۔ اور اُس کے اندر کوئی ڈر کوئی وہم نہ تھا کہ ابھی اُس کے اگلے قدم پر زمین پیٹھتی جائے گی اور اُس کا پچھلا قدم اُپر کر آئے آئے گا اور ذہ بھی اُس کے ساتھ مکھن میں انگلی کی طرح دھنستا جائے گا ۔۔۔ نہ ۔۔۔ اُس کے اندر کوئی ڈر نہ تھا ۔۔۔ وہ میل کو جاتا تھا ۔۔۔ وہ جاتا تو صرف ایک کو ملنے کو تھا پر وہ اکیلانہ جاتا تھا ۔۔۔ نہ جاتا تھا ۔۔۔ یہاں وہ سب تھے جو آج تک بھٹے کی چار دیواری کے اندر پیدا ہوئے اور مر گئے ، نہ انہوں نے بھی سندھو دیکھا اور نہ گھاگرا ۔۔۔ نہ کوئی ساک انک دیکھا اور نہ کوئی شکھ کا سانس ۔۔۔ وہ پیدا ہوئے تو بندے کا بیچ تھے پر ہو لے ہو لے وہ جنوروں کے جانے بنتے گئے ۔۔۔ ایشیں ڈھو ڈھو کر اُن کی کمر جھک گئی ، اُن کی کھال سڑک گئی اور سارے بجٹے پر سے جنوروں اور پشوؤں ایسے بال لکھتے تھے اور جب کبھی اُن جنوروں میں سے کوئی ایک اپنے بھوکے پیٹ اور باہر لکھتی زبان کے ساتھ اپنے جھکے ہوئے بجٹے پر مالک کی مار کھاتا تھا تو اندر سے یہی کہتا تھا کہ میں آخر کو تم سے ملنے آؤں گا ۔۔۔ میں تم سے میل کروں گا ، پر ایسا یہاں ہوتا ہے ۔۔۔ بھلا مالک میل کرنے دیتا ہے ۔۔۔ جس کے ہاتھوں میں اُن پانی اور چھاؤں چھپتے ہوں اور موہنخو میں خوبیلیاں ہوں اور یہاں اُس کے کنک نے گودام بھرے ہوں اور اُس کے کامے پاؤں تلے اپنے بجٹے پچھاتے ہوں تو وہ میل کرنے دیتا ہے ۔۔۔ پر جب کبھی اُن میں سے کوئی مشقت کرتا کرتا خون تھوکتا اور ٹھنڈا ہو جاتا تو وہ انکھیں مردہ ہونے سے پہلے یہی کہتا کہ میں میل کو آؤں گا ۔۔۔ اور جب کبھی کسی کی کوکھ میں سے نکلا ہوا اُس کے سامنے اکٹھتا اور بے جان ہوتا اور اُسے اٹھا کر چار دیواری سے باہر پھینک دیا جاتا کہ بس یہی ایک راستہ تھا باہر جانے کا تو وہ بھی یہی کہتی کہ میں میل کو آؤں گی ۔۔۔ تو ڈور گا اکیلانے کو نہ جاتا تھا وہ سب اُس کے ساتھ جاتے تھے ۔۔۔

ڈوبو مٹی کے خاتے پر جب اُس نے رکھوں کی سیاہی کے اندر پاؤں رکھا تو وہ مسکرایا ، تم یہاں ہو میں جاتا ہوں ۔۔۔ میں تم سے میل کرنے آیا ہوں ۔۔۔ تم یہاں ہو سندھو کے کنارے اُس

بھٹے کی چار دیواری کے اندر پر یہاں بھی ہو ان رکھوں کے اندر ۔۔۔ تم جہاں بھی ہو میں میل کرنے آیا ہوں ۔ ڈور گا بے دھڑک اندھیرے میں چلتا تھا جیسے دیکھتا ہو اور وہ دیکھتا تھا ۔ چار دیواری کے باہر آگر اُس نے بہت کچھ دیکھا جو پہلے نہ دیکھا تھا اور اب دیکھتا تھا اور اب رکھوں میں بھی دیکھتا تھا ۔

ویکھو ، میرے باوا میرے بڑے نے کہا کہ کبھی نہ کبھی میں میل کو آؤں گا پھر اُس کے بڑے نے بھی بھی کہا تھا اور اُس کے بڑے نے بھی ۔۔۔ سب یہ کہتے رہے اور مرتبہ رہے ۔ میں اکیلانہ ہیں آیا ان کو ساتھ لایا ہوں ۔ وہ سب یہاں ہیں جو دھیرے دھیرے گزشتے رہے اور مرتے رہے ، جنہیں جنور بنایا گیا ۔۔۔ ڈور گا کے پاؤں تلے پتے چرماتے اور رکھوں کی خاموشی میں اُن کی آواز دُور تک ٹوٹتی جاتی ۔

ویکھو ج میں اپنی ماں کے پیٹ سے بھلا اور میری ماں نے خود اُس ڈوری کو کانایا جس کے ساتھ میں اُس سے بندھا تھا تو اُس نے مجھے اُس آگ کے پاس لٹایا جس میں وہ لکڑی ڈالتی تھی اور میں اُس آگ کی گرمی میں سوکھتا تھا ۔ میری ماں نے مجھے جتنا ، ایک طرف رکھا اور پھر کام میں جُٹ گئی کیونکہ اب اُس کا پیٹ خالی تھا اور خالی پیٹ کے لیے آن چاہیے تھا جو تمہارے ہاتھ میں تھا ۔

ویکھو ، موہنجو کے بچے مٹی کی چن میل گائیوں ، گلہیوں اور انہے بندروں کے ساتھ کھیلنے تھے اُن کو بھٹے کی آگ میں میں پکانا تھا پر میں صرف پکانا تھا ، کھیلتے وہ تھے ۔۔۔ میں بھی پچھے تھا اُس سے پر میرا کام اُن کھانوں کو پکانا اور ان کا کام کھیلنا ۔۔۔ میں کام تھا اور وہ کھیلنے والے ۔۔۔ اور کھیلنے والے کون لوگ تھے ؟ میرے اپنے رنگ ڈھنگ کے یا اوپر سے اُترنے والے اسوا پر بیٹھے اونچی ناک والے ؟ ۔۔۔ اس سے مجھے کیا فرق پڑتا تھا ۔۔۔ کچھ بھی نہیں ۔۔۔ میرے لئے تو رُتیں ساری کی ساری پسینے کی رُتیں تھیں ۔ میری ماں کے اندر کس کا بچہ تھہرا تھا یہ نہ میں جانتا ہوں اور وہ جانتے کا مجھے کوئی چاؤ ہے ۔ اُن بہت سارے جھکے ہوئے بندوں میں سے کوئی ایک ہو گا ۔ مجھے تو اچھبا اس بات پر ہے کہ وہ دونوں مجھے بنانے کو آپس میں کس طرح مل بیٹھے ۔ اُن کو ملنے کیسے دیا گیا ۔۔۔ میں نے تو لوگوں کو چلتے پھرتے ، اٹھتے بیٹھتے اور ہنستے مسکراتے اُس روز دیکھا جب میں چار دیواری سے باہر آیا ۔ اس سے پہلے میرے لئے سب لوگ جھکے ہوئے ہوتے تھے اور کام کا ج میں نیچتے ہوئے بس ۔۔۔ جب رات پڑتی اور اینٹیں دکھائی نہ دیتیں تو یہ سب آن اندر ڈال کر بے سعد پڑتے اور سویرے منہ اندھیرے