

”تو کی بات کدھ سے لایا ہے۔“ تیرے نے کہا۔ ”تیری موت آئی ہے؟“
 آخر ایک مزدور بولنے والوں کی جانب ہاتھ انداز کر بولا۔ ”اوے چپ کرو، ادھر
 بندہ مر رہا ہے، ثم بزبرد کری جا رہے ہو۔ ملک جی! آپ چارپائی وارپائی کو چھوڑیں۔ ہم
 متحاج لوگ ہیں، اسے انداز کر لے جائیں گے۔ بس آپ کے دو لفظ چاہیں۔“
 ”کیا لفظ؟“ اعجاز نے پوچھا۔

”کمپوڈر کو ایک پرچی لکھ دو کہ اس غریب کی دوا داڑو کرے۔ آپ کی بات کوئی
 نہیں نالے گا۔“

”کوئی کاغذ واغذ ہے؟“ اعجاز نے پوچھا۔ عورت اس کو انجلان سی نظرؤں سے دیکھنے
 لگی۔ اعجاز کو یاد آیا کہ وہ قلم اور کاغذ کا ایک آدھ پر زہ جیب میں رکھا کرتا ہے، مگر وہ کتنی
 لختے تک اسی طرح عورت کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر دیکھتا رہا، جیسے مسحور ہو چکا ہو۔
 پھر اچانک اُس نے نظر جدعا کر کے جیب ننولی اور اپنا فاؤنسٹین پین اور سفید کاغذ کا تہہ کیا ہوا
 صفحہ نکلا۔ ایک آدمی باہر سے بانس کے دو موٹے ڈنڈے لئے داخل ہوا جو اُس نے ایک
 دوسرے کے متوازی، زمین پر رکھ دیئے۔ پھر اُنہوں نے گدڑی سے ایک موٹا کمبل اندازیا
 اور اُس کے کونے رستی کی خوب مضبوط گانکھوں سے ڈنڈوں کے چاروں سروں کے ساتھ
 باندھ دیئے۔ جب باندھ چکے تو سب نے مل کر ہائے ہائے کرتے ہوئے زخمی نوجوان کو
 کمبل پر لٹا دیا۔

”میری پسلیوں کو ہاتھ نہ لگاؤ ظالمو!“ وہ بلک کر بولا۔

”خیر سے شادے، خیر کا بول منہ سے نکال، اللہ رحم کرنے والا ہے۔“

”اللہ ظالموں کو دوزخ نصیب کرے۔“ عورت روٹی ہوئی چلائی۔

چار آدمیوں نے اپنی اپنی چادریں تہہ کر کے اُن کے گڈے بنائے اور انہیں
 کندھوں پر رکھ لیا۔ پھر اُنہوں نے جھوک کر بانسوں کے سرے اندازے اور اس ڈولی نما
 سواری کو کندھوں پر لئے گھروندے سے باہر نکل گئے۔ اعجاز نے رقعہ عورت کے ہاتھ میں
 تھمایا اور دونوں ڈولی کے پیچھے سرڑک کی جانب چل پڑے۔ سرفراز اُن کے ساتھ قدم ملا کر
 چلنے لگا۔

”تیرا آدمی ہے؟“ اعجاز نے پوچھا۔

”ہاں!“ عورت ہو لے سے بولی۔

”یہ لوگ کون تھے؟“

”کیا پوچھتے ہو ملک جی!“ عورت خاموش ہو گئی۔

”کوئی تو ہوں گے۔“

”ہمارے مالک تھے۔“

”ملکوں کے آدمی تھے؟“

”آن کے جمدادار تھے۔ مارنے مروانے کا کام ٹھیکیدار انہی سے کرواتے ہیں۔“

”قصہ کیا تھا؟“ اعجاز نے پوچھا۔

”قصہ کیا ہو گا ملک جی! اپنے بچے کو دو دن سکول بھیجا ہے، بس یہ قصہ تھا۔“

سکول کا نام سن کر اعجاز کے دل کو ایک ہو کا لگا، جس بات کو وہ دن بھر سے اپنے اندر رہن کئے ہوئے تھا، جیسے ایک لعش کو لئے پھرتا ہو۔ اور جسے وہ اس گھر وندے کے اندر و قتی طور پر فراموش کر چکا تھا، اب دوبارہ اپنا سارا بوجھ لئے اُس کے سر پر آسوار ہوئی تھی۔

”اس بات پر جھگڑا کیسا؟“ اعجاز نے پوچھا۔

”دو ہاتھ ثیر سے نکل جائیں تو ہمارا ٹھیکہ پورا نہیں ہوتا۔ ٹھیکیدار ایک ہزار نگ روز کے مانگتا ہے، کہتا ہے ہماری پیشگی کی رقم زیادہ ہے۔ سکول کی ضد میں نے کی تھی، وزن شادے پر آپڑا۔ میں نے سوچا تھا بچہ کچھ پڑھ لکھ جائے، اس پیشگی کی غلامی سے نکل جائے گا جیسے اللہ کی مرضی۔۔۔“

”تیرا نام کیا ہے؟“

”کنیز!“

”عیسائی لوگ ہو؟“

”مسلم شیخ ہیں ملک جی! اللہ رسول کے مانے والے ہیں۔ یہاں ہم دو گھر ہی ایمان والے ہیں۔ باقی سب عیسائی ہیں۔“

اب وہ سرڈک پر آچڑھے تھے۔ رات کا آندھیرا پھیلتا جا رہا تھا۔ یہاں سے ان کے رستے جُدا ہوتے تھے۔ نور پور کی ذپنسری کارستہ دائیں کو مرتا تھا، شجاع آباد بائیں ہاتھ پر

تھا۔ دائیں کو چار آدمی ڈولی کو اٹھائے چلے جا رہے تھے۔ اعجاز کچھ دیر تک وہاں رُکا عورت کو سڑک پر اُن کے پیچھے جاتے ہوئے دیکھتا رہا۔ پھر اونچی آواز میں مخاطب ہو کر بولا، ”کل پتا کرنے آؤں گا۔“

عورت نے ایک لمحے کو پیچھے مُڑ کر دیکھا۔ ”اللہ آپ کا بھلا کرے۔“ وہ بولی اور چل پڑی۔

اعجاز اور سرفراز ساتھ ساتھ گھر کو جا رہے تھے۔

”اللہ! تم نے آج حاضری کا رجسٹر کلاس میں کیوں چھوڑ دیا تھا؟“ سرفراز نے پوچھا۔

اعجاز نے بے خیالی سے اُس کی طرف دیکھا۔ ”یاد نہیں رہا۔“ پھر وہ چیکے سے بولا اور خاموش ہو گیا۔

عمر رسیدہ کا مطلب تو مجھے چوتھی جماعت میں ہی سمجھ میں آگیا تھا، سرفراز نے اعجاز کے ساتھ ساتھ چلتے ہوئے سوچا، اور حولی شمشیر سنگھ کا بھی پتا تھا کہ مالکوں کی لڑائی کی وجہ سے اُسے تالاگ چُکا ہے۔ میں تو صرف لالے سے باتیں کرنا چاہتا تھا، کیونکہ میں نے ہیڈ ماشر کے چڑای کو آتے ہوئے دیکھا تھا۔ اُس وقت لالے کی کلاس ہماری کلاس کے سامنے والے کمرے میں تھی۔ اللہ کلاس کو نیچ میں ہی چھوڑ کر چڑای کے پیچھے پیچھے باہر نکل آیا تھا۔ اُس نے پسلے کبھی آیانہ کیا تھا بلکہ اکثر وہ کھنٹی ہونے کے بعد بھی کچھ دیر تک پڑھائی کو جاری رکھا کرتا تھا۔ آج جب وہ کلاس کو چھوڑ کر نکلا تو سب لڑکے چھٹی کا شور پھانے کی بجائے خاموشی سے منہ اٹھا کر اُسے باہر جاتے ہوئے دیکھتے رہے۔ مجھے اُسی وقت کھنک گئی تھی کہ کوئی بات ہے جس کی وجہ سے ہیڈ ماشر نے اتنی جلدی میں لالے کو بلایا ہے۔ بعد میں لوہاروں کے پچھے نے مجھے بتایا کہ وہ ٹھی خانے سے پیشتاب کر کے واپس آ رہا تھا تو اُس نے لالے کو سلام کیا تھا جس کا جواب لالے نے ایسے دیا تھا جیسے بولتے بولتے اُس کا گلا بند ہو گیا ہو۔ ہماری کلاس کی دوسری کھڑکی سے سکول کا گیٹ نظر آتا تھا۔ میں نے لالے کو گیٹ پار کر کے با میں جانب کو مُڑتے ہوئے دیکھا اور اُس کی چال کو دیکھ کر میرا دل سکڑ گیا۔ وہ ماشر جس کا سارے سکول میں آیا دبدبہ تھا کہ طالب علم تو ایک طرف، میاں ذوالفقار صاحب ہاکی پلیسِ جو پیٹی ماشر تھے اور چودہ چودہ سال کے لڑکے کو ایک ہاتھ پر سر

مے اور انحالیا کرتے تھے، وہ بھی لالے کے سامنے دم نہ مارتے تھے، وہ آج حاضری کا
رجسٹر بھی کلاس میں چھوڑ کر، سر جھکائے سکول سے نکل گیا تھا۔ میرا جی چاپا کہ اُسی وقت
لالے کے پیچھے جاؤں مگر چھٹی ہونے میں ابھی ایک گھنٹہ باقی تھا۔ چھٹی کے بعد میں نہ
گراونڈ میں کھینے کے لئے رُکانہ کسی سے بولا چالا، بھاگتا ہوا گھر پہنچا۔ لالہ چارپائی پر لیٹا تھا۔
اُس کے چہرے کو دیکھ کر مجھے یقین ہو گیا کہ کوئی نہ کوئی بات ہے جس نے اُسے تردید میں
ڈال دیا ہے۔ بی بی چائل جتنا بڑا پیٹ لئے پیزھی پر بیٹھی تھی۔ مگر اُس نے بٹھوں بڑے
مزے دار پکائے تھے۔ میں کھانا کھاہی رہا تھا کہ لالہ چارپائی سے اٹھ کھڑا ہوا اور بولا۔ ”ذری
باہر جا رہا ہوں۔“ مجھے دل میں محسوس ہوا جیسے لالہ کسی خطرے کے سامنے جا رہا ہے۔ میں
بھی ضد کر کے اُس کے ساتھ چل پڑا۔ جوں جوں ہم چلتے گئے میرے دل میں پختہ یقین
ہوتا گیا کہ لالے کے ساتھ کوئی واردات گزوری ہے۔ وہ کبھی یوں گھونٹنے کے لئے گھر سے
نہ نکلا تھا، ہمیشہ کسی کام سے یا ملنے ملانے کے لئے جایا کرتا تھا۔ آج وہ چُپ چاپ کھیتوں
میں ادھر سے ادھر پھرتا رہا۔ ڈھونڈ ڈھونڈ کر میں نے باتیں چھیڑنے کے بھانے نکالے جن کا
مطلوب کوئی نہ تھا۔ مقصد یہ تھا کہ کسی طرح لالے کا دھیان بٹاؤں۔ لالہ میری باتوں کا
جواب اس لئے دیتا جا رہا تھا کہ اُس کے خیال میں میری دلچسپی ان سوالوں میں تھی۔ حالانکہ
ان سوالوں کی کوئی حقیقت نہ تھی۔ مطلب کوئی نہ تھا، صرف مقصد تھا، لالے کی اس
حالت کو بد لانا جو میرا دل بند کئے جاتی تھی۔ ہم ڈھنڈی والے کی سڑک پر چڑھے تو میں نے
بانغوں اور حولیوں کی باتیں شروع کر دیں۔ آخر جب ہمیں کنوں کھونے والے نظر آئے
تو میں نے کہا، لالہ! چلو چل کے دیکھیں۔ لالے کو خیال تھا کہ میں نے یہ کارروائی پسلے کبھی
نہیں دیکھی۔ اصل میں ایک بار میں کنوئیں کی گھدائی دیکھ چکا تھا۔ میں نے چک اُترتے
ہوئے، نبوں کو ڈیکھاں لگاتے، لوگوں کو خوشیاں مناتے اور عورتوں کو روٹے ہوئے دیکھا
تھا۔ پھر بھی میں آیا مگن ہو کر کنوئیں کے کنارے پر بیٹھا چک کو اترتے ہوئے دیکھتا رہا
جیسے پہلی بار دیکھ رہا ہوں لیکن میری ایک نظر لالے پر لگی رہی تھی۔ میرے دل میں امنگ
تھی کہ وہ اس خول سے نکلے جس میں داخل ہونے کے بعد اُس نے خاموشی سے سر جھکا کر
اور ہاتھ پُشت پر باندھ کر چلنا شروع کر دیا تھا۔ یہ خول کسی اور کو نظر نہ آتا تھا مگر مجھے
معلوم تھا کہ اُس کے پیچھے لالے نے اپنا چہرہ چھپا لیا ہے۔ دن کی روشنی گھنٹی جا رہی تھی۔

لالے کا چہرہ سنوا گیا تھا اور میرا دل اُتنے لگا تھا۔ اُس وقت خدا نے ہماری مدد کی اور یہ عورت سڑک پر دہائی دیتی ہوئی ہمیں مل گئی۔ لالے کے چہرے کارنگ بدلتا گیا، اُس کی نظریں عورت سے نہ ہٹتی تھیں، جیسے کہ وہ ساری دُنیا اور دُنیا کے کاموں کے ساتھ صرف اس عورت کے ذریعے سے جزا ہوا ہو۔ اُس کے اوپر سے وہ پردہ جس نے اُسے ذہان پر دُنیا سے الگ کر دیا تھا، اُتر چکا تھا۔ آخری دم تک، جب تک عورت نور پور کے رستے پر روانہ نہ ہو گئی، لالے کی جان تونمند رہی۔ میں اور اللہ کچھ دیر تک سڑک پر کھڑے اُسے جاتے ہوئے دیکھتے رہے تھے۔ میں نے لالے کے چہرے پر نظر ڈالی تو اس کی آنکھیں کچھ مد ہم پڑ گئی تھیں۔ عورت کو جاتے ہوئے دیکھ کر مجھے بھی محوس ہوا جیسے کسی دولت کا تحفہ میرے ہاتھ سے نکلا جاتا ہے۔ مگر اب میرا دل خوش ہے۔ آنکھوں کی ذرا سی میل کے سوا لالے کا سارا بدن سیدھا ہے، سر انہا ہوا ہے اور بازو چال کی رفتار کے ساتھ دونوں جانب ہل رہے ہیں۔

گھر کے دروازے پر چاچے احمد کی بیل گاڑی کھڑی تھی۔ صحن میں دو تین چار پائیاں بچھی تھیں جن پر چاچے کے نیڑے کے علاوہ گاؤں کے متعبد لوگ بیٹھے تھے۔ زمین پر لاثین رکھی تھی۔ چارپائیوں کے درمیان حُفہ چل رہا تھا۔

”اجاز؟“ چاچا احمد اُنسیں دیکھتے ہی بولا۔ ”تو کہاں سیر پانا کر رہا ہے؟“

”ذرما پھرنے گئے تھے۔“ اعجاز نے جواب دیا۔ ”خیر تو ہے؟“

”تیرے اوپر بات ختم ہوتی تو خیر کہاں کی اور نخیر کہاں کی؟“

”کیا بات ہے چاچا؟“

”تجھے پتا نہیں کیا بات ہے؟“

رحمت چوبان بول انہا۔ ”تیرے نیڑے کا وقت پورا ہو گیا ہے، اجاز! خیر ہے۔“

آنے کی چکی والا سیف اللہ بولا۔ ”خیر ہی خیر ہے، دائی آگئی ہے۔ چوہدری احمد تو بات کا بنگلہ بنارہا ہے۔“

”بنگلہ خواہ مخواہ؟“ چاچا احمد اُسی مزاج سے بولا۔ ”اکسلی لڑکی نے اُنھوں کر دہائی دی

تو پھر کوئی آیا۔ اس میں ہمت نہ ہوتی تو پھر؟"

"واہ، چوہدری!" ایک کسان بولا۔ "اپنی عورتیں کھیت میں بچے جن کر کماد کی چھلائی کرنے لگتی ہیں۔"

"اس کی ماں نے سو دفعہ کما چل۔" چاچا احمد بولا۔ "تیرا وقت سخت ہے، اپنے گھر چل چل، وقت نسل گیا تو آ جانا مگر لڑکی کی ایک ہی ضد کے ---"

"اس کا گھر یہ ہے۔" سیف اللہ نے زور سے پیر زمین پر مار کر کما۔ "یہ، چل اب چُپ کر، بے فضول باتیں کرے جاتا ہے۔ ہم کوئی بے وسیلہ لوگ ہیں؟ اللہ سے خیر کی دعا مانگ، خوشی کا موکر ہے۔"

سیف اللہ کا سخت لمحہ سُن کر چاچا خاموشی سے حُقہ گز گزانے لگا۔

چلو بھی، روٹی آگئی۔" سیف اللہ نے کما۔ "ذرا ہٹ کے بیٹھ جاؤ۔ جگہ دو، بسم اللہ کرو۔"

سیف اللہ کے گھر سے سونف والے گزر کے بیٹھے چاولوں کی پراتیں اور ڈودھ کے کثورے آگئے۔ تینوں چار پایوں پر لوگِ ادھر ادھر ہو کر بیٹھ گئے اور درمیان کی خالی جگہ پر چاولوں کی پراتیں رکھ دی گئیں۔

"یہ پرات اور کثورہ اندر دے دو۔" سیف اللہ نے ہدایت دی۔

چار پایوں پر بیٹھے مہمانوں نے مقدار کے مطابق کثوروں سے ڈودھ انڈیل کر چاولوں پر ڈالا اور ان میں انگلیاں ڈبو ڈبو کر کھانے لگے۔ گھر کے اندر سے عورتوں کی ملی جملی آوازیں آرہی تھیں۔

"آ جا سرفرازے!" چاچے احمد نے بلایا۔ "لے یہ چاول کھا۔"

اعجاز اُسی طرح صحن میں کھڑا انجانے پن سے ادھر ادھر دیکھتا رہا، پھر آکر سیف اللہ کے پاس چارپائی پر بیٹھ گیا اور چاولوں کے نواں آہستہ آہستہ منہ میں ڈالنے لگا۔ سرفراز گو کچھ نہ کچھ سمجھ بوجھ کی عمر کو پہنچ چکا تھا، مگر اسے بچے کی پیدائش کا شعور نہ تھا، صرف ایک ہلا جلا ساتھ ایسا تھا کہ بی بی کے چانی سے پیٹ کے اندر کوئی بچہ تھا جو کبھی نہ کبھی، کسی نہ کسی طرح نکل کر آئے گا اور ایک چھوٹے سے اصلی بچے کی شکل میں ظاہر ہو گا۔ چاول کھا مچکنے کے بعد وہ گھر کے اندر جانے لگا تو چاچے نے سختی سے آواز دی۔

”آندر نہ جا سرفرازے! ادھر آجا۔“

سرفراز آ کر پھر چارپائی کی پانٹی پہ بینچ گیا۔ دوسری چارپائی کی پانٹی عباس بیٹھا ایک سونٹ سے زمین پہ لکیرس کھینچ رہا تھا اور جب تھک جاتا تو سر انھا کر آسمان کو دیکھنے لگتا تھا۔

رات سنان ہوتی جا رہی تھی۔ کھلے موسم کی رات تھی۔ نویں دسویں کا چاند صاف شفاف آسمان کے پیچ کھڑا تھا جس کی روشنی سے تارے مذہم پڑے ہوئے تھے۔ کئی ایک آدمی چارپائیوں سے اٹھ کر اپنے گھروں کو جا چکے تھے۔ صحن میں چاچے احمد کے علاوہ رحمت چوہاں، جس کی دیوار گھر سے متی تھی۔ اور مولوی فقیر الدین پیش امام رہ گئے تھے۔ میراثیوں کے ٹبر سے دو آدمی زمین پہ بینچے تھے۔

”دُٹو، نوپی پر آگ تو رکھ کے لا۔“ چاچے احمد نے کہا۔

”حُقَّہ بھی تازہ کر دے۔ بے مزہ ہو گیا ہے۔“ رحمت چوہاں بولا۔

دُٹو میراثی حُقَّہ انھا کر نلکے پر لے گیا۔ وہاں اُس نے باسی پانی زمین پر انڈیل کر حُقَّہ خالی کیا جس کی سڑاند صحن میں پھیل گئی۔ حُقَّہ میں تازہ پانی بھر کر اُس نے نلی پر ہونٹ جمائے اور پھونک مار کر دوسرے سرے سے زائد پانی خارج کیا۔ پھر کش کھینچ کر گزر گزر کی آواز سے پانی کا اندازہ کیا۔ اُسی طرح کچھ مزید پانی نکلا اور دوبارہ کش کھینچا۔ اس عمل کو تیری بارہ ہرانے کے بعد جب وہ پانی کی صحیح مقدار کا تعین کر چکا تو تازہ حُقَّہ کو انھا کر داپس چارپائیوں کے پاس لے آیا۔ پھر وہ زمین پہ رکھی ہوئی حُقَّہ کی نوپی انھا کر صحن کے کونے میں گیا جہاں سلگتے ہوئے اپلوں کی ذہیری سے دھوئیں کی باریک سی لاث اس نھری ہوئی رات میں سیدھی آسمان کو اٹھ رہی تھی۔ وہاں پہ دُٹو نے نوپی خالی کی، ہتھیلیوں میں مل کر ٹھک تماکو چورا کیا۔ پھر اس نے نوپی میں گزر کی ایک ڈل رکھی اور اس پہ تماکو بھر دیا۔ اُس کے بعد پھونک پھونک کر اُس نے مردہ را کھ اڑا کی اور اندر سے انگارہ اُپلے چھتے میں انھا کر تماکو پہ دبادیئے۔ تازہ بہ تازہ حُقَّہ کا ایک کش چاچے احمد کے حلق کو ایسے جا کر لگا کہ کھانسی کے غوطے سے اُس کا سانس اُپر کا اُپر اور نیچے کا نیچے رہ گیا۔ پھر رحمت نے ذرا احتیاط سے کش کھینچا اور کھانے لگا۔

”کڑوا تماکو ہے۔“ چاچا احمد سانس برابر کر کے بولا۔ ”سینہ جلا کے رکھ دیا۔“

”میرا بھتیجا پشور کی مارکیٹ سے لے کر آیا ہے۔“ رحمت چوہان نے بتایا۔ ”کہتا ہے اس سے کڑواتما کو ملک میں کہیں نہیں ملتا۔“ رحمت رازدارانہ انداز میں چاچے احمد کی طرف جھوک کر بولا۔ ”منا ہے یہ تما کو اُدھر انڈیا کو بھی سمجھل ہوتا ہے۔“

”بڑی قیمت پڑتی ہوگی۔“ چاچے احمد نے کہا۔

”ہاں؟“ رحمت نے ستر ہلا کر جواب دیا اور خاموش ہو گیا۔

اب ان کے حلق تازہ حصے کے عادی ہو چلے تھے۔ رحمت چوہان، چاچا احمد، مولوی فقیر الدین، دتو میراثی اور اُس کا بیٹا ساجا باری باری حصہ گزگزار ہے تھے اور رات بھیگنے کے ساتھ بھاری اور دھیمی ہوتی ہوئی آوازوں میں کوئی کوئی بات کر رہے تھے۔ اعجاز دوسرا چارپائی پہ خاموش بیٹھا تھا۔ سب کے کلن گھر کے اندر کی جانب لگے تھے جہاں سے وقفے وقفے پر سکینہ کی اذیت ناک چیخ ٹنائی دیتی جو دوسرا عورتوں کی آوازوں میں دب جاتی۔ عورتوں میں ماسی اور دالی کی آوازیں نمایاں تھیں۔

”صبر کر کریے، صبر کر، زور لگا، زور لگا۔ اللہ پاک خوشیاں نصیب کرے۔“

سکینہ کی چیخ ایسی بدی ہوئی آواز میں بلند ہو رہی تھی کہ ہر بار اسے سُن کر باہر بیٹھے ہوئے لوگ چونک پڑتے۔ اعجاز دونوں ہاتھوں کو ایک دوسرا میں دبائے مروڑتا جا رہا تھا۔ مولوی فقیر الدین امید پر بیٹھا تھا کہ پیدائش پر اپنے مذہبی فرائض انجام دے۔ میراثی لڑکے کی آس پر بیٹھے تھے کہ مبارک باد پیش کر کے انعام وصول کریں۔ رحمت چوہان سائجھی دیوار کے ناطے بیٹھا تھا۔ گاؤں بھر میں اب تک خاموشی تھی جس میں کتوں کے بھونکنے کی آوازیں اضافہ کر رہی تھیں۔ اُسی طرح سائیں کی ذہیری سے آتی ہوئی شبیرے کی بانسری کی آواز بھی رات کے اس سکوت کا حصہ تھی۔ سائیں کی ذہیری کوئی مزار نہ تھا بلکہ گاؤں سے باہر ایک ثالہی کے نیچے شاملات زمین پر مٹی کا ایک بڑا ساؤھیر تھا جو سالوں سے وہاں پڑا تھا اور دھوپ اور بارشوں کے اثر سے تقریباً پختہ ہو چکا تھا۔ شبیرا حاجی عزیز دین کا بیٹا تھا جن کی کی دوکان تھی۔ شبیرا کوئی کام کاج نہ کرتا تھا، سارا دن دوکان پر لیٹا سویا رہتا تھا۔ اُس کے بارے میں مشور تھا کہ اُس کے سر میں ”عشق کا بخار“ تھا۔ جیسے ہی رات ہوتی وہ سائیں کی ذہیری پر جا چڑھتا اور وہاں بیٹھا دیر تک بانسری بجا تا رہتا۔ کتوں کے بھونکنے اور شبیرے کی بانسری کی آوازیں اس حد تک رات میں گھل مل پچکی تھیں کہ

اُن کا اپنا کوئی الگ وجود ہی نہ رہا تھا۔ کئی سال بعد ایک روز صبح سوریے شبیر اسے کی ذہیری پر مُردہ پایا گیا۔ کسی کو اُس کے ”عشق“ کی خبر نہ ہوئی۔ کسی نے کماں پ ڈس گیا ہے، کوئی بولا ”سایہ“ اپنا کام کر گیا ہے۔ مُنا گیا کہ شبیرے کی موت کے دن کوئی فقیرِ ادھر سے گزر را اور موت کا واقعہ سُن کر بولا تھا۔ ”اے اپنی جان کا دکھ تھا۔“ اُس کی بات کسی کی سمجھ میں نہ آئی تھی مگر اس روز کے بعد گاؤں کی راتوں میں کبھی بانسری کی آواز بلند نہ ہوئی۔ اپنی بانسری کی آواز کی مانند شبیرا جس طرح تن تہاؤ نیا میں رہا اُسی طرح رُخت ہو گیا۔ گاؤں کے لوگوں کا کہنا تھا کہ شبیرے کی موت کے بعد ایک عرصے تک رات کی وسیع خاموشی میں اُنسیں نیند نہ آتی تھی۔ ان لوگوں کی زندگیوں پر گاؤں کے کسی بڑے سے بڑے آدمی نے ایسا اثر نہ چھوڑا تھا۔

رات آدمی نیکل گئی تھی۔ سرفراز چارپائی پہ بیٹھا چاندنی میں صحن کی زمین پر بکائی کے سائے کے گرد اگر د آنکھوں ہی آنکھوں سے حاشیہ کھیچ رہا تھا کہ اس کی پسلیوں میں ایک چھڑی کی نوک چبھی۔ عباس اُس کے بازو پہ کھڑا تھا۔ عباس نے سر کے اشارے سے اُسے باہر چلنے کو کہا۔ سرفراز چپکے سے اٹھ کر اُس کے ساتھ چل پڑا۔ عباس صرف بارہ سال کا تھا مگر قد میں سرفراز سے پانچ سال بڑا لگتا تھا۔ خاص طور پر جب وہ سکول سے آکر کپڑے اُتارتا اور چاچے احمد کے ساتھ مل کر بڑے بڑے کھیتوں میں ہل جلایا کرتا تو جوان آدمی نظر آتا تھا۔ دروازے سے نکل کر عباس اپنی بیل گاڑی سے بچتا ہوا دیوار کے ساتھ لگ کر کھڑا ہو گیا۔ گلی سنان پڑی تھی۔

”ڈنڈی دکھاؤ؟“ وہ بولا۔

”ہاں!“ سرفراز نے کہا۔

عباس نے دونوں ہاتھ رانوں پہ ملنے شروع کئے اور پھر جلدی سے تمہ اٹھا دیا۔ سرفراز اور اُس کے ہمچوں کبھی کبھی، جب مستی اُن کے سر پہ سوار ہوتی اور آس پاس کوئی ماشر نہ ہوتا، تو چھٹی کے بعد گراونڈ کے اندر روک کر ایک دوسرے کو اپنی اپنی ڈنڈیوں کی جھلک دکھایا کرتے تھے، مگر اُس وقت چاند کی روشنی میں عباس کی ڈنڈی کا جنم دیکھ کر سرفراز دم بخود رہ گیا۔

”اب تو دکھا۔“ عباس نے حکم دیا۔

سرفراز اُسی طرح ہاتھ لٹکائے کھڑا رہا تو عباس نے اُس کے سر پر چھڑی لرا کر دھمکی دی۔ ”دکھاتا ہے کہ نہیں؟“

سرفراز نے آہستہ آہستہ اپنا نالا کھونا شروع کیا۔ عباس نے ہاتھ سے جھٹک کر اُس کی شلوار گردی۔ سرفراز جتنا بھی زور لگا سکتا تھا لگا چکا مگر عباس کے ذریسے اُس کی ڈنڈی نہ بننی تھی نہ بینی۔

”جا نمردا---“ عباس نے دھکا دے کر اُسے گرا دیا اور ایک چھڑی اُس کے کندھے پر جمالی۔

اُسی وقت جمیلہ اندر سے نکل کر اُن کے پاس آ کھڑی ہوئی۔ سرفراز اُنھے کر نالا باندھ رہا تھا۔ جمیلہ کی اوڑھنی ایک کندھے پر لٹک رہی تھی۔ اُس کے سینے پر ذرا ذرا گوشت نکلنا شروع ہو چکا تھا۔ سرفراز کے دل میں خیال آیا کہ اگر وہ جا کر اس سے پٹ جائے تو شاید اُس کی ڈنڈی بن جائے۔ جمیلہ نے باری باری دونوں کی جانب دیکھا۔ ”بشرطو؟“ وہ بولی۔

Abbas نے ایک تھپڑا اُس کے منہ پر جمایا۔ ”چل اندر۔“

”ابے کو بتاتی ہوں۔“ جمیلہ ب سورتی ہوئی بولی۔

”تیری جان نکال دوں گا۔“

Abbas نے آنکھیں دکھائیں۔

جمیلہ گال سلاتی ہوئی گھر کے اندر چلی گئی۔

”پچھے ڈودھ کی دھاریں لیتا ہوں۔“ عباس بولا۔ ”تھن سے منہ لگا کر، ساری طاقت اُس میں ہوتی ہے۔“ اُس نے دوبارہ تمد انھا کر دکھایا۔ اُس کی ڈنڈی اُسی طرح تی کھڑی تھی۔ سرفراز اُس کے رعب سے پیچھے ہتا ہوا صحن میں داخل ہوا اور چارپائی پر اپنی جگہ پر جا کر بیٹھ گیا۔ پچھو دیر کے بعد نیند نے اس پر غلبہ پالیا اور وہ وہیں پر لیٹ کر سو گیا۔ اس دن سے لے کر وہ جب بھی عباس سے ملا اُس کی پچھھتی ہوئی نظر ایک بار عباس کی رانوں کے پیچ سے ضرور گزرتی اور ساتھ ہی پچھے ڈودھ کی دھاروں کی یاد آتی تھی۔

پوچھت رہی تھی جب شور سے سرفراز کی آنکھ کھل گئی۔ ”جوڑا۔۔۔ جوڑا۔۔۔

جوڑا۔۔۔“ ہر طرف لوگ پکارتے پھر رہے تھے۔ سب سے زیادہ شور میراثیوں کے باپ

بیٹے نے چار کھاتھا جو تالی بجا بجا کر اعجاز اور چاپے احمد کو مبارک باد دے رہے تھے۔ سرفراز نے آنکھ کھولی ہی تھی کہ مولوی فقیر الدین فخر کی نماز پڑھا کر اُس کی چارپائی پر آ بیٹھا۔ گاؤں کی عورتیں ایک ایک، دو دو کر کے، اپنے خوابیدہ چہرے ملتی، اوڑھنیاں سردیں پر جماتی، رات کے پنے ہوئے کرتے سیدھے کرتی، صحن سے گزر کر اندر جا رہی تھیں۔ گھر کے اندر اب سکینہ کی چینیں ڈک چکی تھیں اور ان کی جگہ عورتوں کے شور و غوغانے لے لی تھی۔ خوشی کی، نہیں مذاق کی آوازیں اُنھری تھیں۔ کبھی کبھی کوئی عورت ترنگ میں آکر کسی گیت کا ایک بول اٹھا دیتی۔ نیچ نیچ میں چند سینٹ کے لئے نہایت نسخی سی روئے کی آواز آتی جیسے کوئی بیل کا بچہ بلک رہا ہو۔ گاؤں کے آدمی اپنے کام کا ج کو جاتے ہوئے ڈک کر اعجاز کو اور چاپے احمد کو مبارک بادیں ذیتے جا رہے تھے۔ سورج ذرا اوپر ہوا تو رحمت چوبان کے گھر سے دودھ والے بھاری گذوے میں ابلیتی ہوئی گرم چائے جس پر الائچیوں کے چھلکے تیر رہے تھے، بن کر آگئی۔ ساتھ ہی نظام دین اعوان نے پرات بھر کر تر تر اتا ہوا گڑ کا حلوہ اور رات کی بچی ہوئی روٹیاں گھی میں تل کر بھج دیں۔ سب نے آدمی آدمی روٹی پر اپنے حصے کا حلوہ رکھا اور ناشتہ کیا۔ بچا ہوا حلوہ اور روٹیاں اندر گھر میں عورتوں کے لئے بھیج دیا گیا۔ پھر سب نے چائے کے پیالے بھر بھر کے پئے۔ دتو میراثی نے حقہ تازہ کیا۔ اعجاز نے صرف ایک دو نوالے اپنے حصے کے کھائے، باقی پرات میں چھوڑ دیا۔ اُس کے چہرے پر ابھی تک وہی گومگوکی حالت تھی، نہ خوشی نہ غم، صرف ہونٹوں سے مسکرا کر لوگوں کے دعا سلام کا جواب دے رہا تھا۔ چاچا احمد اور مولوی فقیر الدین اندر جانے کو تیار بیٹھے تھے۔ جب بلاوا آیا تو دونوں نے اعجاز کو ساتھ لے جانے کی کوشش کی مگر اعجاز نے نفی میں سر ہلا دیا اور چارپائی پر بیٹھا رہا۔ دو ایک بار کہنے کے بعد چاچا احمد اور مولوی فقیر الدین مائیوس ہو کر اندر کی جانب چل پڑے۔ دروازے پر ایک لحظہ ڈک کر چاچا زور سے کھنکارا۔ اندر سے ماں نے آواز دی۔ ”آ جاؤ۔“ دونوں مرد اندر داخل ہو گئے۔ سرفراز نے بھی اُن کے پیچھے پیچھے اندر قدم رکھا۔ اندر عورتوں کا ایک جمگھٹا تھا۔ مردوں کو دیکھ کر انہوں نے اپنی اوڑھنیاں دُرست کرنی شروع کر دیں۔ ”مبارک ہو، چاچا!“ نظام دین اعوان کی بیوی نے آگے بڑھ کر کہا۔ سکینہ گردن تک کھیس اور ٹھیسے آرام سے لیٹی تھی۔ اُس کے چہرے پر اب ان اذیت ناک چینوں کی رمق تک نہ

تحی۔ اُس کی آنکھوں میں ایک پُر سکون شوق کی روشنی تھی۔ اُس کی بغل میں کھیس سے ڈھکے ہوئے دو چھوٹے چھوٹے کے بندل لپٹے لپٹائے رکھتے تھے جن سے دو چھوٹوں جیسے سر باہر نکلے ہوئے تھے۔ چاپے احمد نے شہد میں انگلی ڈبو کر ایک کے منہ میں ڈالی، پھر مولوی فقیر الدین نے گڑھتی کا یہ ٹھیکانہ دوسرے کے ساتھ دہرایا۔ سرفراز چارپائی سے کچھ فاصلے پر کھڑا تھا۔ اچانک اُس کے آگے بستی دھکم پیل کرتی ہوئی عورتیں آگئیں۔ اُس وقت اسے محسوس ہوا کہ کمرے کے اندر ایک دربند، جس آلو دسی بُو پھیلی تھی، جیسے ہوئی آبکاری کا ذکار ہو۔ اُس کا دم گھٹنے لگا۔ وہ کمرے سے نکلنے کو پلانا تو اُس کے کان میں مولوی صاحب کی آواز پڑی جو ہلکے لحن میں اذان دے رہے تھے۔ وہ صبح سرفراز کے بھتیجوں حسن اور حسین کی پیدائش کا دن تھا۔

جب لوگوں کا آنا جانا کم ہوا اور چاپے احمد نے گاؤں کے نائی کو بلاؤ کر پلاوہ کی دیگ چڑھانے کا انتظام شروع کر دیا تو رات بھر کے جاگے ہوئے اعجاز نے چارپائی کھینچ کر سائے میں کی اور لیٹ کر آنکھیں موند لیں مگر نیند اُس کے سر سے غائب تھی۔
”سکول سے چھٹی کر لو۔“ چاپے احمد نے کہا۔
”ہاں!“ اعجاز نے ہو لے سے جواب دیا۔

اس کے دماغ میں ایک سے ایک خیال یلغار کرتا چلا آ رہا تھا۔ صبح سوریے سے اُس کے ذہن میں صرف چار چیزیں جڑی تھیں۔ عقب میں سکینہ کا چہرہ تھا۔ آگے دو نوزائیدہ بچوں کے ہیو لے تھے جن کے نقوش وہ خیال کے باوجود دیادنہ کر سکتا تھا۔ ان سے آگے کنیز کی شبیہ تھی، تیکھی، تیز اور آتش گیر مغرب سے آگے، اور سب سے اوپر ایک شرمندگی کی شکل تھی جس کی صورت اس کے دماغ میں ایک بھاری، گدے، بے ترتیب سے پھر کی مانند دھری تھی۔۔۔۔۔ سکول سے نکالے جانے کی ذلت۔ اس بوجھ سے نکلنے کے لئے وہ پچھلے بیس گھنٹے سے رینگ رہا تھا۔ یکے بعد دیگرے اُس کے ہاتھ میں دو سارے آئے تھے، ایک کنیز کا، دوسرا اپنے نوزائیدہ بچوں کا۔ مگر اس ذیل پھر کا بوجھ سب سے بھاری تھا۔ وہ اس خیال سے ابھی تک چھٹکارا نہ پاس کا تھا کہ کسی اور کے ہاتھ کے لکھے ہوئے استغفے پر وہ خاموشی سے دستخط کر کے کیوں وہاں سے چلا آیا تھا۔ نہ اُس نے کوئی جواب دیا نہ مزاحمت کی۔ وہ کہہ سکتا تھا کہ اب یہ گورنمنٹ سکول بن چکا ہے، آپ مجھے

برخاست کریں، میں انڈشسل کورٹ میں جاؤں گا۔ اگر یہ یونین نہیں بات تھی تو وہ نہیک سے یونین کی مدد لے سکتا تھا۔ اُسے یاد آیا کہ ہیڈ ماسٹر نے چائے سے مارشل لاء کا ذکر کر کے اُسے ڈرایا تھا مگر یہ کوئی ہمت ہارنے والی بات تو نہ تھی۔ اعجاز کونہ ہیڈ ماسٹر پر غصہ تھانہ کسی اور پر، صرف اپنے آپ پر تھا۔ اُسی طرح گھومنٹ جامانتا ہوا اُس کا خیال اس ڈر پر چل نکلا کہ زندگی میں اُس نے کوئی معركہ سر نہیں کیا تھا۔ ایک آدھ، اس نے سوچا، معمولی میدان مارا تھا، گواں زمانے میں وہ معركہ ہی معلوم ہوتا تھا۔

مویشیوں کی منڈی کے موقع پر، اعجاز نے یاد کیا، نور پور سے ہمارا کبڑی کا مقابلہ نہ رہا تھا۔ نور پور والوں نے سرگودھے سے ایک کھلاڑی جیجا ترکھان بلا یا تھا جس کی سارے پنجاب کے اندر رہوم تھی۔ پانچ فٹ کا آدمی اور بدن ایسا کہ جیسے تنا ہوا گدرفت بال ہو۔ جب تیل اور پینے میں نہیا ہوا آتا تو محفلی کی مانند ہاتھ سے پھسل جاتا تھا۔ چھٹکا سا آدمی، نہ دائیں کو جھانسے دیتا نہ بائیں کو، تلی پر تلی مارتا اور کھڑا کھڑا چھلانگ لگا کر مقابل کو سر سے ٹاپ جاتا تھا۔ میں ایک دو بار دیکھ کر اس کا داؤ بھانپ گیا تھا۔ میں نے اس پر ہاتھ ڈالنے کا رادہ کر لیا۔ وہ کوڑی کوڑی پگارتا ہوا آیا تو ہم چار لڑکوں کے حلقة نے اُس کا سامنا کیا۔ میں نے دوسرے تینوں کو اشارے سے مطلع کر دیا تھا کہ یہ بھارو میرا ہے۔ دل ہی دل میں میں نے اپنے سر کے برابر اس مقام کا تعین کر لیا تھا جہاں سے اس کے اڑتے ہوئے جسم کا گزر ممکن تھا اور پھر اُسی جگہ پر اپنی توجہ مرکوز رکھی۔ اس بات کی میں داد دیتا ہوں کہ اس لڑکے نے ہم چاروں کو جانچنے کے بعد یہ پہچان کر لی کہ میں ہی ہوں جس نے اس پر دار کرنے کا تیہہ کر رکھا ہے۔ اُس نے میرے سامنے آ کر لکار ماری اور ساتھ ہی مجھے ہاتھ سے چھو کر گیند کی مانند اچھلا، جیسے ہی اُس کے پیروزیں سے اُٹھے، میں نے صحیح لمحے کا اندازہ کر کے اوپر اپنے بازوں کا حلقة باندھ دیا۔ میرا اندازہ درست نکلا، میرے حلقة کے اندر اُس کی چھاتی مقید تھی۔ میں نے اُسے ہوا میں اچک لیا تھا۔ اس جن جچے کے اندر میں نے اُسے اس طرح جکڑا کہ اُس کا نکلنامہ ہو گیا۔ میرے جوش کی حالت ایسی تھی کہ اُس کی پشت کے پیچھے میرے ہاتھ آپس میں یوں گندھے تھے کہ جیسے کسی رتی کو بل دے کر گانٹھ دے دی گئی ہو۔ اس چنگل سے چھٹکارا حاصل کرنے کے لئے اس اللہ کے بندے نے میرے کانوں کے اوپر دھولوں پر دھولیں جمالی شروع کر دیں۔ اُس کی لوہے

ایسی کلائیں ہتھوڑے کی ضربوں کی تائند میرے سرپہ لگ رہی تھیں۔ بعد میں کئی روز تک پائیں کان سے مجھے کچھ مٹائی نہ دیا تھا۔ ان دھولوں سے بچنے کی خاطر میں نے اُسے اپنے سینے کے ساتھ بھینچنا شروع کر دیا۔ میرے لئے یہ جان کی بازی تھی کیونکہ مجھے یقین ہو چلا تھا کہ اور ایک منٹ تک اُس کی دھولیں میرے سرپہ گرتی رہیں تو میری رگیں پھٹ جائیں گی اور کھڑے کھڑے میرا دم نکل جائے گا۔ یہ آیا وقت تھا جب کبھی کبھی کھیل کے مقابلے کے اندر آدمی کو اپنا آخری وقت دکھائی دے جاتا ہے اور وہ اپنے بدن کے علاوہ اپنی روح کی تمام ترجیحی کے مقابل آکھڑا ہوتا ہے۔ اُس وقت میں نے پورے زور کے ساتھ جو کساتو اُس کا پیٹ اُس کی کمر سے جالگا اور اس کی سانس اُپر کی اُپر اور نیچے کی نیچے رہ گئی۔ جب اپنے بازوؤں میں مجھے اُس کا بدن ذہيلا پڑتا ہوا محسوس ہوا تو میں نے اُس کے منڈ کی طرف دیکھا۔ اُس کا دم ٹوٹ چکا تھا۔ میرے ہاتھوں کی انگلیاں ٹون رکنے کے باعث جذبی گئی تھیں۔ میں نے کوشش سے اُنسیں جُدا کیا اور بازو کھول دیئے۔ جیسا ترکھان گیلے کپڑے کی تائند زمین پہ جاگرا۔ پاؤں کے بل بیٹھا وہ چہرہ انھا کریوں مجھے دیکھنے لگا جیسے اسے پتا ہی نہ چلا ہو کہ اُس کے ساتھ کیا بیت گئی ہے۔ پھر وہ اُنھ کھڑا ہوا اور چہرے پہ بھیر کر بولا۔ ”پتر بدله لے کر چھوڑوں گا۔“ مگر اُس کے بعد پھر کبھی میری اس سے نہ بھیرتے ہوئی۔ نورپور کے لوگوں کا کہنا ہے کہ ہر سال اُسے بدلتے کے لئے واپس آنے کی خاطر رقم کی پیشکش کی جاتی ہے مگر اُس کی جانب سے کوئی جواب نہیں ملتا۔ میں نے اس پر ایسی ذلت وارد کی تھی کہ وہ کھلاڑی جس نے کل پنجاب کے بڑے بڑے مقابلوں میں نام کیا تھا، آئندہ بھی جو میدان مارنا ہے مار لے گا مگر اس شکست کو عمر بھرنہ بھولے گا۔ جب میں نے اُسے زمین پہ گرایا تو تماشا یوں میں ایک غلغله بلند ہوا۔ ہمارے گاؤں کی نولی نے اپنے ڈھول پر تھاپ انھائی اور ناپتے ہوئے میدان میں گھس آئے۔ منتظمین نے اُنسیں روکنے کی کوشش کی مگر وہ بھاگتے ہوئے سیدھے میرے پاس آئے اور مجھے کندھوں پہ انھا کر تماشا یوں کے حلقة کے ساتھ ساتھ چکر لگانے لگے۔ میں نے اپنے گاؤں کی ناموری کمائی تھی۔ تماشا یوں میں ایک جانب کو عورتوں کی نولی کے ہمراہ دوپتے میں سرچھپائے سکینہ کھڑی تھی۔ اُس وقت ابھی ہماری شادی نہ ہوئی تھی اور چاچا احمد اپنے سارے ثیر کو لے کر منڈی میں ڈنگر خریدنے کو آیا ہوا تھا۔ بعد میں سکینہ نے مجھے بتایا کہ مجھے لوگوں کے

کندھوں پر چڑھا اور لوگوں کو ڈھول کی تال پر میرے ارد گرد ناپتھے ہوئے دیکھ کروہ بلکہ کرونے لگی تھی۔ سکینہ اور میرے درمیان کچھ ایسی چیزیں مشترک ہیں جن کا کوئی بدل نہیں۔ پھر یہ کیا بات ہے کہ اس عورت کا تصور میرے دل سے نہیں جاتا جسے میں نے کل پہلی بار دیکھا تھا۔ مجھے یہ بھی احساس ہے کہ وہ ان لوگوں میں سے تھی جن پر میں ایک کے بعد دوسری نظر ڈالنا گوارانہ کیا کرتا تھا۔ اُس کے میلے کپڑے موٹی سلاٹی سے گئے تھے اور ایک آدھ بے میارت سا پونڈ لگا تھا۔ اُس کے بال چپڑی ہٹوئی موٹی موٹی لٹوں میں لٹک رہے تھے اور کئی روز سے دھوئے نہ گئے تھے۔ سب سے پہلے میں نے اُسے سوگز کے فاصلے سے دیکھا اہر گو اُس وقت وہ ہاتھ پھیلائے آہ و بکا کر رہی تھی مگر پہلی ہی نظر میں، جب اس مقام سے مجھے اُس کا چہرہ بھی نظر نہ آ رہا تھا، وہ مجھے ایک روٹی چلاتی ہٹوئی مزدوری نہیں بلکہ ایک عورت کی شکل میں دکھائی دی تھی۔ پچھلے رُخ کی ہوا چل رہی تھی جس سے اُس کا کڑتا اس کے بدن سے چمنا ہوا تھا اور اُس کے کھڑے ہونے کے انداز میں، اس کے پھیلے ہوئے بازوؤں کی بیکسی کی بجائے مجھے ایک باہمپن نظر آیا تھا اور اب بے معلوم طور پر میرے سر سے دن بھر کا بوجھ گویا ہوا میں تحلیل ہو گیا تھا۔ قریب پہنچ کر میں نے اُس کا چہرہ دیکھا، اُس کے گالوں کی اُبھری ہٹوئی ہڈیوں پر تن ہٹوئی ملامم سیاہ محمل کی سی جلد اور دودھ جیسے سفید دانت اور پتلے کرتے کے اندر سبز آموں کی سی چھاتیاں دیکھیں تو یوں محسوس ہوا جیسے میرے حواس اس عورت کے انداز کے اندر جکڑے گئے ہوں۔ پہلی نظر سے آخری تک، وہ ایک عورت تھی مگر ساتھ ہی وہ ایک انداز کی تصویر بھی تھی جیسے کہ اُس کا وجود ہوا کی چند لکیروں سے تشکیل پایا ہو۔ جب وہ سڑک پر چڑھ کر مجھ سے پرے جا رہی تھی تو ہر قدم کے ساتھ اُس کے بدن کے مختلف اعضاء الگ الگ حرکت کر رہے تھے، مگر جوں جوں دور ہوتے جاتے تھے، شام کے دھنڈ لکے میں ایک باہم مربوط اور بے وزن خاکہ بناتے جا رہے تھے جیسے کسی پرندے کی اڑان ہو۔ جب میں گھر پہنچا تو نقشہ ہی مختلف تھا۔ خدا خدا کر کے صبح ہٹوئی اور سکینہ کی چینخوں سے نجات ملی تو دنیا ہی بدل چکی تھی۔ ایک کی بجائے دو اور دونوں ہی لڑکے، چار چار سیر کے صحت مند پڑھے۔ میں بھی حیران تھا کہ سکینہ کے پیٹ میں شاید بچے کے علاوہ ہوا بھر چکی ہے جو اتنا پھول گیا ہے مگر سب لوگ کہتے تھے چاچے احمد کا سارا ٹبر چوڑی ہڈی کا بنائے ہوا کا گولہ کماں سے

آئے گا یہ نر بچہ ہے اور تنومند ہے۔ یہ کے پتا تھا کہ یہ ایک نہیں دو دو ہیں۔ مجھے ہوا میں اُلٹی چھلانگ میں لگانی چاہیں، مگر یا اللہ، اس ایک دن اور رات میں تو نے کتنی وارداتیں میرے اوپر نازل کر دی ہیں۔۔۔۔۔

زمینداری، جسے وہ ایک سال قبل اپنی ساری اراضی رہن سے چھڑا کر شروع کر چکا تھا، کے سوا سکول کی نوکری اعجاز کی روزی اور عزت کا ذریعہ تھی۔ اب اس کے کھو جانے کے واقعہ نے اُسے پہلی بار اپنی بنائی محدود زندگی سے باہر نکل کر ہاتھ پاؤں مارنے پر مجبور کر دیا تھا۔ اُسی کیفیت کے اندر، اپنے ذہن کی تاریکی کو کم کرنے کی خاطر اُس کا خیال ماضی کے ان روشن لمحوں کی جانب لپکنے لگا تھا جو کبھی کبھار ہر انسان کی عمر میں آتے ہیں اور جن میں آدمی اپنے روز و شب کے کوئی و مکان سے اُپر اٹھ کر ایک اور جہان کی جھلک دیکھتا ہے۔ یہی سارے اب اُس کی آنکھوں کے پردوں پر تیر رہے تھے۔ اُس نے وہ وقت یاد کیا جب وہ اپنے سُر چاچے احمد سے ملنے اس کے گاؤں گیا ہوا تھا۔ کھیتوں کو جاتے ہوئے رمضان ماچھی نے مذاق مذاق میں چوہدری احمد کو ہل چلانے کے مقابلے کو للاکرا تھا، جسے سُن کر اعجاز کی طبیعت چک اٹھی تھی اور اُس نے آگے بڑھ کر مقابلے کی شرط کا جواب دیا تھا۔ پھر چاچے احمد کے ایک ایکڈ کے رقبے میں اُس کا ماچھی کے ساتھ مقابلہ ہوا تھا۔ اس کھیت میں پچھلے موسم کے اندر کپاس کی فصل لگی تھی۔ اب پھٹی کی چنائی کے بعد پنچھی بھی گٹھوں میں باندھ کر خشک بالن کے کوٹھوں میں بند کر دی گئی تھی۔ اب اس کھیت کو گیہوں کی بیانی کے واسطے تیار کرنے کا وقت آیا تھا۔ چاچا احمد کچھ مقابلے کی لذت اور کچھ اس خیال سے کہ مشقت کے بغیر اُس کے کھیت کی مٹی اُلٹی جاری تھی، خوش خوش کھڑا تھا۔

رمضان ماچھی نبرداروں کے ڈیرے پر جا پہنچا اور اس وعدے پر کہ اگلے روز وہ اُن کے کھیت میں بیگار کے طور پر ہل چلا دے گا، اُن کے بہترن سفید بیلوں کی جوڑی مانگ کر لے آیا۔ ساتھ نبرداروں کے دو لڑکے بھی چلے آئے۔ ماچھی نے ہل کندھے سے آثار کے بیل جوت دیئے۔ ماچھی کا چھوٹا بیٹا بھاگتا ہوا گاؤں پہنچا اور وہاں رکے بغیر، مقابلے کی خبر کا اعلان کرتا ہوا دوسرے سرے سے نکل کر ہانپتا ہوا واپس آپنچا۔ دو دو، تین تین کے ٹولوں میں لوگ اٹھ کر مقابلے کے کھیتوں میں آنا شروع ہوئے۔ دیکھتے ہی دیکھتے کھیت

خیال کے اس سارے پہ تکیہ کئے، آنکھیں میچ کر لیئے اعجاز کے اعصاب پہ گہری آرام دہ کیفیت طاری تھی۔ اُسے ہل مقابلے کے آخر تک پہنچنے کی ضرورت محسوس نہ ہوئی۔ اُس کے دل میں یہ اطمینان بخش علم تھا کہ اس نے وہ مقابلہ سوا لکیر کی گنجائش سے جیت لیا تھا۔ چند لمحے تک وہ اُسی طرح لیٹا رہا، مگر جیئے ہی مقابلے کا تصور اُس کے سامنے سے ہٹا، اس کے دل کی ابتری لوٹ آئی، جیئے اتنی دری تک عقب میں دھاک لگائے بیٹھی ہو۔ کسی خیال کے سارے نے اُس کا ساتھ نہ دیا۔ اُس نے آنکھیں کھول دیں اور چارپائی

سے اٹھ کر گھر سے نکل گیا۔

نور پور کی ڈپنسری کے احاطے میں، دیوار سے نیک لگائے ارشاد اور کنیز بیٹھے تھے۔ ارشاد نے کھیس کی بکل کھول کر اپنی پیاس دکھائیں۔ ”مسلم پڑی ہو گئی ہے، آپ کا احسان ہم نہیں آتا رکھتے ملک صاحب!-----“

کنیز نے رہبر کی چپلی پمن رکھی تھی جس کے تلے آدھے گھس چکے تھے اور نگی ایڑیاں زمین پ پھٹتی تھیں۔ وہ کچی زمین پ آیے آرام سے نانگیں اپنے سامنے لمبی پھیلائے بیٹھی تھی جیسے مٹی کا اُس کے دل میں کوئی خوف نہ ہو۔ اعجاز کو خیال آیا کہ وہ ایک ایسی عورت تھی جس نے اتنے عرصے سے چارپائی پ سو کرنہ دیکھا تھا کہ اُس سے بھول ہی چکی تھی اور اب زمین کے ساتھ اُس نے سیدھا رشتہ جوڑ لیا تھا۔ اُس کے ہاتھوں، پاؤں اور کندھوں کی نوک دار ہڈیاں عترت کے آیے نشان تھے گویا اُس کے بدن پ غربت کی تختیاں آؤ ریا ہوں۔ مگر تنگ دستی نے اُس کے چہرے کا پکجھ نہ بگازرا تھا۔ اُس کی آنکھوں کی چمک، جلد کی سیاہ ملامت، ٹھوڑی کی انہان اور سفید دانتوں کے گرد ہونٹوں کی ہلکی سی مسکراہٹ کا تاثر جو بدحالی میں بھی چہرے کا مستقل جزو بنارہتا تھا، یہ چیز اپنی جگہ پ قائم تھیں۔ پھر اُس کی سرکش چھاتیاں تھیں، جو اُس کے بیٹھنے کے اس انداز میں بھی جب کہ اس کی کمر میں ہلکا ساختم تھا، کرہتے کے اندر اپنے جان دار خدو خال میں نمایاں تھیں۔ اُس کا چھ سالہ بچہ اُس کی بغل میں بیٹھا تھا۔

”کوئی بڑی چوٹ تو نہیں آئی؟“ اعجاز نے پوچھا۔

”جی درد بڑا اٹھتا ہے، سانس نہیں نکلتا۔ چھونے ڈاکٹر صاب کہتے ہیں شر جا کر ہسپتال سے تصویر کھنچواؤ، مالوم ہوتا ہے پسلیوں کو ضرب آئی ہے۔ ہم غریب لوگ ہیں ملک جی، نہ قدم اٹھتا ہے نہ ہاتھ پڑتا ہے، کہ ہر سے کرائے خرچ کے جائیں۔ آپ ایک اور مہربانی کریں، ٹھیکیداروں سے آپ کی سلام دعا ہے، ان سے لہ سن کر ہفتے دس دن کی چھٹی لے دیں۔“

”ڈاکٹر نہیک کرتا ہے۔“ اعجاز نے کہا۔ ”آنے جانے کا کرایہ میں دے دوں گا،

ہسپتال میں تصویرِ مفت اُتر جائے گی۔ ٹھیک پتا چلے گا تو علاج بھی ڈرست ہو گا۔“
”ہسپتال کی بات چھوڑیے ملک صاب!“
”کیوں؟“

”ہم غریبوں کو وہاں کون پُوچھتا ہے۔ ایک یہ کہ ٹھوک کر لٹادیتے ہیں۔ پھر مر کر ہی خلاصی ہوتی ہے۔ آپ ٹھیکیداروں سے سفارش کر دیں تو میں چار دن میں تند رست ہو جاؤں گا۔ اس بے دکوف عورت نے ایک اور غنا میرے سر پر کھڑا کر دیا ہے۔ پتا نہیں اب کیا بنے گا۔ اللہ میرے اوپر رحم کرے۔ ہائے---“
اعجاز نے سوالیہ نظرؤں سے کنیز کو دیکھا۔

”چل چُپ کر۔“ کنیز تنک کر بولی۔ ”ہائے ہائے کر کے کان کھا گیا ہے۔ میں پرچہ کرا کے ہی رہوں گی، چاہے جان چلی جائے۔“

”مُن لیا ملک صاحب؟“ ارشاد بولا۔ ”یہ اڑیل کچھ میرے اوپر مُصیبت لا کر رہے گی۔ ہمیں پیشگی کی متحاجی ہے---“

”پیشگی، پیشگی۔“ کنیز بولی۔ ”میں پیشگی کی متحاج نہیں، تو ہے۔ میں تو تیرے پیچھے لگ کر نہ دے کھا رہی ہوں۔ پسلے ٹوبڑی عیش کر رہا تھا جواب مُصیبت آئے گی؟ ہائے ہائے---“ کنیز نے آواز کھینچ کر ارشاد کی نقل اُتاری۔

”کتنی پیشگی ہے؟“ اعجاز نے پُوچھا۔

”تین ہزار،“ کنیز نے جواب دیا۔ ”دو ہزار لئے تھے، تین ہزار چڑھ گئے ہیں۔ وہ بھی نہ کسی کام نہ مکام، سارا کھوہ کھاتے گیا۔“
”کیا ہوا؟“

”اس نے اپنے ماے کی ضمانت دی تھی۔ اس کو مُلس نے دوڑا دیا اور ضمانت کی رقم کھا گئے۔“

”چل اب چُپ کر خُدا کی بندی،“ ارشاد کرتے ہوئے بولا، ”میری جان نکل رہی ہے، تو پرچہ کرا کے مجھے ختم کرادے گی۔ اس کی عقل پیروں میں ہے ملک صاب، آپ رسوخ والے ہیں، اس کو سمجھائیں۔“

”معاملہ کیا ہے؟“ اعجاز نے پُوچھا۔

”مالہ کیا ہو گا جی، ایک مصیبت گئی نہیں، دوسری آگئی۔۔۔“ ارشاد نے بتانا شروع کیا۔

”چل منہ بند کر۔“ کنیز بات کاٹ کر بولی، ”رات کو اس کی پٹی ہو رہی تھی ملک جی، تو پُس والے ایک زخمی کو لے کر آئے۔ تھانیدار نے شادے کو دیکھ کر پوچھا اس کے ساتھ کیا گزری، تو میں نے۔۔۔“

”میں نے آنکھ کے اشارے سے اسے منع بھی کیا ملک صاب مگر۔۔۔“

”مگر وگر، مگر وگر، نامراو کبھی زبان بھی کھولے گا کہ ٹھنگے کا گنگا قبر میں چلا جائے گا؟ ملک جی، میں نے جو واردات تھی صاف صاف بیان کر دی۔ زیادتی کو بندہ کب تَب سارے۔“

”اب تھانیدار صاب مجبور کرتے ہیں کہ پرچہ کراو،“ ارشاد نے کہا، ”کہتے ہیں ورنہ پُس ذاکثر کی رپورٹ پر گھد کارروائی کرے گی۔ یہ ایسا نون ہے ملک صاب کے مجھے بھی پکڑ کر باندھ دیں گے۔ پھر میرا سنتے والا کون ہے؟ یہ سارا متنا اس یونین کے آدمی کا کھڑا کیا ہوا ہے جی۔۔۔“

یونین کا نام سن کر اعجاز چونکا۔ ”کون آدمی ہے؟“
”اس کا تو کب ہی یہ ہے ملک صاب، غریبوں کو اُلٹی پلنی راہ پر لگاتا ہے۔ اس کا کیا جاتا ہے، مارے تو غریب جاتے ہیں۔“
”کیا کہتا ہے؟“

”کہتا ہے ہم اکٹھ کر لیں تو مزدوری ڈگنی ہو جائے گی۔ پیشگیاں ماف ہو جائیں گی۔
کہتا ہے زیادتیوں کی رپورٹ کرو۔“

”تو کیا غلط کہتا ہے،“ کنیز بولی۔ ”پسلے تجھے کیا انعام مل رہا ہے؟“

”اس کا سر پھرا ہوا ہے جی،“ ارشاد نے کہا، ”اس نے اس یو اکوف کا بھی سر پھیر دیا ہے۔“

”خیر، کوئی بات نہیں،“ اعجاز بولا، ”کوئی گناہ تو نہیں کرتا اگر ایسا کہتا ہے تو۔“
”کوئی سکول و گوں کی بات نہیں جی،“ ارشاد نے کہا، ”میرے ساتھ جو حشر ہوا ہے اُسی کی وجہ سے ہوا ہے۔ ٹھیکیداروں کو خبر ہو گئی کہ یہ اس آدمی کی بات سنتی ہے۔“