

ریت میں پاؤں دھنتے تھے۔

اور سو میٹر کے فاصلے پر دریا کی روانی تھی... راوی کے پانی تھے۔
— اس دھرتی پر اپنا سایہ کیجھو اے گانگا — یمونا — شندری — پاروشنی اور

سرسوتی۔

اور سو میٹر کے فاصلے پر دریا کے پانی تھے... پاروشنی کے پانی تھے۔
ریت میں پاؤں دھنتے تھے اس لیے مشاہد نے مردان کے بارے میں سوچا کہ اگر
ہوا وہ نہیں آیا ورنہ اُسے یہاں چلنے میں بہت دشواری ہوتی۔ اُس کا پاؤں ریت میں بہر
گھسٹتا۔

”تم نے مجھ سے یہ نہیں پوچھا کہ میں نے تمہاری اُن چار مرغابیوں کا کیا کیا جزو
تعلق خوشی سے نہیں تھا — “مشاہد چلتے چلتے رُکا لیکن کچھ کہا نہیں اور پھر چلنے لگا۔
”میں نے اُنہیں رنجیت سنگھ کی پوتی کے ہاں بھجوا دیا تھا — “

”اُسے مرغابیاں پسند ہیں؟“

”پتہ نہیں — مجھے تو ٹھیک طرح سے یہ بھی معلوم نہیں کہ رنجیت سنگھ کی بہ
ابھی تک زندہ بھی ہے یا نہیں — “

”بہت کم لوگ اُس کو ٹھیک کے اندر گئے ہیں — “

”وہاں کچھ چھپایا جا رہا ہے — پتہ نہیں کیا — رات کو بھی روشنی نہیں ہوتی
بے شمار کتے ہیں جو جنگلی حالت میں اُس کے اُجزے ہوئے لان میں گھومتے رہتے ہیں
صرف مس پیر باہر آتی ہے اور... بہر حال میں نے مرغابیاں اُنہیں بھجوا دی ہیں — “
”اور وہ یہ نہیں جانتے کہ ان مرغابیوں کا خوشی سے کوئی تعلق نہیں — “

اس بار چلتے چلتے بریگٹاڑکی، شاہد کو دیکھا کہ اُسکے چہرے پر کیا ہے، لاپرواہی یا
نھہراؤ... کچھ بھی نہیں تھا — اور وہ چلنے لگی۔

اُن کے پاؤں تلے آتی ریت میں گیلیا ہٹ کی نمی آنے لگی۔ ”میرا خیال ہے
دُور دُور تک کوئی نہیں جو ہمیں دیکھ سکے — “مشاہد نے اپنے چار چخیرے نظر دوڑ
ہوئے ایک ایک چیز کو غور سے دیکھا، وہاں درخت تھے، کھیت اور راستے تھے لیکن کوئی
روح نہ تھا ”بیس ٹھیک ہے — “اُس نے پکنک باسکٹ ریت پر رکھی اور پیسہ نہ
ہوئے بیٹھ گیا، ریت اُسکے بدن کے بوجھ سے ادھر ادھر سرکی اور پھر وہ اُس میں دفن ہو

”کچھ لوگی؟“ اُس نے باسکٹ میں سے سینڈوچز کا ایک پکٹ نکالا۔

”نہیں —“ پہلے وہ کلام جس کے لیے ہم ہر کرس پر یہاں آتے ہیں۔“ بریگتا ہے اپنے کولے پر کسے جین کے بٹن کو چھوا اور پھر آنکھوں پر ہتھیلی کا چھبہ جما کر انتہائی غور سے چاروں طرف دیکھا ”نہیں یہاں کوئی نہیں ہے۔“ اُسے پنڈلیوں اور رانوں پر کسی ہوئی جین اتارنے کے لیے خاصا تردد کرنا پڑا۔

”تم آؤ گے؟“

مشاہد باسکٹ میں سے کچھ تلاش کر رہا تھا جب اُس نے پوچھا کہ تم آؤ گے... اور وہ اُس پر ایک سیاہ کلاس آف رہوڈز کی طرح ٹانگیں پھیلائے کھڑی تھی اور سورج کو روکتی تھی جو اُس کی پشت پر تھا۔ اُس نے اُسکے پورے بدن کو اور ایک ایک پور اور ابھار کو حیرت سے دیکھا اور اُس نے اُسے دیکھنے دیا۔ یہ ایک سیاہ سحر تھا جو وہ اُس پر پھونکتی تھی!

”نہیں میں نہیں آؤں گا — تم ہو آؤ۔“

بریگتا پاؤں ریت میں سے نکالتی ہوئی پانی کی طرف چلنے لگی۔ ان خطوں کے لوگ دریاؤں اور ندیوں سے کیوں جھکتے ہیں۔ یہ نہانے کے لیے ہیں اور تیرنے کے لیے ہیں لیکن یہاں کیا ہوتا ہے؟ مرد کناروں پر بیٹھ کر تربوز کھاتے ہیں اور اُن کے چھلکے پانیوں میں پھینکتے ہیں اور عورتیں اگر بہت دلیر ہو جائیں تو پانی میں پاؤں ڈال کر بیٹھ جاتی ہیں — پانی اور کپڑے کا کوئی ساتھ نہیں... انسان پانی میں جائے تو ایسے ہی جائے جیسے وہ جا رہی تھی... دریا کی باس اُس کے پوروں میں رچ کر اُس کے خون میں شامل ہو رہی تھی۔

اُس نے پہلا قدم پانی میں بٹھکھا تو جھکتے ہوئے رکھا... اگرچہ وہ اُس کی سرد اور گیلی کاٹ کے لیے تیار تھی لیکن اِس کے باوجود پانی بہت زیادہ بخ تھے اور وہ تھر تھرائی اور پورے بدن سے تھر تھرائی۔ پھر دوسرے قدم پر اُسکی بخ بستی قدرے کم ہوئی اور پھر اُس کے پاؤں اُس میں ایسے اٹھنے لگے جیسے وہ عام زمین پر چلتی ہو۔ دس بارہ میٹر کے بعد پانی ذرا گہرا ہونے لگا اور وہ اُسے اپنے بدن پر چڑھتے اور ٹھنڈک اتارتے محسوس کرتی آگے ہوتی گئی۔ اور وہاں اتنا پانی تھا کہ وہ اگر بیٹھ جائے تو گردن تک آئے اور اُس میں اپنے آپ کو دھو سکے تو وہ اُس میں بیٹھ گئی۔ وہ مزید آگے جانے کا خطرہ مول نہیں لے سکتی تھی، راوی ایسا دریا نہیں تھا جس کی تہ برابر ہو اور انسان اُس کے اوپر سطح پر تیرتا رہے۔ کہیں وہ کمر تک آتا تھا اور کہیں یکلخت سینکڑوں میٹر گہرا ہو جاتا تھا۔

اُس نے اپنی ناک دریا کی سطح پر رکھی اور دوسرے کنارے کو دیکھا۔ سترگا گھوڑے کی پرانی فصیل کے گرد اترتی شام کی سیاہی پھیل رہی تھی۔ اور بالکل چُپ تھی۔ پانی چلنے کی سرسراہٹ بھی نہ تھی — پانی بریگتا کی کمزوری تھا۔ یونے بورگ میں بھی گر، کوئی دن ہو گا جب وہ دریائے یونائیس کو دریا کے کنارے کو ہاتھ لگا کر واپس نہ آ ہو۔ راوی کا پانی یونائیس کی نسبت پھر بھی گرامہٹ لیے ہوتا تھا اور یہاں چُپ تھی اور وہاں بندرگاہ کی جانب سے آتے ہوئے سینمیز اور جہازوں کے بھدے ذکر اتے ہوئے ہارن۔ اور وہاں کا پانی بھی بہت گاڑھا تھا، جانے اُس میں کیا کیا آکر ملتا تھا، آئل، کوڈا کرکٹ، سیورٹ، صنعتی فضلہ لیکن راوی ابھی تک — صاف اور ہلکا اور بدن کو نئی زندگی دینے والا تھا۔۔۔ اس دھرتی پر اپنا سلیہ کیمنو اے گانگا — یمونا — شندری — پاروشنی اور سرسوتی۔

اُس نے ناک کو دونوں انگلیوں سے بھینچا اور ڈبکی لگا کر پانی کے اندر گئی اور اُن دنیا میں ہلکی بڑبڑاہٹیں تھیں اور ہر شے اُوپر کو اُٹھ رہی تھی اور وہ ست ہوتی تھی تب اُس کا سانس کم ہوا اور اُس کا سر سطح کے اُوپر آ گیا۔۔۔ دسمبر کی شام پانیوں کے اندر تک جا رہی تھی اور اُسکی سردی اب برداشت سے باہر ہونے لگی تھی۔

آج صبح مشاہد کی بوڑھی بابجیاں اُسے یوں تو کرسمس کی مبارکباد دینے آئی تھیں لیکن وہ جانتی تھی کہ وہ اُسکی اوقات یاد دلانے کے لیے آتی ہیں اور دھواں دار رو۔ دھونے اور ایک دوسرے کو آنسو اور ناکیں پونچھنے کے لیے نشوز سپلائی کرنے کے دورا انہوں نے اپنے باپ چوہدری اللہ داد خان کی آل کے ممکنہ اختتام کے بارے میں نہایت دردناک طریقے سے اظہار رائے کیا تھا اور نہایت واضح مگر معزز لہجے میں اس خدشے اظہار کیا تھا کہ چوہدری اللہ داد خان کی آل کے خاتمے کا واحد سبب بریگتا کا بخر ہونا ہے۔ اور بریگتا نے ہمیشہ کی طرح اُن کی بات کو ہنس کر ٹال نہیں دیا تھا بلکہ وہ جواب دیا تھا جس۔ نتیجے میں ہر دو بابجیاں اپنے کانوں کو ہاتھ لگاتی تھیں اور سر ہلاتی تھیں اور یقیناً انہوں۔ آئندہ یہ اعتراض کبھی نہیں کرنا تھا کیونکہ بریگتا نے انہیں نہایت کیشنول طریقے سے ہم بتاتے ہیں کہ آج کیا پکا ہے یا آج موسم بہت اچھا ہے تو اسی طرح اُس نے اُن دونوں بتایا تھا کہ تمہارے بھائی جان سے شادی کرنے سے پیشتر میں کم از کم تین مرتبہ پر۔ گیت ہوئی تھی اور کیا وہ کچھ ابورشن رپورٹس دیکھنا پسند کریں گی؟ —

برگیتا کے پانی میں ڈوبے ہوئے جئے کے ساتھ جیسے کوئی سرسرا تا سانپ لپٹا اور اُسکی
 نئی زبانیں اُس کے ابھار اور بچ کو چاٹنے لگیں۔ ایک ڈر کی ہچکی اُس کے منہ سے نکلی اور
 وہ نوکدار کانوں والے سیاہ بلے کی طرح ٹھکی اور اُس کے ننگے وجود پر خوف سے کانٹے
 ابھرے اور وہ ہڑبڑا کر کھڑی ہو گئی۔ اُس کے ابھاروں پر ٹھہرا پانی دریا میں شپ شپ گرا۔
 ہ سرسراتی ہوئی شے اُس کے پیروں سے لپٹ رہی تھی۔ وہ جھکی اور ڈرتے ڈرتے پانی میں
 دس کے گرد ہاتھ پھیرا — اُس کا ہاتھ پانی سے باہر آیا تو اُس میں ایک بدبودار پلاسٹک
 بک تھا — ایک سیاہ رنگ کا پلاسٹک شاپنگ بیگ... اور اُسکے ساتھ ہی اُسے پہلی بار
 سانس ہوا کہ پانی میں تیز بُو بھی تھی... وہ جلدی سے باہر آ گئی...

”کیا ہوا؟“ مشاہد نے اُسے اپنی جانب تیزی سے آتے ہوئے دیکھا... ”اور
 مارے ہاتھ میں کیا ہے؟“

”ایک شاپنگ بیگ —“ اُس نے بیگ کا لفظ ایک اُبکائی کے ساتھ ادا کیا ”مثیل
 اوی میں بُو ہے... پانی صاف نہیں ہے —“

”ان دنوں پانی کم ہیں اور لاہور شہر کا سیوریج زیادہ — تمام گندے نالے اسی میں
 رتے ہیں... ہمیں ڈاؤن سٹریم نہیں آنا چاہیے تھا —“

”مجھے اپنے آپ سے بُو آرہی ہے... ٹائلٹ کی... پلیر جلدی سے واپس گھر چلو...
 میاں نہیں ٹھہر سکتی...“ برگیتا بار بار اپنے منہ کے آگے ہتھیلی رکھتی تھی جیسے کچھ باہر آ
 ئے گا اور وہ اسے روکتی تھی اور اُبکائیاں لیتی تھی... ”راوی کو کیا ہو رہا ہے مثیل؟“

وہاں جتنے بھی درخت تھے، چھدرے یا گھنے اور جو سب کے سب پرانے تھے،
 سن، کپنار، شیشم، دھریک، المٹاس وغیرہ تو ان سب کی ٹہنیوں اور پتوں کے گرد اور ان
 ، جھنڈ کے اندر کرسمس لائٹس کہیں دکھائی دیتی تھیں کبھی چھپ جاتی تھیں اور ان کے
 پے ایک میز تھی دو کرسیاں تھیں اور میز پوری طرح آراستہ تھی صرف خوراک کی کسر
 با اور جب مشاہد اور برگیتا کی جیب دسمبر کی رات میں سات کمروں والی کوٹھی کے اندر
 غل ہوئی تو برگیتا نے درختوں کو یوں جگمگاتے دیکھا تو اُس نے ایک پڑوسرت خصوصی
 بُرش ہچکی بھری — اور اُس لمحے اوپر جامن کی ایک کچی ٹہنی پر مزے سے بیٹھا مردان
 اور اُس نے جھک کر برگیتا سے کہا — بھابھی، شہر میونخ میں آج کرسمس ہے۔

مردان نے انتظار کیا۔

گرم پگھلی ہوئی موم کے سیال دائرے میں تیرتے چھوٹے سے فیتے کا شعلہ دھواں دینے لگا، سیاہ پوش ہوا، تب اُس نے اُنکی سے اُسے چھوا.... گرم موم کی ایک اُس کی پور پر بچھی اور دسمبر کی بخ میں فوراً سرد ہو کر اکڑ گئی... اُس نے ران پر رکے کو اٹھا کر دوسرے ہاتھ کی اُنکی پر جی موم کی اکڑی ہوئی تہہ کو چھوا تو وہ ایک جھلکے کی اُتر گئی.. موم بتیاں بجھنے پر وہ اندھیرا جس میں بریگتا اب کم دکھائی دیتی تھی گھنا اور قریہ گیا... ہاں جب بھی وہ مسکراتی اس کے دانت تاریکی کے پردے پر نمایاں ثابت نظر لگتے...

”بھرجائی —“

بریگتا نے ایک ہنسی بھری۔

”آپ خوش ہیں؟“

”ہاں —“ اُس کے دانت پھر دکھائی دیئے ”جاسن، کپنار، الماس کے ان کریریز تلے... کرسمس کی اس رات میں جو اگرچہ سفید نہیں ہے... تمہارے ساتھ... میں ہوں.. جب تم نے آخری موم بتی کی پگھلی ہوئی موم کو چھوا تو اُس کی بہتی ہوئی گر میں نے اپنے پوروں پر بھی محسوس کیا.. اور میں... ہاں اس لمحے تو میں خوش ہوں — بریگتا نے اپنا دایاں ہاتھ آگے کر دیا.. وہ اُس پر جھکا کہ وہاں اُس کی انگلیوں پر کی شاخوں میں پروئی ہوئی کرسمس لائٹس کی روشنی بہت مدھم تھی... موم کی ایک بتی ایک چھلکا ابھی تک بریگتا کی اُنکی پر نظر آتا تھا۔ اُس نے بے یقینی سے اُسے دیکھا ”موم کو تو میں نے چھوا تھا —“

”اور اُسے محسوس میں نے کیا تھا —“

”لیکن یہ کیسے ہو سکتا ہے؟“

”کیونکہ اس لمحے میں خوش ہوں۔“

”اور جو لمحے گزر گئے اور جو آئیں گے اُن میں؟“

”جو گزر گئے وہ تو گزر گئے اُن کی خوشی ناخوشی اس اندھیرے میں ہے جو درختوں کے نیچے ہمیں دیکھتا ہے اور جو آئیں گے اُن کے بارے میں میں ابھی سے کیسے کہہ سکتی ہوں کہ وہ کیسے ہوں گے — یا کہہ سکتی ہوں؟“

برگیتا نے بھی مردان کے دانتوں کو نمایاں ہوتے دیکھا اور اُس کی ہنسی کی آواز کو آج صبح کی طرح اُس نے طویل کمرے میں لیٹے ہوئے سنا۔ وہ بے حجاب ہنسی جو مشاہد کی رفاقت میں جنم لیتی تھی اور اُسے حسد میں مبتلا کرتی تھی۔

”ہاں۔ یہ حماقت آمیز سوال تھا —“

”لیکن مجھے ایک بات کا یقین ہے مردان — خوشی کا چار مرغایوں سے کوئی تعلق نہیں —“

مردان چپ ہو گیا۔ وہ ابھی تک برگیتا کی انگلی پر جے موم کے چھلکے کی الجھن میں تھا — اور وہ کچھ دیر یونہی ذہلی رات کی سرد شدت میں اپنے آپ میں چپ رہا۔

”چار مرغایاں؟“ بالآخر وہ بولا۔

”ہاں... ایک شیولر اور تین نیل سر —“

”یقیناً —“ اُس نے سر ہلانا شروع کر دیا جیسے وہ اس گتھی کو آسانی سے سلجھا چکا

—

وہاں خود رو گھاس پر، درختوں کے نیچے، کرسمس لائٹس کی ناکافی روشنی میں صرف ایک میز تھی اور دو کرسیاں — اور جب تک مشاہد اور برگیتا اس کے تیار کردہ کرسمس ڈیزل بجھکے رہے اور روسٹ ٹرکی کی خستگی اور برسلز سپراؤٹس کی سبز گھاوٹ سے لطف اندوز ہوتے رہے وہ اُن کے اصرار کے باوجود ایک مؤدب اور تمیز دار میٹر کی طرح جھکا کھڑا رہا۔

در ہر چند لمحوں کے بعد آگے ہو کر نظریں جھکائے صرف یہ دریافت کرتا کہ — موسیو ٹھے امید ہے کہ ٹرکی آپ کی پسند کے مطابق ہے اور مادام کیا فریج فرائز آپ کی خواہش کے حساب سے کر سہے ہیں... اور پھر اپنے آپ کو اُسی طرح جھکا ہوا نیم تاریکی میں لے آتا۔ برگیتا نے پہلے تو والہانہ مسرت اور فحشت سے اُس کی منت سماجت کی کہ وہ اُن کے ہاتھ ڈیز میں شریک ہو اور پھر نہایت سنجیدگی سے اُسے ڈانٹا لیکن وہ اس معاملے میں پتھر

ہو چکا تھا — نہیں مادام... کرمس کی اس رات میں اس سرسبز اوپن ایئر ریسٹورانہ صرف ایک نیبل اور دو کرسیوں کی گنجائش ہے... اور یہ نیبل ہمیشہ کے لیے مخصوص چکی ہے موسیو مشاہد علی اور مادام برگیتا برکت علی ایزبرگ کے لیے — ریزروڈ... فار! اور میں تو ایک پرائیویٹ انکسار اور خدمت گزار ویٹر ہوں... کسی اور چیز کی ضرورت تو نہیں مادام موسیو؟

کھانے کے فوراً بعد مشاہد اٹھ کھڑا ہوا... تم دونوں بیٹھو... میں کچھ تھک چکا ہوں برگیتا کا ہاتھ اس کے ماتھے کے ساتھ لگا تو وہ فکر مند ہو گئی ”بخار تیز ہے۔ تمہارے ساتھ چلتی ہوں۔“

”نہیں —“ مشاہد کی آواز میں وہ سختی تھی جس کے سامنے انکار کی گنجائش ہوتی ”تم بیٹھو — میں بہت تھک چکا ہوں... میرا دن تم سے بہت پہلے شروع ہوا قادر آباد کی جھیلوں پر... ایک شیولر اور تین نیبل سر... یاد ہے؟“ ہاں، آج صبح جب برگیتا کے پیچھے صرف جین پننے طویل کمرے سے باہر آ گیا تھا تو اس کے بدن نے اُ خبردار کیا تھا... بس اسی لیے... اُسے اپنی ڈھلتی ہوئی عمر کی عادت نہیں ہو رہی تھی۔

”بھائی جان —“

”تم ایک معمولی ویٹر ہو۔“ اُس نے مردان کے سینے پر انگلی رکھ کر اُسے ذرا دھکیلا ”اور گاہکوں کے معاملات میں دخل اندازی نہیں کر سکتے“ — یہ کہتے ہوئے ما کی آواز کی سختی میں وہ نرمی در آئی جسے برگیتا نے فوراً محسوس کیا تو ایک بار پھر وہ حسد کچھ جلی... یہ دونوں ایک ایسی بریڈ تھے جو اپنی محبت میں کسی کو شریک نہیں کرتی... نے بڑے اہتمام سے اپنی خالی نشست پر مردان کو بٹھایا اور پھر سب سے چلتا کر سمس لائے کی ناکافی روشنی سے پرے سات کمروں والی کونٹری کے برآمدے کی جانب اندھیرے شامل ہو گیا۔

”تو گویا خوشی کا چار مرغابیوں سے کوئی تعلق نہیں —“ وہ بدستور سر ہلاتا جا رہا تھا۔

”مجھے بھی کچھ ٹھیک سے معلوم نہیں مردان — یہ تو تمہارے بھائی جان کا کاٹا ہے — اور تازہ ترین — آج صبح ہی ایجاد ہوا ہے —“

”بھرجائی — آپ مجھے معاف کریں گی اگر میں کہوں کہ یہ... فلسفہ میری سمجھ

نہیں آسکا۔ یعنی میں تو حیران پریشان.. بلکہ جنگل بیابان —

”میں تو تمہیں تب معاف کروں جب یہ میری سمجھ میں آیا ہو —“

شاید وہ دونوں اپنے آپ میں ہو کر بے اختیار مسکرائے اور پھر خاموشی کا ایک طویل وقفہ جس میں مردان کے ذہن پر موم کے وہ چھلکے تھے جو نہ چھوٹنے کے باوجود بریگتا کی پوروں پر تھے اور بریگتا کی پوروں میں مشاہد کے ماتھے کی حدت تھی جو اُسے بے چین کرتی تھی اور اُوپر جامن کی کچی ٹہنیوں میں کوئی پرندہ الجھا اور کرسمس لائٹس جھولنے لگیں۔

وہ دسمبر کی رات تھیں.. سرد رات میں اپنے بدنوں میں سمٹتے تھے لیکن ابھی وہ اس سردی کو سہار سکتے تھے۔

”تم شو بھا کو اس بار بھی اپنے ساتھ نہیں لائے؟“

”بس نہیں لاسکا —“

”تم مجھ سے.. اور اپنے بھائی جان سے بھی اسے چھپاتے ہو... ہم نے کتنی بار اُسے دیکھا ہے؟ صرف دو بار... کیا وہ ہمارے بارے میں سوال نہیں کرتی؟“

”وہ...“ مردان پھر چپ ہو گیا.. اُس پر بوجھ آگیا شو بھا سے اتنے دنوں تک الگ ہونے کا..

”وہ...“ بالآخر اُس نے ایک سرد سانس بھر کر کہا ”صرف آپ دونوں کے بارے میں ہی سوال کرتی ہے.. ادھر ہوا میں بخ بہت ہے.. خاص طور پر دسمبر میں.. اور وہ سردی کو سہار نہیں سکتی.. کراچی میں کتنی سردی ہوتی ہے؟... اور وہاں جب کبھی قندھاری ہوا کا ایک جھونکا آئے تو وہ ایک آدھ نہیں متعدد کمبلوں میں ڈبک جاتی ہے اور اگر صرف اپنی کیوٹ ناک باہر نکالے تو وہ بھی سُرخ ہو جاتی ہے —“

”یہ تو کوئی بہانہ نہیں —“

”اور یہ اُس کا فائنل ایئر ہے...“

”ہاں.. یہ بہانہ ہو سکتا ہے.. اگرچہ میں اسے بھی قبول نہیں کرتی۔“

لمبرکینٹ کی بیرک نمبر تین کے چوٹی برآمدے میں ٹھوڑی پر ہاتھ رکھے اُدھر جدھر کچے راستے پر سے دھول اٹھتی ہے وہ شو بھا اب یہاں تھی جامن، کپناز اور المٹاس کے درختوں تلے مردان کے آس پاس.. ”وہ بہت فریجائل ہے بھر جائی... اُس کے ٹوٹنے کا

خدا شہ رہتا ہے۔ اور اُس کا کوئی نہ کوئی ٹکڑا ٹوٹا رہتا ہے۔ اور میں جوڑتا رہتا ہوں۔ لاہور میں، اپنی ساڑھی میں وہ بہت الگ نظر آتی ہے اور لوگوں کی نظریں آ جاتی ہے میں نہیں چاہتا کہ وہ لوگوں کی نظروں میں آئے۔ اُن کی نظریں سوال کریں کہ یہ ہے۔ کہاں سے آئی ہے۔“

”وہ یہاں آکر۔ میری طرح شلوار قمیض بھی تو پہن سکتی ہے۔ اُس کا فکرم نہ زبردست ہے اور وہ اس پنجابی پہناوے میں بہت زبردست لگ سکتی ہے۔“

”نہیں۔“ وہ آہستہ سے بولا ”اس پہناوے سے ناریل کے تیل کی منک آئے گی۔ پام کے درختوں کو دوہرا کرنے والی تیز ہوا تھم جائے گی جو چوہدری اللہ داد بوکس کیمرے میں قید ہو کر مجھ تک پہنچی تھی۔ تم سمجھتی ہو ناں بھر جالی؟“

”نہیں۔“ برگیتانے ہنسی بھری۔

”آپ کو سمجھنے میں دشواری ہو گی۔ جن کی تاریخ میں گھاؤ ہوتے ہیں صرف سمجھ سکتے ہیں اگر وہ سمجھنا چاہیں تو۔۔۔ اُسے حق حاصل ہے لباس کا۔۔۔ خوراک کا۔۔۔ اور ز کا۔۔۔ میری بنگالی بہت بڑی ہے اور وہ تو بنگالی سمجھتی ہی نہیں اور اس کے باوجود میں کوڑ کرتا ہوں۔ اور پھر وہ بہت ہنستی ہے اور بھر جالی جب شوہا ہنستی ہے تو۔۔۔“ وہ چپ ہوا بیرک نمبر تین کے چوبی برآمدے میں جہاں بیٹ مین بشیر اُس کے بوٹ پالش کر رہا وہاں۔۔۔ بیرک نمبر دو کے گرینڈ فادر کلاس کے مکی کے قبرستان کے زرد دوپہر پتھروں قید سپاہیوں۔ گل بوٹوں اور نقش و نگار کی قربت میں۔ ایک سر پر سے گذرتے اور ا پیسے کھولتے جیٹ کے پُر خراش شور میں۔ وہ چپ ہوا اور اس دوران برگیتانے اُس چہرے پر نظریں رکھیں کہ وہ اُن تصویروں سے آشنا ہونا چاہتی تھی جو اُس کے ذہن پردے پر متحرک تھیں اور پھر وہ واپس آیا تو گویا ہوا ”وہ ہنستی ہے تو میرے لیے۔۔۔ کائنات معدوم ہو جاتی ہے اور صرف شوہا کا چہرہ رہ جاتا ہے۔ باقی سب کچھ دھندلا جاتا۔۔۔ وہ ہنستی ہے اور کہتی ہے۔۔۔ بابا۔ اور میں جواب میں کچھ بولتا نہیں تو وہ پھر ہے۔۔۔ بابا آپ بولتے کیوں نہیں۔ اور وہ نہیں جانتی کہ جب وہ ”بابا“ کا لفظ کہتی تو میرے وجود میں کیسی کیسی رنگا رنگ پھلجھڑیاں پھوٹتی ہیں۔ وہ نہیں جانتی۔“

”مردان۔“ برگیتانے بہت دیر سے اُس کے میز پر رکھے ساکت ہاتھ پر اپنا رکھا ”اتنا شدید لگاؤ انسان کے لیے اچھا نہیں۔ اولاد کے لیے بھی نہیں۔ یہ مرض

سکتا ہے۔۔۔“

”لیکن تاریخ کے گھاؤ میں جتنی نفرت ہے کیا میرا لگاؤ اتنا ہی شدید نہیں۔۔۔“

”اُس نفرت کے تم ذمہ دار نہیں ہو مردان —“

”میں نہیں تو پھر کون ہے بھر جالی۔۔۔“ مردان کا چہرہ کرمس لائٹس کی مدھم لو میں

بھی متغیر ہوا ”میں یہی تو جاننے کی کوشش کر رہا ہوں کہ ذمہ دار کون ہے — اتنے برس

ہو گئے مجھے یہ سوال پوچھتے ہوئے کہ ذمہ دار کون ہے — اور اس سوال کا آغاز میں اس

عتراف سے کر رہا ہوں کہ میں بھی ذمہ دار ہوں —“

”کوئی اور بات کرو مردان —“

مردان کو دیکھ کر بریگیتا کے سر میں اُن ہونے خیال اور دوسوے کروٹیں لیتے تھے۔

ایک سرکش سا کاؤ بوائے، پیچیدہ اور پُرکشش لیکن ایسا چائلڈ لائک کہ اُسے دیکھ کر ماں

بننے کو جی چاہتا ہے اس کے باوجود کہ یہ مجھ سے دو گنی عمر کا ہے اس کے باوجود — وہ اکثر

ابھمن میں رہتی تھی کہ مشاہد کون ہے اور مردان کیا ہے — اور کس کے بارے میں اُس

کے کیا احساسات اخلاقیات کے دائرے میں آتے ہیں۔ یہ ترازو کے دو پلڑے تھے۔۔۔ جو

ابرتھے۔۔۔ پر یہ برابر ہونے تو نہیں چاہئیں۔۔۔

”بھر جالی ذرا اوپر دیکھیں —“

اُس نے اپنا چہرہ شاخوں سے لٹکتی کرمس لائٹس کی طرف کیا۔۔۔ اور پھر سوچا کہ

ہوں۔۔۔ اُس نے اُسے اوپر دیکھنے کے لیے کیوں کہا تھا۔۔۔ اس سے پیشتر کہ وہ پوچھتی مردان

نے مسکرا کر ”شکریہ“ کہا اور پھر اپنی بوہتی ہوئی واڑھی کھجا کر بولا ”بچے نہ ہونے سے کچھ

نا تو ہوتی ہے زندگی میں۔۔۔“

”یہ کیا سوال ہے — جو بھی قدرت کا معمول ہے اس معمول سے ہٹ کر جو

دلت حل ہو اگرچہ وہ آپ کے اختیار میں نہ ہو تو کمی کا احساس تو ہوتا ہے — عورت

، بدن کا امتحان بچے کی پیدائش ہے کہ وہ کہاں تک تخلیق کے لیے کھنچ سکتی ہے، سار

نا ہے تو میں ابھی اس امتحان سے نہیں گزری تو کمی تو ہو گی لیکن میں نے ابھی اسے

لمہ نہیں بنایا۔۔۔ اپنے لیے یا مشاہد کے لیے — ابھی وقت ہے اور تم نے مجھے اوپر دیکھنے

، لیے کیوں کہا تھا؟“

”جب آپ اوپر درختوں کی جانب دیکھتی ہیں تو کرمس لائٹس آپ کے چہرے پر

پڑتی ہیں۔۔ اور ساز بجتے ہیں اور برف گرتی ہے۔۔“

برگیتا پھر سے ہنسی ایک مسرت کے گہرے احساس کے ساتھ اور پھر اُس کے

اپنا ہاتھ رکھا اور اُس کا ہاتھ برف ہو رہا تھا ”اور کیا یہ شرمیوں ہے؟“

”ہاں —“ اتنی بلند آواز سے اُس نے یہ ”ہاں“ کہا کہ وہ پرندہ جو تھوڑے

پہلے شاخوں میں الجھا تھا اور ابھی تک اطمینان سے کسی تاریک نشی پر بیٹھا نہیں تکتا

پھر پھڑا کر اڑا اور پھر اسی نشی پر براجمان ہو گیا ”اور چار مرغابیوں کا خوشی سے کوڑی

نہیں؟“

”بالکل نہیں —“ برگیتا اُس کے پاگل پن میں شریک ہو گئی۔۔ شاید کاگر

ابھی تک اُس کی ہتھیلی پر ثبت تھا۔۔ اور اُسے شک ہوا کہ اندھیرے میں مکمل اندھیر

وہ لو دیتا ہو گا۔ اور اُس کو دیتی ہتھیلی کے نیچے ابھی تک مردان کا ہاتھ تھا اور وہ اب

برف تھا ”تم سیکس کے بارے میں کیا کرتے ہو مردان؟“

اُس نے چونک کر اپنا ہاتھ لو دیتی ہتھیلی سے کھینچ لیا ”واٹ ڈو یو مین؟“

”شادی کے بغیر — تمہیں Urge تو ہوتی ہو گی —“

اُس کا چہرہ ناکافی روشنی میں بھی سرخ ہوتا دکھائی دیا ”بھرجائیاں اس قسم —

اور معیوب سوال دیوروں سے نہیں پوچھتیں —“

”اور کیا دیور بھرجائیوں سے آنکھ جھپکے بغیر پوچھتے ہیں کہ آپ نے بچے

نہیں دیا تو اس سے زندگی میں کیا کمی رہ گئی ہے؟ ہم تمہارے قبائلی تعصب والے

اور دیور تو نہیں ہیں — کہ ہیں؟“

”نہیں ہیں —“

”میں تمہارے بارے میں بہت سوچتی ہوں —“ برگیتا نے حسب عادت

جھکی بھری ”تم اپنی Sexual Urge کو کیسے Manage کرتے ہو؟“

ایک اور خاموشی ان کے درمیان در آئی۔۔

”آئی ایم سوری۔۔ اگر تم اس موضوع پر بات نہیں کرنا چاہتے ہو تو — نوپر

مجھے Urge نہیں ہوتی۔“ وہ بیکدم بولا۔

”یہ کیسے ممکن ہے — تم صحت مند ہو۔۔ ایک مرد ہو۔۔ یہ کیسے ممکن ہے؟“

”ممکن ہے —“ اس بار پھر اُس نے اتنی بلند آواز سے کہا جیسے کہ اُس

”ہاں“ کہا تھا کہ وہ شانت پرندہ جو تاریکی کی اوٹ میں آرام کر رہا تھا اپنے پڑ پھڑپھڑا کر ایک اور ٹہنی پر منتقل ہو گیا۔ ”اُس دسمبر میں... اُس لمحے میں جب انہوں نے مسندر بن کے گھنے سبز اور دلدل بھرے اندھیروں میں ایک اندھا دھند بھاگتے... جب کہ اُسے شعلوں ایسی جلتی جانور آنکھیں دیکھتی تھیں، اُسے... اُس کی شکست خوردہ وحشت کو ایک جال ڈال کر پکڑا تھا... تو اس جال کے پہلے لمس نے... مجھے امپونٹ کر دیا تھا — مجھے کوئی پراہم نہیں ہے بھرجائی...“

اندھیرے میں بھی بریگت کی سیاہ جلد نچڑی تو دکھائی دی۔

”آئی ایم سوری مردان —“

”نو پراہم —“ اُس کی آواز میں دکھ کا کوئی شائبہ نہ تھا۔

”یہ تو بہت بڑی ٹریجڈی ہے — ایک مرد کے لیے — آئی ایم سوری —“

مردان کی آواز کی بلندی، سٹریا کی جانب زینہ بہ زینہ بلند ہوتی تھی۔ اگرچہ وہ اپنے آپ پر قابو رکھتا تھا لیکن قدرے بے قابو ہو رہا تھا ”یہ اُس سے بڑی اور گہیر ٹریجڈی تو نہیں جس کی وجہ سے یہ ٹریجڈی ہوئی.. ان کا موازنہ نہیں کیا جاسکتا — ایک فرد کا اور ایک قوم کا موازنہ نہیں کیا جاسکتا —“

”میرا خیال ہے ہم کوئی اور بات کریں —“

”میں کتنی اور باتیں کروں بھرجائی —“

”سردی کچھ زیادہ ہو گئی ہے —“

”بریگتا برکت علی ایز برگ کے لیے ایک سویڈش خاتون کے لیے لاہور کے دسمبر کی ات کا چھلا پیر ناقابل برداشت ہے — نہیں بھرجائی... مجھے آپ دھوکہ نہ دیں... دسمبر ہم پاکستانیوں نے کتنی ڈھٹائی اور ریت میں سرچھپا کر برداشت کیا ہے آپ کو تو کوئی اہم نہیں ہونی چاہئے..“

”اگلی بار شو بھا کو اپنے ساتھ لے کر آنا —“

مردان زینہ بہ زینہ نیچے آگیا ”بلیک میل بھرجائی...“

”ہاں۔ محبت میں بلیک میل جائز ہے —“

اُس کے پوروں پر جو موم کی تہہ اکڑی ہوئی تھی وہ پچھلتی ہوئی محسوس ہوئی۔
اُس کی گرمی نے دسمبر کی صبح کو بھی آسودہ کر دیا۔ بیرک نمبر تین کے چوبی برآمدے میں،

کچے راستے پر نظریں جمائے شوہا اور بیرک نمبر دو کے زرد دھوپ رنگ پتھروں کے۔ اور گل بوٹے دسمبر کی اس صبح کو آسودہ کرنے لگے ”میرے پاس یہ آخری سل ہے فائنل ایئر اور اُس کے بعد ہاؤس جاب شروع... بیٹیوں کو کیسے بیاہتے ہیں میرا کوئی نہیں.. ذات برادری اور قبیلے میں بڑی آسائش رہتی ہے.. آپ اُس پر رُوم این کرہ ہیں.. لیکن ایک ایسی لڑکی جس کا کوئی حوالہ.. کوئی قبیلہ نہ ہو اُسے آپ کہاں بیاہتے ہیں بس یہی میری فکر مندی ہے —“

”بشیر... دے بیٹ مین ابھی تک تمہارے ساتھ ہے؟“

”ہاں — پرانی وفاداریاں آسانی سے نہیں مرتیں.. سویرے میرے بوٹ کرتا ہے، کپڑے استری کر کے ہنگر پر لٹکاتا ہے اور میری سپورٹس سائیکل کی ڈسٹنگ کر اُسے برآمدے کے ساتھ لگا دیتا ہے.. تب تک کھڑا رہتا ہے جب تک اُس کچے رات میں نظر آتا رہتا ہوں... میں اُسے سمجھاتا ہوں کہ بشیر آئی ایم ناٹ این دے آرمی مور... ایک معمولی سکول ٹیچر ہوں.. اور وہ جواب میں مُجت سے مسکراتا ہے اور سیلوٹ کر دیتا ہے... وہ شوہا کا بہت خیال رکھتا ہے —“

”سردی بدن کے اندر تک سرایت کر رہی ہے مردان... درختوں تلے چاہے اُ تمہاری اریج کی ہوئی کر مس لائنس ہی کیوں نہ روشن ہوں... سردی بہت ہوتی ہے۔ اندر چلیں..“

اور مردان معترض نہ ہوا.. وہ دونوں اٹھ کھڑے ہوئے..

”اور آج کی شب اگر تم اپنی بھر جائی کے کہنے پر سات کمروں والی کوٹھی کے ایک کمرے میں بسر کر لو... تو کوئی حرج ہے — وہاں اُس سیلن زدہ کھنڈر میں — در بند نہیں ہو گا بوسیدہ ہے۔ ہوا آئے گی اور فرش پر گھاس اور کالی ہے —“

”ہاں حرج ہے۔“ اُس نے جیسے پڑ مسرت ہو کر کہا اور پھر بریگتا کے چوڑے مضبوط کندھوں کا ایسے سہارا لیا جیسے وہ ڈرنک ہو اور چلنے لگا.. ”تم میری ڈارلنگ بھ آگاہ ہو کہ اُس دسمبر کے بعد میں ہمیشہ فرش پر سوتا ہوں... اس میں شاید میری تاریخ شامل ہو... میں اپنے آپ کو اس قابل نہیں پاتا کہ پُر وقار طریقے سے ایک چارپائی سکوں... بچوں میں کھانا کھانا شلید این زمانوں میں پریکٹیکل نہیں ہے.. لیکن زمین پر — ممکن ہے..“

پندے نے جسے نیند کے ہلکورے آرہے تھے اپنے نیچے میز اور کرسیوں کو خالی
 دیکھا تو آنکھیں بند کر کے نیند میں گم ہو گیا۔
 اندھیرے میں اگرچہ دکھائی نہیں دیتا تھا لیکن مردان کا پاؤں آج کچھ زیادہ گھسٹتا
 تھا۔

لکشمی مینشن کے سہ منزلہ فلیٹوں کی لمبی مستطیل چھت پر مشاہد کی کھلی آنکھوں پر جو آسمان تھا اُس کی نیم تاریکی میں صرف ریگل چوک کے پار ”سینڈرڈز“ کے اوپن ایئر ریسٹوران میں سجاوٹ کے مقموں کی ہلکی روشنی تھی جو اس تاریکی میں آگے ہو کر بھٹ جاتی تھی اور اُس کے کانوں میں موسیقی اور تماشائیوں کا ہلکا شور تھا اور اُس شور درمیان سڑک کے پار ”سینڈرڈز“ کی چھت پر شہر لاہور کی اکلوتی اور من پسند ڈانس راہم ناچ رہی تھی۔ یہ روزانہ کا معمول تھا۔ اُس کے برابر میں مردان گچھا پمھا ہو کر ایسے نیند میں گم تھا جیسے ابھی ماں کے پیٹ میں ہے اور پیدا نہیں ہوا۔ ہل روڈ کی جانب کھلتے ہوئے فلائٹوں کی چھت مشترکہ تھی اور اُن سے کچھ فاصلے پر جو چارپائیاں تھیں اُن پر روشن اور مہروان کو ہونا چاہئے تھا اور اُن کے ماں باپ کو... دوسری جانب مینشن کے درمیان باغیچے کے ارد گرد جتنی چھتیں تھیں وہ بھی آباد تھیں... ہوا اُس کی جانب آتی تو اُن چھتوں کی گھس پھس بھی سنائی دینے لگتی... وہ ابھی دو برس پیشتر گوالمنڈی کے علاقے سے اُنھیں ادھر لکشمی مینشن کے اس فلیٹ میں آئے تھے، عزیز واقارب نے بہت سمجھایا کہ اب بے آباد اور سنان علاقوں میں رہائش مناسب نہیں اور یوں بھی مال روڈ کے آس پاس صاحب لوگ رہتے ہیں اور دیسی حضرات کو ناپسندیدگی کی نظر سے دیکھتے ہیں اور ہوا بھی، پہلے روز جب گوالمنڈی والے پرانے مکان سے اُن کا سامان ایک ریزسے پر لا کر ادھ لایا گیا تو وہ سامان کی حفاظت کے لیے گلی میں کھڑا ہو گیا۔ ریزہ باقیہ سامان لانے کے گوالمنڈی کی طرف روانہ ہو چکا تھا اور وہ ایک اجنبی اور نامہربان قسم کے علاقے قدرے نروس اور کچھ خوفزدہ اپنے مین کے ٹرنکوں اور ٹوٹی ہوئی چارپائیوں کے درمیان کھڑا تھا... اُن کی حفاظت کر رہا تھا... تھوڑی دیر بعد اُس کے آس پاس چمپل پھل شروع گئی... یہ لڑکے اُسی کی عمر کے تھے یعنی نو دس برس کے لیکن اُن کی چال ڈھال اور قطع کچھ الگ اور کچھ انگریزی سی تھی۔ وہ اُس کے دھاری دار پاجامے، چمپل اور

تیض کو دیکھتے اور پھر اپنی پتلونوں کی پچھلی جیبوں میں انگوٹھے اُڑس کر سیٹیاں بجاتے... وہ اُسے کچھ کہتے نہیں تھے، صرف قریب سے گذرتے اور کسی مین کے رُنگ پر طبلہ سا بجا کر گذر جاتے یا کسی چارپائی کی اُدھڑی ہوئی اودائن کو کھینچ کر اُسی طرح پچھلی جیبوں میں گھوٹا اُڑس کر سیٹیاں بجاتے ہوئے چلے جاتے... اور وہ آپس میں صرف انگریزی میں بات کرتے تھے... اُن کا خیال تھا کہ یہ چوڑی دھاریوں والے کھلے پاجامے والا پینڈو سا بچہ انگریزی نہیں جانتا... حالانکہ وہ جانتا تھا۔ رُنگ محل مشن ہائی سکول کی گوری اور کالی نیچرز کو جتنی انگریزی آتی تھی کم از کم اتنی تو وہ جانتا تھا... اور ایک مرتبہ جب اُن میں سے ایک رُکے نے جس کی نیکر گھٹنوں تک لٹکتی تھی اُس کے قریب سے گذرتے ہوئے اُسے 'بلڈی فول' کے خطاب سے نوازا اور یہ گلی اُن زمانوں میں یعنی ۱۹۵۰ء میں بے حد مقبول تھی تو مشاہد نے پلٹ کر اُسے ایک عدد جھانپڑر سید کیا اور اس کے ہمراہ انگریزی میں ایک ایسی خوشنما گلی جواب کے طور پر دی کہ سیٹیاں بجاتا، اُس کے آس پاس ٹمٹماتا اور اُس پر اور اُسکے دھاری دار پاجامے پر حقارت سے نظر ڈالتا یہ مسلمان، ہندو، پارسی اور عیسائی کراؤڈ را تتر بتر ہو گیا...

گولمنڈی اور لکشمی مینشن دو الگ دنیا تھیں اور وہ ابھی اس نئی دنیا کے سوم درواج سے آگاہ نہیں تھا۔

اس دنیا میں سرشام نوجوان لڑکے مرکزی باغیچے کے چار چغیرے فٹ پاتھ کے اتھ فلیٹوں کو جانے والی سیڑھیوں کے تھڑوں پر بیٹھے فریک سٹار یا بنگ کراہے کے گیت نہ بگاڑ بگاڑ کر گاتے تھے۔ نان کباب نہیں کھاتے تھے بلکہ ایک کباب کو نان میں لپیٹ کر سے بطور برگرنوش کرتے تھے۔ صرف انگریزی فلمیں دیکھتے تھے اور صرف آخری دن دیکھتے تھے کیونکہ آخری تین شو پر شناختی کارڈ دکھانے پر سنوڈنٹ کنیشن مل جاتی تھی نی دس آنے کا ٹکٹ خرید کر سوا روپے میں نشست مل جاتی تھی — لیکن اُن دنوں اس آنے بھی کس کے پاس ہوتے تھے۔ لکشمی مینشن کے اس نوجوان کراؤڈ کی ایک اپنی دُختی... ان میں معزز صرف وہی لڑکا سمجھا جاتا تھا جو گیری کوپریا لکین فورڈ کے سائل کو لوہوں پر ہاتھ رکھ کر ذرا کاؤ بوائے انداز میں چلے اور ہر دوسرے شخص کو "مسٹر یو آر آراؤنڈ ہیئر" — "کہہ کر مخاطب کرے۔ بہت عرصہ بعد پنجابی فلموں میں یہی فقرہ "نواں ہاں ایں سوہیا" کے طور پر مصطفیٰ قریشی نے رائج کیا۔ ہر لڑکے کا ایک فیورٹ ایکٹریا

ایکٹرس ہوتی تھی اور اُس پر لازم تھا کہ وہ اپنی پسندیدہ اداکارہ یا اداکار کی تصویر جہاں شائع ہو اُس رسالے یا اخبار کو اپنی غروت کے باوجود خریدے اور اُسے کٹ کر اپنی البرہ چپکالے اور پھر شیخی بگھارتے ہوئے اعلان کرے کہ مسٹر آگٹ اے نیو پکچر آف سمنز...

سر شام مینشن کے باغیچے کے گرد تھڑے آباد ہو جاتے اور فلیٹوں کی بالکونی میں کچی عمر کی لڑکیاں اور اُن کی شیرمان خواتین براجملن ہو جاتیں۔ ایک آدھ پھول یا کا اوپر سے آنا اور آپ کے آس پاس لینڈ کر جانا کوئی غیر معمول واقعہ نہ ہوتا۔ آئیڈیل، امریکی کاؤ بواز تھے اس لیے پسندیدہ پسندا تنگ چٹونیں، چیک شرٹس، کھلے میں سکارف اور بڑے بڑے ہیٹ تھے۔ یہ ہیٹ عام طور پر لنڈا بازار سے خریدے اور غالباً دوسری جنگ عظیم میں ایمپائر کے دفاع میں کلام آنے والے گورکھا سپاہیوں ہوتے۔ اس ہیٹ کو پہننے والے کا یہ فرض ہوتا کہ وہ اُس کا چہرہ اپنی آنکھوں کے آئے جھکالے کہ اُسے سامنے سے کچھ نظر نہ آئے اور وہ بے شک ٹھوکریں کھاتا پھرے اور سے بھی ٹکرائے بعد ادب چہچہے کو چھو کر ”سوری میم“ یا ”بیگ یور پارڈن مسٹر“ کر آگے بڑھ جائے۔ اور آگے جا کر پھر ٹھوکر کھائے یا کسی راہ گیر سے ہم آغوش جائے۔ لیکن سائل کے لیے قربانیاں تو دینی ہی پڑتی ہیں...

مشاہد جب ایک ہاتھ میں تھیلا لٹکائے دوسرے میں کانسی کا کنورہ پکڑے گھر سلف اور دہی لانے کے لیے بیڈن روڈ کی طرف جاتا تو یہ کراؤڈ اُس سے کچھ فاصلے رہتا۔ اُس جھانپڑ کی وجہ سے... کبھی آپاجی ننھے مردان کو بھی ہمراہ کر دیتیں کہ تین روز سے اس تیسری منزل پر قید ہے ذرا سیر کروا لاؤ ورنہ اس کی ٹانگیں ٹیڑھ جائیں گی اور وہ کنورہ مردان کو تھما کر خالی ہاتھ سے اُس کی انگلی پکڑ کر ساتھ لے جاتا دنوں جو کالیاں سے چاچا محمد بخش اُس کے اباجی کی ”خبر“ لینے آیا۔ اباجی کو تین ماہ سا بخار ہوا تھا اور یہ خبر گاؤں ذرا سب سے پہنچی تھی اور اب چاچا اپنے بھرا کی ”خبر“ تھا۔ مشاہد جانتا تھا کہ گاؤں کے بیشتر رشتے دار اُن کی خبر کے لیے نہیں بلکہ لاؤ آؤٹنگ کرنے کے لیے آتے تھے اور اس آؤٹنگ میں چڑیا گھر اور عجائب گھر سر ہوتے تھے۔ اور یہ ڈیوٹی مشاہد کی تھی — مشاہد بیٹے ذرا چاچے کو چڑیا گھر تو میرے بیٹے — اور مشاہد اس چاچے کو چڑیا گھر لے جانے کے لیے فلیٹ کی باؤن

سے نیچے اُترا اور دونوں بیڈن روڈ کی جانب چلنے لگے... مٹی کے فلیٹ کی میڑھیوں کے قریب میٹن کراؤڈ انہیں بے حد دلچسپی سے دیکھ رہا تھا۔ ایک پینڈو بچہ اور اُس کے ہمراہ ایک چمچ کا دیہاتی گنوار، کھدر کے کڑتے اور تہد میں ملبس، سر پر بھی کھدر کی ایک ڈھیلی سی پگڑی اور پاؤں میں اورینٹل سائل کے دیسی نوکدار جوتے... اُن میں سے پیٹر اور پال نے ہمت کی اور اُن کے قریب آ گئے — ہیلو — مشاہد چونکا ہوا گیا۔ شدت کی گرمی اور جس کے باوجود یہ دونوں حضرات گورکھا ہیٹ پہنے ہوئے تھے اور فیشن کے مطابق اُن کے جھجے اُن کی ناکوں تک آئے ہوئے تھے۔

”ہاؤ ڈی؟“ پال نے ہیٹ کے جھجے کو چھو کر ذرا جھک کر چاچے محمد بخش سے کہا۔ چاچے نے ہراساں ہو کر مشاہد کی طرف دیکھا۔

”ہو زڈس گائی؟“ پیٹر نے ایک نرم دل کا ڈبوائے کے سائل میں پوچھا۔
 ”یہ میرا انکل ہے“ مشاہد نے ”انکل“ کا لفظ کچھ جارحانہ انداز میں ادا کیا کہ کر لو نو کچھ کرنا ہے۔

”اور یہ انکل کیا کرتا ہے؟“

”اس کی زمین ہے گاؤں میں — اور مال مویشی ہیں —“
 ”اور کیا اس کے پاس کاؤز بھی ہیں اس... انکل کے پاس؟“ پیٹر بھی ہمت کر کے آگے آ گیا۔

”ہاں... ہیں... اور گدھے بھی ہیں اور بھینسیں بھی ہیں اور کاؤز بھی ہیں... تمہیں کس سے کیا...“ مشاہد کا پارہ چڑھنے لگا لیکن اُدھر پال اور پیٹر یکدم موم ہو گئے، انہوں نے اپنے ہیٹ سر سے اٹھا کر تھوڑی دیر انہیں فضا میں تھامے رکھا پھر انہیں سر پر رکھ کر چاچے محمد بخش کے آگے جھک گئے ”ہاؤ ڈی مسٹر —“ اور ہاتھ آگے کر دیئے۔

چاچے نے بھی قدرے خوشگوار موڈ میں راضی ہو کر اُن سے ہاتھ ملا لیا۔

”ڈیو یو نو — ہی اِز آور فرسٹ ریل کاؤبوائے —“ پال اور پیٹر کی مسرت میں کہیں بھی تھیک کا کوئی پہلو نہ تھا۔ وہ حقیقتاً اپنی زندگی کا پہلا کاؤبوائے دیکھ کر بے حد فخر ہوئے تھے۔ ”اینڈ وہاٹ اِز یور نیم مسٹر؟“

”مشاہد —“ اُس نے بیزاری سے جواب دیا اور پھر چاچے محمد بخش کا ہاتھ پکڑ کر اُسے آگے چلنے کو کہا۔

”ہاؤ ڈی مش —“ اب اُن دونوں نے باری باری مشاہد سے ہاتھ ملایا اپنے ہیٹ سنبھالتے اپنے دوستوں کے پاس چلے گئے۔

مشاہد کے لیے مینشن کراؤڈ کی ممبر شپ کا یہ پہلا دن تھا۔

چند روز بعد جب مشاہد نے اپنی والدہ کو جنہیں وہ آپا جی کہا کرتا تھا ”ہائے“ کہہ کر پکارا تو آپا جی سنائے میں آگئیں۔

مشاہد کی ذات کے کورے کھدر کی سفیدی میں مینشن کا گؤڑھا رنگ چہرے دھاری دار پاجامہ جو گولمنڈی کے علاقے میں Ultimate سمجھا جاتا تھا متروک ہو اُس کی جگہ ہپ پانکس والی دو پتلونیں آگئیں البتہ گورکھا ہیٹ کے ساتھ اُس کی نہ ہو سکی اور وہ منہ بگاڑ کر ”ہاؤ ڈی“ بھی نہ کہہ سکا۔ اسی دوران اُسے مینشن کرا ساتھ مکمل بچکتی کے اظہار کے طور پر اپنے فیورٹ ایکٹر اور ایکٹریس کا انتخاب بھی کر چنانچہ بے حد گہرے غور و خوض کے بعد قرعہ فال ایوا گارڈنر اور سیورٹ گرینجر۔ پڑا۔ ایوا کو وہ ”بیسزف کاٹھیا“ میں دیکھ چکا تھا اور وہ دنگ رہ گیا کہ کیا کسی خاتون... اُس عمر میں ابھی بہت جنسی لفظ تھا... تو کیا کسی خاتون کی رنگت اتنی گوری اور دودھ سکتی ہے خاص طور پر گردن کے عین نیچے۔ اور پھر ”سنوز آف رُکلی منجاروز“ نے فیہ دیا۔ وہ منظر فیصلہ کن ثابت ہوا جس میں ایک پیر سین نائٹ کلب کے نیم تاریک میں اور دھوئیں میں گم ایوا کا کشش والا چہرہ ظاہر ہوتا ہے، سُرخ تیز سُرخ ہونٹوں والا چہرہ اپنی ہلکی آواز میں اپنا سگرٹ سلگانے کے لیے گریگوری پیک کے قریب آتی ہے منظر نے مینشن کے کراؤڈ کی زندگی پر گہرے اثرات ڈالے تھے اور یہ اثرات گہرے ہی تھے کہ ان میں سے ہر کاؤ بوائے نے یہ فلم کم از کم پندرہ بیس مرتبہ تو ضرور دیکھی تھی۔ سیورٹ گرینجر کی اداکاری سے زیادہ مشاہد کو اُس کے سفید سائڈ برنز بے حد آئے تھے۔ سیورٹ کے حق میں یہ فیصلہ اُس کی شمشیر زنی میں مہارت کی وجہ سے کیا گیا جو فلم ”سکاراموش“ میں کمال کی تھی۔ اب وہ مکمل طور پر مینشن کراؤڈ کا چمکا تھا۔ کانسی کے کٹورے میں دہی لانے کا کام چھوٹے مردان کے سپرد کر دیا گیا۔ لیکر جی آپا جی ہی رہیں کیونکہ جس روز اُس نے اُنہیں ”ہائے موم“ کہہ کر پکارا تھا اُنہوں دھواں لگے چمٹے سے اُس کی مرمت کی تھی اور کہا تھا کہ مشو کے بچے خبردار جو آئندہ چوڑوں کی زبان میں موم شوم کہا... دونوں کان اکھاڑ دوں گی تیرے... ہائے میرے

انگریزی بولتا ہے۔

بیدن روڈ کی جانب مینشن میں سے جو چھوٹا سا راستہ نکلتا تھا اُس کی ٹکڑ پر جس والے خان کا کھوکھا تھا اور وہاں سے دمٹو اور بننے والی سوڑے کی بوتلیں بھی ملتی تھیں۔ اس کھوکھے کے برابر میں شیرازی ہوٹل تھا جہاں اُس نے پہلی بار گروچو مارکس کو دیکھا تھا۔ ہوا یوں کہ گھر میں آپاجی نے ٹینڈے کر لیے قسم کی کوئی واہیات سی سبزی پکا رکھی تھی اور اُس نے اسے کھانے سے انکار کر دیا تھا۔ بہن بھائیوں میں سب سے بڑا ہونے کے ناتے وہ کچھ خصوصی مراعات کا حقدار تھا اور اُن میں سے ایک یہ تھی کہ پسند کا کھانا نہ پکنے کی صورت میں وہ بازار سے دو شاہی کباب لا کر روٹی اُن کے ساتھ کھا سکتا تھا۔ چنانچہ اُس نے دسترخوان تہہ کر کے نیکر کی جیب میں ڈالا اور اُس گرم اور لُٹ سے لُستی دوپہر میں فلیٹ کی باون سیڑھیاں اُتر کر گلی میں آیا اور گلی کے سامنے بدن روڈ کے ناکے پر واقع ”شیرازی ہوٹل“ پہنچ گیا۔ اور اُسی لمحے گروچو مارکس اپنی دبیز مونچھوں کو سنوارتا شیرازی ہوٹل سے باہر آ رہا تھا۔ وہ اُس کی توقع کے برعکس قدرے لمبے قد کا تھا، وہ بوڑھے انگریزوں کی طرح خاکی رنگ کی ایک ڈھیلی پتلون میں ملبوس تھا اور یہ پتلون گرتی اس لیے نہیں تھی کہ اُس کے ساتھ گھیلے ہوئے تھے۔ گروچو کے سر پر ایک سولا ہیٹ تھا جس کے چھبے پر ہاتھوں کی میل سے بچاؤ کے لیے پلاسٹک کا ایک ٹکڑا آویزاں تھا۔ مشاہد کے چہرے کا رنگ بدل گیا۔ وہ گروچو مارکس، یہاں، لکشمی مینشن میں، وہ کرائسٹ۔۔۔ گروچو کے ہاتھ میں ایک چھڑی تھی جسے وہ نیکتا ہوا بدن روڈ کی جانب چلا گیا۔ شاہی کباب خریدتے ہوئے اُس کے ہاتھ کانپ رہے تھے ”خان صاحب —“ اُس نے شیرازی ہوٹل کے مالک کو دسترخوان دیتے ہوئے پوچھا ”یہ... یہ جو صاحب تھا تو یہ انگریز تھا؟“

”کیا مالوم... ادھر آتا ہے روٹی کھاتا ہے؟“

”لیکن خاں صاحب... کیا یہ انگریز ہے؟“

”بچہ... یہ آتا ہے روٹی کھاتا ہے۔ جب کوئی بندہ روٹی کھاتا ہے تو کیا پتہ چلتا ہے کہ یہ انگریز ہے جو روٹی کھاتا ہے یا ادھر دیسی ہے جو روٹی کھاتا ہے۔ پر روز آتا ہے —“

”کتنے بچے؟“

”دوپہر کو آتا ہے — ایک بچہ۔“

مشاہد نے شاہی کباب کاؤنٹر پر ہی چھوڑے اور اُڑتا ہوا پیٹر اور پال کے فلیٹ پر