

انہیں کس نے دیج میں کے پیسے دئے تھے؟

اس میں باپ دادا کا نام دو تباہ ہے۔

”میں تو ساری دالوں سے کہہ دوں گی کہ اگر تم نے ایک پیسہ بھی دیج لیا تو

میں تم سے بیاہ نہ کروں گی۔“

سونہا کا بیاہ سناری کے ایک مالدار کان کے لڑکے سے سٹے ہوا تھا۔

”اور جو وہ کہہ دے کہ میں کیا کروں، تمہارے باپ دیتے ہیں اور میرے

باپ لیتے ہیں، تو اس میں میرا کیا بس؟“

سونہا نے جس ہتھیار کو بہت کارگر سمجھا تھا، اب معلوم ہوا کہ وہ بالکل نکمہ

ہو کر لوٹی۔ میں ایک بار اس سے کہہ کے دیکھ لینا چاہتی ہوں۔ اگر اس

نے کہہ دیا کہ میرا کوئی بس نہیں تو کیا گومتی یہاں سے بہت دور ہے؟ جا کر

ڈوب مروں گی۔ ماں باپ نے مر مر کر پالا تو اس کا بدلہ کیا ہی ہے کہ ان کو

گھر سے جانے لگوں تو انہیں کبے (قرضے) سے اور لادتی جاؤں؟ ماں

باپ کو بھگوان نے دیا ہو تو پھر جتنا جی میں آوے لڑکی کو دیں، میں منہ نہیں

کرتی۔ لیکن جب وہ پیسے پیسے کو تنگ ہو رہے ہیں، تو کینا کا دھرم یہی ہے

کہ ڈوب مرے۔ گھر کی زمین (زمین) جائے جایات (جائداد) تو بیچ جائے

گی، ردی کا سہارا تو رہ جائے گا۔ ماں باپ چار دن میرے نام کو رد کر

صبر کر لیں گے۔ یہ تو نہ ہو گا کہ میرا بیاہ کر کے انہیں جہم بھر دینا پڑے۔ تین

چار سال میں دوسو کے ددے ہو جائیں گے۔ دادا کہاں سے لا کر دیں گے؟“

سونہا کو معلوم ہوا کہ جیسے اس کی آنکھوں میں نمی چمک آگئی ہے، جوش میں

سونہا کو سینے سے لگا کر لوٹی۔ تو نے اتنا گیان کہاں سے لیکھ لیا سونہا؟ دیکھنے

میں تو تو بڑی بھولی بھالی ہے۔“

اس میں گیان کی کون بات ہے؟ کیا میرے آنکھ نہیں ہو؟ کہ میں پاگل ہوں؟ دوسرے
میرے بیاہ میں لیں۔ تین سال میں دونا ہو جائے۔ تب رُو پیا کی سگائی میں دوسو اور
لیں۔ جو کچھ کھیتی باری ہے سب بسلام (نیلام) ہو جائے اور دوارے دوارے
بھیک مانگتے پھرے، یہی نا؟ اس سے تو کہیں اچھا ہے کہ میں اپنی ہی جان دیدوں۔
تو منہ اندھیرے سناری چلی جانا اور اسے بلا لانا۔ مگر نہیں، بلا نے کام نہیں ہو
مجھے اس سے بولتے لاج آئے گی۔ تو ہی میرا یہ سندھیہ کہہ دینا۔ دیکھیں کیا
جواب ملتا ہو۔ کون دور ہے؟ ندی کے اس پار ہی تو ہے! کبھی کبھی ڈھور لیکر
ادھر آ جانا ہے۔ ایک بار اس کی بھینس میرے کھیت میں گھس گئی تھی تو میں نے
اسے بہت گالیاں دی تھیں۔ ہاتھ جوڑنے لگا۔ ہاں یہ تو بتا کہ ادھر مننی سے
تیری بھینٹ ہوئی؟ سنا کہ ہاممن انھیں برادری میں نہیں لے رہی ہیں۔“

سلیمانے حقارت سے کہا: برادری میں کیوں نہ لیں گے۔ ہاں تو بڑھا
روپیہ نہیں کھرج (خرج) اگر نا چاہتا۔ اس کو پیسہ مل جائے تو جھوٹی گنگا اٹھلے
لڑکا آج کل باہر کی دالان میں ٹکر لگاتا ہو۔“

تو اسے چھوڑ کیوں نہیں دیتی؟ اپنی برادری میں کسی کے یہاں بیٹھا جاؤ
آرام سے رہو۔ وہ تیری ہنسک تو نہ کرے گا۔“

”ہاں رے کیوں نہیں۔ میرے بچھے اس کی اتنی دُرگت ہوئی تو اب
میں اسے چھوڑ دوں؟ اب وہ چاہے پنڈت بن جائے، چاہے دیوتا بن
جائے پر میرے لئے تو وہی مننی ہے جو میرے ہر دہ پر ہاتھ رگڑا کرتا تھا۔
اور ہاممن بھی ہو جائے اور ہاممن سے بیاہ بھی کرے تو بھی مننی اس کی سیوا
میں نے کی ہے وہ کوئی ہاممنی کیا کرے گی۔ ابھی مر جاد کے موہ میں وہ چاہے
مجھے چھوڑ دے، دیکھ لینا کہ پھر دڑا آئے گا۔“

”آچکا اب! تجھے پائے تو کچا ہی کھا جائے۔“
 ”تو اسے بلانے ہی کون جانتا ہے؟ اپنا اپنا دھرم اپنے اپنے ساتھ ہے۔
 وہ اپنا دھرم توڑ رہا ہے تو میں اپنا دھرم کیوں توڑوں؟“

بڑے سویرے ستیا ساری کی طرف چلی مگر ہوتری نے روک لیا۔ دھینا کے
 سر میں درد تھا۔ اس کی جگہ کیاریوں کو برا نہ تھا دیکھنا کہ پانی تقسیم کرنا، ستیا
 انکار نہ کر سکی۔ یہاں سے جب دو پہر کو چھٹی ملی تو وہ ساری چلی۔ ادھر پیسے
 پہر ہوتری پھر کوئی نہ بڑھلا تو ستیا کا پتہ نہ تھا۔ بگڑ کر بولا: ”ستیا کہاں اڑ گئی؟ رہتی
 ہے، رہتی ہے، نہ جانے کدھر چل دیتی ہے۔ جیسے کسی کام میں من ہی نہیں لگتا
 تو جانتی ہے سونا، کہاں گئی ہے؟“

تو تانے جلد کیا: ”مجھے تو کچھ معلوم نہیں کہتی تھی کہ دھوبن کے گھر
 کپڑے لینے جانا ہی، وہیں چلی گئی ہوگی۔“

دھینا نے چار پائی سے اٹھ کر کہا: ”چلو میں کیاری برائے دیتی ہوں
 کون اسے مجھوری دیتے ہو جو بگڑ رہے ہو؟“

”ہمارے گھر میں رہتی نہیں ہے؟ اس کے پیچھے سارے گاؤں میں
 بدنامی ہو رہی ہے؟“

”اچھا رہنے دو۔ ایک کونے میں بڑی ہوئی ہے تو اس سے کرایہ لوگا؟“

”ایک کونے میں نہیں بڑی ہوئی ہے، ایک پوری کوٹھری لئے ہوئے
 ہے۔“

”تو اس کوٹھری کا کرایہ ہو گا کوئی پانچ روپیہ مہینہ؟“

اس کا کرایہ ایک پیسہ ہی! ہمارے گھر میں رہتی ہے، تو جہاں جائے

پوچھ کر جائے۔ آج آتی ہے تو کھر (خیر) لیتا ہوں۔“

پڑ چلنے لگا۔ دھینا کو ہوئی نے نہ آنے دیا۔ روپا کیاری براتی تھی اور سونا
 پڑ رکھ رہی تھی۔ روپا کیلی مٹی کے چوٹے اور برتن بنا رہی تھی اور سونا یاس دامید
 بھری آنکھوں سے سناری کی طرف تاک رہی تھی۔ امید کم تھی، یاس زیادہ ہوتی
 تھی کہ ان لوگوں کو روپے مل رہی ہیں تو کون چھوڑنے لگے؟ جن کے پاس پیسہ
 ہے وہ تو پیسے پر اور بھی جان دیتے ہیں۔ پھر گوری ہنوتو ایک ہی لالچی ہیں۔
 تمہارا میں دیا ہے، دھرم ہے مگر باپ کی اچھا جو ہوگی وہی اسے مانتی پڑیگی
 مگر سونا بھی بچہ کو ایسا پھٹکارے گی کہ یاد کریں گے وہ کھلم کھلا کہہ دے گی کہ
 جا کر کسی امیر کی لڑکی سے بیاہ کر، تجھ جیسے مرد کے ساتھ میرا بانا نہ ہوگا۔ کہیں
 گوری ہنوتو مان گئے تو وہ ان کے چرن دھو دھو کر پئے گی۔ ان کی ایسی سیوا
 کرے گی جیسی اپنے باپ کی بھی نہ کی ہوگی اور سلتیا کو بھر پیٹ مٹھائی کھلا دیگی۔
 گوہرنے جو روپہ اسے دیا تھا اسے وہ ابھی تک رکھے ہوئے تھی۔ اس شرین
 قصور سے اس کی آنکھیں جھک اٹھیں اور رخساروں پر ہلکی سی سرخی دوڑ گئی۔
 مگر سلتیا ابھی تک آئی کیوں نہیں؟ کون بڑی دور ہے؟ نہ آنے دیا ہوگا
 ان لوگوں نے۔ آہا، وہ آرہی ہے! لیکن بہت دھیرے دھیرے آتی ہو۔
 سونا کا دل بیٹھ گیا۔ ابھاگے نہیں مانے سائت (شاید)، انہیں تو سلتیا دوڑتی
 آتی۔ تو سونا سے ہو چکا بیاہ۔ منہ دھو رکھو۔

sltia آئی ضرور مگر کنویں پر نہ جا کر کھیت میں کیاری برانے لگی۔ ڈر رہی
 تھی کہ اگر ہوئی بوچھیں گے کہ کہاں تھی اب تک، تو کیا جواب دے گی۔ سونا
 کے یہ دو گھنٹے بڑی شکل سے گزرے، پُرئید ہوتے ہی وہ دوڑی ہوئی سلتیا
 کے پاس گئی۔

”وہاں جا کر تو مر گئی تھی کیا؟ تاکتے تاکتے آنکھیں پھوٹ گئیں۔“

سلیا کو بُرا لگا تو کیا میں وہاں سوتی تھی؟ اس طرح کی بات چیت راہ چلتی ہوئی
 تھوڑے ہی ہو جاتی ہے۔ موکا (موتی) دیکھنا پڑتا ہے۔ مٹھرا اندی پر ڈھوڑ چرائے
 گیا تھا۔ کھوجتی کھوجتی اس کے پاس گئی اور تیرا سندھیہ کہا۔

ایسا کھس (خوش) ہوا کہ تجھ سے کیا کہوں۔ میرے پاؤں پر گر پڑا اور
 بولا: میں نے تو جب سے سنا ہے کہ سوتا میرے گھر میں آرہی ہے تب سے
 آنکھوں کی نیند ہر گئی ہے۔ اس کی وہ گالیاں مجھے بھل گئیں۔ پر کا کا کو کیسا
 کروں، وہ کسی کی نہیں سننے۔“

سوتا نے ٹوکا: تو نہ سنیں سوتا بھی ہٹیلی ہے۔ جو کہا ہے وہ کر دکھائو
 گی۔ پھر ہاتھ ملتے رہ جائیں گے۔“

”بس اسی چھن ڈھوروں کو وہیں چھوڑ کے مجھے لئے ہوئے گوری مہتو
 کے پاس گیا۔ مہتو کے چار پر چلتے ہیں۔ کناں بھی ان کا ہے۔ دس بیگھے اوکھ
 ہے۔ مہتو کو دیکھ کے مجھے ہنسی آگئی، جیسے کوئی کھیلا ہو۔ ہاں بھاگ اچھے
 ہیں۔ اپ بیٹے میں بڑی کہا سنی ہوئی۔ گوری مہتو کہتے تھے کہ تجھ سے کیسا
 مطلب، میں چاہے کچھ لوں یا نہ لوں، تو کون ہوتا ہے بولنے والا؟ مٹھرا کہتا
 تھا کہ تم کو لینا دینا ہے تو میرا بیاہ مت کرو، میں اپنا بیاہ جیسے چاہوں گا کرونگا
 بات بڑھ گئی اور گوری نے نہیں (جوتے) اتار مٹھرا کو کھوب (خوب) پٹا۔
 کوئی دوسرا لڑکا اتنی مار کھا کے بچر کھڑا ہوتا۔ مٹھرا ایک گھونٹہ بھی جمادیتا
 تو مہتو بھرنے لگتے۔ گر بے چارہ نہیں کھا کر بھی کچھ نہ بولا۔ آنکھوں میں آنسو بھر
 میرا منہ تکتا ہوا چلا گیا۔ تب مہتو مجھ پر گر پڑنے لگے۔ سینکڑوں گالیاں دیں مگر
 میں کیوں سننے لگی؟ مجھے ان کا کیا ڈر تھا؟ میں نے سا پھ (صاف) کہہ دیا کہ
 مہتو! دو تین سو کوئی بڑی بھاری رکم (رقم) نہیں ہے اور ہوتی مہتو اتنے

میں بک نہ جائیں گے اور نہ تم ہی امیر ہو جاؤ گے، پردہ سب دھن ناج تما سے ہی
میں اڑ جائے گا۔ ہاں ایسی بہو نہ پاؤ گے۔

سونا نے آنسو بھر کر پوچھا: تو مہنوا تیری ہی بات پر اسے مارنے لگے؟
نکیانے بات چھپا رکھی تھی، ایسی ذلیل بات سونا کے کانوں میں نہ ڈالنا چاہی
تھی مگر یہ سوال سن کر ضبط نہ کر سکی اور بولی: وہی گوبر بھیا دالی بات تھی۔ مہنوا نے
کہا کہ آدمی جو مٹھا تو تب ہی کھاتا ہے جب بیٹھا ہو، اور کلنک چاندی ہی سے دھلتا
ہے۔ اس پر مٹھرا بولا کہ کا کا کون گھر کلنک سے بچا ہے؟ ہاں کسی کا کھل گیا اور
کسی کا چھپا ہوا ہے۔ گوری مہنوا بھی پہلے ایک چارن سے پھنسنے لگی تھی اور اس
سے دو لڑکے بھی ہیں۔ مٹھرا کے منہ سے اتنا نکلنا تھا کہ بوڑھے پر جیسے بھوت
چڑھ گیا۔ مٹھرا لالچی ہے۔ اتنا گیل (غصہ در) بھی ہے۔ بنائے زمانے کا۔

دونوں گھر چلیں۔ سونا کے سر پر پُر، رستا اور جوئے کا بھاری بوجھ تھا
مگر اس دقت تو وہ اسے پھول سے بھی ہلکا لگ رہا تھا۔ اس کے دل میں
جیسے خوشی اور زندہ دلی کا سونا کھل گیا تھا۔ مٹھرا کی وہ مردانہ مورت سامنے
کھڑی تھی اور وہ گوا سے اپنے دل میں بٹھا کر اس کے پیروں کو آنسوؤں
سے دھو رہی تھی۔ جیسے آسمانی حوریں اسے گود میں اٹھائے آسمان میں
بھیلی ہوئی سرخی میں لئے چلی جا رہی تھیں!

ایسی رات سونا کو شدت کا بخار ہو آیا۔

تیسرے دن گوری مہنوا نے نانی کے ہاتھ یہ خط بھیجا:۔

”سری سرب اُپجا جوگ سری ہو ری مہنوا کو گوری رام کا رام رام بانجنا۔
آگے جو ہم لوگوں میں دینج کی بات چیت ہوئی تھی۔ اس پر ہم نے من سے
بچار کیا تو سمجھ میں آیا کہ لین دین سے بر (دو کھا) اور کینا دونوں ہی کے

گھر والے جبرِ ذریعہ، بارہوتے ہیں۔ جب ہمارا تمھارا ناتا ہو گیا تو ہمیں ایسا بڑاؤ کرنا چاہیے کہ کسی کو نہ اٹھ کرے (کھلے)، تم دینچ کی کوئی چٹنا مت کرنا۔ ہم تم کو سو گندھیتے ہیں۔ جو کچھ موٹا نہیں ہو سکے، برائیوں کو کھلا دینا۔ ہم تو وہ بھی نہ مانگیں گے۔ رسد کا بندوبست ہم نے کر لیا ہے۔ ہاں، تم کھسی (خوشی) سے جو ہماری کھاطر (خاطر) کر دو گے وہ سر جھکا کر بخور (منظور) کریں گے۔“

ہوری نے خط پڑھا اور دوڑتے ہوئے اندر جا کر دھینا کو سنایا۔ خوشی کے مارے اچھلا پڑا تھا۔ گردھینا کسی سوچ میں ڈوبی ہوئی بیٹھی رہی۔ ایک لمحہ بعد بولی۔ یہ گوری مہتو کی بھینسی ہے پر ہمیں بھی تو اپنی مر جاد کا بٹا کرنا ہے سنا۔ کیا کہے گا؟ روپیہ ہاتھوں کا میل ہے۔ اس کے لئے گھر کی مر جاد نہیں چھوٹی جاسکتی۔ جو کچھ ہم سے ہو سکے گا وہ دیں گے اور گوری مہتو کو لینا پڑے گا۔ تم یہی جواب لکھ دو۔ ماں باپ کی کمائی میں کیا لڑکی کا کوئی حصہ نہیں ہے؟ نہیں، لکھنا کیا ہے، چلو میں نانی سے سند لیہ کہلائے دیتی ہوں۔“

ہوری بدحواس سا آنگن میں کھڑا تھا اور دھینا اس فیاضی کے جواب میں جو گوری نے کی تھی، اپنا سند لیہ کہہ رہی تھی۔ پھر اس نے نانی کو شربت پلایا اور خفتانہ سے کرخصت کیا۔

وہ چلا گیا تو ہوری نے کہا: یہ تو نے کیا کر ڈالا دھینا؟ تیرا سبھاؤ آج تک میری سمجھ میں نہ آیا۔ تو اگے بھی چلتی ہے، پیچھے بھی چلتی ہے۔ پہلے تو اس بات پر لڑ رہی تھی کہ کسی سے ایک پیسہ ادھار مت لو، کچھ دینے دلانے کا کام نہیں ہے اور جب بھگوان نے گوری کے دل میں بیٹھ کے یہ چھی لکھ دانی تو تو نے گھرانے کی مر جاد کا راگ چھڑ دیا۔ تیرا بھید بھگوان ہی جانیں۔“

دھینا بولی۔ منہ دیکھ کر بیڑا دیا جاتا ہی، جانتے ہو کہ نہیں؟ تب گوری

اپنی سان دکھاتے تھے، اب وہ بھلنسی دکھاتے ہیں۔ اینٹ کا جواب چاہے پتھر ہو
مگر پر نام (سلام) جواب تو گالی نہیں ہے۔“
ہوڑی نے ناک سیکڑ کر کہا: ”تو دکھا اپنی بھلنسی! دیکھوں کہ کہاں سے
رد پئے لاتی ہے۔“

دھینا آنکھیں مشکا کر بولی: ”روپیہ لانا میرا کام نہیں ہے، تمہارا کام ہے۔“
”میں تو دلاری ہی سے لوں گا۔“
”اے لو! سی سے سود تو سب ہی لیں گے۔ جب ڈوبنا ہی ہے تو کیا گڑھنی
اور کیا گنگنا۔“

ہوڑی باہر جا کر حقہ پینے لگا۔ کتنے منے سے گلا چھوٹا جاتا تھا۔ گڑھنی
جب جان چھوڑے تب تو جب دیکھو اٹا ہی چلتی ہے۔ اسے جیسے کوئی
بھوت سوار ہو جاتا ہے۔ گھر کی دسا دیکھ کر بھی اس کی آنکھیں نہیں کھلتیں۔

بھولا اُدھر دوسری سگائی کر لائے تھے۔ عورت کے بغیر اُن کی زندگی بے کیف تھی۔ جب تک جھینا تھی انھیں حقہ پانی دے دیتی تھی اور وقت پر کھانے کو بلا لے جاتی تھی۔ اب بے چارے بے بس سے ہو گئے تھے۔ بہوؤں کو گھر کے کام کاج سے چھٹی نہ ملتی تھی۔ ان کی خدمت کیا کرتیں؟ اس لئے اب سگائی نہایت ضروری ہو گئی تھی۔ اتفاق سے ایک جوان بیوہ مل گئی جس کے شوہر کو مرے ہوئے صرف تین مہینے ہوئے تھے۔ ایک لڑکا بھی تھا۔ بھولا کی رال ٹنگ پڑی اور جھٹ پٹ شکار لالائے۔ جب تک سگائی نہ ہوئی اس کا گھر کھود ڈالا۔

ابھی تک ان کے گھر میں جو کچھ تھا وہ بہوؤں کا تھا۔ جو چاہتی تھیں کرتی تھیں، جیسے چاہتی تھیں رہتی تھیں۔ جتنی جب سے اپنے عورت کو لے کر لکھنؤ چلا گیا تھا اس وقت سے کانتا ہی کی عورت گھر کی مالکہ تھی۔ پانچ چھ مہینے ہی میں اس نے تیس چالیس روپے اپنے ہاتھ میں کر لئے تھے۔ سیر اُدھر سیر دودھ دہی چرا کر بیچ لیتی تھی۔ اب مالکہ ہوئی اس کی سوتیلی ساس۔ اس کی حکومت بہو کو بُری لگتی تھی۔ اور آئے دن دونوں میں جھگڑا ہوتا رہتا تھا، حتیٰ کہ عورتوں کے بیچ بھولا اور کامتا میں بھی کہا سنی ہو گئی۔ جھگڑا اتنا بڑھا کہ الگاؤ کی نوبت آگئی اور یہ ریت سدا سے چلی آئی ہے کہ الگاؤ کے دفت مار پٹ بھی ضرور ہوتی ہے۔ یہاں بھی اسی قاعدے پر عمل کیا گیا۔ کامتا جوان آدمی تھا بھولا کا اس پر جو کچھ دباؤ تھا وہ باپ کے نانے، مگر نئی عورت لا کر بیٹے سے عزت پانے کا اب اسے کوئی حق نہ رہا۔ کم از کم کامتا اسے تسلیم نہ کرتا تھا۔ اس نے

بھولا کو پنک کر کئی لائیں لگائیں اور گھر سے نکال باہر کر دیا۔ گھر کی چیزیں چھونے بھی نہ دیں۔ گاؤں والوں میں بھی کسی نے بھولا کی حمایت نہ کی۔ نئے بیاہ نے انھیں نگو بنا دیا تھا۔ رات تو انھوں نے کسی طرح ایک پیڑ کے نیچے کاٹی مگر صبح ہوتے ہی نوکھے رام کے یہاں جا پہنچے اور فریاد کی۔ بھولا کا گناؤں بھی انھیں کے حلقے میں تھا اور حلقے بھر کے مالک بکھیا جو کچھ تھے وہی تھے۔ نوکھے رام کو بھولا پر تو کیا رحم آتا، مگر ان کے ساتھ ایک زنگیلی جھیل عورت دیکھی تو فوراً جگہ دینے پر راضی ہو گئے۔ جہاں ان کی گائیں بندھتی تھیں، وہیں ایک کوٹھری رہنے کو دے دی۔ اپنے جانوروں کی دیکھ بھال، سانی پانی کے لئے انھیں یکا یک ایک واقف کار آدمی کی ضرورت محسوس ہونے لگی۔ بھولا کو تین دو بچہ ماہوار اور ایک سیر روزانہ انماج پر نوکر رکھ لیا۔

نوکھے رام ناٹے، موٹے، چنڈوے، لمبی ناک اور چھوٹی چھوٹی آنکھوں والے آدمی تھے۔ بڑا سا پگڑیا بندھتے، بیچا کرتا پہنتے اور جاڑوں میں لحاف اوڑھ کر باہر آتے جاتے تھے۔ انھیں تیل کی مالش کرانے میں بڑا مزہ آتا تھا۔ پس ان کے کپڑے ہمیشہ میلے کچیلے رہتے تھے۔ ان کا کنبہ بہت بڑا تھا۔ سات بھائی اور ان کے بال بچے سب ہی ان کے سہارے تھے خود ان کا لڑکا تو بیا درجے میں انگریزی پڑھتا تھا اور اس کے بابوین کا ٹھاٹ باٹ بنھنا بھی کوئی آسان کام نہ تھا۔ رائے صاحب سے انھیں صرف بارہ روپے تنخواہ ملتی تھی مگر خرچ سو روپے سے کم نہ تھا۔ اس لئے اسامی کسی طرح ان کے جنگل میں پھنس جائے تو اسے خوب چوسے ہوئے بغیر نہ چھوڑتے تھے۔ پہلے چھ روپے تنخواہ ملتی تھی، تب اسامیوں سے اتنی نوچ کھوٹ کرتے تھے۔ مگر جب سے بارہ روپے ہو گئے تھے اس وقت سے ان کی ہوس اور بھی بڑھ گئی تھی۔

اس لئے رائے صاحب ان کی ترقی نہ کرتے تھے۔

گھاؤں میں اور تو سب ہی کسی نہ کسی صورت میں ان کا دباؤ مانتے تھے حتیٰ کہ داتا دین اور جھنگری سنگھ بھی ان کی خوشامد کرتے تھے، صرف بیٹھوری ان کے خم ٹھونکنے کو ہمیشہ تیار رہتے تھے۔ نوکے رام کو اگر یہ زعم تھا کہ برہمن ہیں اور کالیستھوں کو انگی برہماتے ہیں تو بیٹھوری کو گھمنڈ تھا کہ ہم کالیستھ ہیں، قلم کے بادشاہ اس میدان میں کوئی دوسرا ہم سے کیا بازی لے جائے گا۔ پھر وہ زمیندار کے نوکر نہیں بلکہ ایسی سرکار کے نوکر ہیں جس کے راج میں آفتاب کبھی نہیں غروب ہوتا۔ نوکے رام اگر ایسا دوشی کو برت رکھتے ہیں اور بایں برہمنوں کو کھلاتے ہیں تو بیٹھوری ہر پورناشی کو ست زرائع کی کھانیں گے اور دس برہمنوں کو کھلائیں گے۔ جب سے ان کا بڑا لڑکا سزاو ل ہو گیا تھا، نوکے رام اس تاک میں رہتے تھے کہ ان کا لڑکا بھی کسی طرح دسواں درجہ پاس کر لے تو اسے بھی کہیں نقل نویسی دلا دیں اسی لئے حکام کے پاس فصلی تحفے لے کر برابر سلام کرنے جایا کرتے تھے بیٹھوری ایک اور بات میں بھی ان سے بڑھے ہوئے تھے۔ لوگوں کا خیال تھا کہ وہ اپنی بیوہ کہا دن کو رکھے ہوئے ہیں تو اب نوکے رام کو بھی اپنی شان میں یہ کسر پوری کرنے کا موقع ملتا ہوا معلوم ہوا۔

بھولا کو دھارس دیتے ہوئے بولے : تم یہاں آرام سے رہو بھولا کسی بات کا کھٹکا نہیں۔ جو ضرورت ہو ہم سے آکر کہو۔ تمھاری گھر والی ہر سو اس کے لئے بھی کوئی نہ کوئی کام نکل آوے گا۔ بھاروں میں اناج رکھنا، نکالنا، بچھوڑنا، پھٹکنا، کیا یہ سب تھوڑا کام ہی؟

بھولانے عرض کیا : ایک بار کا متا کو بلا کر پوچھ لو کہ کیا باپ کے ساتھ بیٹے کا ہی برتاؤ ہونا چاہیے۔ گھر ہم نے بنوایا، گائے بھینیں ہم نے

لیں، اب اُس نے سب کچھ ہتھیالیا ہے اور ہمیں نکال باہر کر دیا ہے۔ یہ ایسا ڈنڈا ہے تو کیا ہے؟ ہمارے مالک تو تم ہی ہو، تمہارے دربار سے اس کا لینا دینا چاہیئے۔“

نوکھے رام نے سمجھایا: ”بھولا، تم اس سے لڑ کر جیت نہ پاؤ گے۔ اس نے جیسا کیا ہے اس کا ڈنڈا اسے بھگوان دیں گے بے ایمانی کر کے کوئی آج تک پھلا پھولا نہیں۔ دنیا میں بے ایمانی نہ ہوتی ہو تو اسے رک کیوں کہا جاتا؟ یہاں نیائے اور دھرم کو کون پوچھتا ہے؟ بھگوان سب دیکھتے ہیں سنار کا رتی رتی حال جانتے ہیں۔ تمہارے من میں اس سے کیا بات ہے، یہ ان سے کیا چھپا ہے؟ اسی سے تو انتر جامی (ہمدان) کہلاتے ہیں ان سے بچ کر کوئی کہاں جائے گا؟ تم چپکے ہو گے مبیٹھ۔ بھگوان کی اچھا ہوئی تو یہاں تم اُس سے بُرے نہ رہو گے۔“

یہاں سے اٹھ کر بھولانے ہو رہی کے پاس جا کر اپنا دکھڑا دیا۔ ہو رہی نے اپنی بیٹی سائی: ”لڑکوں کی آج کل کچھ نہ پوچھو۔ بھولا بھائی! مر مر کر پاؤ پو پو اور جوان ہوں تو پیری بن جائیں۔ میرے ہی گوبر کو دیکھو، مان سے لڑ کر گیا اور برسوں ہو گئے، نہ چھٹی نہ پتری! اس کے لیکھے (حساب سے) تو ماں باپ مر گئے۔ لڑکی کا بیاہ سر پر ہے پر اس سے کوئی مطلب نہیں۔ کھیت رہن رکھ کر دو سو روپے لئے ہیں۔ آج آبرو کا بناہ تو کرنا ہی ہوگا۔“

کامتانے باپ کو نکال باہر تو کر دیا مگر اسے معلوم ہونے لگا کہ بوڑھا کتنے کام کا آدمی تھا۔ سویرے اٹھ کر سانی پانی کرنا، دودھ دوہنا، پھر دودھ لے کر بازار جانا، پھر وہاں سے آکر سانی پانی کرنا، پھر دودھ دوہنا، کوئی پندرہ روز میں اس کا حلیہ بگڑ گیا۔ مرد عورت میں لڑائی ہوئی۔ عورت نے کہا،

کہ میں جان دینے کے لئے تمہارے گھر نہیں آئی ہوں، اگر میری روٹی تمہیں بھاری ہو تو میں اپنے گھر چلی جاؤں۔ کامتا ڈرا کہ یہ کہیں چلی جائے تو روٹی کا بھی ٹھکانا نہ رہے اپنے ہی ہاتھ سے ٹھوکنا پڑے۔ آخر ایک نوکر رکھا۔ مگر اس سے کام نہ چلا۔ نوکر کھلی بھوسہ چرا کر بیچنے لگا تو اسے الگ کیا۔ پھر عورت مرد میں لڑائی ہوئی۔ عورت روتی ہوئی چلی گئی۔ کامتا کے پاؤں پھول گئے ہار کر بھولا کے پاس آیا اور خوشامد کرنے لگا۔ "دادا، مجھ سے جو کچھ بھول چوک ہوئی چھا کر دو۔ اب چل کر گھر سنبھالو۔ جیسے تم رکھو گے ویسے ہی رہوں گا۔"

بھولا کو یہاں مزدوروں کی طرح رہنا کھل رہا تھا۔ پہلے پہلے دھینے دھینے ان کی جو خاطر ہوتی وہ اب نہ تھی۔ نوکے رام کبھی کبھی ان سے حلیم بھرنے یا چاڑ پانی بچھانے کو بھی کہتے تھے، اس وقت بے جا رہ بھولا زہر کا گھونٹ پی کر رہ جاتا تھا۔ اپنے گھر میں لڑائی جھگڑا بھی ہونو کسی کی سیوا نہیں تو نہ کرنے پڑے گی۔ اس کی عورت نہر آنے یہ تجویز سنی تو اٹھ کر بولی۔ "جہاں سے لات کھا کر آئے وہیں پھر جاؤ گے؟ تمہیں لاج بھی نہیں آتی؟"

بھولانے کہا: "توہیں کون نگھاسن پر بیٹھا ہوا ہوں۔"

نہر آنے منک کر: "تمہیں جانا ہو تو جاؤ، میں نہیں جاتی۔"

بھولا جانتا تھا کہ نہر مخالفت کرے گی۔ اس کا سبب بھی وہ کچھ سمجھتا تھا اور کچھ سمجھ دیکھتا بھی تھا۔ اس کے یہاں سے بھاگنے کا ایک سبب یہ بھی تھا یہاں اس کی تو کوئی بات نہ پوچھتا تھا۔ مگر نہر کی بڑی خاطر ہوتی تھی۔ پیادے اور شے تک اس کا دباؤ مانتے تھے۔ اس کا جواب سن کر بھولا کو غصہ آیا مگر کرتا کیا؟ نہر کو چھوڑ کر جانے کی ہمت اس میں ہوتی تو نہر دا بھی جھک کر اس کے پیچھے پیچھے چلی جاتی۔ اسے یہاں تنہا رکھنے کی ہمت نوکے رام میں نہ تھی۔ وہ ٹٹی کی

اڑے شکار کھیلنے والے آدمی تھے مگر نہرا بھولا کے مزاج سے واقف ہو چکی تھی۔
 بھولا منت کر کے بولا: دیکھ نہری! تنگ مت کر۔ اب تو وہاں یہودی
 بھی نہیں ہیں، ترے ہی ہاتھ میں سب کچھ رہے گا۔ یہاں مجوری کرنے کی برادری
 میں کتنی بدنامی ہو رہی ہے، یہ سوچ!“

نہرا نے انگوٹھا دکھا کر کہا: تمہیں جانا ہو جاؤ، میں تمہیں روک تو نہیں
 رہی ہوں۔ تمہیں بیٹے کی لاتیں پیاری لگتی ہیں، مجھے تو نہیں لگتیں۔ میں اپنی مجوری
 میں مگن ہوں۔“

بھولا کو رہنا پڑا اور کامی اپنی عورت کی خوشامد کر کے اسے منالایا۔ ادھر
 نہرا کے بارے میں بھی سرگوشیاں ہوتی رہیں۔

نہرا نے آج گلابی ساڑی پہنی ہے۔ اب کیا پوچھنا ہے، چاہے نت
 ساڑی پہنے۔ سیاں بچے کو تو ال اب ڈر کا ہے کا؟ بھولا کی آنکھیں پھوٹ گئی
 ہیں کیا؟“

سو بھاڑا پر مذاق تھا۔ سارے گھانوں کا سخر بلکہ ناتر۔ ہر بات کی ٹوہ
 لگا تا رہتا تھا۔ ایک دن نہری اسے گھر میں بل گئی، کچھ ہنسی کر بیٹھا۔ نہری نے
 نوکھے رام سے جڑ دیا۔ سو بھا کی جو پال میں طلبی ہوئی اور ایسی ڈانٹ بڑی کہ عمر بھر
 نہ بھولے گا۔

ایک دن لالا پیٹھوری پر شاد کی شامت آگئی۔ گرمیوں کے دن تھے۔ لالا
 باغیچے میں آم توڑ دار ہے تھے۔ نہرا بنی ٹٹنی ادھر سے نکلی۔ لالانے پکارا۔ نہرا
 رانی، ادھر آؤ، تھوڑے سے آم لیتی جاؤ، بڑے میٹھے ہیں۔“

نہرا کو شک ہوا کہ لالا میرا مذاق اڑا رہے ہیں۔ اسے اب گھمنڈ ہونے
 لگا تھا۔ وہ چاہتی تھی کہ لوگ اسے زمیندار یہ سمجھیں اور اس کی عزت کریں بغیر

شخص عموماً ٹکی ہوا کرتا ہے اور جب دل میں چور ہو تو یہ شک اور بھی بڑھ جاتا ہے وہ مجھے دیکھ کر کیوں ہنسا؟ سب لوگ مجھے دیکھ کر جلتے کیوں ہیں؟ میں کسی سے کچھ مانگنے نہیں جاتی۔ کون بڑی ستونتی ہے؟ تنگ میرے سامنے آئے تو دیکھو! اتنے دنوں میں نہری گھاٹوں کے بھیدوں سے واقف ہو چکی تھی۔ یہی لالا کہا رن کو رکھے ہوئے ہیں اور مجھے ہنستے ہیں! انھیں کوئی کچھ نہیں کہتا، بڑی آدمی ہیں نا۔ نہری غریب ہے، کم ذات کی ہے اس لئے سب ہی اس کی ہنسی اڑاتے ہیں اور جیسا باپ ہے ویسا ہی بیٹا۔ انھیں کار میٹوری تو سلیا کے پیچھے پاگل بنا پھرتا ہے۔ چاروں پر تو گدھ کی طرح ٹوٹے ہیں، اس پر دعویٰ ہو کہ ہم ادبچے ہیں۔

اس نے وہیں کھڑے ہو کر کہا: تم ایسے دانی کب سے ہو گئے لالا؟ پاؤ تو دوسروں کے تھالی کی ردنی اڑا جاؤ۔ آج بڑے آم ولے ہوئے ہیں۔ مجھ سے چھیر کھانی کی تو اچھا نہ ہوگا، کہہ دیتی ہوں۔“

ادوہ اس امیرن کا اتنا مزاج! نوکھے رام کو کیا پھانس لیا، سمجھتی ہے کہ ساری دنیا پر اسی کا راج ہے بولے: ”تو تو ایسی تنگ رہی ہے نہری جیسے اب کسی کو گھاٹوں میں نہ رہنے دے گی۔ جرا (ذرا) جان (زبان) سنبھال کرات کیا کر، اتنی جلد اپنے کو بھول نہ جانا۔“

”نوکیا تمھارے دوڑارے پر کبھی بھیک مانگنے آئی تھی۔“

”نوکھے رام نے چھانہ نہ دی ہوتی تو بھیک بھی مانگتی۔“

نہری کو لالہ مریج سی لگ گئی جو کچھ منہ میں آیا بکا: واڑھی جارا منہ جھونہ۔ وغیرہ نہ جانے کیا کیا کہا اور اسی ففٹے میں بھری ہوئی اپنی کوٹھڑی میں گئی اور اپنا سامان نکال نکال باہر رکھنے لگی۔

نوکھے رام نے سنا تو گھبرائے ہوئے آئے اور پوچھا: "یہ کیا کر رہی ہو نہری
کپڑے کتنے کیوں نکال رہی ہو؟ کسی نے کچھ کہا کیا؟"

نہر آ مردوں کے بچانے کی حکمت جانتی تھی۔ اپنی زندگی میں اس نے
یہی فن سیکھا تھا۔ نوکھے رام بڑھے لکھے آدمی تھے۔ قانون بھی جانتے تھے اور مذہبی
کتا میں بھی بہت پڑی تھیں۔ بڑے بڑے وکیلوں، بیرسٹروں کی جوتیاں سیدھی
کی تھیں مگر اس گنوار نہری کے ہاتھ کا کھلونا بنے ہوئے تھے۔ بھویں سیکر کر بولی
"دن کا پھیر ہے کہ یہاں آگنی پراپنی آبر و نہ گنواؤں گی۔"

براہمن آپے میں آگیا۔ مونچھیں کھڑی کر کے بولا: "تیری طرح (طرف)
جوتا کے، اس کی آنکھیں نکال لوں۔"

نہری نے لہجے کو گرم کر کے گھن جھایا: "لالہ پیٹھوری جب دیکھو مجھ سے
بے بات کی بات کیا کرتے ہیں۔ میں ہر جانی تھوڑے ہی ہوں کہ کوئی مجھے
پیسے دکھائے؟ گانوں بھر میں سب ہی عورتیں تو ہیں پر کوئی ان سے نہیں لوتا
جسے دیکھو وہ مجھی کو چھیڑتا ہے۔"

نوکھے رام پر بھوت سوار ہو گیا۔ اپنا موٹا ڈنڈا اٹھایا اور آندھی کی طرح
ہرہراتے ہوئے باغ میں پہنچ کر گنگے لٹکارنے: "آجا بڑا مرد ہے تو! مونچھیں اکھاڑ
لوں گا۔ کھود کر گاڑ دوں گا! نکل آ سامنے! اگر پھر کبھی نہری کو چھیڑا تو لہو پی
جاؤں گا۔ ساری پٹوار گیری نکال دوں گا۔ جیسا آپ ہے ویسا ہی اور دوں کو
بھی سمجھتا ہے۔ تو ہے کس گھنڈ میں۔"

لالہ پیٹھوری سر جھکائے اور سانس روکے ہوئے بت کی طرح
کھڑے تھے۔ ذرا بھی زبان کھولی اور شامت آئی۔ ان کی اتنی توہیں زندگی
میں کبھی نہ ہوئی تھی۔ ایک مرتبہ لوگوں نے انھیں تالاب کے کنارے رات کو

گھیر کر خوب پٹیا تھا مگر گانوں میں کسی کو خبر نہ ہوئی تھی۔ کسی کے پاس کوئی ثبوت نہ تھا۔ مگر آج تو سارے گانوں کے سامنے ان کا پانی اتر گیا۔ کل جو عورت گانوں میں ٹھکانا کھو جاتی تھی، آج سارے گانوں پر اس کا دبدبہ تھا۔ اب کس کی بہت ہے جو اسے پھینکے؟ جب بیٹھوڑی کچھ نہ کر سکے تو دوسروں کی بساط ہی کیا؟

اب نہری گانوں کی رانی تھی اسے آتا دیکھ کر کسان لوگ اس کے راستے سے ہٹ جایا کرتے تھے۔ یہ کھلا ہوا راز تھا۔ اس کی تھوڑی سی پوجا کر کے نوکھے رام سے بہت کام نکل سکتا ہے۔ کسی کو ہوار کرانا ہو، لگانے کے لئے مہلت مانگنی ہو، مکان بنانے کے لئے زمین کی ضرورت ہو، نہری کی پوجا کئے بغیر اس کا کام نہیں ہو سکتا تھا۔ کبھی کبھی وہ اچھے اچھے سامیوں کو ڈانٹتا دیتی تھی۔ سامی ہی نہیں، اب وہ کارکن صاحب پر بھی رعبہ جمانے لگی تھی۔

بھولا اس کے محتاج بن کر نہ رہنا چاہتے تھے۔ عورت کی کمائی کھانے سے زیادہ بڑا ان کی نظریں دوسرا کام نہ تھا۔ انھیں کل نین رو بہتے ماہوار ملتے تھے اور وہ بھی ان کے ہاتھ نہ لگتے تھے۔ نہری اور پراہی اور پراڈیتی تھی۔ انھیں تبا کو بیسے کو ایک کوڑی میٹر نہیں اور نہری دو آنے کے دروازہ پان کھا جاتی تھی۔ جسے دیکھو وہی ان پر رعب جمانا تھا پیارے ان سے جلم بھردانے اور لکڑی کوٹانے۔ بیچاروں بھر کا ٹھکانا آتا اور دروازے پر بیڑ کے نیچے ایک جھنگی چارپائی پر پڑ رہتا تھا۔ کوئی ایک لٹا پانی دینے والا بھی نہیں۔ دوپہر کی باسی روٹیاں رات کو کھانی پڑتی اور وہ بھی نمک، یا پانی یا پانی اور نمک کے ساتھ۔

آخر تک ہو کر اس نے گھر میں کامتا کے ساتھ رہنے کا ارادہ کیا۔ کچھ نہ ہوگا، ایک ٹکڑا ردی تول ہی جائے گی۔ اپنا گھر تو ہر۔
 نہری بولی۔ ”میں وہاں کسی کی گلابی (غلامی) کرنے نہ جاؤں گی۔“
 بھولا نے جی کڑا کر کے کہا۔ ”تمہیں جانے کو تو میں نہیں کہتا، میں تو اپنے جانے کو کہتا ہوں۔“

”تم مجھے چھوڑ کر چلے جاؤ گے؟ کہتے لاج نہیں آتی؟“
 ”لاج تو گھول کر لی گیا۔“

”لیکن میں نے تو اپنی لاج نہیں لی۔ تم مجھے چھوڑ کر نہیں جاسکتے۔“
 ”تو اپنے من کی ہے، تو میں تیری گلابی کیوں کروں؟“
 پنچایت کرا کے منہ میں کالکھ لگاؤں گی، اتنا سمجھ لیتا۔“
 کیا ابھی کچھ کالکھ لگی ہے؟ کیا اب بھی مجھے دھوکے میں رکھنا چاہتی

ہے؟“
 ”تم تو ایسا تاؤ کھا رہے ہو جیسے مجھے روج (روز) کہتے ہی تو گھر دلنے ہو۔ تو یہاں نہری کسی کا تاؤ پہنے والی نہیں ہے۔“
 بھولا جھلا اٹھا اور سر ہانے سے لکڑی اٹھا کر چلے کہ نہری نے لیک کر ان کا ہاتھ بکڑ لیا۔ اس کے طاقتور پنجے سے نکلنا بھولا کے لئے مشکل تھا۔ چپکے سے قیدی کی طرح بیٹھ گئے۔ ایک وقت تھا جب عورتوں کو وہ انھیلوں پر بچایا کرتے تھے۔ آج وہ ایک عورت کے پنجے میں پھنس کر ہوئے ہیں اور کسی طرح نکل نہیں سکتے۔ ہاتھ جھڑانے کی کوشش کر کے وہ پردہ فاش نہیں کرنا چاہتے، اپنی طاقت کا اندازہ انھیں ہو گیا ہے۔
 گردہ کیوں اس سے نڈر ہو کر نہیں کہہ دیتے کہ تو میرے کام کی نہیں ہو۔

میں تجھے چھوڑتا ہوں۔ پنچایت کی دھمکی دیتی ہے۔ تو کیا پنچایت کوئی ہوتا
 - اگر تجھے پنچایت کا ڈر نہیں تو میں کیوں پنچایت سے ڈروں؟
 لیکن یہ خیال لفظوں میں آنے کی ہمت نہ کر سکتا تھا۔ نہری نے
 ان پر کوئی جادو کر دیا تھا۔



لالہ پیٹھوری پٹواریانہ اوصاف کے مجسمہ تھے۔ وہ یہ نہ دیکھ سکتے تھے کوئی آسامی اپنے دوسرے بھائی کی انچ بھر بھی زمین دبا لے اور نہ وہ دیکھ سکتے تھے کہ آسامی کسی مہاجن کے روپے دبا لے۔ گائوں کے لوگوں کے فوائد کی حفاظت کرنا ان کا اولین فرض تھا۔ سمجھوتہ یا میل جول ان کا اعتقاد نہ تھا۔ یہ تو مردہ دلی کی علامتیں ہیں وہ کش مکش کے قائل جو زندگی کی علامت ہے۔ آئے دن اس زندگی کو ابھارنے کی کوشش کرتے رہتے تھے۔ ایک نہ ایک ٹکوفہ چھوڑتے رہتے تھے۔ منگرو ساہ! دنوں ان کی خاص مہربانی تھی۔ وہ گائوں کا سب سے زیادہ دولت آدمی تھا۔ مگر مقامی سیاسیات میں بالکل حصہ نہ لیتا تھا۔ رعب یا اقتدار کا پلا سے نہ تھا۔ مکان بھی اس کا گائوں کے باہر تھا۔ جہاں اس نے اباغ اور ایک کٹواں اور ایک چھوٹا سا شوالہ بنوایا تھا۔ بال بچہ کوئی نہ اس بٹے لین دین بھی کم کر دیا تھا اور زیادہ تر بوجا پاٹ ہی میں لگا رہتا تھا۔ یہی آسامیوں نے اس کے روپے ہضم کر لئے تھے مگر اس نے کسی پرنا نہیں کی ہو ری پر بھی اس کے سود کے تقریباً ڈیڑھ سو ہو گئے تھے مگر نہ کو فرض ادا کرنے کی کوئی فکر تھی اور نہ منگرو کو اسے وصول کرنے کی۔ دو بار نفاذ کیا، ڈانٹ بھی بنائی، مگر ہو ری کی عادت دیکھ کر چپ ہو بیٹھ اب کے اتفاق سے ہو ری کی اکیس گائوں بھر کے اوپر تھی۔ کچھ نہیں تو ا کے دو ڈھائی سو سیدھے ہو جائیں گے، لوگوں کا ایسا اندازہ تھا۔ پیٹھورے