

اور اُس کی دھاڑ باغ جناح کے ہر شجر کو... بے شک وہ سلور اوک ہو... چنار یا بُدھاڑی ہو... میکنولیا، بائل پام یا ایرو کیریا ہو... ہر شجر کو یوں لرزاتی تھی کہ اُس کی کمر دوہری ہوتی تھی... ہر بوٹے اور ہر شجر کو تھر تھراتی تھی... صرف آخری بوڑھا برگد تھا جس کے تنے یا پتوں میں ذرہ برابر لرزش نہیں آتی تھی کہ وہ بوڑھے ببر شیر کی دھاڑ کا عادی ہو چکا تھا... تر ت مراد کے مزار کی قربت میں یہ سینکڑوں برس سے سانس لیتا بڑھتا بوڑھا برگد... باریش برگد جس کے کھوکھلے تنے میں دیئے جلائے جاتے تھے... اُن کے سامنے ہاتھ جوڑ کر منتیں مانی جاتی تھیں... گیندے کے ہار بھینٹ کیے جاتے تھے صرف وہ تھا جو جنگلے کے پار پنجرے میں بند ببر شیر کی دھاڑ سے متاثر نہ ہوتا تھا کہ وہ دونوں بوڑھے تھے...

وہ چراغ اب بھی جلتے بجھتے تھے... اگر چہ صبح ہو چکی تھی...

صبح ہو کر دوپہر ہو چکی تھی... اگر ابھی شبِ دیبجور ہوتی تو ان چراغوں کی روشنی دل کے دیئے کی روشنی کی مانند زمینوں کے اندر تک جاتی... بہت سے شجر... بیشتر جھاڑیاں... کئی بوٹے اس باغ میں بے سبب لگتے تھے... وہ روکھے سوکھے... ٹنڈ منڈ اور ہریا دل سے عاری بے وجہ لگتے تھے... باغبانوں کی بصیرت پر شک ہوتا تھا کہ یہ جن کی کوئی زیبائش کوئی نمائش نہیں ہیں انہیں یہاں کیوں بویا گیا ہے... لیکن وہ جو اس باغ میں بلاناغہ ہر موسم میں... ہر حالت میں آیا کرتے تھے وہ گواہی دیتے تھے کہ سال میں کوئی ایک وقت... بے شک مختصر ہی سہی... چند دیہاڑوں کا ہی سہی آتا تھا جب اُس روکھے سوکھے... ٹنڈ منڈ درخت یا ہریا دل سے عاری جھاڑی پر ایک ایسا وقت آتا تھا جب وہ پورے باغ میں سب سے نمایاں ہو جاتا تھا کہ اُس کی شاخوں اور ٹہنیوں پر ایسی کوئلیں پھونتی تھیں اور پھر ایسے گل نمایاں ہوتے تھے کہ نظر اور کہیں نہیں صرف اُس پر ٹھہرتی تھی...

کوئی بھی شجر... جھاڑی... بوٹا... روئیدگی... بے سبب نہ تھی چاہے ظاہر میں وہ روکھی سُکھی اور بے آبرو ہو... کبھی نہ کبھی اُس پر بھی وہ وقت آ جاتا ہے جب وہ... روکھی سُکھی بے آبرو جھاڑی بنی سنوری دولہن بن جاتی ہے اور پورے باغ پر حاوی ہو جاتی ہے... اس باغ جہاں میں بھی بہت سے انسان سُکھے اور بے سبب لگتے ہیں بے کار اور بے مصرف لگتے ہیں اور حیرت ہوتی ہے کہ بڑے باغبان نے انہیں کیوں تخلیق کیا لیکن اُن پر بھی کبھی نہ کبھی ایک ایسا وقت آ جاتا ہے جب وہ بے مثل ہو جاتے ہیں چمکتے ہیں کل عالم پر اپنے لشکارے ڈالتے ہیں اور پھر یکدم بجھ جاتے ہیں۔ تو کوئی بھی ذی روح جو اس باغ جہاں میں پھونتا ہے ہمیشہ پس منظر میں نہیں رہتا، کبھی نہ کبھی دنیا

کی سٹیج پر ایک مرکزی اداکار کے طور پر سامنے آ جاتا ہے۔ تمام تر روشنیاں اُسے منور کر کے نمایاں کر دیتی ہیں۔ اس نظام میں الجھاؤ صرف اتنا ہے کہ بیشتر لوگ یہ جان ہی نہیں پاتے کہ اُن پر وہ وقت آ گیا ہے۔ وہ مرکزی کردار بن چکے ہیں۔ اور وہ ہمیشہ کی طرح بُت بنے کھڑے رہتے ہیں کہ میرے نصیب میں بس گمنامی اور بیکاری ہے اور یوں وہ وقت گزر جاتا ہے وہ چاہیں تو اُس لمحے کو اپنی پوری زندگی پر محیط کر سکتے ہیں۔

شیر پھر سے دھاڑنے لگا۔

اُس کی دھاڑ ایسی تھی جیسے وہ دونوں ایک گھنے گھپ اندھیرے جنگل میں بے آسرا ہیں اور اُس کی دھاڑ لرزاتے پتوں کو چیرتی اُن تک مرگ کا پیغام لاتی ہے۔

”مجھے ڈر لگتا ہے“ نتالیہ نے اپنی چھاتیوں پر بندھے ہاتھ کھول دیئے اور اُس کے بازو کو تھام کر اُس کے شانے کا سہارا لیا ”یہ کہیں اپنے پنجرے سے باہر تو نہیں آ جائے گا؟“

”تمہیں ڈر لگتا ہے؟“

”ہاں۔“

”تمہیں کینسر سے ڈر نہیں لگا تھا؟“

اُس کی ہنسی اب بھی دل کو موہ لینے والی تھی۔ پچیس برس پیشتر جانے وہ اپنے مقابل کو کس طور مفلوج کر دیا کرتی تھی۔ بنگال کا جادو اُن دنوں تو سر چڑھ کر بولتا ہوگا مگر اب اُس کے بالوں کی گھٹا ٹوپ سیاہی میں بریلی سفید ندیاں تھیں اور پھر بھی اُس کی دل کشی گناہ پر آمادہ کر دینے والی تھی۔

”نہیں۔ مجھے کینسر سے تقریباً ڈر نہیں لگا تھا۔ کیونکہ وہ تو خاموش اور بے آواز ہوتا ہے۔“

دھاڑتا نہیں۔ تم نے کہا تھا کہ آج میں تمہیں ایک سکون میں ٹھہرے ہوئے خاموش باغ میں لے جاؤں گا تو سکون کی یہ کیفیت کیا ہے کہ اس میں ایک شیر دھاڑتا ہے۔“

”یہ پنجرے سے باہر نہیں آئے گا۔“

”تم اس باغ سے بہت واقف ہو؟“

”یہ ایک ایسا عجوبہ ہے جس سے بہت واقف نہیں ہوا جاسکتا۔ یہاں آنے والا ہر شخص

اسے اپنی ذات کے حوالے سے پرکھتا ہے۔ اس کی پہچان کرتا ہے۔ فاتر العقل لوگ۔ دھتکارے ہوئے۔ پرندوں سے پیار کرنے والے۔ تعلیمی اداروں سے بھاگے ہوئے جوڑے۔ غم زمانہ اور

غم روزگار کے مارے ہوئے.. بیماریوں کے مارے ہوئے.. اس عجوبے میں کیسے کیسے لوگ آتے ہیں..

”تم کیوں آتے ہو؟“

”چمگاڈوں کے لیے..“

”اوہ ریٹلی..“ اُس کا منہ ایک امریکی حیرت میں کھل گیا.. پہلی بار اُس کی ”اوہ ریٹلی“ کی ادائیگی میں اُس کے امریکہ میں برس ہا برس کے قیام کی ایک جھلکی دکھائی دی ”یومین بیٹس؟“

”ہاں.. یہاں تین ایسے بلند قامت شجر ہیں جن کی چوٹی پر پہنچتے پہنچتے نگاہ کا سانس بلندی کی وجہ سے پھول جاتا ہے اور اُن پر صرف اور صرف چمگاڈیں بسیرا کرتی ہیں.. اُن کی شاخوں سے قطار اندر قطار لنگتی ہیں اور اُن کے سائے تلے جو راستہ ہے وہاں ان کی سیاہ بیٹھیں اور اُن کی دل خراش چیس چیس کی آوازیں مجھے متوجہ کر کے اوپر دیکھنے پر مجبور کر دیتی ہیں..“

”تمہیں چمگاڈیں پسند ہیں؟“ نتالیہ کے ہاتھ میں سے ایک بے اختیار جھرجھری اُس کے بازو میں منتقل ہوئی..

”وہ زندگی کی علامت ہیں“

نتالیہ ہنسنے لگی.. دل کو موہ لینے والی ہنسی ہنسنے لگی ”تم کیسے رُودین ہو جو چمگاڈوں کو زندگی کی علامت جانتے ہو“

”میں خواب و خیال کا رُودین نہیں ہوں..“

”یہ تو میں آہستہ آہستہ جان رہی ہوں کہ خطوں میں اور حقیقت میں بہت فرق ہوتا ہے۔“

”انہی بلند قامت پیڑوں پر کبھی کبھار لمبی رنگدار دُموں والے غشپ پرندے بھی آن اُترتے ہیں جو شمال کی برفوں سے گھبرا کر ادھر گرم ہواؤں میں آنکلتے ہیں اور جتنے روز وہ یہاں بسیرا کرتے ہیں.. دو چار روز.. اتنے روز حیرت انگیز طور پر چمگاڈیں وہاں سے کوچ کر جاتی ہیں“

”کہاں جاتی ہیں؟“

”مجھے کچھ معلوم نہیں..“

”چمگاڈیں اور.. کون سے پرندے؟“

”غشپ پرندے..“

اس رُودین کا میڈیکل چیک آپ ہونا چاہیے۔ نتالیہ نے اُسے انتہائی پُر تشویش نظروں سے دیکھا۔ چمگادڑیں اور پتہ نہیں کون سے پرندے۔ ہم ایک ہی گھر میں شب و روز گزارتے ہیں۔ ساتھ ساتھ رہتے ہیں اگرچہ ہمارے درمیان کوئی جنسی قربت نہیں لیکن اس کے باوجود کیا پتہ یہ کسی رات کوئی اور رُودپ اختیار کر لے میرا گلا دبا دے۔

رُودین اُس کی تشویش سے ہرگز آگاہ نہ تھا۔

کچھ دیر چپ رہنے کے بعد شیر نے شاید ایک جمائی لی اور پھر سے دھاڑا۔ اس بار اُس کی دھاڑ نے نتالیہ کو کم ڈرایا۔ اُس کے دھاڑنے کی عادت ہوتی جاتی تھی۔ ابھی تک وہ جنسی قربت میں نہ آئے تھے۔

ایک دوسرے کے گالوں اور ہونٹوں پر ایک واجبی اور سراسر روایتی لمس کے سوا وہ ایک دوسرے سے الگ رہے تھے۔ اس میں شاید عمر کی نقابہت بھی اپنا کردار ادا کرتی تھی اور ایک حجاب بھی۔ اگرچہ اُن کے آس پاس جو لوگ تھے۔ ہمسائے تھے۔ وہ چہ میگوئیاں کرتے تھے۔ شک شبہ کا اظہار کرتے تھے۔

جمائی لینے کے بعد شیر جب پھر سے دھاڑنے کو آمادہ ہوا تو وہ کچھ دیر کے لیے چُپ ہو گئے۔

اُس دھاڑ کے احترام میں کچھ دیر کے لیے چُپ ہو گئے۔ انہوں نے شیر کو دھاڑنے دیا تا آنکہ وہ اپنی کہولت کے باعث نڈھال ہو کر چُپ ہو گیا۔

”کتنا عرصہ ہو چکا ہے؟“ اُس نے شیر کی خاموشی کا فائدہ اٹھا کر کہا۔

”شاید پچیس برس۔“

”شاید کیوں؟“

”تم بے شک بے یقین ہو جاؤ لیکن مجھے کچھ حساب نہیں۔ برس جتنے بھی گزرے ان کی گنتی میں نہیں کر سکی۔ میرے حساب میں ابھی میں تمہیں خط لکھ رہی ہوں اُن انگلیوں میں قلم پکڑے ہوئے جن میں لہسن اور پیاز کی پُوروں تک رچی ہوئی ہے اور ابھی میں تمہارے ہمراہ تمہارے شانے کے ساتھ لگ کر بیٹھی ہوئی ہوں۔ درمیان میں جو کچھ گزرا۔ مجھ پر نہیں کسی اور پر گزرا۔“

”کیا تم کبھی بھی اپنے آستانہ رومی کے پاک صاف ماحول میں یہ امکان دل میں لاسکتی تھیں کہ جس... کسی کو بھی.. تم خط لکھتی ہو بالآخر.. عمر جب ڈھلے گی تمہارے بنگالی بالوں میں سفیدندیاں اُتریں گی تو تم نہ صرف اپنے خاوند کو بلکہ اولاد کو بھی ترک کر کے اُس کسی کے ساتھ ایک ہی چھت تلے زندگی گزارنے لگو گی.. پنا کسی قانونی یا مذہبی بندھن کے.. کبھی یہ خیال دل میں آیا؟“

”یہ سب کسی ایک خیال یا امکان کا نہیں محض نصیب کا کیا دھرا ہے.. ایک گلشیر میں سے برآمد ہوتی تیز دھارندی میں اگر چند تنکے گر جائیں تو اُن کے پاس اپنی منشا کے مطابق بہنے کا کوئی اختیار ہوگا؟.. اُن کے بس میں سوائے بے اختیار ہو کر بہہ جانے کے اور کچھ نہیں ہوگا.. میں بھی بہتی بہتی تمہارے کنارے آ لگی ہوں.. کسی اور کنارے بھی جا لگ سکتی تھی..“

اُن کے بچ کے قریب سمندر پھل نامی درخت کے پتوں میں سے چھوٹے چھوٹے سرخ بیر بہوٹیوں ایسے پھول دھوپ کی تمازت کی تاب نہ لاتے ہوئے ٹپ ٹپ گرتے تھے.. درخت تلے گھاس نہ تھی اور وہ سُکھی زمین کے سادہ کینوس میں ٹپ ٹپ رنگ بھرتے جاتے تھے..

”یہ امر تا شیر گل کون تھی؟“

”ہوں..“ وہ اپنی اونگھ سے باہر آ گیا.. یہ حوالہ کہاں سے آ گیا.. وہ رومی ادیبوں سے تو متعارف تھی لیکن ایک لاہوری مصورہ کے نام سے کیسے آگاہ ہو گئی ”یہ نام کہاں سے آ گیا؟“

”تمہارے کتابوں کے شیلف میں سے.. تم بازار سے سودا سلف لانے کے لیے نکلتے ہو تو اکثر بھول جاتے ہو کہ میں گھر میں ہوں.. واپسی پر اقرار کر لیتے ہو کہ ہاں اتنا عرصہ تنہا رہنے کے بعد مجھے یاد نہیں رہتا کہ کوئی منتظر بھی ہے.. تو اس دوران میں کیا کرتی ہوں.. بالکونی سے سڑک پر سے گزرتی ٹریفک کو تکتی رہتی ہوں.. یا پھر تمہاری کتابوں کو الٹتی پلٹتی رہتی ہوں.. ان میں یہ شیر گل بہت ہوتی ہے.. اُس کے بارے میں مضامین.. اُس کی پیٹنگز کی ری پروڈکشن.. اور ایک بار مال روڈ پر سے گزرتے ہوئے تم نے ایک پرانی عمارت کی جانب اشارہ کر کے.. ایک مبہوم سا اشارہ کر کے یہ کہا تھا کہ امرتا ادھر رہتی تھی.. اور پھر فوراً ہی موضوع بدل کر کسی اور طرف نکل گئے تھے..“

”ہاں..“ وہ کھسیانہ سا ہو گیا ”یہ عورت میری کمزوری ہے..“

”ہر عہد میں کوئی نہ کوئی عورت تمہاری کمزوری رہی ہے..“ وہ پھر سے ہنس کر دل موہنے

لگی ”لیکن میں کبھی بھی ان کمزوریوں میں شمار نہیں ہو سکی..“

”تمہیں اُس سے حسد کرنا جائز نہیں کہ وہ میری پیدائش سے بھی پہلے کی بات ہے۔۔۔ اُس کا باپ ایک سکھ سردار تھا جیسا کہ گل سے ظاہر ہے جو جاٹوں کی ایک ذات ہے اور ماں ہنگری کی تھی۔۔۔ وہ ان دونوں نسلوں کی تمام تر بے مہار اور وحشی خصلتوں کی وارث ہوئی۔۔۔ ساری زندگی بے مہار اور وحشی گزاری۔۔۔ یہیں لاہور میں اُسی فلیٹ میں جس کی جانب میں نے ایک موہوم سا اشارہ کیا تھا اُس نے شاید اپنے آپ کو جان سے مار ڈالا اور راوی کے کنارے ایک شمشان گھاٹ میں جلادی گئی۔۔۔“

”اُس کا نام بے حد میوزیکل ہے۔۔۔“ وہ پھر ہنسی ”لیکن میں دیکھ رہی ہوں کہ تم اُس کا تذکرہ کرتے ہوئے اپنے چہرے کو سُرخ ہونے سے بچا نہیں سکتے۔۔۔ بلش کر جاتے ہو۔۔۔“

”میں نے تمہیں بتایا ہے کہ وہ میری پیدائش سے بہت پہلے کی بات ہے۔۔۔ وہ کمال کی مصورہ تھی اور اُس کی دل آویزی اور کشش اُس کی مبہم بلیک اینڈ وائٹ تصویروں میں بھی چھلکتی ہے۔۔۔ اُس کی آزاد روح بے راہروی اور تخلیق قوت اتنی شدت سے مجھ پر اثر کرتی ہے کہ میں خواہش کرتا تھا کہ کاش میں اُس کے زمانوں میں ہوتا۔۔۔“

”اگر ہوتے تو کیا کرتے؟“

”اُس کے چاہنے والوں کی لمبی صف میں کھڑا ہو کر انتظار کرتا۔۔۔“

”تمہاری باری آ جاتی؟“ اُس نے ہنسنا ترک نہیں کیا تھا۔۔۔ وہ اُس کی اس کمزوری کا لطف لے رہی تھی اُسے چھیڑ رہی تھی۔۔۔

”ہاں۔۔۔“ اور وہ سنجیدہ تھا ”کیونکہ وہ ایک نمفومینک تھی۔۔۔ اُسے اپنے مرد بدلنا پسند تھا۔ کیا تم تصور کر سکتی ہو کہ ابھی پچھلے ہفتے ایک انگریزی اخبار میں ایک اُسی برس سے تجاوز کر جانے والے بوڑھے نے اعتراف کیا ہے کہ امرتانے مجھ سے تقریباً زبردستی کی تھی۔۔۔ میرا کوئی دوش نہ تھا نہ خواہش تھی لیکن اُس نے مجھے مجبور کیا تھا۔۔۔ کیونکہ وہ پیش قدمی ہی ایسے انداز میں کرتی تھی۔۔۔“

”پیش قدمی؟“

”ہاں۔۔۔“ اُس نے اقرار کیا کہ وہ اُس فلیٹ میں۔۔۔ مال روڈ کے کنارے اُسی فلیٹ میں آتش دان کے سامنے اپنے آپ کو لباس سے الگ کر کے لیٹ گئی۔۔۔ اور یاد رہے کہ یہ برطانوی راج کے زمانے تھے جس میں ایک میم صاحب۔۔۔ بے شک وہ ایک سردار فی ہی کیوں نہ ہو نہایت مقدس اور ہیجان خیز ہوتی تھی تو پھر۔۔۔ ایسی پیش قدمی کے بعد۔۔۔“

”تم چپ نہیں ہو سکتے۔“ نتالیہ نے اُس کی کمر میں ایک سیدھی اُنکلی چبھو دی ”اب میں بلش کر رہی ہوں۔ چپ ہو جاؤ۔“

”اتنے بچے جننے کے بعد۔ اتنا عرصہ امریکہ رہنے کے باوجود بھی۔“

”ہاں۔“ اور واقعی اُس کا چہرہ سُرخ ہو رہا تھا اور وہ اُسے نہیں زمین کے اُس ٹکڑے کو تکتی تھی جس پر سمندر پھل کے سُرخ پھول ایک تواتر سے گرتے چلے جاتے تھے۔ ”مرد اور عورت اس لیے الگ الگ کر دیئے گئے تھے کہ وہ ایک دوسرے کو سمجھ ہی نہیں سکتے۔ اُن میں محض انسان ہو جانا مشترک ہے ورنہ اُن کے قبیلے الگ ہیں۔ پہلے دو چار برس کے بعد بھی بخاری کی سمجھ میں یہ بات نہیں آتی تھی کہ جنسی رابطہ میرے لیے اتنا اہم نہیں جتنا اُس کے لیے ہے۔ اُس کے لیے تو یہ زندگی اور موت کا مسئلہ تھا۔ کیونکہ اُس کے لیے مردانگی کا اظہار اُلفت میں نہیں محض اُس طوالت میں تھا جس سے اُسے تسکین نہیں ملتی صرف روایتی داستانوی تشفی ملتی ہے کہ وہ کمال کا مرد ہے۔ اور عورت اُسے سہتی جاتی ہے۔ اقرار کرتی جاتی ہے کہ وہ کمال کا مرد ہے اگرچہ وہ ہوتا نہیں۔ متعدد بچے پیدا کرنے اور امریکہ میں رہنے سے ایک عورت بدل نہیں جاتی۔ جنسی رفاقت کی سینکڑوں راتوں کے بعد۔ اگرچہ اُن میں کچھ راتیں ایسی بھی ہوتی ہیں جن میں وہ کھڑ اُٹھاتی ہے۔ ان کے بعد بھی ایک عورت میں بلش ہو جانے کی صلاحیت باقی رہتی ہے۔“

”اوہ ریلی۔؟“ اُس نے نتالیہ کے ”اوہ ریلی“ کے امریکی لہجے کی نقل اُتارتے ہوئے

کہا۔

”ہاں۔ اور میں تمہیں ایک راز کی بات بتاتی ہوں۔ ایک ایسا راز جس میں ایک عورت کسی کو بھی شریک نہیں کرتی اور اس کے باوجود میں تمہیں اس اعتماد کے ساتھ بتاتی ہوں کہ اسے سننے کے بعد تم بھی بلش کر جاؤ گے۔“

دو ایک مرتبہ پھر ”اوہ ریلی“ کہنا چاہتا تھا لیکن اُس نے نہیں کہا اور اُس نے کہا ”عمر کے اس حصے میں۔ اس عمر میں تو کوئی بھی ہیجان یا حرکت باقی نہیں رہتے۔ بلش کر جانا۔ چہرہ سُرخ کر لینا تو نوعمری یا جوانی کا ایک شرمیلارِ عمل ہے۔“

”اس پر تو شرط لگ سکتی ہے۔ از ویٹ اے بیٹ۔“ نتالیہ نے ہتھیلی کھول کر اُس کے

آگے کر دی۔

”بہت زیادہ امریکی نہ ہو جاؤ۔ وہ بات کرو۔ جو بات بھی ہوگی مجھے بلش کرنے کے

لیے ناکافی ہوگی کہ میں ٹھنڈا پڑ چکا ہوں۔ تم آزمالو۔“

وہ ذرا سی اُس سے الگ ہو گئی، اپنے آپ میں سمٹ گئی۔ ایک حجاب میں چلی گئی۔ پچھتاتے لگی کہ اُس نے کیوں ایسا دعویٰ کیا ہے اور پھر حجاب کی اُسی چادر میں اپنے آپ کو پوشیدہ رکھنے کی کوشش میں بولی ”بخاری۔ اتنی سینکڑوں راتوں اور بعض اوقات دن کی روشنی میں بھی اپنی طوالت اور مردانگی سے مجھے پگھلا نہیں سکا۔ میں کبھی گیلی نہیں ہوئی۔ یہاں تک کہ اپنے آپ کو اذیت سے بچانے کی فکر میں ہمیشہ سائیڈ ٹیبل پر ایک کریم رکھتی ہوں۔ اپنے اندرون کو نرم کرنے کی خاطر.... اور تم...“ وہ خاموش ہو گئی۔

”یہ راز کی بات تھی؟“

”نہیں۔ جب کہ۔“ وہ اٹھنے لگی ”جب کہ۔ میں سوکھی رہی ہوں آج تک اور۔ پہلے روز جب ہم ملے۔ تو محض تمہاری قربت سے میرے اندر سیلاب آ گیا۔ تم صرف میری طرف دیکھتے ہو تو مجھ میں نمی پھوٹنے لگتی ہے“ وہ بری طرح بلش کر گیا۔

حالانکہ اُس نے مصمم ارادہ کر رکھا تھا کہ اُسے غلط ثابت کرنے کے لیے وہ جتنی مرضی چونکا دینے والی اور کھلی بات کرے گی وہ پتھر کا چہرہ بنائے بیٹھا رہے گا۔ جنس کی کسی کتاب میں اس قسم کے رد عمل کا تو کوئی اشارہ نہ ملتا تھا۔ وہ سوچ بھی نہیں سکتا تھا کہ ایک عورت مکمل شادی شدہ زندگی کے دوران بالکل خشک رہے۔ ایک راستہ برسوں تک زیر استعمال رہے اور اُس کے اندر نمی کی ایک بوند بھی جنم نہ لے۔ گیلا نہ ہو۔ اور پھر صرف اُس کی قربت سے... بنا ملاپ کے.. وہ.. کیا وہ سچ کہہ رہی ہے یا اُسے خوش کرنے کی کوشش میں ہے۔

یا پھر یہ ایک اشارہ ہے۔

اُس کا۔ بتالیہ کا چہرہ ایسے سپاٹ تھا جیسے ٹیلی ویژن پر تجارتی خبریں سننے والی خاتون کا ہوتا ہے اور اُس نے اُسی سپاٹ چہرے سے ایک سپاٹ سا فقرہ بولا ”میں نے شرط جیت لی ہے۔“

اُس نے کچھ نہ کہا۔ چپ رہا۔

شیر دھاڑتا دھاڑتا شاید نڈھال ہو چکا تھا۔ اُس میں دم خم باقی نہ رہا تھا۔ اگر یہ ایک اشارہ تھا تو کیا وہ اب بھی دھاڑ سکتا تھا۔ یا محض چاؤں چاؤں ہی کرنے کے قابل رہ گیا تھا۔

”شرط ہار جانے کو اتنی سنجیدگی سے تو نہ لو۔“ وہ اُسی طرح سپاٹ لہجے میں بولی ”اگر مجھے ذرہ برابر بھی شائبہ ہوتا کہ تم شرمانے کے علاوہ یوں چُپ ہو جاؤ گے تو میں اس کا تذکرہ نہ کرتی۔۔۔ لیکن یہ ایک ایسی حقیقت ہے کہ میں... اور میں یہ بھی جانتی ہوں کہ تم کیوں سوچ میں پڑ گئے ہو“

اُس نے سر اٹھا کر اُسے دیکھا۔۔

”تمہارا خیال ہے کہ میں تمہیں مائل کرنے کی کوشش کر رہی ہوں۔ ایک اشارہ دے رہی ہوں۔۔

”نہیں۔ نہیں۔“

”ہاں یہ خیال تمہارے ذہن سے گزرا ہے۔ لیکن میں قسم کھا کر کہہ سکتی ہوں کہ میں تمہیں کوئی اشارہ نہیں دے رہی۔۔ میں پچھلے چھ ماہ سے تمہارے ساتھ رہتی ہوں اور اس دوران کوئی ایک لمحہ بھی مجھ پر نہیں آیا جب میں نے جنس کے بارے میں سوچا ہو۔۔ ہاں اگر میرا بدن سوچتا ہے تو وہ مجھ سے الگ سوچتا ہے۔۔ نمی کی پھوٹ پر میرا اختیار نہیں۔ اس کے باوجود یہ ایک اشارہ نہ تھا۔“

شجر کی بلند ترین شاخوں سے چمکاڈروں کے اُلٹے لٹکتے سیاہ پھریے چھیں چھیں کرتے غل مچانے لگے۔۔ شاید اُن کے درمیان لمبی دُم والا کوئی غشپ پرندہ اُتر آیا تھا جس کے خوش نظر رنگین پروں کو دیکھ کر وہ حسد میں مبتلا ہو کر شور کرنے لگی تھیں۔۔

پھر وہ گنبد نظر آنے لگا جو آستانہ رومی کی پہچان تھا اور جس کے نیچے اب اُس کے بابا دفن تھے۔

گنبد کی پہلی جھلک نے اُس کے پاؤں کو جکڑ لیا۔ اُسے اپا بھوج کر دیا اور وہ جہاں تھی وہیں رُک گئی ایک قدم بھی آگے نہ بڑھا سکی۔ پھر اُس کی آنکھوں کو بھی اُس گنبد نے جکڑ لیا جس کے نیچے اب اُس کے بابا دفن تھے اور اُن میں سے دھاریں پھوٹنے لگیں۔ وہ چارے کے ایک ہریا دل کھیت کنارے سر جھکا کر بیٹھ گئی اور رونے لگی۔ اپنا دایاں ہاتھ حرکت میں لا کر بہت مدھم آہستگی سے سینہ کو بلی کرنے لگی۔ جیسے بین کرتی ہو ایسے ایک بھرائی ہوئی مختلف آواز میں کہ یہ اُس کی آواز نہ تھی جس میں وہ بین کرتی تھی۔ گنبد کی جانب بایاں ہاتھ بلند کر کے جیسے اُس سے مخاطب ہو کہنے لگی۔ ”بابا میں تمہارے پاس اس حالت میں کیسے حاضری دوں۔ آپ کہیں گے کہ پُتری تو کیا تھی اور کیا ہو گئی ہے۔“

وہ اُس کے ماتم میں مغل نہ ہوا نہ اُسے کوئی ڈھارس دی نہ تسلی کا کوئی لفظ اُس کی زبان پر آیا۔ اُس کے برابر میں بیٹھ کر انتظار کرنے لگا۔

”رُودین۔۔ مجھے سب کچھ بھول چکا ہے۔ اپنے جَنے ہوئے بچے بھی۔ لیکن سوان نہیں

بھولتا۔۔ میں اُس سے ملنا چاہتی ہوں۔“

”سوان۔۔“ وہ ایک تھکا دینے والے دن کے بعد۔ شیر کی دھاڑ کی گونج کانوں کے

پردوں پر ابھی تک لرزتے دن کے اختتام کے بعد بے سکت ہو چکا ایک عمر رسیدہ اونگھ میں تھا جب وہ بھی تھکاوٹ کی ماری ہوئی بے سُدھ ہو رہی تھی تو اُس نے سر اٹھا کر کہا تھا۔ میں اُس سے ملنا

چاہتی ہوں..

”کون سوان...“

”اس کا مطلب ہے تم میرے خطوں کو فراموش کر چکے ہو..“

”پچیس برس پیشتر جو کچھ لکھا گیا تھا کہ میں اُسے حرف بہ حرف یاد رکھ سکتا ہوں..؟“

اُس کے لہجے میں بیزاری تھی..

”اُن میں بابا کے علاوہ سب سے زیادہ ذکر سوان کا ہوتا تھا.. میرے بھائی کا“

”ہاں..“ وہ اپنی اونگھ اور بیزاری سے باہر آ گیا ”سوان.. چھوٹے شاہ جی.. اچھا کھانا

کچھ نہ کرنا اور پیرنجوں کی پیروی میں کند ذہن لڑاکے اور مریدوں کی بے وجہ ٹھکائی کرنے والے

چھوٹے شاہ جی..“

”ہاں وہی...“

”مجھے یاد ہے.. مجھے یاد ہے.. جسے ایک پروفیسر نے خراب کر دیا تھا اور وہ کمیونسٹ

ہو گیا تھا.. لومبا یونیورسٹی ماسکو میں پتہ نہیں کیا پڑھنے چلا گیا تھا اور وہاں سے تمہیں روسی ادب کے

ترجمے بھیجا کرتا تھا‘ مجھے یاد ہے“

”تم نے.. میرے خطوں کو فراموش نہیں کیا..“ نتالیہ جی اُنھی..

”نہیں.. ہم دونوں ایک دوسرے کے لیے اُن دیکھے تھے اگر ہم نے ایک دوسرے کو

دیکھا تو انہی خطوط نے ہمیں وہ بینائی دی کہ ہم ایک دوسرے کو دیکھ سکتے تھے..“ وہ چُپ ہو گیا..

”میں.. سوان سے ملنا چاہتی ہوں..“

”وہ کیسا ہے.. ان دنوں کیا کر رہا ہے..“

”مجھے نہیں معلوم.. پچھلے بیس برس سے نہیں معلوم..“

”اچھا..“ اُس کا منہ کھل گیا اور زردی میں جو دانت آئے ہوئے تھے وہ دکھائی دینے

لگے ”تمہارا رابطہ نہیں رہا.. اپنے اکلوتے اور محبوب بھائی سے؟“

”نہیں.. بیس برس ہو گئے مجھے اُس کی کوئی بھی اطلاع ملے ہوئے.. تم جانتے ہو کہ ہم

دونوں میں کیسی زبردست دوستی اور ناقابل یقین حد تک لگاؤ تھا.. ناصر کزن ہونے کے باوجود میری

اور اُس کی قربت کو سمجھ نہیں سکتا تھا.. دراصل اُس کے گھرانے میں کسی بھی رشتے سے محبت کرنے کا

روح نہ تھا.. نہ اُس کی ماں نے اُسے کبھی منہ لگایا اور نہ کبھی باپ نے شفقت کا اظہار کیا..“

”یہ کیسے ہو سکتا ہے۔“

”ایسا ہوتا ہے۔ کئی گھرانوں میں ہوتا ہے۔ لیکن ہم ماں کی ممتا اور باپ کی شفقت کے کلیشے پر ایمان رکھتے ہیں اور اس کے سوا کسی اور رد عمل کو ناممکن سمجھتے ہیں۔ اُس کے ماں باپ اُسے تمام تر آسائشیں مہیا کرتے تھے لیکن مسلسل ان مہربانیوں کا چرچا بھی کرتے تھے۔ ماں کسی زمانے میں خوش شکل رہی ہوگی۔ یعنی میری طلاق شدہ ساس اور وہ چہرے کے پچک جانے کے باوجود۔ ذہنی سکون کی گولیاں پھانکنے کے باوجود۔ کبڑی اور بد ہیئت ہونے کے باوجود اپنے نخروں سے باز نہیں آتی تھی۔ تمہیں پتہ ہے کہ بعض ایسی مائیں بھی ہوتی ہیں جو اپنی سگی اولاد کی خوشی بھی برداشت نہیں کر سکتیں۔ حسد کی آگ میں جلتی رہتی ہیں۔ نہیں... یہ نہیں کہ وہ میری ساس تھی اس لیے میں اُس کی بد خوئی کر رہی ہوں۔ نہیں۔ ناصر بھی بعض اوقات جذبات کی رو میں بہہ کر اپنی ماں کے بارے میں یہی کچھ کہتا تھا۔ اُس کی متعدد بہنیں بھی اپنی ماں پر گئی تھیں۔ نہایت سرد مزاج کی اور چُپ۔ تو ناصر کی سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ سوان مجھ پر کیوں نثار ہوتا ہے۔ دن رات ٹیلیفون کرتا ہے۔ میری سالگرہ پر۔ شادی کی اپنی دوسری پر تھے بھیجتا ہے اور میں کیوں اُس سے پہروں باتیں کرتی تھیں لگاتی آپے سے باہر ہوتی ہوں۔ اُس کی سمجھ میں نہیں آتا تھا۔“

”اُس نے تم پر پابندی لگا دی۔“

”نہیں اُس نے ایک اعتراض کیا۔“

”کیا؟“

”وہ ان دنوں مکمل طور پر امریکی ہو چکا تھا اور امریکی اقدار کے مطابق ایک بہن اور بھائی کی قربت۔ اتنی چاہت اور مسلسل رابطہ اُس کے نزدیک غیر قدرتی تھا۔ جب تک کہ اُن کے درمیان وہ تعلق نہ ہو جو حرام ہے۔ اُسے شک نہیں تقریباً یقین تھا کہ میرے اور سوان کے درمیان یہی رشتہ ہے تو اس ہولناک الزام کے بعد میں چُپ ہو گئی۔ اُس کے فون آتے تو میں اُس کی اُلفت بھری ”ہیلو“ کو سنتے ہی فون رکھ دیتی۔ نہ میں نے اس کے کسی بھی خط کا جواب دیا اور جب اُس کا ایک نزدیکی دوست پاکستان سے امریکہ آیا اور میرے ہاں آیا تو بھی ناصر نے اُسے شک کی نظروں سے دیکھا۔ اُس دوست کی معرفت میں نے سوان کو پیغام بھیجا کہ اگر تمہیں میری خوشی عزیز ہے تو آئندہ رابطہ نہ کرنا۔ تو میں اُسی سوان کو ملنا چاہتی ہوں رو دین۔“

شام ہونے کو تھی..

راستہ کچا، دھول بھرا اور تاریکی میں گم ہونے کو تھا.. جس پر وہ تھکے قدموں سے چلتے تھے.. وہ اپنے آپ کو کوس رہا تھا کہ میں نے کیوں نتالیہ کے ہمراہ یہاں... آستانہ رومی کی جانب آنے کی حامی بھری کہ اُس کو اب پیدل چلنے کی عادت نہ رہی تھی.. اُس کا بدن متحمل نہ ہو سکتا تھا..

لاہور سے چلنے والی دیگن نے اُنہیں آستانہ رومی سے تقریباً تین کلومیٹر کے فاصلے پر اُتار دیا تھا..

”میں ان کھیتوں میں اوس بھرے بوٹوں پر ہاتھ پھیرتی چلا کرتی تھی..“

اُسے ہر بوٹے ہر پتے کی پہچان ہو رہی تھی..

پھر وہ گنبد نظر آنے لگا جو آستانہ رومی کی پہچان تھا اور جس کے نیچے اب اُس کے بابا دفن تھے..

وہ اس کے برابر میں بیٹھ کر انتظار کرنے لگا کہ کب وہ رونے دھونے اور اپنے ماتم سے فارغ ہو اور کب وہ اپنا سفر جاری رکھ سکیں..

وہ اُسے پہلی بار روتے ہوئے دیکھ رہا تھا...

ایک عورت چاہے مکر اور فریب میں اپنی بات منوانے کی خاطر روئے یا سچائی اور سنجیدگی سے روئے.. اُس کے آنسو برداشت نہیں ہوتے.. لیکن رُودین بے اثر اور لا تعلق رہا.. اُس کے ماتم میں نخل نہ ہوا.. اُس کے برابر میں بیٹھا انتظار کرتا رہا.. تا آ نکہ نتالیہ کے آنسوؤں میں تسلسل باقی نہ رہا اور پھر اُس نے اُس کے بازو پر ہاتھ رکھ کر کہا ”اب چلو.. ہمیں لاہور واپس بھی پہنچنا ہے..“

اُن سب نے جو خانقاہ کے گنبد تلے سر جھکائے تعظیم اور عقیدت میں سرنگوں ہوئے بیٹھے تھے اُن دونوں کی آمد کو محسوس کیا سر اٹھا کر انہیں ایک نظر دیکھا اور پھر سر جھکا لیے.. بابا کی قبر کے سرہانے اُس کے ساتھ ٹیک لگائے.. سبز عبا جس کے کناروں پر گوٹے کی جھال تھی، سبز عمامے میں ملبوس ایک ایسی داڑھی کے ساتھ جس کے بارے میں مرید کہتے تھے کہ یہ بابا کی داڑھی سے بے حد مشابہت رکھتی ہے وہ بھی سر جھکائے عالم استغراق میں تھا.. بھاری پوٹے بند تھے اور کبھی

کبھار اُس کے تن و توش کو ایک جھٹکا سا لگتا اور پھر سے ساکت ہو جاتا۔

نرم نرم سفید نورانی داڑھیوں والے چند خانقاہی درویش اُس کے قدموں میں بیٹھے زیر لب کچھ پڑھ رہے تھے۔ اُن کے ہاتھوں میں قد آدم تسبیحاں تھیں جنہیں وہ پھرول رہے تھے۔ خانقاہ سے ملحقہ ایک حجرے میں مٹھائی کے کھلے اُن کھلے ڈبوں اور پوٹلیوں کا ایک انبار تھا جو چھت تک پہنچنے کے بعد دروازے کے راستے خانقاہ کے فرش پر آچکا تھا۔ مٹھائیوں کے اس ڈھیر پر بے انت کھیاں بھنھنا رہی تھیں۔ گنبد تلے انسانی آوازوں کی مدھم لے کے ساتھ یہ بھنھنا ہٹ بھی گونجتی تھی۔

انہیں اُس کی قربت حاصل نہ ہو سکتی تھی کہ درجنوں مرید۔ اُن میں اُجڑ دیہاتی بھی تھے اور شہر سے آئے ہوئے پڑھے لکھے لوگ بھی۔ بڑی تعداد عورتوں کی تھی۔ اور یہ سب راستے میں حائل مجموعہ عبادت تھے اس لیے وہ دروازے کے قریب ہی جوتیوں کے پاس بیٹھ گئے۔

خانقاہ کا اندرون مختصر تھا اس لیے حکم تھا کہ جونہی کوئی اور مرید اندر داخل ہو تو پہلے سے موجود زائرین میں سے کوئی ایک باہر چلا جائے۔ چنانچہ نتالیہ اور زودین کے اندر آتے ہی دو مرید ناگواری سے اُٹھے اور اُن پر ناپسندیدگی کی نظریں ڈالتے باہر چلے گئے۔

”زودین۔۔ یہ سوان تو نہیں ہے۔“ نتالیہ نے سبز عبا اور عماسے میں ملبوس محواستغراق شخص کو تادیر دیکھنے کے بعد سرگوشی کی۔

وہ اتنا تھکا ہوا تھا کہ تلملا گیا ”میں کیسے کہہ سکتا ہوں کہ یہ سوان ہے یا نہیں؟ یہ جو بھی ہے اُسے میں پہلی بار دیکھ رہا ہوں۔ تمہیں پتہ ہونا چاہیے“

”سوری۔“

وہ ایک سیاہ چادر کی بُلکل مارے اُسے اپنے چہرے پر کھینچے آبدیدہ ہونے کے قریب اُسے تک رہی تھی جسے پہچاننے میں اُسے دشواری ہو رہی تھی۔ وہ اگر سوان تھا تو پہلے سے تگنی جسامت کا ہو چکا تھا اور اُس کی سبز عبا کا گھیرا بابا کی قبر پر بچھا جاتا تھا۔ گھنی داڑھی میں اُس کے نین نقش پوشیدہ ہو رہے تھے اور ہاں یہ داڑھی بابا کی ہی تھی۔ وہی ملائمت اور گھناپن صرف اس کی سفیدی ابھی مکمل نہیں ہوئی تھی، کہیں کہیں سیاہ بالوں کی لٹیں موجود تھیں۔ کیا سچ کچھ ایسا ہوا تھا کہ اُس نے بابا کی داڑھی میں سے ننھے منے مختصر رنگ برنگے پرندے برآمد ہوتے دیکھے تھے جنہوں نے خانقاہ کے گنبد کو بھر دیا تھا۔ وہ اُس کے استغراق پر نظریں جمائے تکی رہی۔ اور وہ اُس

سے بہت دُور آنکھیں بند کیے بابا کی قبر کے سرہانے سے ٹیک لگائے اپنے آپ میں گم بیٹھا رہا۔ اُس کا جی چاہا کہ وہ مریدوں کو روندتی ہوئی اُس کے قریب جا کر اُس سے لپٹ جائے اور کہے۔۔۔ سوان۔۔۔ اگر تم سوان ہو تو۔۔۔ تم نے یہ کیا ڈھونگ رچا رکھا ہے۔۔۔ کیا بھیس بنا رکھا ہے۔۔۔ تم ایسے کیسے ہو گئے۔۔۔ تمہارے نظریات کیا ہوئے۔۔۔ تم ہی نے تو مجھے آزاد کیا تھا۔۔۔ اسی خانقاہی نظام کو ڈھا دینے کی جستجو اور آرزو کی تھی۔۔۔ اور اب۔۔۔

دبے پاؤں کوئی مرید خانقاہ کے دروازے میں سے داخل ہوا۔ فرش پر سر جھکائے ہجوم میں سے جھکا ہوا اُن کے کندھوں پر معذرت کے ہاتھ دھرتا راستہ بناتا بمشکل اُس تک پہنچا اور مٹھائی کا ایک ڈبہ اُس کے قدموں میں رکھ کر ہاتھ باندھ کر کھڑا ہو گیا۔ وہ دیر تک کھڑا رہا اور پھر جھک کر ایک مودب اور بھرائی ہوئی آواز میں درخواست کی ”پیر مٹھا۔۔۔ سرفراز فرمائیں“

پیر مٹھا۔۔۔ نتالیہ کے ذہن کے تاریک کونوں میں ایک جھماکا سا ہوا۔ تب بھی لوگ کہا کرتے تھے کہ چھوٹے شاہ جی میں جو بابا کے پردادا تھے شائد اُن کی روح ہے ویسی ہی طبیعت ہے اور سوان اس موازنے پر ہنسا کرتا تھا اور کارل مارکس کے پیروکار کی حیثیت میں اس گئے گزرے زمانوں کے پیر مٹھا کے بارے میں سخت نازیبا الفاظ استعمال کیا کرتا تھا۔۔۔

مرید کھڑا کھڑا تھک گیا اور پھر جھک کر التماس کی ”شاہ جی بڑی دُور سے آیا ہوں پینڈے مارتا۔۔۔ گوجر خان کے گلاب جامن اور بیڑے ہیں۔۔۔ سرفراز فرمائیں“

”ڈبہ کھول۔۔۔ ڈبہ کھول۔۔۔“ نووارد کے آس پاس بیٹھے لوگوں نے سرگوشی کی۔۔۔

نووارد گھبرا گیا مگر فوراً ہی سنبھل گیا اور قدموں میں سے ڈبہ اٹھا کر اُسے لرزتے ہاتھوں سے کھولا اور شاہ صاحب کے آگے کر دیا ”میری حیاتی سنور جائے گی پیر جی۔۔۔ عاقبت سنور جائے گی۔۔۔ کچھ لیں۔۔۔ گوجر خان کی مٹھائی ہے۔۔۔“

تب اُس نے اپنے بھاری پپوٹے اٹھائے اور اُس کی آنکھیں جیسے راتوں کو جاگنے والوں کی طرح نیم سرخ ہوتی ہیں وہ پہلی بار کھلیں اور نتالیہ نے اُس لمحے اُسے پہچان لیا۔۔۔ بابا کی داڑھی میں سوان کی آنکھیں جوں کی توں محفوظ تھیں۔۔۔

سوان نے کھلی آستین میں سے اپنا ہاتھ بڑھا کر یہ جانے بغیر کہ اُس کے سامنے کون کھڑا ہے ایک خوابناک حالت میں ہاتھ بڑھا کر ایک گلاب جامن اٹھایا اور اپنے منہ میں رکھ لیا۔۔۔

نووارد مرید خوشی سے کانپنے لگا اُس کی آنکھوں میں آنسو اُٹ آئے۔۔۔ وہ جھکا ہوا پیچھے

ہوا۔ ایک دو مریدوں کے سروں سے نکرایا۔ اور پھر مٹھائی کا ڈبہ حجرے میں سے اُڈتے مٹھائی کے ڈبوں کے انبار میں رکھ کر سب سے پیچھے رُودین اور نتالیہ کے پیچھے دروازے کے ساتھ لگ کر بیٹھ گیا اور اُس کی چوکھٹ پر سر رکھ کر گریہ کرنے لگا۔

تو وہ سوان ہی تھا۔

”یہ سوان ہی ہے۔“ نتالیہ نے اُسی انداز میں سر جھٹکا جیسے وہ اپنی پسندیدہ بیس بال ٹیم کو ٹیلیویشن پر سکور کرتے دیکھ کر ہنس رہی تھی ”اُس کی آنکھیں نہیں بدلیں۔“

اور وہ اپنی گھڑی پر بار بار نگاہ کرتا تھا کہ ہم یہاں رات تو بسر نہیں کر سکتے ابھی ہمیں تاریکی میں کچے راستے پر تین چار کلومیٹر پیدل مسافت کر کے بس سٹینڈ تک پہنچنا ہے اور پھر کہیں صبح سویرے لاہور کے نواح دکھائی دیں گے۔ اس متوقع سفر کی صعوبت وہ ابھی سے محسوس کرتا تھا کہ رہا تھا۔ لاہور سے روانہ ہوتے ہوئے اُن کا یہی خیال تھا کہ اگر تو سوان کہیں نقل مکانی نہیں کر گیا اور خانقاہ کے آس پاس اپنی حویلی میں ہی مقیم ہے تو وہ یہ رات اُس کے ہاں گزاریں گے اور اگلی سویر لوٹ جائیں گے۔ لیکن یہاں سوان نہ تھا۔ پیر مٹھا بیٹھا تھا جو صرف سوان کی آنکھیں سنبھالے ہوئے تھا اور ان دونوں کی موجودگی سے بے خبر تھا۔ آنکھیں بند کیے بابا کی قبر کے سرہانے سے ٹیک لگائے جیسے ایک حالت خمار میں ہو اُن کی موجودگی سے بے خبر بیٹھا تھا۔

گنبد کے درمیان میں سے زنجیر سے اُترتے ایک فانوس کی روشنی تھی جو شاید اُس آمر کی عطا تھی جو ایک زمانے میں بابا کی قدم بوسی کو آیا تھا اور اگر بتیوں اور تیز عطر کی مہک میں مریدوں کی بڑ بڑاہٹ اور مکھیوں کی بھنبھناہٹ ایک ہلکی گونج کا سبب بنتی تھی۔

اپنی سیاہ چادر کی اوٹ میں سے نتالیہ ڈبڈباتی آنکھوں سے دیکھتی رہی۔

کبھی وہ بھول چکے فراموش شدہ زمانوں کی آستانہ رومی کی نوخیز پتری ہو جاتی۔ لاڈلی اور نوخیز اپنے حسن کے زعم میں سیاہ بنگالی بالوں کو شانے پر پھیلائے نہانے کے بعد سکھانے کے لیے زکسیت کے آئینے تھامے سوان کی عطا کردہ آزادی کی آڑ میں رُودین کو خط لکھتی۔ اپنے پپوٹے سوگھتی جن میں سے لہسن اور پیاز کی بو جاتی ہی نہ تھی، انہیں بابا کے ہاتھ روم میں طرح طرح کے ولایتی صابنوں سے دھوتی اور پھر سے اپنے پپوٹوں کو سوگھتی جن میں سے وہ مہک جاتی ہی نہ تھی اور کبھی جب سوان ماسکو سے لوٹا تھا تو اُس نے ایئر پورٹ سے اُتر کر قدرے بے رخی کی تھی اُسے ملا نہیں تھا محض اُس کے کندھے تھکے تھے اور پھر بقیہ رشتہ داروں سے گلے ملنے میں لگ گیا تھا اور

جب وہ دونوں ایک کمرے میں بالآخر تنہا ہوئے تھے تو وہ چیخیں مارتی ہوئی اُس سے لپٹ گئی تھی اور وہ ہنس ہنس کر کہتا تھا: ”ڈیئر کامریڈ کیا حال ہے.. ہم دونوں مل کر ایک انقلاب لائیں گے اس خانقاہ کو ڈھا دیں گے۔“

اور کبھی وہ اُسے.. سوان کو تکتی.. سبز لبادے اور عمامے میں آنکھیں بند کیے ہوئے تکتی، کانٹنٹ کے برآمدوں میں چلنے لگتی..

اور پھر یکدم ہی ایک بوڑھی.. بچوں والی طلاق یافتہ عورت ہو جاتی.. بہت کچھ ہوتی.. لیکن کبھی وہ ایک پل کے لیے بھی اُن دنوں میں نہ جاتی جو اُس نے ناصر بخاری کے ساتھ بسر کیے تھے..

یا تو وہ ماضی کے دُھندلکوں میں بسیرا کرتی اور یا پھر وہ حال کی تھکاوٹ میں آ جاتی.. درمیان میں کہیں نہ رکتی..

ناصر اور اُس کے درمیان جو حیات بسر ہوئی.. پچیس برس بسر ہوئے اُن برسوں کا ایک لمحہ بھی کسی تصویر میں فوکس نہ ہوتا.. یہاں تک کہ اس تصویر میں اُس کا کوئی ایک بچہ بھی نہ ابھرتا.. اپنے خمار میں مست بابا کی قبر کا آسرا لیے سوان آنکھیں بند کیے.. اگر آنکھیں کھولتا تب بھی مریدوں کے اُس ہجوم کے آخر میں خانقاہ کے دروازے کے پاس جہاں جوتیاں پڑی تھیں وہاں اُس نیم تاریکی میں ایک سیاہ چادر اوڑھے ایک عورت اُسے کہاں نظر آتی اگر نظر آ بھی جاتی تو پہچان کہاں سے آتی.. جانے خمار کی اس حالت میں پہچان کی صلاحیت باقی بھی تھی یا نہیں.. وہ پھٹی پھٹی نظروں سے اُسے تکتی رہی..

وہ اس گاؤں کی سیدزادی شہزادی ہوا کرتی تھی..

باپ کے مرنے کی خبر اُس سے چھپائی گئی کہ پردیس میں اُس کے آنسو کون پونچھے گا اُسے کون سنبھالے گا.. کوئی دُور پار کا عزیز مہینوں بعد اُن کے ہاں آیا تو اُس نے فاتحہ کے لیے ہاتھ اٹھا دیئے.. ماں کے رخصت ہونے پر کسی بچے کے ہائی سکول کے اشد ضروری امتحان تھے اُس نے سوچا میں چہرہ تو اب دیکھ نہیں سکتی اگلے ہفتے چلی جاؤں گی.. اگلے ہفتے ناصر نے جوان دنوں سراسر امریکی ہو چکا تھا کہنے لگا.. اور وہ بے حد ہمدرد تھا.. جتنی رقم تم آنے جانے پر خرچ کرو گی کیا یہ بہتر نہیں کہ اتنی رقم میں تم اپنی گاڑی بدل لو.. تم اب اُن کا چہرہ تو دیکھنے سے رہی.. قبر کی مٹی دیکھنے کے لیے اتنی تنگ و دو اور خرچہ میری سمجھ میں تو نہیں آتا.. اور اُسے.. لاہور سے چلتے ہوئے بھی یہ

خیال نہ آیا.. یہاں اتنی دیر بیٹھے رہنے کے باوجود اپنے گاؤں میں ہونے کے باوجود اُسے خیال نہ آیا کہ گاؤں سے ملحقہ قبرستان جس کے قریب سے وہ کچا راستہ گزرتا تھا جس پر چلتے ہوئے وہ یہاں تک پہنچے تھے.. وہاں اُن کی قبریں تھیں.. اور وہ اُن تک نہیں گئی تھی.. خیال ہی نہیں رہا تھا.. جن کے بغیر چین نہ آتا تھا ایک لمحے کے لیے نظروں سے اوجھل ہوتے تھے تو وہ بلکنے لگتی تھی.. وہ اُن کی مٹی کے برابر میں سے ہو کر گزر گئی تھی..

اُس کے لیے سوان ہی وہ دھاگا تھا جس نے اُسے آستانہ رومی سے باندھ رکھا تھا..
واحد کشش تھی..

اور وہ اُسے پہچان نہیں رہا تھا.. آنکھیں کھولے تو پہچانے!
یہ وہ سوان تو نہ تھا.. تیز چمکیلی آنکھوں والا انقلابی جو معاشرے کی بوسیدہ اقدار کو رد کر کے ایک مثالی نظام کے خواب دیکھتا تھا.. جو خانقاہی نظام کو افیون قرار دے کر اُسے جڑ سے اکھاڑ پھینکنا چاہتا تھا.. اُسے یقین تھا کہ پچیس برس بعد جب وہ گاؤں میں داخل ہوگی تو وہ اپنے انقلابی نظریات پر قائم و دائم شاید ایک ٹریکٹر پر سوار اپنی زمینوں میں جدید زراعت کے اصولوں پر عمل کرتے ہوئے نت نئی فصلیں اگا رہا ہوگا.. باغ لگاتا ہوگا.. اور اُسے دیکھ کر وہ ٹریکٹر سے چھلانگ لگا کر اترے گا اور اُسے گلے لگا کر کہے گا.. ہیلو کامریڈ اتنا عرصہ کہاں رہے.. اُسے یقین تھا کہ سوان ایسا ہی ہوگا..

سوان کے پیر مٹھا ہو جانے.. پر اُسے ایک دھچکا لگا تھا.. وہ ابھی تک اس کی شدت کو برداشت کرنے کے قابل نہ ہو رہی تھی..

ویسے اس سوان کو بھی اگر یہ علم ہو جائے کہ وہ اپنے بال بچے ترک کر کے ایک غیر مرد کے لیے پاکستان چلی آئی ہے اور اُس کے ساتھ نکاح کے بغیر رہتی ہے تو اُسے بھی دھچکا لگے..
ہاں اُن دنوں جب وہ تغیر اور مکمل تبدیلی کی جدوجہد میں جُٹا ہوا تھا اُن دنوں اگر ایسا ہوتا تو شاید وہ اُس کی صورت حال سے اتفاق کر کے اُسے قطعی طور پر مورد الزام نہ ٹھہراتا..

اُس نے تو اُسے ڈولی میں بٹھانے سے پیشتر.. اگرچہ اُن دنوں بھی دولہوں کو ڈولی میں بٹھا کر رخصت کرنے کا رواج متروک ہو چکا تھا لیکن خاندانی روایت کے تسلسل میں اُسے ڈولی میں بٹھا کر ہی سسرال بھیجا گیا.. تو سوان نے اُسے ڈولی کی کال کوٹھڑی میں دھکیلنے سے پیشتر کہا تھا..
کامریڈ گھبرانا نہیں.. ناصر بخاری ہمارا عزیز ہے خالہ زاد ہے اور تمہاری خواہش رکھتا ہے مجھے پورا

بھروسہ ہے کہ وہ تمہیں خوش رکھے گا۔ لیکن یہ یاد رکھنا کہ تم ایک جانور نہیں ہو۔ انسان ہو۔ اپنی عزت نفس کو مجروح نہ ہونے دینا۔ ظلم اور زیادتی کو ایک حد تک سہنا۔ نہ سہہ سکو تو ایک جانور کی مانند اطاعت اختیار نہ کرنا۔ آزاد ہو جانا۔

اب وہ آزاد ہوئی تھی تو سوان پیر مٹھا میں قید ہو چکا تھا۔
 ”نتالیہ۔“ ایک سرگوشی میں اُس نے پکارا۔ وہ متوقع سفر کی تھکاوٹ سے تھکا ہوا بیزار ہو چکا تھا اور وہ جان گئی کہ اب وہ جانا چاہتا تھا۔ اور اُسی لمحے اُس نے پھر سرگوشی کی ”چلیں۔“
 اور اُسی لمحے اس خیال نے اُسے جھنجھوڑ کر رکھ دیا۔ اس کی ہولناکی نے اُسے خوفزدہ کر دیا کہ وہ ابھی اُٹھے گی اور سوان سے بات کیے بغیر خانقاہ کے دروازے میں سے ہمیشہ کے لیے نکل جائے گی اور اُس کا تن بدن جانتا تھا کہ یہ آخری بار ہے کہ وہ سوان کے سامنے ہے۔ اب گنجائش نہیں ہے اور اسی لمحے وہ اپنی خوفزدگی سے یکسر نکل گئی۔ کچھ اور ہو گئی۔ گئے زمانوں کی آستانہ رومی کی نوخیز پتری ہو گئی لاڈلی اپنے حسن میں مگن اپنے پوٹوں کو سونگھتی۔ پچیس برس کی جھڑیاں اُس کے چہرے سے زائل ہو گئیں۔ گھٹنوں کا درد بھی باقی نہ رہا اتنی نوخیز اور بیباک ہو گئی۔ وہ یکلخت اُٹھی۔ ایک بے نیازی اور بے پروائی کی کیفیت میں سیاہ چادر کو سر سے اتار کر صرف کندھوں پر رہنے دیا اور اپنے آگے سر جھکائے ہجوم میں سے تحمل سے راستہ نہ بناتی بلکہ اُن پر ٹاپتی۔ انہیں بیدردی سے دھکیلتی، مسکراتی بے نیاز کھلکھلاتی اُس کے قدموں میں جا بیٹھی۔

”سوان۔۔۔“ اُس نے اُس کا سبز لبادہ پکڑ کر جھنجھوڑا۔

وہ بے حرکت رہا۔ اُسی غنودگی میں گم پڑا رہا۔

”ہیلو کا مرید۔۔۔“

سوان نے مُندھی ہوئی لال بہوئی آنکھیں کھول دیں۔

”کون؟“

”میں۔۔۔“

”مٹھائی لائی ہو؟“

”سوان۔۔۔ یہ میں ہوں۔۔۔“

”نہیں لائی تو یہاں کیا کر رہی ہو پیر مٹھا کے قدموں میں۔۔۔“

نہ اُس کی سرخ آنکھوں میں کوئی ڈورا تھا شناسائی کی۔ نہ اُس کے داڑھی میں نیم پوشیدہ

چہرے پر پہچان اور جان لینے کا کوئی شائبہ تھا۔ اُس کے بھاری پوٹے پھر سے بند ہو گئے۔ بابا کی قبر کے سرہانے سے ٹیک لگاتے ہوئے وہ ذرا کھسکا اور پھر سنبھل گیا اور اُسی عالم مدہوشی میں چلا گیا۔
نتالیہ نے کندھوں پر ڈھلکتی چادر کو سنبھال کر سر پر اوڑھا اور اُنہی قدموں پر واپس ہو گئی۔

نصف شب کی تاریکی میں وہی کچا راستہ تھا جس پر چل کر وہ آئے تھے۔ جو کہیں کہیں دکھائی دے جاتا تھا۔ جب پیر مٹھا کی قرأت کی گونج اُن تک پہنچنے لگی۔ نہ وہ کہیں لڑکھڑاتا تھا نہ ڈولتا تھا اور نہ ہی اُس کی زبان نشے سے بھاری ہو کر اُس کا ساتھ چھوڑتی تھی۔ وہ بلند آہنگ میں مصری لہجے میں قرآن پاک کی تلاوت کر رہا تھا جس کی گونج اُن کا پیچھا کر رہی تھی۔
”الا تزدرو و ازرة و زرا خری وان لیس لا انسان الا ماسعی“