

”بڑا طوفان آیا ہے۔“ وہ آہنگ سے ہنسی۔

”بڑا سخت طوفان آیا ہے۔ ای نڈ کبیسی ہے؟“

”ای نڈ تین روز سے بیمار ہے۔ تم سے سخت ناراضی ہے تو اُسے دیکھنے نہیں آئے۔ سورہی ہے۔“

”بات یہ ہے کہ میں نے کئی بار ارادہ کیا مگر۔ میری اپنی طبیعت بڑی خراب رہی ہے۔“

”اوہ، اچھا؟ بڑا رنج ہوا سن کر۔ مگر ایسے سمندر دل میں سچلا کون اللہ کا بندہ تند رست رہ سکتا ہے۔“

”درست ہے۔“

کچھ دیر تک ہم دردanza سے میں کھڑے باہت کرتے رہے۔ پھر میں تنگ آ کر اس کے قریب کھسک گیا۔

”تمہارا کیبن۔“ میں نے اس کے کندھے کے اوپر سے اندر دیکھتے ہوئے کہا، ”میرے کیبن سے بڑا ہے۔“

”میرا خیال ہے سبھی کیبن ایک سائز کے ہیں۔“

”مگر یہ اور نقشہ کا ہے صریحاً۔ دیکھو۔“

”ڈاکٹرنے ای نڈ کو آرام کرنے کی تنبیہ کی ہے۔“ اُس نے بڑے احلاق بڑی مصبوطی سے کہا، ”میں نہیں چاہتی کہ وہ جاگ جائے۔ خدا حافظ مسٹر فیروز۔“

”خدا حافظ۔“ میں نے بندہ دردanza سے کہا۔

انپے کیبن کو لوٹتے ہی میں نے سیدھا پورٹ ہول، کاٹ رخ کیا، دھکنے کو کھولا، ایک تیس فٹ اُوپنجی سباہ، حسیب لہر کو حملہ آور ہوتے ہوئے دیکھ کر جلی طور پر پچھے ہٹا، پھر مکا ہوا میں لہرا کر اُس پر گر جا: ”رڈپو۔“

جس روز کہ رات کو طوفان تھا ہے میں بارہ گھنٹے تک سویا رہا ہوں۔ مجھے پتا نہیں کہ کس وقت سویر ہوتی اور گزر بھی کئی، گوپر ٹرنے بعد میں مجھے بتایا کہ دوبار جب وہ جگانے کے لیے آیا تو میں نے اس قدر درست اور چوکتے ہجے میں اسے دفع ہو جانے کے لیے کہا کہ اسے خیال ہوا کہ میں اپنے پورے ہوش دھواس میں بیٹھا کسی سخت خفیہ سرگرمی میں مصروف ہوں۔ اس کو شاید آج تک یہ یقین نہیں آیا ہو گا کہ مجھے اس ساری بات کی کوئی خبر نہیں۔

دوپر کے کھانے سے ذرا پلے جب میں سوکرہ اٹھا تو ہشاش لشائش تھا۔ سب سے پہلا کام جو میں نے کیا وہ ڈپورٹ ہول کے آہنی ڈھکنے کو کھول کر دیکھنے کا تھا۔ باہر سمندر کی شوخ نیلے زنگ کی نفحی نفحی ہموار لہروں والی سطح پاٹ نہیں اور اس پر دوپر کی حمپک دار دھوپ پھیلی ہوتی نہیں۔ میں نے ٹڑے اطمینان سے، بڑی احتیاط کے ساتھ شیو کیا، ملحظہ عسل خانے میں جا کر نہایا، صاف کپڑے پہنے اور کھانے کے لیے چل دیا۔ کورٹیڈوروں میں، ڈیک لینیدنگ پر، سیڑھیوں پر اور ڈاٹنگ ہال میں زنگ دبو اور آواز و تمقہ کا ایک طوفان تھا جس نے یوں لگتا تھا کہ سمندر کے طوفان کی جگہ لے لی ہے۔ سمندری بیماری سے اٹھے ہوئے زرد زرد چہرے گویا گزشتہ رات کے سیخ لبستہ سچوں تھے جن کا سارا کھرہ صبح کی دھوپ نے اٹھ دیا تھا اور جواب بکھرے نہ ائے اپنی ساری نزاکت اور رعنائی کے ساتھ کھڑے کھلا کھلا کر ہیں رہے تھے۔ ڈاٹنگ ہال میں لوگ کھانا ختم کر کے باہر کی طرف کپک رہے تھے۔

بُدھا جوان خورت مرد۔ باہر باہر باہر

ایک دنیا تھی جو عرشہ جہاڑ پر اُمڈ پڑی تھی۔ ایک ہجوم تھا، ایک غلغلد تھا، ایک شاہ گلاب کا چھوٹا تھا جو ایک روز پیشتر نظر میں نہ جلتا تھا مگر رات کی رات میں جس نے کھل کر صبح سویرے دیکھنے والے کو اپنے اچانک اور

شدید ظہور سے اور اپنے غیر متوقع پھیلاؤ سے اور اپنے بولتے ہوئے چھماتے ہوتے رنگ دبو سے چیرت نہ دہ کر دیا تھا، ایک زنگ میں پھل جھڑی تھی جس نے دھماکے کے ساتھ پھٹ کر چاروں طرف دور دور تک رنگ ہی زنگ بکھر دیے تھے، اور رنگ! اور رنگ! اگر اینیلا سمندر اور شوخ بیلا آسمان اور سفید متوال، اور سرخ سکرٹ اور زرد پُل اور اور سبز کوٹ اور فرمزی ٹوپیاں اور سیاہ جرا بیں اور دودھیا جلد اور سہرے بال اور نارنجی بال اور براون بال اور شہد کے زنگ کی آنکھیں اور گھرے گھرے شوخ شوخ چمکدا ہے چند صیادینے والے زنگ ہی رنگ تھے جن کی ایک چیخ و پکار تھی جس میں کان پڑی آوانہ سناتی نہ دیتی تھی اور آنکھ ایک جگہ پر، کسی جگہ پر نہ رکتی تھی اور دل خوشی سے اور آزادی سے اور حسن کے احساس سے پھیلتا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ اس طوفان کے درمیان کھڑے کھڑے میں نے نظر اٹھائی اور ٹھٹک کر کھڑے کا کھڑا رہ گیا۔ سامنے سے، ہمارے جہاز کے برابر سے ایک دوسرا جہاز گزر رہا تھا۔ بڑے سے بڑے سے جگ گکاتے ہوئے راج سہنس کی طرح سفید براق جہاز، لمبا، نیچا، بانکا جہاز بنیے اور سبز پانی پر بڑی علیحدگی، بڑی آہستگی اور بڑے دقارے کے ساتھ گردن اٹھائے چلا جا رہا تھا۔ جہاں تک نظر جاتی تھی پانی تھا اور جہاں پانی ختم ہوتا تھا وہاں سے آسمان شروع ہوتا تھا اور پھر جہاں تک نظر جاتی تھی آسمان ہی آسمان تھا اور اس سارے دیع پُر سکوت روشن اور بکیر ایں خلام کے درمیان اس اکلوتے تہا سنگ مرمر کے محل پر دھوپ چمک رہی تھی۔ ان آنکھوں نے دنیا کے حصیں تین قدر تی اور مصنوعی مناظر دیکھے ہیں، مگر یہ منظر حیران کرن تھا۔ اس کے شدید حسن نے مجھے عجیب طور پر بے چین کر دیا۔ اس بے حدیتی سے میں مانوس تھا۔

کئی لمحوں تک مسافر دیک پر دم بخود کھڑے گزرتے ہوئے جہاز کو دیکھتے

رہے۔ پھر اچانک ایک غلغلدہ بنتہ ہوا اور وہ دوسرے جہاز والوں کے جوب میں درز و سے بازد
ہلانے لگے۔

اب ہم پر سکون آرٹش سمندر دل میں تھے۔ ڈیک پر چلتے ہوئے میں نے بگلوں
کو گنا۔ وہ نعمدار دل میں چھبیس تھے اور شاید سوم ہے تھے۔
”ہلو۔“

”ہلو۔“

میں کرسی پر بیٹھ گیا۔

”کبھی طبیعت ہے؟“

”باشكل ٹھیک ہوں۔ شکر یہ۔ تم کیسے ہو۔“

”شکر یہ۔ ای نذر نظر نہیں آ رہی۔“

”صبح پہلی بار نکلی تھی۔ اب آرام کر رہی ہے۔ ابھی تک پوری طرح صحت
یا پ نہیں ہوئی۔“

”افسوس ہے میں اُسے مل نہ سکا۔ دراصل آج میں دوپہر تک سویا رہا۔“

”اچھا؟“ وہ سئی۔

”میڈم سی گل۔“

”ہوں۔“

”تم نے یہ منظر دیکھا؟“

”کون سا منظر؟“

”یہ جہاز۔“

”ہاں۔ بڑا دلکش منظر تھا۔“

”میڈم سی گل۔“

”کہو۔“

”کچھ نہیں۔“ میں ہنسا، ”بڑا دلکش منظر تھا۔“

ایک بگلاڑ کر ٹولی سے پرے جا بیٹھا۔ دوڑ پر لے سرے پر آینا نے ڈیک کو پار کیا۔

”تم بہت اچھا بن لیتی ہو۔“ بیس نے کہا۔
دھہ ہو لے سے مسکرا فی۔

”میڈم سی گل۔“
”دکھو۔“

”کچھ نہیں۔“ بیس ہنسا، ”تم واقعی بڑا عمدہ بنتی ہو۔“
”بیس نے ٹنڈاگ باقاعدہ سکول میں سیکھی ہے۔“
”کینیڈا بیس؟“

”نہیں جرمی میں۔“ اس نے کہا، ”بہت پہلے کی بات ہے۔“

”جرمی میں تمہارا گھر کہاں ہے۔“

”میمبرگ کے قریب ہمارا کاؤنٹری ہے۔“

”وہاں تمہارے گھردانے رہتے ہیں؟“

”وہاں میری ماں رہتی ہے۔“

”میڈم سی گل۔“

”ہاں۔“

”ای ٹڈ تو انگریزی نام ہے۔“

”اس نے سنی ان سُنی کر دی۔“

”میڈم سی گل۔“

”ہوں۔“

”تم رفض پر کیوں نہیں آئیں۔“

”اس کا چرا گلابی ہو گیا۔“ مجھے پسند نہیں۔“ اس نے کہا۔

دوڑ پر لے سرے پر آیا اور پر کے ڈیک کی سیڑھیاں اُتھی اور غائب

ہو گئی۔ کچھ دیر بعد میں وہاں سے اٹھ کھڑا ہوا۔

اُس کے بعد میرے متلاشی مجھے جہاز کے کونے کونے میں لیے پھرے۔ کسی جگہ پر بیٹھ کر میں نے سہ پہر کی چائے پی، کسی شخص سے کوئی بات کی؛ کہاں پر، کس سے، یہ ٹھیک طرح سے یاد نہیں رہا۔ دراصل اس شام کی کوئی بات مجھے ٹھیک سے یاد نہیں رہی سوائے اس وقت کے جس وقت کہ میں ”ٹیورن“ میں داخل ہوا ہوں۔

”ٹیورن“ بارہ سے ملحق چھوٹا سایہم روشن مجرہ متحا جس کی تاریک دیواروں کے ساتھ ساتھ لوہے کی میز کر سیال اور صوفی پڑے تھے، جس میں صرف تین سانزندے بیٹھتے تھے جو صرف ”جاذ“ کی تذ اور اُداس دھنیں بجا تھے؛ جہاں پر لوگ آدھی رات کے بعد سے آنے شروع ہوتے تھے اور صبح تین چار بجے تک ایک دوسرے سے بہت چپٹ کرنا چتے رہتے تھے اور صرف شراب پیتے تھے۔ ڈنر کے بعد جب میں پڑے بال روم میں ناجئے والوں کی بھیر میں سے مشکل گز رکھ دیورن، میں داخل ہوا ہوں تو وہ وقت مجھے اچھی طرح سے یاد ہے کیونکہ اس وقت کوئے کے ایک صوفی پر ایک لڑکا بیٹھا آیا کوبے تھا شاچوم رہا تھا اور وہ خاموش بیٹھی تھی۔ میں نے آنکھیں جھپکا کر چاروں طرف دیکھا اور دوسرے کوئے میں جا کر بیٹھ گیا۔

جب میری آنکھیں تاریکی سے مانوس ہوئیں تو میں نے دیکھا کہ ”ٹیورن“ تقریباً خالی تھی۔ صرف ایک طرف کو دو بڑھے بیٹھے شراب پی رہے تھے اور آہستہ آہستہ باتیں کہہ رہے تھے۔ میں نے ڈرتے ڈرتے دوبارہ اس کوئے میں دیکھا۔ آینا کا گلاس بھرا ہوا اُس کے سامنے رکھا تھا۔ لڑکے کا گلاس خالی تھا اور وہ تکمیل طور پر مدد ہو ش نظر آ رہا تھا۔ یہ وہی لڑکا تھا جس کو میں نے پہلے روز پا گلوں کی طرح ناچتے ہوئے اور دوسرے دن

اینا کے دفتر میں اُس سے باتیں کہتے ہوئے پایا تھا۔ اب وہ سوئی سوئی آنکھوں سے میز کو تک رہا تھا اور اس کا ایک بازو اینا کے لگئے میں پڑا تھا۔ پھر وہ مٹا اور دوبارہ پا گلوں کی طرح اینا کو منہ پر گالوں پر ٹھوڑی پرما تھے پر اور گالوں پر چومنے لگا۔ جوہ متے چوہ متے اس نے دلوں بازو اینا کے لگئے میں ڈال کر اُسے بھینخ لیا۔ جب تھوڑی سی کش مکش کے بعد اینانے اُسے بڑی آہتگی اور زمیں نے حیرانگی سے دیکھا) بڑی بے حسی کے ساتھ اپنے سے جد اکیا تو وہ اُس کی گود میں سرہ کھ کر بخطا ہر سو گیا۔ اینا نے گھبرا کر دو ایک بار مجھے دیکھا اور آنکھیں چرا لیں۔ لڑکے نے وہیں پڑے پڑے چند ایک سبکیاں لیں۔ پھر وہ اٹھا اور دوبارہ اُسے چومنے لگا۔ بیس منٹ تک اسی طور تماشا کرنے کے بعد اچانک وہ اٹھا اور تیزی سے باہر نکل گیا۔ اینا دلوں ہاتھ گود میں رکھے بے حس نگاہوں سے شراب کے گلاس کو گھورتی رہی۔ ایک بے وجہ، بے موقعہ اور لا حاصل عضد دھوئیں کی طرح آہستہ آہستہ میرے دماغ کو چڑھنے لگا۔ میں تاریک دیوار کے ساتھ ساتھ چلتا اُس کے اوپر جا کر کھڑا ہوا۔ پھر میں نے اس پر جھک کر ایک مختصر ساقہ قہقہہ لگایا۔

”مس ہمیہ گرہ۔“ میں رقص کی درخواست کے روایتی انداز میں جھکا۔ مگر پر درخواست مخفی تفسیر تھا۔ کیونکہ اس کے جواب کا انتظار یکے بغیر میں نے اس کے بازو پر ہاتھ دکھا اور تقریباً کھینچتا ہوا اسے کمرے کے وسط میں لے آیا۔ کچھ دبیہ تک وہ اُسی بے حسی سے ناچھتی رہی۔ پھر فترفتہ اس نے اپنے آپ پر قابو پالیا۔ تب اس نے چونک کر اپے آپ کو مجھ سے جد اکر لیا۔ ہم رقص کرتے رہے۔

”تم بڑا بنتی ہو۔“ میں نے اسے اپنی طرف کھینچا۔ وہ کٹڑی کی مانند

اکڑ گئی۔

”وہ کون نہا۔“ میں نے کہا۔ اس نے کوئی جواب نہ دیا۔

میں نے کھینچیا، وہ اکڑی رہی۔

”وہ کون تھا؟“ میں نے کہا۔

ہماری خاموش جنگ جاری رہی۔ ٹرمپٹ بجانے والے سازندے کے لگے کی رگیں پھٹنے کے قریب تھیں۔

”نبیں نہیں۔“ آخر اس نے کہا اور ہاتھ چھڑا کر کھڑی ہو گئی۔

”کیا بات ہے؟“

”میں اس طرح نہیں ناچوں گی۔“

”اچھا۔“ میں ہنسا، ”ٹھیک ہے۔“

”ہال میں چلو۔“

”نبیں یہاں۔“

”کبھی نہیں۔“ اُس نے قطعی لمحے میں کہا، ”ہال میں۔“

ہم ہال میں آکر رقص کرنے لگے۔ یہاں پر کھوے سے کھوا چھل رہا تھا۔

تین روز کی مسلسل بیکاری کے بعد آج ناچنے والے عروج پر تھے۔ کئی لوگوں نے آکر اپنا کو مجھ سے چھیننا چاہا مگر میں نے بد اخلاقی سے انہیں نظر انداز کر دیا۔ پہلی دھن ختم ہوتی۔ تالیاں بجیں۔ پھر دوسرا دھن۔ تالیاں۔ پھر

تیسرا۔ پھر چوتھی۔ ہم مسلسل رقص کرتے رہے۔ ہماری خاموش جنگ جاری رہی۔

آخر اس نے عاجز آکر میری طرف دیکھا۔ ”اس سے کیا فایدہ آخر؟“ اس نے کہا۔

رقص جاری رہا۔

”میں سب جانتا ہوں۔“ میں نے کہا، ”کیا فرق پڑتا ہے آخر۔“

اُس نے تڑپ کر مجھے دیکھا۔ اب سازندوں نے ایک جرم من نفعے ”برلنی کی گلیوں میں“ کی عن بجا فی شروع کر دی تھی اور سادے جرم من جوڑے جذبات سے مست ہو کر بلند آواز میں ساتھ ساتھ گانے کے بول دہرا رہے تھے۔ میں نے اپنا کی آنکھوں میں ایک عجیب سی جھلک دیکھی جس نے ایک لمحے کے لیے مجھے پر لیٹاں کر دیا۔ وہ ابھی تک خاموش تھی۔ گانے کے پے منہ کھولا، کی آواز لمحے بے لمحے بلند ہوتی جا رہی تھی۔ اینانے گانے کے پے منہ کھولا، اس کے ہونٹ ہلے، پھر وہ دفتاراً ڈھیلی پڑ گئی اور بے جان شے کی طرح میری طرف کھجی آئی۔ اس کے قدم رک گئے اور ٹھانگیں جواب دینے لگیں۔ میں نے دونوں بازوؤں سے پکڑ کر اُسے اوپر کھینچا۔ اُس نے دوبارہ آہستہ آہستہ میرے سینے پر سر ما را، پھر اُسے وہیں رکھ کر سچوٹ سچوٹ کر دنے لگی۔ گانے کے شور میں کسی نے ہماری طرف توجہ نہ دی۔ میرے ہاتھ پاؤں سچوں چکے تھے۔ میں اُسے چپ کر انے کی اونٹ پلانگ کو ششیں کرتا ہوا بمشکل تمام ہال میں سے نکال کر باہر پہنچے آیا۔ اس نے اپنا گال بار کا ڈندر کے سنگ مرمر پر رکھ کر آنکھیں پیچ لیں۔ بار میں نے دو ایک بار اُسے بلایا، پھر جرم زبان میں کوئی بات کی جس کا بڑی دیر کے بعد اینا نے کوئی جواب دیا۔ بار میں نے جلدی سے گلاس میں وہ سکی ڈال کر بڑھانی اور اس کے بالوں کو تھپتھپاایا۔ وہ سکی کا گلاس چند سالوں میں خالی کرنے بعد اُس نے آنسو خشک کیے اور بولی:

”مجھے باہر لے چلو۔“

ڈیک تقریباً خالی پڑا ہوا تھا۔ اس کے ساتھ ساتھ چلتے ہوئے ندامت سے پر لیٹانی سے، رک رک کر میں نے کٹی بارہ معذرت کی۔ آخر وہ اُداسی سے مسکرا لی اور ریلنگ پر جھک کر سمندر کے عمیق اندر ہیرے میں دیکھنے لگی۔

پچھہ دیر کے بعد جب وہ بولی تو اس کی آواز گری اور حیرت انگیز تھی۔

”مشر فیروز۔“ اس نے کہا، ”تمہیں بتا ہے میں نے کیا کیا دیکھا ہے؟“

”نہیں۔“ میں نے احمدقوں کی طرح کہا۔

اس نے شاید نہیں سُنا، کیونکہ وہ بولے کئی، ”تم کو بتا ہے میں نے کیا کیا دیکھا ہے؟ ایک زمانے میں میں ایسا ہو سُٹھی۔ میں نے بیس ہزار دن کی بلندی سے طلوعِ سحر کا منظر دیکھا ہے۔“ وہ رہ کی، ”اور میں نے پُر سکون سمندر دل پر عزوبِ آفتاب دیکھا ہے۔ اور پیرس میں مسلسل گھنٹے تک میں مونالزا پر نظر میں جمائے کھڑی رہی ہوں، حتیٰ کہ وہ میری آنکھوں میں اُتر آئی ہے۔ اس کے بعد تم سمجھتے ہو کہ اس کے بعد انسان کے دل میں کسی جذبے کی خواہش رہ جاتی ہے؟“

میں نے بے چینی سے پہلو بدلا۔

”وہ لڑکا مجھ سے عمر میں بارہ سال چھوٹا ہے اور اپنے گھر جا رہا ہے۔ جلتے ہو کہاں؟“ وہ عجیب طریقے پر سہنسی، ”کہیں بھی نہیں۔“

”کہیں بھی نہیں؟“

”وہ مشرقی جرمی سے بھاگ کر آیا ہے اور اب وہاں نہیں جا سکتا مگر جانا چاہتا ہے اور جائے گا چاہے رستے میں مارا جائے چاہے پکڑا جائے مگر رات کے انڈھیرے میں وہ سرحد کو پار کرے گا۔ کیونکہ وہاں اس کی ماں رہتی ہے اور ساری دبنا میں دہی اس کا گھر ہے۔ تم بھی کبھی جوان رہے ہو گے مشر فیروز، اپنے آپ کو اس کی جگہ رکھ کر سوچو۔ وہ بمشکل اٹھاڑ بر س کا ہوا ہے۔“

میں نے حلوق میں سخت بد مرگی محسوس کی۔

”اور مشرقی جمنی میں میرے باب پاگھر تھا۔“ وہ پھر لوپی، ”سامنے کی سڑھیوں پر جب دھوپ پڑتی تھی تو میں دہار بیٹھ کر اپنی بلی سے کھیلا کر تی تھی اور کھانے کے وقت پر میری ماں اندر سے آوازیں دیا کرتی تھی اور بیک بارڈ میں میرا باب پر بیٹھ کر اخبار پڑھا کرتا تھا۔ اسی بیک بارڈ میں اپنے ساتھیوں کے ساتھ کھیلتے کھیلتے میرا لڑکپن گزارا ہے کہ میوں کے دلوں میں جب شام پڑا کرتی تھی۔ مسٹر نیرونڈ مازنڈگی میں سب کچھ دیکھ لینے کے بعد انسان کو صرف اپنے لڑکپن کا زبانہ یاد آتا ہے اور وہ جگئیں۔ کہ میوں کے دلوں میں جب شام پڑتی تھی۔“ وہ لک کئی۔ پھر اُس نے آہستہ سے میرے بازو کو چھوڑ دیکھو ہماری ننھی دوست۔“ میں نے مڑ کر دیکھا۔ ہم سے کچھ دور ای نہ دیکھ پر بیٹھ کھیل رہی تھی۔ کرسی پر اس کی ماں بیٹھی پل اور بن رہی تھی۔

”یہ دہنل ہے جو بے گھر ہو چکی ہے۔“ اس نے کہا۔

”مگر۔“ میں نے تھوک نکلا۔ ”ہمیشہ گ کے قریب۔“

”اس کا گاؤں ہے۔“ وہ لاپرواٹی سے بولی، ”ہو گا۔ جانتے ہو یہ کیا کرتی ہے؟“

”نہیں۔“

”مسٹر پٹیز۔“

”ایں ہے،“ میرا منہ کھل گیا۔

”ہاں۔ اور اس بچی کا باب اس سے شادی کیے بغیر چھوڑ کر بھاگ گیا۔“ اُس نے سوالیہ نظروں سے میری طرف دیکھا۔ ”اس کا گھر کہاں ہے؟“

اس وقت میں نے پہچانا۔ یہ دہی حگہ تھی، جہاں پر ہم لھڑے تھے۔ یہ دہی حگہ تھی۔ میں نے سہم کر انہیں دیکھا۔ سمندری کی تاریکی کھاتی اُٹھ رہی تھی اور بیٹھ رہی تھی اُٹھ رہی تھی۔ اور بیٹھ رہی تھی اُٹھ رہی تھی اور بیٹھ رہی تھی۔

پھر وہ آخری بار مجھ سے مخاطب ہوا:

”یہ وہ بہادر لشل ہے جس نے سب کچھ کھوایا ہے مگر اپنا ذہن محفوظ رکھا ہے۔“ اس نے کہا، ”اور انسانی ذہانت حساب کتاب کا نہیں، انسانی ذہانت دوسرے کے دکھ کو پیچا نہیں اور ہاتھ بڑھا کر اس میں شرکیب ہونے کا نام ہے، اس لیے کہ تم محض شرکیب ہو سکتے ہو یا نہیں سکتے چاہے وہ دکھ ہی کیوں نہ ہو، اس لیے کہ ہر وہ سالس جو تم لیتے ہو تم صالح کرتے ہو، اس وقت بھی جب وہ ابھی تمہارے اندر ہوتا ہے اور زندہ وسلامت ومحکم ہوتا ہے وہ صالح ہو چکا ہوتا ہے پلے ہی، اس لیے کہ چیزیں کی دنیا میں ساری چیزیں کی نوعیت انسانوں کے واسطے سے اس طور واقع ہوئی ہے کہ وہ پانی نہیں جا سکتیں، کہ جب پانی جاتی ہیں تو صالح ہو جاتی ہیں اور یہی چیزیں کا اسرار ہے کہ جب آدمی پاتا ہے اور کھوتا ہے اور بضمہ رہتا ہے اور پاتا ہے اور کھوتا ہے تو پھر خود چیزیں میں شامل ہو جاتا ہے اور چیزیں چیز کو نہ چھو سکتی ہے نہ پا سکتی ہے نہ رسانی حاصل کر سکتی ہے کہ یہی چیزیں کی لکڑی ہے۔ کہ ہر وہ سالس جو تم لیتے ہو، اس وقت بھی جب وہ ابھی تمہارے اندر محفوظ و مستور ہوتا ہے کھو چکا ہوتا ہے اس لیے کہ کھینچا جا چکا ہوتا ہے اور پھر نہ تھم سکتا ہے نہ لوٹ سکتا ہے؛ صرف ہاتھ سے جا سکتا ہے اور چلا جاتا ہے؛ اس لیے کہ جب ایک بار تم چیزیں پہ قابض ہو جاتے ہو تو پھر اور کچھ نہیں کر سکتے صرف ان کو صالح کر سکتے ہو۔ یہ ملکیت کا فائز ہے۔“

”کہ اولیں معصومیت کے کھو جانے کے بعد انسانی ذہانت کی سعادت صرف ان کے لفیب ہوتی ہے جو دنیا کے محسن کو دیکھ کر وصال کی نہیں تو صیف کی سعی کرتے ہیں کہ یہی ایک راستہ اس میں شامل ہونے کا ہے۔ باقی سب تنہائی ہے۔“

میری پرانی رفتی، بد مرگی، حلن سے نکل کر سارے بدن پر پھیلتی جا رہی

تھی۔ اینا پتا نہیں کب کی جا چکی تھی۔ میں بھاری قدموں سے جا کر کہ سی پر
بیٹھ گیا۔

”ہلوای نڈ۔“ میں نے کہا۔

”ہم آپ سے نہیں بولتے۔“

”کیوں۔“

”تم اتنے دن مجھے دیکھنے کے لیے نہیں آئے۔“

”میں آیا تھا۔ تم سورہ ہی تھیں۔“

”می می۔ مس طرفے روند آئے تھے؟“

”ہاں۔“ میڈم سی گل نے کہا، ”میں نے تمہیں تباہا تو تھا۔“

”کب تباہا تھا؟“

”تم بھول گئی ہو۔ میں نے تباہا تھا۔“

”اچھا۔“ وہ خوش ہو گئی۔ ”مس طرفے روند، اب ہم آپ سے بولنے

لگتے ہیں۔“

”ای نڈ۔“

”ہوں۔“

”آج لگلے چھبیس تھے۔“

”اچھا؟“

”ذہ اپی گڑیا سے کھیلتی رہ ہی۔“

”ای نڈ۔“

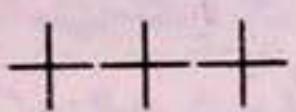
”ہوں۔“

”آؤ۔“ میں نے مری ہوئی آواز میں کہا، ”باتیں کریں۔“

”اچھا۔“ اُس نے کہا اور خاموشی سے کھیلتی رہی۔ تھوڑی دیہ بعدہ
وہ اٹھ کر اپنی ماں کے پاس بھاگ گئی جو اُسے دیکھ کر اٹھ کھڑی ہوئی۔ پھر

دلنوں مال بیٹھی نے 'شب بخیر' کہا اور نیچے جلی گئیں۔ سامنے سمندہ سرد
اور ناریک اور پُر سکون تھا۔ کوئی آواز بھی نہ تھی۔ اندر رقص ہو رہا تھا،
سازندے ساز بجا رہے تھے، بار پر لوگ قہقہے لگا رہے تھے، نیچے جہاز کا
انجمن چل رہا تھا، ہر طرف بڑی خاموشی تھی۔

'چوبیں گھنٹے کے اندرہم انگلتان کے ساحل پر ہوں گے'۔
خاموشی کو کم کرنے کی فاطریں نے سوچا، پھر جہانی لے کر اپنے کی بن کو لوٹ آیا۔



دھوپ

(افانہ)

نالے کا پل بہت اد نچائی پر تھا، چڑھتے چڑھتے اس کا دم پھول گیا۔ پل پر سپنج کردہ رک گیا۔ یہ شر کی آخری حد تھی۔ بہار سے اب کھیت اور کھلی زمینیں شردع ہوتی تھیں۔ اس نے ستانے کے انداز میں کمر پر ہاتھ درکھے اور آنکھیں سیکڑ کر دوڑ دوڑ تک دوپر کے چمکتے ہوئے زنگوں کو دیکھا۔ بہار کے موسم میں کوئی فرق نہ آیا تھا۔

یہ چاگن ہے۔ اس نے خونی سے سوچا، اور ذہن پر زور دے کر یاد کرنے کی کوشش کی کہ جبل چاگن کو کون سے تاریخ نہیں! تھوڑی دیر کے بعد ہار کر اس نے سوچا۔ ”میں برس گزر گئے؟“ اور عمر کے گزر نے کوزبان کے نیچے سے اُبل کر نکلتے ہوئے عاب میں محسوس کیا۔

پھر اس نے ماتھے پر سایر کرتے ہوئے نیٹ ہیٹ کو آنکھوں پر چھینچا اور پلٹ کر نظر ڈالی۔ پل پر چڑھتی ہوئی سڑک پر اب اس کا سات سالہ بچہ چلا آر ہاتھا۔ چڑھائی کافی تھی اور بچہ ایک گول اور چکنے سلیٹی زنگ کے پتھر سے فٹ بال کھیلتا ہوا دم لے لے کر چڑھ رہا تھا۔ پچھے شہر تھا۔ شہر کے پچھے سورج تھا۔ وسط میں اکبر بادشاہ کا قلعہ تھا جو سب سے ادنچا (اور اندر سے دیوان) تھا۔ جس کے دونوں جانب ایک کے ساتھ ایک بنے ہوئے مکانوں کی چھتیں اور دیواروں کی ٹوٹی چھوٹی سیاہ لکیر ایک خاص زاویے پر ڈھلتی تھی یوں کہ دور سے شہر حکم ردار آسمان کے مقابل ایک بہت بھاری اور سیاہ جنم والی اور بہت پھیلے ہوئے دامن داںی مخزوٹی پہاڑی کی طرح لگتا تھا جو جیتی جاگتی ہو۔ اس کے اوپر کہیں کہیں بہار کی چھوٹی چھوٹی بدلياں تھیں۔ — دھنکی

ہوئی اور پر بیس کی ہوتی رہنی کی کٹی چھٹی، نوکیلی، گول اور گھنی باندھ لے کر، اُپل کر نکلنے ہوئی تند اور ٹھووس اور بھاری اور جامد چڑائیں۔ بھار کی بدلبیوں کی اس مخصوص شکل سے وہ بچپن سے مانوس تھا۔ اس شہر میں وہ پیدا ہوا تھا۔ اس چہینے کے آسمان کے لش لش کرتے ہوئے زردی مایل نیلے رنگ سے بھی وہ ایک عمر سے راقف تھا جہاں نظر نہ ٹھہر تی تھی۔ اور گو آج صبح بیس سال کے بعد وہ اپنے شہر کو لوٹا تھا مگر اس وقت پل پر قدم رکھتے ہی اس کو اندازہ ہو گیا تھا کہ موسیم بھار میں کوئی فرق نہ آیا تھا۔

اب اس کا بڑا اس کے پاس پنج چکا تھا اور باپ کی طرح کمر پر ہاتھ رکھے، سورج کے مقابل آنکھیں سکیرے شہر کو دیکھ رہا تھا۔ ”وہ ملے لو۔“ اس نے بیٹے سے کہا۔

بچہ اسی گول کنکر سے فٹ بال کھیلتا ہوا پل کے دوسرے سر سے پر جا کھڑا ہوا اور سورج کی طرف لپشت کر کے پل سے اُترنی ہوئی سڑک کو دیکھنے لگا۔

”بابا۔“ دفتار وہ مڑکر چلا یا۔

اس نے سر سے ہیٹ اُتار کر اُنگلی سے ماٹھے کا پسینہ پوچھا، پھر کوٹ کا کالر، جسے چڑھائے چڑھائے وہ شہر سے نکلا تھا، بیٹے کیا اور جا کر اپنے بیٹے کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کھڑا ہو گیا۔

”بابا!“ بچے نے کہا، ”زمین گول ہے نا؟“

”ہاں۔“ اس نے کہا، اور پل سے ڈھلتی ہوئی سڑک پر نظر ڈال کر مسکرا یا۔ ”ہر چیز گول ہے بیٹے!“

”ہر چیز؟“

وہ بیٹے کے کندھے پر ہاتھ رکھے پل سے اُتر نے لگا۔ اب دونوں باپ بیٹے کی لپشت سورج کی طرف تھی اور ان کے سایہ آگے آگے سڑک

سے پیٹے ہوئے چل رہے تھے۔ ”چلو!“ پھر اچانک اس نے نعرہ لگایا۔ ”چلو!“ اور بیٹی کو کندھ سے پر ٹھونک کر بھاگ کھڑا ہوا۔ بچہ آواز نکالے بغیر ہنسا اور بابک کے پیچے پیچے ڈھلان پر بھاگنے لگا۔ یہاں پر سڑک تقریباً سنان تھی۔ صرف دور آگے ایک تانگہ دیہانی سوار بیوں سے لدا ہوا جا رہا تھا۔ پہلے پھر کی ہوا ابھی تھی نہ تھی اور جاڑوں کے گردے ہوئے تھے سڑک کے کنارے کنارے اُڑے جا رہے تھے۔ دوڑتے دوڑتے اس نے مکڑی کے ایک تار کو عین اپنی آنکھوں کے برابر دیکھا اور ہوا میں عنطر لگا کر نکل گیا۔ جب ڈھلان ختم ہو گئی اور نہ میں نہ ہوا راستہ تو وہ رک گیا۔ بچہ دوڑ کی تیزی میں اس سے آکر مکرا یا اور اس کے بازو کے ساتھ جھول گیا۔ چند منٹ تک دونوں خاموش کھڑے سہستے اور سالنس برابر کرتے رہے۔ پھر اس نے بیٹی کے کندھوں کو اپنے بازوؤں کے گھیر میں لے لیا اور سڑک پر کھیتوں میں قدم دھرا۔

”اُسترے کی دھار کبھی دیکھی ہے بیٹی؟“ اس نے پوچھا۔

”ہاں۔“

”کیسی ہوتی ہے بھلا؟“

”بڑی تیز ہوتی ہے۔“

”وہ بھی گول ہوتی ہے۔“

”گول ہوتی ہے؟“

”اگر اسے بہت بڑی خورد بین میں سے دیکھیں تو پتا چلتا ہے کہ اصل میں گول ہے۔“

”بہوت بڑی خورد بین میں سے؟“

وہ لفظوں کے غلط استعمال پر دل ہی دل میں ایک سانحہ جھنجھلا یا اور مختوظ ہوا، ”میرا مطلب ہے کہ بہت طاقت ور خورد بین میں سے۔“ اس

نے کہا۔

بچہ سمجھ گیا کہ اس کے ساتھ مذاق ہو رہا ہے۔ وہ بے یقینی سے ہنسنا اور باپ کا باز و پکڑ کر جھول گیا۔

اب وہ ایک تنگ سی پکڑ نہی پر جا رہے تھے جس کے دلوں بازوں پر گیوں کی فصل کھڑی تھی۔ گیوں کی گہرے سبز رنگ کی فصل ابھی گھٹنوں کھٹنوں آئی تھی اور دور تک اُگی ہوئی تھی اور اس کی ہمواری اس بات کا پتا دیتی تھی کہ زمین بڑی لایت ہے اور پانی ہر زیج بوٹھی کو واپس اور ایک سالہ ہے۔ زردی مابیل سبز رنگ کی لمبی لمبی موچھوں والی ان گنت نازک بدن بالیاں قطار در قطار ہوا کے رخ جھکی ہوتی تھیں اور رکوع میں گئے ہوئے عیدین کے نمازوں کی یاد دلاتی تھیں۔

(جب بھی موسم بدلتا تھا اور سورج میں چمک پیدا ہوتی تھی اور گیوں کی جڑوں پر زردی چڑھنے لگتی تھی بھی نیم کرم ہوا بیس کہیں سے آتی تھیں اور حادو کی طرح ساری نمیں پر چل جاتی تھیں۔ اس نے یاد کیا۔ اور سارے چونہ پہ نار، پیڑ پودے، حیوان اور انسان انہی زرد رنگ ہوا اور کے طلسم میں جیسے چڑھتے جاتے تھے اور لہو کا سست اُچھاں اس تال یہ لہر مالتا تھا جو کہیں سنائی نہ دیتی تھی، جس کی بے آواز دھمک وہ جذبہ جگاتی تھی جو صرف بدلتے ہوئے موسم کا جذبہ ہوتا ہے اور جو نہ اُداس کرتا ہے نہ مسدہ ماصرف نئے سرے سے پیدا کرتا ہے۔ اس نے یاد کیا۔ اور اسی موسم میں جب وہ سات برس کا تھا اور اپنی پہلی ایسٹر گن کندھے پر رکھے پکڑ نہیں پراپنے باپ کے ساتھ شکار کی تلاش میں گھوما کرتا تھا تو اس کا باپ ہاتھ بڑھا کر ایک شا توڑتا تھا اور اسے اُلا کر کے چکے سے اس کے پا بامے میں گھسادیا کرتا تھا، اور پھر وہ جوں جوں اسے نکالنے کی کوشش کرتا رہا اور پہ ہی اور پر چڑھتا جاتا اور اس کا باپ مصنوعی تشوائیں

کے لہجے میں کہتا: "کیا ہے بیٹی؟ — کیا بات ہے بیٹی؟" — اور ادھر ادھر سے جھانکتا رہتا مگر سڑک کے نکالنے میں اس کی کوئی مدد نہ کرتا بلکہ پیٹ ہی پیٹ میں سہنے جاتا، سہنسے جاتا۔ پھر وہ تنگ آکر اپنی اثیرگن کو پکڑنڈی پر لکھ دیتا اور دونوں ہاتھوں سے سڑک کو نیچے کی طرف دھکیلتا اور وہ پا جامے کے اندر پھد کر اُد پر ہی اُد پر چڑھتا جاتا یوں جیسے کوئی لمبی سی چڑیا ہو۔ اس طرح، گو بعد میں وہ بڑا ہو گیا اور اسے سڑک کے اس عمل کا اصل پناہل گیا، مگر ہمیشہ کے لیے اس کے ذہن کے اس حصے میں جونا معلوم کی خبر رکھتا ہے اور شاید اصل سے زیادہ اصل ہوتا ہے، سڑک کا وہ روپ وہ گیا جو لمبی سی چڑیا یا گھاس کے طوطے ایسی کسی پھد کرنے والی جان دار شے کا تھا۔)

اس نے ہاتھ بڑھا کر گیوں کی ایک بالی نوڑی اور اس کی موچھوں کو انگلے دانتوں میں داب کر کنکھیوں سے پیچھے دیکھا۔ اس کا بیٹا نیکر کی جیبوں میں ہاتھ دیے تنگ پکڑنڈی پر سنبھل سنبھل کر چل رہا تھا۔

"تاریخ بھی گول ہوتی ہے۔" اس نے کہا۔

"کیسے؟"

"کہ اپنے آپ کو دہراتی ہے۔"

"کیسے؟"

"ایسے۔" وہ سڑک کی موچھوں کو انگلے دانتوں میں چباتے ہوئے بولا، "کہ بڑی فوجیں اٹھتی ہیں اور ملک ملک پر جھینڈے گاڑتی ہیں اور ایک ایک سپاہی فاختہ بنتا ہے اور داستانوں میں نام پاتا ہے۔" اس نے کہا، "یہاں سے ان کا زوال شروع ہوتا ہے۔ اس لیے کہ مفتوح کمزور ہوتا ہے اور کمزوری میں بڑی قوت ہوتی ہے۔ وہ قصے اور قصیدے سے، اختیار کے لامج سے اور غزوہ کے تحفے سے فاختہ کو مار گرا تا ہے۔ صرف وقت ذرا زیادہ لیتا ہے۔ ایک صرف بھی فرق پڑتا ہے اور لبس، اور فاختہ کو اس وقت ہوش