

I stood upon a high place,
And saw, below, many devils
Running, leaping,
And carousing in sin.
One looked up, grinning,
And said, " COMRADE ! BROTHER ! "
Stephen Crane

ان دنوں میں ہم اپنا اپنا کھانا ساتھ لے کر جاتے تھے اور دوپہر کے وقفے میں سب ایک ساتھ بیٹھ کر کھاتے تھے۔ دفتر میں مجھ سمیت کل سات آدمی تھے: تین کلرک، ایک ڈسپیچر، ایک ٹائپسٹ، ایک چپراسی اور سب کے اوپر ایک ہیڈ کلرک۔ چنانچہ جب بارہ کا گھنٹہ بجاتا تو ہم کام چھوڑ کر اٹھ کھڑے ہوتے اور دو میزوں کو جوڑ کر اپنے اپنے کھانے کے ڈبے ان پر لا رکھتے۔ پھر ہم پانچوں اپنی اپنی کرسیاں اٹھا کر ان کے گرد لے آتے اور بیٹھ کر کھانا شروع کرتے۔ جتنی دیر تک ہم کھاتے رہتے چپراسی پاس کھڑا مستعدی سے ہر ایک کو پانی پہنچاتا رہتا۔ وہ چپراسی مجھے اب تک یاد ہے۔ کلرک کے عہدے سے ترقی کرتے کرتے میں ڈپٹی سیکرٹری بن گیا ہوں اور اس دوران میں کوئی دو درجن چپراسیوں سے میرا واسطہ پڑ چکا ہے مگر واقعہ یہ ہے کہ ایسا ذہین چپراسی میں نے آج تک نہیں دیکھا۔ سب سے بڑی بات یہ کہ اُس کو ہمارے بارے میں قطعی طور پر علم تھا کہ کون کون کھانے کے دوران میں کس کس وقت پر پانی پینے کا عادی تھا۔ مثلاً یہ کہ ٹائپسٹ اوسطاً ہر پانچ لمحوں کے بعد آدھا گلاس پانی پیتا تھا اور یہ کہ ڈسپیچر ایک گلاس کھانا شروع کرنے سے پہلے اور ایک کھانا ختم کرنے کے بعد چڑھاتا تھا وغیرہ وغیرہ۔ چنانچہ وہ، یہ ظاہر کیے بغیر کہ وہ ہمارا بغور مطالعہ

کر رہا ہے، باری باری ہر ایک کے پاس اُس کے مقررہ وقت پر بغیر مانگے ہوئے پانی کا گلاس لے کر پہنچ جایا کرتا۔ اپنے اس معمول پر وہ اس سختی سے عمل کرتا کہ اگر کوئی بلا توقع اس سے پانی مانگ بیٹھتا تو وہ اس کی طرف، اور پھر باری باری سب کی طرف، اس اچنبھے سے دیکھتا کہ مانگنے والا پانی پیے بغیر نادم ہو کر بات کو رفع دفع کرنے کی کوشش کرنے لگتا۔ اُس کی قابلیت کا یہ عالم تھا کہ گو میں نیا نیا دفتر میں نوکر ہوا تھا مگر چند ہی روز میں وہ میری اس عادت سے کہ میں کھانے کے ساتھ کبھی پانی نہیں پیتا بخوبی واقف ہو چکا تھا اور جب تک میں کھانا رہتا میرے نزدیک بھی نہ پھسکتا تھا۔ وہ ہماری عادتوں کے مطابق کام کرتا تھا یا کہ ہم اُس کے کام کے مطابق اپنی عادات وضع کرتے تھے، اس بات کا میں کبھی فیصلہ نہ کر سکا۔ جب ہم کھانا ختم کر لیتے تو وہ سب ڈبوں کو بند کرتا، ان کو اٹھا کر کونے میں رکھتا، میزوں کو جھاڑن سے صاف کرتا اور پھر باہر برآمدے میں جا کر اسٹول پر بیٹھ جاتا۔ وہاں بیٹھ کر وہ اپنا کھانا کھاتا۔ وہ اپنا کھانا خوب چبا چبا کر کھاتا اور ہر لقمے کے بعد جھاڑن سے منہ پونچھ لیتا۔ مختصر یہ کہ مجموعی طور پر ہمارا چیرا سی ایک قابل ذکر شخص تھا۔

ایک اور قابل ذکر بات جو میں چھوڑ گیا ہوں مندرجہ ذیل مکالمہ ہے جو کھانے کے دوران ہمارے درمیان ادا ہوتا:

”دیکھو بھتی دیکھو۔“ کوئی کہتا۔

سب آنکھوں کے کونوں میں سے ایک طرف کو دیکھتے۔

”ہی ہی ہی۔“ کوئی دبی دبی ہنسی ہنستا۔

”ہی ہی ہی۔“ سب ایک ساتھ ہنستے۔ پھر کچھ دیر تک جبروں کی

چپ چپ اور برتنوں کی کند آوازیں اُپر آجائیں۔

”ارے ہائے یار۔ کبھی تو بلا نو بیچارے کو۔“ پھر کوئی کہتا۔

”ہاں یار۔ کسی روز یہ بھی تو کر کے دیکھیں۔“

”جانے دے یار۔ ایسا آدمی ہے کباڑ یا۔“

”بھٹی بلانے کو تو کبھی نہ کبھی بلا ہی دیکھیں مگر یہ نظارہ پھر کہاں ملے گا۔
بیکار میں روز کا شغل گنوا دیں۔“

”اور جو بیکار میں روز کی بلا گلے پر کٹی تو؟“

”ناں بھائی ناں۔“ کوئی کانوں کو ہاتھ لگاتا، ”یہ بلا ہم گلے نہیں لیتے۔
وہ اسی انتظار میں ہے کہ کوئی جھوٹ موٹ ہی مدعو کرے۔ ذرا اس کی شکل
دیکھو۔“

پھر سب کنکھیوں سے اُدھر دیکھتے۔

”ہی ہی ہی۔“

”بیچارہ۔“

”یار ایک بات بتاؤ۔“ کوئی حیرت سے پوچھتا، ”یہ اتنی دولت کو
لے کر کہاں جائے گا۔ نہ کوئی آگے نہ پیچھے، نہ رن نہ کن اور سال کھاتا پیتا بھی
نہیں!“

”ارے بعضوں کی قسمت میں ہی کچھ نہیں ہوتا۔ جنم جنم کے۔“

”ارے رے رے دیکھو دیکھو دیکھو۔“

”افوہ۔ افوہ۔“

پھر جبروں کی چپ چپ اور دبی دبی ہنسی کی آوازیں اور پانی کی غٹ غٹ
— اور ایک دیوار کے پاس بیٹھا بیچارہ گی سے ہمیں نکا کرتا۔

”یار چندہ کر کے اس کے لیے الگ کھانا منگوا دیا کریں۔ میں؟“ کوئی

نیز کرتا۔

”اور وصیت میں تمہارے لیے بہت کچھ چھوڑ جاتے گا نا۔ واللہ۔“

”ہا ہا ہا۔ واللہ۔“

”دیکھو دیکھو۔ ارے حد کرتے ہو یار۔ اب تو دیکھنے والا ہے۔“

”ہی ہی ہی —“

یہ ہمارا ہیڈ کلرک تھا جس کے بارے میں، تھوڑے بہت ادل بدل کے ساتھ، یہ مکالمہ قریب قریب ہر روز دہرایا جاتا اور جس میں کلرکوں کے طبقے کی وہ ساری کوششیں شامل ہوتیں جن سے کہ وہ اپنے افسروں میں تضحیک کا پہلو نکال کر اپنی بہت سی نا آسودہ خواہشوں کی تسکین کا سامان کرتے ہیں۔ اس کی تفصیلوں والی آنکھیں اور راکھ کے رنگ کا مرجھایا ہوا چہرہ ایک ایسے شخص کا چہرہ تھا جو وقت سے پہلے بوڑھا ہو چکا تھا۔ اس کے سر پر برف کی طرح سفید گھنے بال تھے جو اس چہرے پر ایک خاص قسم کا، کسی حد تک پریشان کن اثر پیدا کرتے تھے۔ اس کا جسم متوق تھا اور ماتھے اور گردن اور بازوؤں پر میلے نیلے رنگ کی رگیں اُبھری رہتی تھیں۔ اول تو وہ بات ہی بہت کم کرتا، اور جو بولتا تو ایسی آواز میں جو بہت دیر کسی بند گنبد میں سے آتی ہوئی سنائی دیتی۔ سب سے پہلا خیال جو سُنے والے کو ہوتا وہ یہ تھا کہ یہ آواز اصلی نہیں نقلی ہے یا اس کی اپنی نہیں بلکہ مستعار لی ہوئی ہے یا کہ اس آواز کو مار مار کر ادھوا کر دیا گیا ہے یا کیا، بہر حال کچھ نہ کچھ ضرور ہے جو کسی نہ کسی طور اُونچا نیچا ہے یا ٹیڑھا ہے مگر بے ڈھب ہے اور اس چہرے سے یا اس آدمی سے یا اس پاس کی کسی شے سے میل نہیں کھاتا اور دوسرے آدمی کو بے چین کرتا ہے خواہ مخواہ۔ ایسا اُس کی آواز کا اثر تھا اور ایسا اُس کے بات کرنے کا طریقہ تھا۔ یوں جیسے کوئی بات ہے جو اُس کے دل پر آتی ہے اور چلی جاتی ہے، آتی ہے اور چلی جاتی ہے یا رک جاتی ہے یا روک دی جاتی ہے یا بالکل ختم ہو جاتی ہے، اور رک رک کر، سوچ سوچ کر، جھک جھک کر اور گلے پر ہاتھ پھیر پھیر کر اپنا مطلب بیان کرتا تو گونہ پاتا اور ادھی پونی بات کر کے رہ جاتا اور دے کے مریض کی طرح تیز سانس لینے لگتا اور تھک کر کرسی کی پشت پر ٹیک لگا لیتا اور نظریں پھیر لیتا۔ بعد میں تو میں اس کا عادی ہو گیا مگر جب میں نے پہلے پہل دفتر جانا شروع کیا تو یہ سوچ

سوچ کر اکثر حیران ہوا کرتا کہ دنیا میں ایسے بھی لوگ ہیں جو محض ہم کلام ہو کر ہی اپنے مخاطب کے جسم میں سرد خون کی لہر دوڑا سکتے ہیں۔

وہ کبھی دوپہر کے وقفے میں کھانا نہ کھاتا تھا۔ سچ پوچھا جائے تو وہ کبھی دفتر کے اوقات میں کھانا ہوا دیکھنا نہ گیا تھا، اور دفتر کے باہر تو اس کا سوال ہی پیدا نہ ہوتا تھا کیونکہ کسی کو پتا نہ تھا کہ وہ کہاں پر رہتا ہے یا فارغ وقت میں کیا کرتا ہے۔ دوپہر کے وقت وہ صرف چائے کی ایک پیالی پیتا تھا جسے وہ چپراسی کے ہاتھ بارہ کا گھنٹہ بجنے سے پانچ منٹ پہلے منگواتا اور اچھی طرح ٹھنڈی کر کے پیتا۔ اس کا چائے پینے کا طریق بھی اس کے بات کرنے کے طریق سے مختلف نہ تھا، بلکہ کچھ اور بھی زیادہ انوکھا تھا، اس لیے کہ اس وقت اس کی شخصیت کا ایک اور قابل ذکر پہلو نمایاں ہو جاتا۔ بلا ناغہ یہ ہوتا کہ ہم سب لوگ کھانا کھا رہے ہیں اور وہ چائے کی پیالی آگے دھرے ہماری طرف ندیدے پن سے دیکھ رہا ہے، دیکھ رہا ہے، چائے کی پیالی کو اٹھاتا ہے اور کبھی اسے سونگھ کر اور کبھی اس میں اپنا عکس دیکھ کر اور کبھی اسے لبوں سے چھو کر اور کبھی محض گھما کر والہیں رکھ دیتا ہے اور دوبارہ ہمیں اور ہمارے کھانے کو ندیدی نظروں سے ایک ٹک دیکھنے لگتا ہے۔ اس وقت اس کے فاقہ زدہ چہرے پر ایک عجیب ناقابل بیان گرسنگی اور حسرت ہوتی جو اوپر قلمبند کیے گئے ہمارے مرکالمے کی تشریح کرتی ہے۔ پھر جب ہم منہ چھپا کر سنس رہے ہوتے یا پانی پی رہے ہوتے تو وہ جلدی سے پیالی کو اٹھا کر چائے حلق میں انڈیل لیتا۔

لیکن ان ساری باتوں کے علاوہ — اور ان کے باوجود — اس میں ایک چیز تھی جو عموماً بہت کم لوگوں میں پائی جاتی ہے اور جس نے کہ اس کو، دنیاوی لحاظ سے، مکمل طور پر فیل ہونے سے بچا رکھا تھا۔ یہ چیز اس کی ذاتی خود مختاری اور اس کی شخصیت کا وقار تھا۔ یہ بڑی عجیب بات ہے کہ ایک ایسی چیز، جیسی کہ یہ ہے، اس شخص میں موجود ہو جس کا کہ تفصیلاً ذکر میں نے اوپر کیا ہے، لیکن

یہ حقیقت تھی کہ جب تک وہ ہم لوگوں کو دور دور سے دیکھتا رہتا اس کی آنکھوں میں حسرت اور بیچارگی اور کم مانگی کی کیفیت رہتی مگر جو منی وہ اپنے کام کی طرف متوجہ ہوتا اس میں غرق ہو جانا، اس کے ساتھ ایک ہو جانا اور قلم کو ہاتھ میں گھماتے ہوئے اور اس کے دوسرے سرے سے کبھی مانتے کو اور کبھی میز کو بجاتے ہوئے وہ کسی بہت بڑے اخبار کے بہت بڑے مدیر کی طرح لگتا جو کوئی عظیم ادارہ لکھ رہا ہو، اور اس وقت کا غذات پر نظریں جمائے جمائے جو وہ کوئی ہدایات ہمیں ان کے بارے میں دیتا ان میں حکمانہ کھٹک ہوتی اور جس خود مختاری سے وہ کام میں مدد کرنے کی ہماری ہر پیش کش کو رد کرتا وہ حیرت انگیز ہوتی وہ قلم کا دھنی تھا اور جس ڈرافٹ کو وہ ایک مرتبہ تیار کر لیتا پھر میٹنوں سے لے کر سیکرٹری تک کوئی اسے نہ بدل سکتا نہ اس کا جواب دے سکتا اپنی میز اور فائلوں کی مختلف الماریوں کے درمیان اس کا دبلا پتلا اپنے آپ میں کھویا ہوا جسم جنگل کے جانور کی ایسی آسانی، پھرتی اور وقار کے ساتھ حرکت کرتا۔

کاغذوں، فائلوں، میزوں، کرسیوں اور الماریوں کے ساتھ اس کا تعلق اس قدر آسان اور قدرتی سطح پر تھا کہ اس میں خوبی کار کے علاوہ خود بخود ایک گریس پیدا ہو گئی تھی جو ہمیں اس کی عزت کرنے اور کسی حد تک اس سے ڈرنے پر مجبور کرتی تھی۔ یہی چیز تھی جس نے مجھے — کہ نیا نیا کلرک بنا تھا اور ابھی اس طبقے کی اس مخصوص ذہنیت سے بچا ہوا تھا جو کہ اسے کسی بھی نئے ذہنی تجربے یا تجسس کے قابل نہیں رہنے دیتی — اُس سے بے لاگ دلچسپی لینے پر مجبور کیا۔

گو مجھے چند روز کے بعد ہی اس دفتر کی نوکری چھوڑنا پڑی اور اس کی شخصیت کے متعنے کو حل کرنے کی خواہش کو میں دل ہی میں لے کر چلا آیا اور یوں یہ بات میری ان متعدد ذہنی نا آسودگیوں میں شامل ہو گئی جن سے ایک سوچنے والے انسان کو قدم قدم پر سابقہ پڑتا ہے۔

لیکن ان چند روز میں ایک ایسا واقعہ ہوا جس نے کہ بعد میں — بہت

بعد میں — اس گتھی کے سلجھانے میں میری مدد کی۔ یہ واقعہ میرا اُس کے ہمراہ اس کے گھر جانے اور ایک گھنٹہ اس کی صحبت میں گزارنے کا تھا۔ یہ یوں ہوا کہ ہمارا چہرہ اسی چھٹی پر تھا اور ہیڈ کلرک کو معمول سے زیادہ فائلیں گھر لے جانے کی ضرورت پیش آگئی اور چونکہ ایک خاص مقدار سے زیادہ کا بوجھ اس کا ناتواں جسم اٹھانے کے قابل نہیں تھا چنانچہ اُس نے مجھ کو، کہ سب سے جونیئر تھا، فائلیں اٹھا کر ساتھ چلنے کا حکم دیا۔

اُس کا گھر نسبتاً غیر آباد علاقے میں واقع تھا جہاں تک پہنچنے کے لیے ہمیں شہر بھر کا چکر کاٹنا پڑا۔ میں گوکہ جوان آدمی تھا اُس کی رفتار کا مقابلہ نہ کر سکا اور وہاں تک پہنچتے پہنچتے ہانپ گیا۔ جب میں نے سانس برابر کرنے کے لیے فائلوں کا بوجھ اس کی سیڑھیوں پر ٹپکا تو یہ دیکھ کر حیران رہ گیا کہ اس کا دم اتنا بھی نہ پھولا تھا جتنا کہ پل کے پل کو کسی سے آنکھ ملا کہ بات کرنے سے پھول جایا کرتا تھا۔ جب ہم تالا کھول کر اندر داخل ہوئے تو اس نے بڑی آہستگی سے دروازہ بھیڑ کر اندر سے کنڈی لگا دی۔ مکان میں پہنچتے ہی سب سے پہلے جس چیز پر میری نظر پڑی وہ جانور تھے۔ ڈیوڑھی سے لے کر صحن اور اس سے آگے برآمدوں اور سیڑھیوں اور چوباروں تک سارا مکان پالتو چوپاؤں اور پرندوں سے اٹا پڑا تھا۔ سب سے پہلے دو درمیانے قد کے بلڈاگ کتوں نے بھاگتے ہوئے آکر ہمارا استقبال کیا اور اگلی ٹانگیں اس کی رانوں پر رکھ کر کھڑے ہو گئے۔ پھر برآمدے میں لٹکے ہوئے پھرے میں سے طوطے نے 'خوش آمدید' کہا۔ پھر ساتھ کے پھرے سے مینا کچھ بولی جو میری سمجھ میں نہ آیا۔ پھر کھاٹ پر سے ایک ننھا سا سفید کتا، جس کا چہرہ بالوں میں چھپا ہوا تھا، جماتی لے کر اٹھا اور بڑی نفاست سے قدم رکھنا ہوا آکر اُس کے پاؤں میں لوٹنے لگا۔ برآمدے کے کونے میں ایک بڑے سے پھرے میں رنگ برنگی چونچوں اور رنگ برنگے پروں والی ننھی ننھی بیسیوں چڑیاں تھیں جو ہمیں دیکھ کر پاگلوں کی طرح

ہر ایک سمت میں اُڑنے اور گرنے اور پنجرے کے تاروں سے لٹکنے اور
لساط بھر شور مچانے لگیں۔ دوسرے کونے میں ایک اس سے ذرا چھوٹا پنجرہ
دھراتھا جس میں بند ایک پالتو نیولا اپنی تھوٹھنی اٹھا کر تیزی سے اُوپر نیچے
چکر لگانے لگا۔ جب کمرے کا دروازہ کھول کر ہم اندر داخل ہوئے تو سیاہ
اور سفید بلیوں کا ایک جوڑا میز سے کود کر میاؤں میاؤں کرتا ہوا بڑھا اور
پاس آ کر اس کی ٹانگوں سے جسم رگڑنے لگا۔ وہ ہر ایک کو اس کے مزاج
کے مطابق چھیڑتا، تھپکتا، کان مروڑتا، پاؤں میں دباتا، ہاتھوں میں اٹھاتا یا
دور سے ہاتھ ہلاتا، مسکراتا اور انہیں ان کے عجیب و غریب ناموں سے پکارتا
ہوا سیدھا ڈرائنگ روم میں پہنچا۔

”بلیٹھو —“ اُس نے مڑ کر دیکھے بغیر کہا اور کرسی پر بیٹھ گیا۔ پھر وہ کوئی
اور بات کہے بغیر فائلوں کے ساتھ مصروف ہو گیا۔ آدھی درجن چوپائے اس
کے ارد گرد ننگے فرش پر اور کرسیوں پر بیٹھے تھے اور وہ بالکل ایسے جیسے دفتریں
کام کیا کرتا تھا، قلم کے دوسرے سرے سے کبھی مانتے اور کبھی میز کو بجاتا ہوا
کام میں گم تھا۔ صرف دو باتیں ایسی تھیں جنہوں نے کہ مجھے ذرا سا پریشان کر دیا۔
ایک تو یہ کہ کام کے دوران وہ برابر وقفے وقفے پر اپنے پالتوؤں کے نام لے
لے کر باتیں کرتا جا رہا تھا، بڑے آسان، قدرتی طور پر، جیسے لوگوں سے
باتیں کی جاتی ہیں، ان کے حال احوال پوچھ رہا تھا، ان کی ذرا ذرا کوتاہیوں
اور بدتمیزیوں پر سرزنش کر رہا تھا اور بیچ بیچ میں ہاتھ بڑھا کر کسی ایک کو چھو
بھی لیتا تھا۔ دوسری بات یہ تھی کہ ظاہری طور پر اس نے مجھے بالکل نظر انداز
کر دیا تھا۔

آخر میں تنگ آ کر اٹھ کھڑا ہوا۔ اس پر بھی اس نے ادھر توجہ نہ دی تو
میں پیٹھ پر ہاتھ باندھ کر بے مقصد کمرے میں پھرنے لگا۔ کمرے میں سوائے
ایک درجن میز کرسیوں کے، جو ادھر ادھر بکھری ہوئی تھیں، اور کچھ نہ تھا۔ صرف

مغربی دیوار پر تین تصویریں لٹک رہی تھیں جن پر گرد کی تہہ جی ہوتی تھی۔ میں نے کنکھیوں سے گھر کے مالک کو دیکھا اور آہستہ سے پھونک مار کر ان کی گرد اڑائی۔ پہلی تصویر ایک سیب کے سے گالوں اور چمکتی ہوتی آنکھوں والے صحت مند نو عمر لڑکے کی تھی جو سکاؤٹوں کی وردی پہنے ایک پہاڑی نالے کے کنارے کھڑا سانس رہا تھا۔ اس کے چہرے پر نو عمری کے زمانے کا جمال تھا اور آنکھوں میں ستارے چمک رہے تھے اور اس کی مسکراہٹ میں ایک ایسی کشش تھی جس نے مجھے کتنی ہی دیر تک اس کو دیکھتے رہنے پر مجبور کر دیا۔ دوسری تصویر ایک نوجوان آدمی کی تھی جو سیاہ گاؤں پہنے، ڈگری ہاتھ میں پکڑے بڑے اعتماد سے کھڑا تھا۔ سب سے گہرا تاثر جو اس کے چہرے پہ تھا اس کی پُر عزم نگاہوں کا تھا۔ وہ ایسے نوجوانوں میں سے تھا جو ستاروں پہ کمنڈ ڈالتے ہیں۔ تیسری تصویر چند فوجیوں کی تھی جو جنگی لباس میں ملبوس کسی نامعلوم مقام پر ایک فوجی گاڑی کے پاس کھڑے تھے۔ بائیں طرف کو گروپ سے ذرا ہٹ کر ڈھلتی ہوئی عمر کا ایک شخص، جو بہر حال گروپ میں شامل تھا، رائفل کی ٹیک لیے تھکے ہوئے انداز میں کھڑا تھا۔ اس کے چہرے سے انتہائی اکتاہٹ اور دردماندگی مترشح تھی۔ اس کی ہلکی ہلکی مشابہت اس شخص سے تھی جو اس وقت اس کمرے میں فائلوں پر جھکا ہوا تھا۔ ایک عجیب بات یہ تھی کہ تینوں تصویروں پر سوائے سن اور تاریخ کے اور کچھ بھی نہ لکھا تھا۔ پہلی اور دوسری تصویریں تیرہ سال کا فرق تھا، دوسری اور تیسری میں صرف چھ سال کا تھا۔ تصویروں کو دیکھتے دیکھتے مجھے اچانک خیال ہوا کہ ہیڈ کلرک بڑی دیر سے مجھے دیکھ رہا ہے۔ جب میں مڑا تو وہ اسی طرح کام میں مصروف تھا۔ میں واپس اپنی جگہ پر آکر بیٹھ گیا۔ کمرے کا فرش اور فرنیچر صاف شفاف تھا لیکن چاروں طرف ایک ایسی سرد اور نامانوس بو پھیلی ہوئی تھی جیسی خالق ہلو میں، یا پرانے کنوؤں میں ہوتی ہے اس بو سے، اور پالتو جانوروں کی اجنبی

اجنبی لگا ہوں سے مجھ کو اندازہ ہوا کہ اس گھر میں گھر کے مالک کے علاوہ کسی دوسرے شخص کا گزر کم ہی ہوتا ہے۔

آخر تقریباً آدھ گھنٹے کے بعد اس نے تقریباً ایک درجن فائلوں سے پنٹ کر انہیں تنہ کیا اور ماتھے پر ہاتھ پھیر کر اٹھ کھڑا ہوا۔
 ”آؤ چائے بنائیں۔“ وہ باہر جاتے ہوئے بولا۔

برآمدے میں رُک کر اس نے طوطے کی کسی بات کا جواب دیا۔ پھر میں اس کے پیچھے پیچھے باورچی خانے میں داخل ہوا۔
 ”بیٹھو۔“ اس نے کہا۔

سارے گھر میں یہی ایک جگہ تھی جہاں کافر ش گندا تھا۔ سب سے پہلے اس نے کونے میں سے برش اٹھا کر صفائی کی۔ اس دوران میں وہ برابر اپنے کتوں اور بلیوں کو، جو ہمارے ساتھ ساتھ باورچی خانے میں چلے آئے تھے، دھیمے لہجے میں ڈانٹتا ڈپٹتا اور مختلف ہدایات دیتا رہا۔ پھر سٹوو جلا کر اس پر پانی رکھنے کے بعد اس نے شیلف پر سے چائے کا سامان اور برتن اتارنے شروع کیے۔ کمرے کے وسط میں ایک چھوٹی سی میز رکھی تھی۔ اُس پر اُس نے لفافٹ سے دو پیالیاں، چمچے اور چینی دان رکھے۔ کرسی صرف ایک تھی چنانچہ وہ بڑے کمرے سے جا کر ایک اور کرسی اٹھا لایا۔ پانی اُبل گیا تو اس نے چائے دم کی، دودھ گرم کر کے برتن میں ڈالا اور پھر میز پر بیٹھ کر چائے بنانے لگا۔ اس سارے عرصے میں میں تقریباً مسحور بیٹھا اسے دیکھتا رہا تھا۔ وہ گھر کے کام میں بھی اسی طرح غرق تھا جیسے دفتر کے کام میں ہو کرتا تھا اور یہ کام بھی وہ اسی طرح اپنے چچے تلے انداز میں اسی یقین اور خوبی اور خود مختاری اور صفائی سے کر رہا تھا جیسے کہ وہ کام، اور یہاں بھی وہ اپنے کتوں بلیوں طوطوں اور کھانے کے برتنوں کے درمیان اسی جنگل کے جانور کی ایسی آسانی اور پھرتی اور گریس کے ساتھ حرکت کر رہا تھا جیسے دفتری میزوں، کرسیوں

اور فالتوں کی الماریوں کے درمیان کیا کرتا تھا۔ ہماری کرسیاں آٹنے سامنے نہ تھیں۔ اپنی کرسی اُس نے اس طرح رکھی تھی کہ میرا رخ شمال کی جانب تھا اور اس کا مغرب کی طرف۔ ہم نے خاموشی سے بیٹھ کر ایک ایک پیالی چائے پی۔ چائے پینے کے بعد اُس نے شلیف پر سے ایک بہت بڑا کھلے منہ والا بدمتن، جس میں ڈبل روٹی اور تیندوری روٹی کے ٹکڑے بھگوئے ہوئے تھے، اتار کر تینوں کتوں کے آگے رکھا۔ پھر ایک بڑے سے کٹورے میں دودھ ڈال کر بلیوں کو دیا۔ پھر اس نے ڈبے میں سے معجون نما ایک چیز نکالی اور اس کے دو حصے کر کے طوطے اور مینا کے پنجروں میں ڈالی۔ اُس کے بعد اُس نے چڑیوں کے پنجرے میں باجرے کے دانے پھینکے اور پانی کی پیالیوں کو بھرا۔ پھر اس نے نیوے کا پنجرہ کھول کر اس کو باہر نکالا، پنجرے کے اوپر سے ایک چھوٹے سے چمڑے کے پٹے کو اٹھا کر اس کی گردن میں ڈالا، اس میں پتلی سی نہنجیر پھنسائی اور نہنجیر کے سرے کو پکڑ کر سیڑھیوں کی جانب چل پڑا۔ نیولا کبھی اس کے ساتھ ساتھ چلتا، کبھی تھلا ننگ رگا کر اس کے جسم پر چڑھنے لگتا اور کندھے پر جا کر بیٹھ جاتا۔ ہم آگے پیچھے سیڑھیاں چڑھتے چوہا رے پر نکل آئے۔

یہاں پر عجیب منظر تھا۔ چاروں طرف کبوتروں کی کابکیں ہی کابکیں تھیں جو ایک دوسرے کے اوپر رکھی چھت کو پہنچ رہی تھیں۔ جہاں کھلی چھت تھی وہاں اُونچی اُونچی چھانیں کبوتروں کے لیے لگی تھیں۔ کبوتروں کی خشک بیٹوں سے فرش بد رنگ ہو رہا تھا اور کابکوں کے اندر وہ غٹرغوں اور چوں چوں کا شور مچا رہے تھے اور ان کی بوہر طرف پھیلی ہوئی تھی۔ ایک ایک کر کے اس نے کابکوں کے دروازے اُٹھانے شروع کیے اور کبوتر پھڑ پھڑا کر نکلنے لگے۔ چند ایک تو نکلتے ہی اس کے کندھوں پر اور سر پر بیٹھ گئے۔ باقی اُڑ کر مچانوں اور دیواروں پر جا بیٹھے۔ کچھ فرش پر بیٹھ کر پروں میں چونچیں پھیرنے لگے۔ ساری کابکیں کھول کر جب وہ لوٹا تو تقریباً ڈیڑھ سو کبوتر

ہر قسم کے اور ہر رنگ کے ہمارے ارد گرد موجود تھے۔ پھر اس نے ان کے پانی کے برتن بھرے اور ان کو دانہ پھینکنا شروع کیا۔ مچانوں اور دیواروں اور اس کے کندھوں پر بیٹھے ہوئے کبوتر غوطہ لگا کر دانے پر ٹوٹ پڑے۔ اب یہ منظر تھا کہ رنگ رنگ اور نسل نسل کے ڈیڑھ سو کبوتر مستقل غٹرغوں کرتے اور ایک دوسرے کو چونچیں مارنے ہوئے دانہ چگ رہے تھے اور وہ ان میں کھویا ہوا درمیان میں کھڑا تھا اور اس کے ہونٹوں پر بے نام سی مسکراہٹ تھی اور بنولا اس کے کندھے پر بیٹھا ہوا تھا۔

کتنا ہی دیر گزر گیا اور وہ اسی طرح کھڑا رہا۔ میں ایک بار کھنکارا، پھر دوسری بار، پھر تیسری بار۔ آخر مجھ سے نہ رہا گیا۔
”میں اب جاؤں؟“ میں نے پوچھا۔

اس نے چونک کر سر اٹھایا اور میری طرف دیکھ کر فوراً منہ پھیر لیا، جیسے کہ میری موجودگی کی اطلاع پا کر اس کو اچانک صدمہ ہوا ہو۔
”یہ کبوتر“، اس نے سنبھلتے ہوئے کہا، ”مہیں پسند ہیں۔“
”ہاں۔“

اس نے جھک کر بادامی رنگ کے سروں والے نہایت خوبصورت کبوتروں کا ایک جوڑا اٹھایا۔

”یہ تم لے لو۔“ اُس نے کبوتر میری طرف بڑھاتے ہوئے کہا۔
”نہیں۔“ میں نے کہا، ”میرا یہ مطلب نہیں تھا۔“
اُس نے آہستہ سے کبوتر چھوڑ دیے جو گرتے ہی دوبارہ دانہ چکنے لگے۔
”اتنے جانور۔ آپ نے کیوں رکھے ہیں؟“ میں نے پوچھا۔
”جانور؟“ وہ بے خیالی سے بولا، ”ہاں۔ اچھے ہوتے ہیں۔“
”اچھے ہوتے ہیں؟“ میں نے دہرایا۔
”ہاں۔“

میں آہستہ سے ہنسا۔ اُس نے چونک کر سر اٹھایا۔ میں پریشان ہو گیا۔
 ”ان کا فائدہ؟“ میں گھبرا کر پوچھ بیٹھا۔

”فائدہ؟“ وہ پہلی بار ہنسا، گہرا اور مختصر۔ پھر اُس نے جھک کر سفید
 کبوتروں کا ایک جوڑا اٹھایا اور انہیں چہرے کے قریب لا کر پیار سے
 بولا، ”جب چاہو انہیں بلا سکتے ہو۔ چھو سکتے ہو۔“ پھر اُس نے کبوتر میری
 طرف بڑھلے۔ ”یہ لے لو۔“
 میں خاموش کھڑا رہا۔

”لے لو۔“ اُس نے کہا، ”یا کوئی اور لے لو۔ جو بھی تمہیں پسند آئیں۔ یا
 طوطا لے لو۔ یا مینا۔ یا کتا لینا چاہتے ہو؟ چھوٹا کتا تم کو پسند ہے؟ وہ
 لے لو۔“

میں ہچکچاتا ہوا خاموش کھڑا رہا۔ اس نے پہلی بار سیدھا میری آنکھوں
 میں دیکھا اور آہستہ سے بولا: ”لے لو!“ پھر اس سے پہلے کہ میں اپنی جگہ
 سے ہلتا اُس میں ایک عجیب تبدیلی رہنما دیکھ۔ اس کی نظریں واضح طور پر
 لڑکھڑائی، اور پھر جیسے ٹوٹ گئیں۔ اس نے جلدی سے کبوتر پھینکے اور بچا بچاتا
 ہوا نیچے اتر گیا۔ جب میں کمرے میں داخل ہوا تو وہ ان ایک درجن فائلوں کو،
 جن سے نیٹ چکا تھا، جلد جلد باندھ رہا تھا۔ پھر اس نے ان کا ہڈل میری
 طرف بڑھایا اور رک رک کر، گلے کی رگوں پر ہاتھ پھیر پھیر کر چند الفاظ میں
 مجھے سمجھایا کہ میں ان کو گھر لے جاؤں اور اگلی صبح دفتر لے آؤں۔ پھر وہ
 کرسی پر بیٹھ گیا اور ہانپنے لگا۔ میں نے فائلیں بغل میں دبائیں اور چپکے سے
 چلا آیا۔

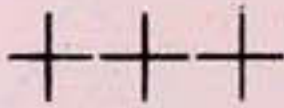
اگلی صبح اُس نے کوئی ایسی بات یا ایسی حرکت نہ کی جس سے ظاہر ہوتا
 کہ ہم میں کوئی صحبت رہ چکی ہے۔ دوپہر سے پھر وہی سلسلہ شروع ہو گیا۔ جڑوں
 کی چپ چپ اور دھیمی دھیمی باتیں اور دبئی دبئی ہنسی اور پانی کی غٹ غٹ۔

اور ایک بیچارہ دیوار کے پاس بیٹھا ہمیں تکا کرتا۔ چند روز کے بعد میں نے بہتر ملازمت مل جانے کی بناء پر دفتر سے استعفیٰ دے دیا۔

کئی برس گزر گئے اور میں اس واقعے کو تقریباً بھول گیا۔ مگر پھر ایک بار مجھے ایک سرکاری کام کے سلسلے میں تہران جانے کا اتفاق ہوا۔ وہاں میرا قیام چند روز سے زیادہ کا نہ تھا مگر اپنی بیوی کے اصرار پر مجھے اس کو بھی ساتھ لے جانا پڑا۔ وہاں پر ایک روز ایک رستوران میں کھانا کھاتے ہوئے ہم نے ایک بہت بوڑھے شخص کو دیکھا جو عجیب حسرت بھری نظروں سے ہمیں دیکھ رہا تھا۔ کچھ دیر بعد وہ کچھ کھاتے پیے بغیر اٹھ کھڑا ہوا اور چھری ٹیکتا اور مڑ مڑ کر ہماری طرف دیکھتا ہوا باہر نکل گیا۔ اس کے جانے کے بعد ہم نے رستوران کے ایک بیرے سے، جس سے اس نے چند باتیں کی تھیں، اس کے بارے میں دریافت کیا تو پتا چلا کہ وہ شہر لاہور کا رہنے والا تھا جو اپنی جوانی میں وہاں آیا تھا اور پھر واپس نہیں گیا۔ اس نے وہیں پر شادی کر لی تھی اور اب تہران کے متمول تاجروں میں شمار کیا جاتا تھا۔ اس پر مجھے یہ واقعہ یاد آگیا جو اوایل عمر میں میرے پیش آیا تھا، اور چشم زدن میں — یوں کہ جیسے ہم طوفانی رات میں کہیں جا رہے ہوں اور ایک جگہ ایک سیاہ شبیہ کو دیکھ کر رک جاتیں اور کھڑے رہیں اور دل میں ڈرتے رہیں کہ یکبارگی بجلی چمکے اور ہم پر انکشاف ہو کہ اسے یہ تو ایک جھاڑی تھی اور ہم بے خوفی سے گزر جاتیں — یوں چشم زدن میں مجھ پر ساری بات واضح ہو گئی اور یہ مجھے، جس کو میں بظاہر بھول چکا تھا اور جو دراصل برابر میرے ذہن کے کسی تار ایک گوشے میں اٹکا رہا تھا اور برابر غیر محسوس طور پر میری ذہنی نا آسودگی میں اضافہ کرتا رہا تھا، دفعتاً جیسے نکل کر باہر آگیا اور جیسے بڑی صفائی سے حل ہو گیا اور میں نے کرسی کی پشت سے ٹیک لگا کر ٹانگیں پھیلا کر بڑی طمانیت سے مسکرا کر اپنی بیوی کو دیکھا جو ابھی تک کھانے میں مصروف تھی اور میری آسودگی سے تقریباً

بے خبر تھی۔ اس وقت جو چند لمحے مجھ کو خالی ملے ان میں میں نے ذرا حیرت سے سوچا کہ کیسی عجیب بات ہے کہ بعض دفعہ ایک چھوٹی سی بات کے جاننے میں ایک عمر لگ جاتی ہے، کہ جلا وطن اپنے قبیلے کی کشش سے کبھی چھٹکارا نہیں پاسکتا چاہے وہ اپنے قبیلے سے مایوس ہی کیوں نہ ہو چکا ہو۔ کیسی عجیب بات ہے۔

جب ہم بل ادا کر کے باہر نکلے تو میری بیوی ابھی تک اس بات سے بے خبر تھی کہ آج میں اس برسہا برس پرانے واقعے کو قطعی طور پر اپنے پیچھے اس رستہ نوران میں چھوڑے جا رہا تھا جس میں ابھی ابھی ہم نے کھانا کھایا تھا اور جہاں ابھی تک دوپہر کو دیر سے کھانا کھانے والے اکا دکا لوگ بیٹھے تھے اور جہاں سے کچھ دیر ہوئی کہ وہ بڑھا ہم وطن اٹھ کر گیا تھا جو میرے لیے طوفانی رات میں بجلی کا چمکارا ثابت ہوا تھا، اور کہ اب میرے لیے اس بات کا کئی طور پر بھول جانا کس قدر آسان ہو چکا تھا۔



ندی

(افسانہ)

ابھی ابھی بائرن کا خط آیا ہے اور مجھے ساری بات یاد آگئی ہے۔ دو برس پہلے کی بات جواب بھولتی جا رہی ہے۔ وقت کا ظلم اس طرح سے ہمارے ذہن کی لٹیکر کرتا ہے اور اس طرح دل کی منزل کا پتہ گم ہوتا ہے کہ ڈھونڈے نہیں ملتا۔ یہ منزلوں کا کوچ ہے جو فراموشی کی طرف رواں ہے اور یہ ہماری یاد کی رحم دلی ہے کہ منزل منزل پر ہمارا ساتھ چھوڑتی رہتی ہے۔ سارے وقتوں کی یاد کو لے کر ہم نہ چل سکتے ہیں نہ مستقبل کے اندھیروں میں شریک ہی ہو سکتے ہیں۔

یہ خزاں کی بڑی پُر امن اور شفاف سہ پہر ہے اور میں اپنے گھر کے سامنے ندی کے پل پر بیٹھا ہوں۔ گھر کے برآمدے میں مجھے وہ میز نظر آ رہی ہے جس پر صبح کی ڈاک سے آئے ہوئے تمام خط کھلے پڑے ہیں۔ سوائے اس ایک خط کے جو میں نے نہہ کر کے قتیض کی جیب میں رکھ لیا ہے اور بار بار سینے پر ہاتھ پھیر کر قتیض کے اندر نفیس کاغذ کی کھڑکھڑاہٹ کو محسوس کر رہا ہوں اور اسے دوبارہ پڑھنا چاہتا ہوں مگر نہیں پڑھ سکتا کیونکہ خزاں کی زرد دھوپ میں بڑا امن ہے، اور پانی کے بہنے میں اور دور دور تک ندی میں خشک پتے گراتے ہوئے زرد درختوں میں اور درختوں کے بیچ تھمی ہوئی ہوا میں اور نیچے زرد رنگ کے کھیت میں ہل چلاتے ہوئے کسان میں ایک ایسا پُر سکوت، پُر امن سحر ہے جو صرف خزاں کے موسم میں ہوتا ہے اور سہ پہر کے وقت میں ہوتا ہے اور جس میں کسی بد امنی، کسی خلل اندازی کی ذرہ بھر گنجائش نہیں ہے۔ وہ کون تھا جس نے کہا تھا کہ دنیا کا سب سے رقت انگیز، سب سے دل گداز منظر کسان کے زمین میں ہل چلانے کا ہے۔ غالباً کوئی مصوٰر تھا۔ میں ایک بار پھر خط کو سینے کی جیب میں محسوس

کرتا ہوں۔ میرے عین نیچے پانی میں دور دراز کے منظر، گمشدہ محبوب چہرے بہتے ہوئے گزر رہے ہیں۔ وقت کا ظلم تھمتا جا رہا ہے۔ ندی، میری عزیز دوست، اب میں تم سے مخاطب ہوتا ہوں۔

مغربی کینیڈا کی اس چھوٹی سی پہاڑی یونیورسٹی میں پہنچے ہوئے مجھے دوسرا دن تھا۔ سارا وقت بارش ہوتی رہی تھی۔ سہ پہر کے وقت ذرا کی ذرا کو بارش تھمی اور بادل مچھٹ گئے۔ میں اکتا کر اپنے کمرے سے نکل آیا۔ دھلی دھلائی ہوئی سیمینٹ کی کشادہ سڑکوں پر کہیں کہیں موٹر گاڑیاں کھڑی تھیں جن کی چھتوں پر میپل (Maple) کے زرد اور قرمزی پتے گرے ہوئے تھے۔ ایک چھوٹی سی کار کے انجن پر چند لڑکے جھکے ہوئے تھے۔ انہوں نے سر اٹھا کر اپنے مخصوص دوستانہ لہجے میں ہیلو کیا۔ آگے لڑکیوں کا ہوسٹل تھا۔ سیڑھیوں پر کھڑی ہوئی چند لڑکیوں نے مجھے ناقدانہ نظروں سے دیکھا۔ آگے یونیورسٹی کا گرجا تھا جس میں نکلتے ہوئے نوجوان پادری نے مسکرا کر مجھے سلام کیا۔ اُس کے پیچھے پیچھے ڈائننگ ہال کا بڑھا بھرا جم دودھ کی ایک خالی بوتل ہاتھ میں ٹکائے چلا آتا تھا۔ اس نے پاتپ منہ سے نکالے بغیر میرا حال پوچھا اور گزر گیا۔ کیمپس پر ڈین کے علاوہ یہی ایک شخص تھا جس سے اب تک میری واقفیت ہو سکی تھی۔ سردی یک لخت بڑھ گئی تھی۔ ہوا کے زور سے میپل اور پائٹ کے درختوں پر رُکے ہوئے بارش کے قطرے پُپ ٹپ گزر رہے تھے۔ میں نے سردی سے بچنے کے لیے کوٹ کا کالر اٹھایا اور کومن روم کی طرف چلا گیا جو شام تک کھلا رہتا تھا۔

کمرے میں کوئی نہ تھا۔ کھڑکیاں بند تھیں اور باہر بارش پھر شروع ہو گئی تھی۔ میں سبز رنگ کے بے آواز قالین پر ادھر ادھر پھرتا اور کتابوں پر نظر ڈالتا رہا۔ میزوں پر اخبار اور رسالے بکھرے پڑے تھے۔ ہال میں کتابوں اور میزوں اور کرسیوں کی مخصوص بُور کی ہوئی تھی۔ جیبوں سے ہاتھ نکالے بغیر میں

نے چند رسالوں کے سرورق دیکھے، ایک میز پر بیٹھ کر اخبار پڑھنے کا ارادہ کیا، پھر دل ہی دل میں اس خیال کے بے ڈھنگے پن پر ہنسا اور ایک بڑے سے دیچے کے آگے جا کھڑا ہوا۔ بندشیتوں پر سرمارتے ہوئے بارش کے قطرے ہلکی ہلکی گند آواز پیدا کر رہے تھے۔ پرے میل کے درختوں پر سے زرد اور سرخ اور سرمئی پتے، جن کا وقت پورا ہو چکا تھا، بھاری تعداد میں نیچے آ رہے تھے اور بادش کے پانی میں تیر رہے تھے اور بہہ رہے تھے اور چکر کھا رہے تھے۔ پرے گر جا گھر کی محرومی چھت آسمان کی طرف اٹھی ہوئی تھی۔ پرے سیاہ پہاڑیوں کا سلسلہ دور تک چلا گیا تھا۔ اس سے پرے کہیں میرا وطن تھا، کئی ہزار میل پر، میں نے سوچا۔ بیچ میں سمندر پڑتے تھے۔

”بند درختوں کے باہر بارش بڑی عجیب لگتی ہے۔“ کسی نے کہا۔

بہت آہستہ آہستہ میں اپنی سوچ میں سے نکل آیا۔ چند لحظے تک آسانی سے اپنے آپ کو سنبھالے کھڑے رہنے کے بعد میں چونک کر مڑا۔ یہ ایک لڑکی تھی جو میری طرف لپٹ کیے ایک رسالے پر جھکی ہوئی تھی۔ بظاہر اس نے یہ الفاظ اپنے آگے پڑے ہوئے پرچے سے مخاطب ہو کر کہے تھے۔ اس نے سُرخ رنگ کی بھاری سی اونی سوٹر پہنی ہوئی تھی اور آنکھوں پر پڑھنے کا چشمہ چڑھا رکھا تھا۔ ”مجھے یوں لگتا ہے۔“ جھکے جھکے اُس نے کہنا شروع کیا، پھر وہ مڑی اور سیدھی میری طرف دیکھتے ہوئے بولی، ”جیسے کوئی راہ گیر ناگہانی آنکلا ہو اور ہمارے دروازے پر کھڑا ڈی ڈی دستک دے رہا ہو۔“

”کھوں ہوں۔“ میں نے گلے میں سے ملی جلی تائییدی آواز نکالی۔ اُس کی آنکھیں اور بال شہد کی رنگ کے تھے۔

”مجھے ایسا ہی لگتا ہے۔ تمہیں بھی ایسا لگتا ہے؟“

”مجھے؟“ جواب کی تلاش میں میں نے دوبارہ حلق سے بغیر یقینی، مگر شناسنے آواز پیدا کرنے کی کوشش کی۔

”تم کہاں سے آئے ہو؟“ اُس نے پوچھا۔
”میں۔“

”ٹھہرو ٹھہرو۔“ وہ بات کاٹ کر بولی، ”مجھے بوجھنے دو۔ اور۔۔۔“
”سپین؟“
”اول ہنگ!“

”نہیں؟“ وہ اداس ہو گئی۔ ”سپین سے تمہاری طرح کے لوگ آتے ہیں۔
سپین سے میرا بھی کیا تھا۔ دو سال ہوئے۔ میری اُس کی بڑی دوستی تھی۔“
”پھر؟“

”اب وہ جا چکا ہے۔ بناؤ کہاں سے آئے ہو؟“
”کسی اور ملک کا نام لو۔“

”نہیں۔ میں صرف یہ جانا چاہتی تھی کہ تم سپین سے تو نہیں آئے۔ بناؤ۔“
میں نے اُسے اپنے ملک کا پتا بتایا۔

”میرا نام بلا لکا ہے۔“ وہ پھر مڑ کر بیٹھ گئی۔ ”میں ماہرِ لسانیات ہوں۔“
اُس نے خوش دلی سے کہا اور اس کے سفید ہموار دانت ہنسی میں کھل
گئے۔ ”یعنی یہ کہ میں لسانیات کی طالب علم ہوں۔ سینئر۔ تم کیا کر رہے ہو؟“
میں نے اپنا نام بتایا، اور یہ کہ فرنکس میں ریسرچ کرنے یہاں آیا ہوں۔
”ریسرچ سکالر؟“ اُس نے مجھ پر اٹھا بیٹس۔ ”تشکل سے تو تم جغرافیہ
کے جوئیئر دکھائی دیتے ہو۔“

وہ کھلکھلا کر ہنس پڑی۔ ”خیر فرنکس بھی بڑا دلچسپ مضمون ہے۔ مگر
لسانیات کی کیا بات ہے۔ اب اسی رسالے کو لے لو۔ اس کے سرپر کا علم
بھی تم نہیں رکھتے۔ رکھتے ہو؟“

میں نے قریب جا کر سنجیدگی سے اُس اجنبی زبان کے حروف کو پڑھنے کی
کوشش کی۔ وہ ہنس پڑی۔