

کتنی بیدیاں، شہر مبارک کی بیدیاں — جہان آباد کے کنوئیں بیبیوں کی لاشوں سے پٹے پڑے ہیں جنہیں آفتاب نے نگے سر نہیں دیکھا تھا۔ وہ مجمع عام میں بے رفا ہیں۔ اے شہر کیوں کہ تو نے تقدیس حاصل کی، کیوں کہ تو بے حرمت ہوا۔ افسوس ہے تیرے اچڑے کوچوں پر اور ان پریچتوں نے تجھے اُجاڑا حالانکہ وہ تیرے ہی فیض یافتہ تھے۔ شہر کیوں کہ تقدیس حاصل کرتے ہیں، کیوں کہ بے حرمت ہوتے ہیں، ان ہی کے ہاتھوں جو ان سے فیض پاتے ہیں اور انہیں مقدس جانتے ہیں، پھر اس پوئزنگری کی پوئزنا کہاں چلی گئی؟ اس کا رکشک بانسری کو ٹور، گھر سے کو پھوڑ کن ہنوں میں کل گیا اور سفید سانپ اس گیارنی کے منہ سے نکلا اور لہراتا ہوا سا گم کی لہروں سے جالما۔ اول پانی آٹھ پانی۔ اوم شانتی، شانتی، شانتی۔ والعصران الانسان لعفی خسرتال ان لوگوں کی مکڑی کی سی ہے جس نے گھر بنایا اور بودے گھروں میں سب سے بودا گھر مکڑی کا ہوتا ہے۔ سو افسوس ہے ان بستیوں پر جنہیں چیخ نے آیا یا پانی کا ریلہ بہلے گیا، یا ہوا، یا آگ رکتی حویلیاں اپنی چھتوں پر گری پڑی ہیں۔ کتنے ٹھنڈے میٹھے پانی والے کنوئیں خاک سے اٹ گئے۔ نیک بیبیوں کی لاشوں سے پٹ گئے۔ مسجد جامع سے راج گھاٹ دروازے تک ایک صحرائے قی ووق ہے۔ خاص بازار، اردو بازار، خانم کا بازار، سب بازار کہاں گئے۔ نہ سقے دکھائی دیتے ہیں، نہ کٹورا بچتا ہے۔ اور اقی مصورا ایسے کوچے بکھر گئے۔ اب خرابہ ہوا جہان آباد۔ بی بی چپ کے بعد شاکید منی نے زبان کھولی ”بھکشو و تنک اس گھر کو دھیان میں لاؤ جو چاروں اور سے جل رہا ہے۔ بھیتراں کے کچھ بالک بھٹک رہے ہیں اور سہے ہوئے ہیں۔ بھکشو و نزاری بالک ہیں کہ دہتر دہتر چلتے گھر کے بھیتراں بھٹک رہے ہیں۔“ زمانے کی قسم، آدمی گھاٹے میں ہے۔

”اے مرے بیٹے! تو نے بستیوں کو کیسا پایا؟“

”میرے باپ، میں نے بستیوں کو بے آرام دیکھا، مشرق مغرب شمال جنوب میں

شادمانی اور شائنتی کے کھوج میں سب سمتوں میں گیا ہر سمت میں میں نے آدم کے بیٹوں کو دکھی اور پریشان پایا۔

”مرے بیٹے، تو نے اس شے کو کھوجا جو اس چرخ نیلی فام کے نیچے نہیں پائی جاتی“
 ”پھر اسے میرے باپ، تو مجھ سے کیا کہتا ہے؟“

”میں تجھ سے وہی کہوں گا جو داد کے بیٹے نے اپنے بیٹے سے کہا کہ میرے بیٹے بکھری ہوئی بدلیاں پھر سے اکٹھی ہوا نہیں کہیں۔ بسے بادل پھر نہیں بستے۔ سو اس سے پہلے کہ چڑیاں چپ ہو جائیں اور چکی کی آواز ختم جائے اور اس سے پہلے کہ جھانکنے والیاں دھندلا جائیں اور گلی کے کواڑ بند ہو جائیں اور اس سے پہلے کہ چاندی کی ڈوری کھولی جائے اور سونے کی کٹوری توڑی جائے اور گھر اچھتے پہ پھوڑا جائے اور۔“
 ”نکا کے، تو یہاں کیا کر رہا ہے؟“

اس نے چونک کر افضال کو دیکھا جو جانے کی یہاں آیا اور اس کے سر پہ اکھڑا ہوا۔

”یار، میں والد کی قبر پر آیا تھا۔ یہاں آ کے پھنس گیا۔ آج سارا ہنگامہ قبرستان ہی کے آس پاس ہوا۔ مگر تم کس چکر میں یہاں آئے؟“

”وہی قبر کا چکر جو تیرے ساتھ ہے، میرے ساتھ بھی ہے۔ میری نانی بھی یہیں دفن ہے۔“ اشارہ کرتے ہوئے ”وہ ادھر اس کی قبر ہے،“ لگا، ڈھکی آواز میں، ”یار ذاکر، نانی کی موت نے مجھے کمزور کر دیا ہے۔“ چپ ہو گیا۔ دیر تک چپ بیٹھا رہا، خیالوں میں کھویا کھویا پچھتاہٹ سے بولا ”یار ذاکر، تجھے یہ بات عجب نہیں لگتی؟“

”کیا؟“

”آج کے آفتاب میں ہماری ملاقات قبروں کے درمیان۔“

وہ تو یہ بھول ہی گیا تھا۔ چونک کر ارد گرد دیکھا۔ قبریں ہی قبریں۔ اور اب شام

ہو رہی تھی۔ یار، شام ہو رہی ہے، چلیں۔“

”یہاں سے کہاں چلیں؟“ افضل نے معصومیت سے پوچھا۔

”کہیں بھی چلیں۔ یہاں سے چلیں۔“ وہ اٹھ کھڑا ہوا۔

طرک دور تک خالی تھی اور بھری ہوئی تھی۔ یہاں سے وہاں تک کتنی اینٹیں بھری پڑی تھیں۔ ٹوٹی پھوٹی اینٹیں، کاروں کے شیشوں کی کچیاں، ادھ چلے ٹائر۔ ٹریفک سگنل کتنے اپنی بتیروں سے محروم اندھے کھڑے تھے، کتنے خمیدہ ہو گئے تھے۔ خاموشی گزرتے

ہوئے شہر کی غماز عجیب بات ہے، جتنا بڑا ہنگامہ ہوتا ہے، اس کے بعد اتنی ہی گہری خاموشی آتی ہے۔ چلنا مشکل ہو رہا تھا۔ اینٹیں اتنی بھری پڑی تھیں اور کاروں کے شیشوں کی کچیاں اور ڈھسی ہوئی جویلیوں کا لمبہ سعادت خاں کا کڑھ، بھرنیل کی بی بی کی جوبلی، صاحب رام کا باغ اور جوبلی سب ڈھس گئے۔ خاک سے اٹ گئے۔ شاہجہانی مسجد سے راج گھاٹ تک ایک صحرا ہے۔ اینٹوں کے ڈھیر جو پڑے ہیں وہ اگر اٹھ جائیں تو ہو کا مقام ہو جاتے۔ ہر سے بھرے شاہ کے مزار پر پھر وہی مجذوب بیٹھا نظر آیا۔ دل دھک سے رہ گیا۔ ڈرا کہ پھر مجھ پہ گمہ جے گا۔ مگر آج اس کی گمہ دار آواز نہیں آئی۔ تب میں خود آگے بڑھا۔ مودب ہو کر پوچھا۔ ”شاہ صاحب، آگے کیا دیکھتے ہو؟“

”جو ہو چکا ہے پھر وہی ہو گا۔“

”وہ تو ہو رہا ہے۔“

قہر آلود نظروں سے مجھے دیکھا۔ گمہ ج کہہ رہا:

”چلا جا۔ آگے تھانے کا حکم نہیں ہے۔“

میں چلا آیا۔

”یار ذاکمہ!“ افضل رکا، پھر بولا: ”گت ہے۔ بہت ہنگامہ ہوا ہے۔“

اصل میں وہ سڑک پر پڑے خون کے دھبے دیکھ کر سم گیا تھا۔

”ہاں لگتا ہی ہے۔“

”لوگ غلام ہو گئے ہیں۔“ افضال بڑبڑایا۔

غلام، افضال کی زبان سے یہ لفظ سن کر وہ کچھ چونکا، پر خاموش رہا۔
دونوں خاموش ہو گئے تھے۔ بس چل رہے تھے، ساتھ ساتھ لگدایک دوسرے
سے بے تعلق۔

”شیراز بھی۔“ دونوں کے منہ سے بیک وقت نکلا کہ دونوں بغیر کسی ارادے کے

چلتے چلتے شیراز کی طرف آنکھ تھے اور اسے دیکھ کر ٹھٹھک گئے تھے۔

شیراز بند پڑا تھا لگنا اس طور کہ اس کے دروازوں کے سب ٹیشے چکنا چور تھے۔ دیوار
اور دروازوں پر کالونس پتی ہوئی نظر آ رہی تھی۔ پیشانی پر آویزاں سائن بورڈ جل بھنک
کر زمین پر عین دروازے کے سامنے گدا پڑا تھا۔ اینٹیں اتنی بکھری پڑی تھیں کہ باہر سے
اند تک بکھری نظر آ رہی تھیں۔ تو کوئی یہاں بھی تہہ بولا گیا تھا اور یہاں بھی آگ لگانے کی
کوشش کی گئی تھی۔ دونوں بس ٹھٹھکی باندھے شیراز کو دیکھتے رہے۔ پھر وہیں فٹ پاتھ
پر بکھری اینٹوں اور شیشوں سے بچ کر بیٹھ گئے۔

چپ بیٹھے رہے اور شام کا دھندلکا پھیلتا رہا۔ سامنے کی سڑک گہری خاموشی میں تھی
خاندانوں کی آہٹ نہ سواری کا شور۔ پھر اس جھپٹے میں ایک سایہ دکھائی دیا کہ اسی طرف آ رہا تھا
اس نے غور سے دیکھا کہ کون ہے ”عرفان“ اس نے دل ہی دل میں کہا اور اس کی آنکھوں میں
اُپریل کی صندلی بلی پھر گئی، جب ایک خاموش شام کو اس راہ سے گزرتے ہوئے اس نے
اسے اُپریل کے بلے میں بٹھکے دیکھا تھا۔

عرفان نے اسے اور افضال کو بیٹھے ہوئے دیکھا بغیر کسی تعجب کے۔ پھر بغیر بولے،
بات کرتے برابر میں بیٹھ گیا۔ تینوں بت بے بیٹھے تھے۔ گہری ہوتی شام کے جھپٹے میں تین بات

پرچھائیاں۔

اچانک افضال اٹھ کھڑا ہوا جیسے خاموش اور ساکت بیٹھے بیٹھے اسے خفقان ہونے لگا ہو۔ دونوں کے سلسلے ہاتھ جوڑ کر کھڑا ہو گیا "یار، تم دو اچھے آدمی ہو مجھے معاف کر دو۔ میں شہر کی حفاظت نہیں کر سکا۔"

دونوں نے اسے خاموش نظروں سے دیکھا، دیکھتے رہے۔ عرفان کو افضال کے اس اندازِ بیان پر آج کوئی بھنجلا ہنٹ نہیں ہونے لگا۔

افضال گھڑا زبا۔ پھر بیٹھ گیا، پھر آہستہ سے بولا:

"یار، ہم بھی طیب نہیں ہیں،" دونوں کو دیکھا، "ہم ظالم ہیں۔ ہم بھی۔"

اس نے افضال کو خاموش نظروں سے دیکھا، "میں ظالم ہوں۔" وہ افضال کے بیان میں اصلاح کرنا چاہتا تھا یا شاید اپنے طور پر بیڑ بڑایا تھا۔

افضال نے جب سے نوٹ بک نکالی، ناموں کی فہرست پر نظر ڈالی، قلم سے سارے ناموں پر سیاہی پھیر دی "کوئی طیب آدمی نہیں ہے۔"

عرفان نے نہ اس نے، دونوں نے کسی ردِ عمل کا اظہار نہیں کیا۔ دیر تک تکیوں پر بیٹھے رہے۔ پھر وہ قدر سے بے چلن ہوا۔

"یار، وہ عرفان سے مخاطب ہوا، "میں اسے خط لکھنا چاہتا ہوں۔"

"اب؟" عرفان اس کا منہ تھکنے لگا۔

"ہاں اب۔"

"اب جب کہ۔" عرفان پتہ نہیں کیا کہ کیا چاہتا تھا، بولتے بولتے چپ ہو گیا۔

"ہاں اب جب کہ۔" کچھ کہتے کہتے رکا، پھر اور طرف تھک گیا، اس سے پہلے

کہ۔ "الٹھ کہ چپ ہو گیا۔"

اس سے پہلے کہ — اس نے اپنے ذہن میں سلجھنے کی کوشش کی — اس سے پہلے — اس سے پہلے کہ اس کی ٹانگ میں چاندی بھری جاتے اور چڑیاں چپ ہو جاتیں اور اس سے پہلے کہ چابیوں کو زنگ لگ جاتے، اور گلی کے کوڑا بند ہو جاتیں — اور اس سے پہلے کہ چاندی کی ڈوری کھولی جاتے اور سونے کی کٹوری توڑی جاتے اور گھر اچھے پر پھوڑا جاتے اور چندن کا بیڑ اور ساگر میں سانپ اور —

”چپ کیوں ہو گئے؟“ عرفان اسے ٹکٹکی باندھے دیکھ رہا تھا۔

”خاموش۔“ افضال نے انگلی ہونٹوں پر رکھ کر عرفان کو خاموش رہنے کا اشارہ کیا۔

”مجھے لگتا ہے کہ بشارت ہو گی۔“

”بشارت؟ اب کیا بشارت ہو گی؟“ عرفان نے تلخ مایوس لہجے میں کہا۔

”کا کے بشارت ایسے ہی وقت میں ہوا کہ تھی ہے، جب چاروں طرف —“ کہتے

کہتے رکا۔ پھر سرگوشی میں بولا:

”یہ بشارت کا وقت ہے۔“



105