

دوسری صبح جب ڈپل ناشتہ لے کر آئی تو ملک صاحب غسل خانے میں
 ماتھے واش سے غزالے کر رہے تھے۔ رشو پنگ پر بھی ایک انگریزی رسالے میں
 تنگ کا نمونہ دیکھ رہی تھی۔ اور فضا میں بالکل خاموشی اور روزمرہ پن تھا۔
 ”کہو!“

”کیا کہوں؟“ رشو نے سر اٹھائے بغیر پوچھا۔

”رات کیسی گزری؟“

”رات؟“

”یکے دم رشو کو وہ دن یاد آگیا جب وہ پہلی بار کالج گئی تھی۔ اس روز پر فیر
 اجازت حسین ایڈیکس کو میپکس پر کلچر دے رہے تھے۔۔۔۔۔ انہوں نے کلاس میں
 پرانے عہد نامے کا ایک اقتباس پڑھا تھا کہ

لو طحہ صفر میں داخل ہوا تب خداوند نے اپنی طرف سے سدھ

اور عہدہ پر گندھگ اور آگ برساتی۔ اور لو طحہ صفر سے نکل کر پیادہ پر جا بسا۔ اور اس

کی دولہائی بیٹیاں اس کے ساتھ تھیں۔ کیونکہ اسے صفر میں بستے ڈر لگا۔ اور وہ اور

اس کی دونوں بیٹیاں ایک غلامید بنے گئے۔ تب پہلوٹھی نے چھوٹی سے کہا۔ بھلا

باپ بڑھا ہے اور زمین پر کوئی مرد نہیں جو دنیا کے دستور کے مطابق ہمارے پاس آئے

آؤ ہم اپنے باپ کو بے پلا تیں۔ اور اس سے ہم آغوش ہوں تاکہ اپنے باپ سے اپنی

نسل باقی رکھیں۔ سو انہوں نے اسی رات اپنے باپ کو بے پلائی اور پہلوٹھی اند گئی

رشتہ پر غنا ہو کر رہا رہا۔ پھر اسے آبا جی کے روئیے پر رونا آنے لگا۔ . . . رفتہ رفتہ وہ اللہ کے خلاف ہو گیا۔ ساری نگری میں ہی اندھیر مچا ہے۔ اللہ اگر ایسا ہی انصاف پسند ایسا ہی حق شناس ہوتا تو ایک کر جیتی اور ایک کو سفید نام کیوں بناتا؟ ایک کی ذہانت ایسی کہ لوگ جینتیں سمجھنے پر مجبور ہوں اور ایک کا دماغ اس قدر خالی کہ گجرات میں مزار پر شاہ دوے کا چوہا بنا بیٹھا ہے۔ . . . آہستہ آہستہ اسے انسان کی محبوری پر رونا آنے لگا۔ . . . اللہ میاں نے اپنی نقشِ طبع کے لئے یہ کھلونا بنایا اور پھر اسے نیک و بد کی تمیز میں محبوس کر کے اپنے انصاف کے حوالے کر دیا۔ لیکن جب کچھ دیر اپنی اور کل مخلوق اللہ پر آنسو بہاتے ہو گئی تو آنسو رک رک کر آنے لگے۔ . . اب آنسو ایک بے کیف سے دکھ کا نتیجہ تھے۔ . . اس دکھ کا کوئی نام نہ تھا۔ جیسے کرسی میں زلیخہ، ٹرانزسٹربس دکھ کے سہل تھے۔ . . باہر سڑکوں پر پھیلی ہوئی دھند آہوں کے مرغولے تھے۔ . . اونچی اونچی عمارتیں منجھڑا آنسو تھیں۔ . . ساری فصائیں دکھ ہی دکھ پھیلا تھا۔ . . اپنے بازو سے جب اس نے سر اٹھایا تو ٹھٹھکی سے دھوپ کا پورا تختہ پلنگ پر اتر رہا تھا۔ . .

ظفر کو یہ دھوپ دیکھ کر تپہ نہیں غازی کیوں یاد آگیا۔ آنکھوں کو بازو سے پونچھتا وہ نیچے کی طرف چل دیا۔

فقیہہ ایئر کا سارا سال پڑھائی کے معاملے میں غیر خاطر خواہ رہا تھا۔ پہلے پروفیسر ضیا چلے گئے۔ پھر پروفیسر انجم پورے تین ماہ بیماری کی چھٹی پر رہے۔ پروفیسر اعجاز

حسین جو سائیکلو جی ڈپارٹمنٹ کے میڈ بھی تھے۔۔۔ ان کے لکچر طالب علموں کے
 لئے ایسے نہ تھے کہ وہ ان کی پرستش کرنے لگتے۔۔۔ ساری کلاس میں اگر کوئی ان
 کا مزاح تھا تو وہ بے چاری رشیدہ تھی۔۔۔ اور اس کی وجہ بھی محض یہ تھی کہ اس
 نے سب سے پہلے جس کے سامنے سپیس فواریہ پر دسیرا مجاز حسین ہی تھے۔۔۔
 سیکسٹھ ایر میں پہنچتے ہی ساری کلاس میں گڑے توام جیسے جیسے پیدا ہونے
 لگے۔۔۔ لڑکوں کی مکرڑی جہاں کھٹی بڑی، پر دسیروں کے خدات شکایات کا طومار
 کھل جاتا۔۔۔ لیڈیز روم میں پر دسیروں کی شکایات کے علاوہ اور بہت سے گلے
 شکوے موجود تھے۔ طاعون آفس میں بھپٹ چکی تھیں۔۔۔ کہاں تو دوپٹہ بدل مہنوں کی
 طرح ہر وقت گلے بیاں ڈالے منتھیں ملائے پھرتی تھیں۔ کہاں اب یہ عالم تھا کہ
 ایک کی بات پر دوسری کے ابرو کھٹکنا چنے دایوں کی طرح اوپر ہی اوپر کھڑے تھے
 ہر لحظہ ہر لمحہ دونوں ایک دوسرے کو آنکھوں ہی آنکھوں میں کھاتے جاتیں۔ طیبہ اور
 گلنار میں پہلے رقابت کا رشتہ تھا۔ اور یہ دونوں فرسٹ آنے کی کوشش میں عینکیں لگوا
 بیٹھی تھیں۔ لیکن اب نہ جانے کیا وجہ تھی کہ دونوں بہت قریب قریب کر سیاں جوڑ
 کر غمغموں غمغموں کرتی رہتیں۔ الگ تھلک سمجھ کر مونگ پھلیاں کھاتے ہوئے
 وہ کچھ حسنی قسم کی گفتگو پر آمادہ ہو جاتیں۔ طیبہ گلنار کو اپنے گھر کے رومانس اور
 گلنار طیبہ کو اپنے علم کے زور پر ہیبت سی من گھڑت کہانیاں سناتی۔۔۔ اس گفتگو میں
 جاسیاقہ قبہوں کی پچھریں لگاٹی جاتیں اور جوبلیس سیزر کے قتل کی سازش کی طرح اسی

کسب کے سامنے اور سب سے چھپا کر بڑھایا جاتا۔ زاہد مکمل طور پر خار پشت
 بنتی جو پاس آتا اسے اپنے ریڈ انڈین جیسے تیکھے تیروں سے چھید دیتی۔
 سہو در جیسی نرم شخصیت کی زاہد دنوں میں یوں خار پشت بن گئی۔ اس کی اصلی وجہ
 دل دھچکے تھے جو بیک وقت اس کو لگے۔ اگر صرف ایک رخا زلزلہ آتا تو وہ دھڑم
 راتی اور پھر نہ اٹھتی۔ لیکن ہوا یہ کہ چند ثانیہ دھڑکنے سے باتیں کو ڈرلی اور اس
 بعد کچھ لمحے زمین نے باتیں سے دایں کو ٹھکرا لیا۔ اس زلزلے سے جانی اور مالی
 نقصان تو نہ ہوا زاہد بھول بھال کر اپنی جگہ قائم ساکت ہو گئی۔ لیکن دل پر اس دور رخے
 نے کی ہیبت ایسی طاری تھی کہ ساری شخصیت میں راتوں رات خار پشت کے سے
 نکل آئے جو بھی قریب آتا اوٹی ماں۔ ہائے اللہ کہہ کر ٹٹا۔

سکستہ ایر میں داخل ہوئے ابھی پورے تین ماہ بھی نہ ہوئے تھے کہ ایک رات
 زاہد کے آباجی فوت ہو گئے۔ سان نہ گان پر نہیں اس جہان سے گزر گئے جیسے
 غبارے سے ہوا نکل جاتی ہے۔ زاہد کے آباجی شہر کے ایک مشہور دندان ساز
 تھے اور ان کی دوکان سبزی منڈی کے عین سامنے جہاں سبزیوں سے لدے ٹرک
 بریکیں لگا لگا کر اور کچھ دبا دبا کر محرابی دروازے سے گزرتے ہیں۔ عین اس جگہ ٹرک
 باتیں طرف تھتی۔ انسٹیسیا گائے بغیر پھیلی ڈاڑھوں کو جڑ سے اکھاڑ پھینکنے میں
 بے مثل تھے۔ ان کے بنائے ہوئے نقل و انتقل کا سیٹ جس کے منہ میں موتا ہے اس
 منہ سے ایسی آوازیں آتیں جیسے گھسے ہوئے دانتوں والی بکری خالی منہ جھٹکائی کر

رہی ہو۔ وہ دندان سازی سائٹھک طریقے پر کم اور ہانہ بل پر زیادہ کرتے
 سنا ہے کہ محنت کرنے والے کو اللہ میاں ہمیشہ اپنی جناب سے اجرو دیتا ہے۔
 کے اس ڈاکٹر کی آمدنی بقدر بہت اوست تھی۔ خود ڈاکٹر صاحب گیسز کا شکر
 کہتے ہیں کہ سبزیوں میں کچھ ایسا عنصر ہوتا ہے کہ معدے میں خود بخود بخیر پیدا ہوتی رہتی
 گوڈاکٹر صاحب بکرے کی سالم سان کھانے والی آسامی تھے۔ اور ان کے گھر میں
 پائے بکھی۔ اور جڑی مغز کی باتیں زیادہ ہوتی تھیں۔ لیکن ہسٹنگلی کا بڑا اثر ہوتا ہے
 سبزی منڈی میں رہ کر گیسز کا بڑا ایک قدرتی بات تھی۔

عجیب سی بات ہے کہ زہور سے اوزار لئے جو شخص سارا دن جھڑوں پر
 اسے گیس کی شکایت ہو۔ لیکن حقیقت یہ تھی کہ جب ان پر اس بیماری کا دورہ پڑتا
 فٹ بے لحم تخیم ڈاکٹر کے ہاتھ پاؤں ٹھنڈے پڑ جاتے۔ مانتھے پر ہوتی چور جسے
 کے قطرے آجاتے۔ اور وہ گھر والی کو پاس بلا کر نصیحتیں دھیتیں کرنے لگتے۔ کہتے
 کہ ڈاکٹر صاحب کے گھر میں سوڈا آبیکار ب کا خرچ اس قدر تھا کہ انہیں بونس
 دو بوری اپنے استعمال کے لئے اسپورٹ کرنا پڑتا۔ پھر بھی دورے تھے کہ اب
 اور شدید ہونے لگے۔ جس وقت ان کے پیٹ میں ہوا بھر جاتی تو ان کے منہ سے دھواں
 گائے کی سی آوازیں نکلتیں۔ وہ بار بار گھروالوں سے کہتے۔

”ارے برف والے سوتے سے کوئی میرے پیٹ میں سوراخ کر دو۔ ارے
 کوئی درو والا ہے تو میرے پیٹ میں سوراخ کر دو۔“

لیکن ہوا ان کے پیٹ سے کسی طور خارج نہ ہوتی۔ بہت سوکھ کے علوے۔ اور ک
 بے، اجوائن کے چوہن، معجون مرکب، پودینے کے ست کھائے۔ لیکن ہوا پیٹ
 وقت تک جی رہتی جب تک اس کا جی چاہتا۔ اس مرض سے تنگ آکر وہ صبح
 سے منہ اندھیرے منہ میں مسواک لئے سیر کو بھی جانے لگے تھے۔ رات کو بھی
 دھڑکی تر پھلا کھا کر سوتے۔ لیکن ہوا کی اپنی مرضی تھی۔ جب چاہتی بھر جاتی جب
 فٹ بال پکچر مہرجاتا۔

لیکن اس روز ترسان نہ لگان، زاہدہ کے اباجی کو کسی قسم کی شکایت بھی نہ تھی۔
 سے پھو اگلی کے تے برے قتلے اور دھڑکی تر پھلا کھا کر سر پر ٹوپی پہنی
 غا نے خرد گئے۔ واپسی پر کہنے لگے پتہ نہیں اب پاؤں کیوں سو جاتے ہیں
 نے میں زاہدہ کی اتنی عشاقی نماز پڑھ رہی تھیں۔ سلام پھیر کر بولیں، بڑھاپے
 ہے۔ یہ کہا اور پھر نماز کی نیت باندھ لی۔

ان دونوں کی آخری اختلاط بھری بات تھی۔ اس کے بعد ڈاکٹر صاحب نے
 میں دے کر سو رہے۔ زاہدہ کی اتنی نے پائے دھوئے پھر ان میں مسالہ ڈالا
 پل پر دیکھ کر رکھ کر سو گئیں۔ . . . صبح اٹھیں۔ تو پائے کھانے والا جا بکا تھا
 سے حادثے کے تیسرے دن ایک اور کرناک بات ہوئی۔ زاہدہ دل ہی دل
 غار سے محبت کرتی تھی۔ اور افتخار دل ہی دل میں باہر کسی ملک میں جانے
 اب دیکھتا تھا۔ فرق صرف اتنا تھا کہ زاہدہ نے دل کی بات نہ کسی سے کہی

اور نہ اپنی تنہا کو کسی قسم کا عملی جامہ پہنایا۔ افتخار کے آباؤ نیسکو والوں کے بھی طے تھے۔ اور افتخار کی نشاندہی کی عزت کرتے تھے۔ فقہہ ایڑ میں کوشش جاری ہوئی ایڑ میں ان لوگوں کو ابھی تین ماہ گزرے تھے کہ افتخار پیرس چلا گیا۔

آخری دن جب وہ کالج میں سب سے ملے آیا تو زائدہ چھٹی پر تھی۔ اور میں سفید چادر پر بیٹھی ناک پر پھٹی ہوئی کھجور کی گٹھلیوں پر کلمہ پڑھ رہی تھی۔ اسے والد کے سوئم پر اپنی کلاس کی لڑکیوں نے بتایا کہ افتخار پیرس جا چکا ہے۔

محمود جیسی نرم شخصیت میں یکدم خارا پشت جیسے تنکے کانٹے نکل آئے وہ جہاں بیٹھتی چھوٹے سے رومال سے آنکھیں پر پھٹی رہتی۔ پہلے پہلے تو لڑکیوں اس پر ہنس کر دیکھا۔ ہر طرح ساٹھ ملائے رکھنے کی باتیں کی۔ لیکن سب ایک ادنیٰ باتے میرے خدا کہہ کر لوٹی۔ زائدہ بڑی کم گو اور چپ چپان قسم کی لڑکی تھی۔ لیکن زائدہ کے منہ میں دو موہنے سانپ کی زبان تھی۔ خبر بھی نہ ہوتی اور ڈس لیتی۔ بیچاری الگ خفک بیٹھی رہتی اور کسی لڑکی کو پاس پھٹکنے کی ہمت بھی نہ پڑتی۔

ڈمپلے اور رشو کا تعلق خاطر ان سب سے مختلف تھا۔ کچھ تو رشو ڈمپل کی طبع اور لباس کی عمدگی سے مرعوب تھی۔ کچھ احسانمندی اور تشکر کا عنصر تھا جو ان کے گھر کے محسوس کرتی تھی۔ جب تک ماڈرن بوٹل میں جگہ نہ ملتی اسے ان کے گھر نظر ہی جھکا کر جی ہاں جی ہاں کرتے گزارنا تھی۔

کچھ ایک اور وجہ بھی تھی جس نے رشو کو بیک وقت حیران، متزلزل، اور

مرعوب کر رکھا تھا۔

ڈومیلے میں ایک شانِ قلندر کی تھی۔ اس کا ہر فیصلہ ایک عینی حافیصلہ تھا۔ کالج کے لڑکے اس کی بے داغ انگریزی اور اعلیٰ لباس سے ڈرتے تھے۔ برائڈر تھ روڈ والا باپ اپنی بیٹی سے اس لئے خوفزدہ تھا کہ اس لڑکی سے سارے گھر میں اجالا تھا۔ اس لڑکی سے سارے مستقبل کی امیدیں وابستہ تھیں۔ اس لڑکی کا خوبصورت لباس دیکھ کر کبھی کبھی آبا کو خیال آتا کہ اتنی سادہ سی قمیٹی ساڑھیوں، ۱۰ ایسے خوبصورت کوٹ، یہ فیشن جوتے میری آمدنی سے تو نہیں بن سکتے۔ لیکن آبا میں آنکھیں بوند کیونے کی وہ غوربی تھیں جو کبوتر میں ملی کو دیکھ کر پیدا ہوتی ہے۔

کوٹھڑی کے اوپر والے حصے میں کرایہ دار رہتے تھے۔ اور انہی کے کمرے پر مالک مکان کی بیشتر گزربسرتی تھی۔ ابھی رشو کو اس گھر میں آئے آٹھ دن دن ہوئے تھے کہ ڈومیلے نے ایک دن رشو سے کہا۔

”میرے ساتھ اوپر چلتی ہو؟“

”اوپر؟“

”اوپر تو ایسے پڑھتی ہو جیسے میں ٹرائیڈنٹ کے سفر کے لئے کہہ رہی ہوں۔“

”لیکن اوپر کیا کام ہے تجھے؟“

”کوئی کام نہیں صرف میل ملاقات۔۔۔۔۔ سوشل لائف۔۔۔“

”نہیں بھئی تم جاؤ۔۔۔“

”بابا بے ضرر ہے میاں بیوی ہیں۔ بیوی دے کی مریض ہے۔ کھانسی رہتی ہے۔
 کبھی ہو یہی پتھک علاج کرتی ہے۔ کبھی کورٹیزون کھاتی ہے۔ چلو تو سہی...“
 ”کیا ایسا ہی ضروری ہے“

”مردم بزار نہیں ہونا چاہتے۔ آدمی گریگیرس جانور ہے۔ آؤ چلیں۔“
 گور شو نہیں جانتی تھی کہ اوپر والے کیسے ہیں۔ اور کیوں اس کا دل دھڑک رہا
 ہے؟ لیکن کوئی چیز اسے بارہی تھی کہ معاملہ اتنا صاف نہیں جتنا نظر آ رہا ہے۔
 کورایہ دار کی بیوی واقعی دے کی مریض تھی۔

جب وہ اوپر پہنچیں تو وہ پٹی کا ڈرلنگ گاؤن پہنے اکھڑی اکھڑی سانسیں لے
 رہی تھی۔ بار بار دہرتاتی سے ایک شیشی اٹھاتی۔ سینٹ چھڑکنے والی شیشی کی طرح
 اس میں رپڑ کا ایک گیند سا لگا تھا۔ ناک میں نلکی ڈال کر جب وہ مریضہ اس گیند کو دباتی
 تو دو والی پھو دار بن کر ان کی ناک میں داخل ہو جاتی۔ اور کچھ دیر کے لئے ان کا سانس بند
 ہو جاتا...

ڈھمیلے کو رکھ کر کورایہ دارنی کا چہرہ زرد پڑ گیا۔ اور اس کے ہونٹ خوشامد بھری
 مسکراہٹ میں پھیل گئے۔

”آئیے آئیے! اتنے دن بعد تشریف لائی ہیں آپ؟...“

ڈھمیل اس کے پاس چار پائی پر بیٹھ کر بولی...

”یہ ہیں مسز سید۔ اور یہ ہیں میری سہیلی رشیدہ میر... ہوسٹل میں سیٹ نہیں ملی

انہیں۔ کچھ عرصہ قیام کریں گی میرے پاس۔“

مسافر سید نے سستے ہوتے چہرے پر گل و گلزار کی قسم کی کیفیت پیدا کر کے کہا۔

”کتنی اچھی بات ہے اور رونق ہو جائے گی یہاں۔“

”کیسے اب طبیعت کیسی ہے آپ کی۔“

”ابھی آدھ گھنٹہ ہوا ایک شروع ہوا ہے۔ ورنہ کچھ بھٹتے تو اللہ کی بہت

مہربانی رہی مجھ پر۔“

”ان کا ایک تو پٹرول پمپ ہے مال پر... دوسرے ان کے میاں ملازم ہیں

کسی آئل کمپنی میں... ذرا نام بتا دیجئے اس آئل کمپنی کا...“

بیرونی نے جلدی سے نام بتا دیا۔

گورڈیل کو اس کمپنی کے اتنے کیلنڈر ڈائریاں مل چکی تھیں کہ اس کا نام بھول

جانے کی گنجائش نہ تھی۔ لیکن یہ ان دونوں کا ایک کھیل تھا۔ تجا بل عازمانہ کا کھیل...

مسز سید بظاہر یہ ظاہر کرتی تھی کہ ڈیل اس کی دوست ہے۔ اور ڈیل اپنے

رویتے سے یہ ثابت کرتی تھی کہ آئل کمپنی سے لے کر مسٹر سید تک اسے کسی چیز کا

نام یاد نہیں رہتا۔

چائے پینے کے بعد جب وہ دونوں اٹھنے لگیں تو مسز سید نے اپنی قد آدم

المار کی کھولی اور اس میں سے ایک ایسا ڈبہ نکالا جس پر سنہری کاغذ چڑھا ہوتا

ہے...

”ایک چیز ہے تمہارے لئے ڈپل ...“

”نہ پزیر ...“ ڈپل نازک سا ہاتھ سینے پر رکھ کر بولی۔

”بس ہے ... دیکھو تو چہرہ ناک جلدی ...“

جس وقت سسر سید گدھڑی کا غذا اٹھا کر ڈپل کو پان سات سو کی ریشمی ساڑھی دکھا رہی تھیں اس وقت سسر صاحبہ کہے میں آئے۔ رشتہ کرہوں وہم سا ہوا جیسے یہ آدمی ساتھ والے کمرے میں پیسے سے موجود تھا۔

”میلو ... ڈپل صاحبہ ... ہاؤ آدمی ...؟ ...“

”فائن ... آپ سنائیے سید صاحبہ؟ ...“

راجپوتی طرز کی تراشی ہوئی باریک باریک مرنچیں۔ ان کے نیچے گول سا بھرا بھرا دھن۔ کان ذرا باہر کونٹے ہوئے۔ کدو کی طرح لمبا سر اور فراخ ماتھا۔ سید صاحبہ کا رنگ کچا کالا تھا جو کہیں کہیں سے دھل کر صندلی اور کہیں کہیں سے گہرا سا لال لگتا تھا۔ ان کے رنگ کی سب سے بڑی غلطی یہ تھی کہ وہ اپنے زعم میں گندمی رنگ کے آدمی تھے۔ اور دوسروں کی نظروں میں بالکل سیاہ۔ گرمیوں میں ان کا رنگ اور ہوتا اور سردیوں میں اور۔ برسات میں بھادوں بدرنگ ہو جاتے۔ اور بہار میں ان کی کیٹھنلی بدل جاتی۔ روپے پیسے کی ان کے ہاں کمی نہ تھی۔ پٹرول پمپ۔ آئل کمپنی کی نوکری کے ساتھ ساتھ ان کے کچھ نہری مرتبے بھی ٹھیکہ پر چڑھے ہوئے تھے۔ اتنی ساری مثبت رقموں کے باوجود ان کا ڈپل بہت بڑے صفر میں نکلتا تھا۔

لبے کاٹتے ہوئے مسٹر سید بولیں۔

”یہ رنگ تو نہیں سجے گا ڈپل ... دیکھو تو ...“

”خدا قسم میں اتنے ایکسپنسو تحفے نہیں لے سکتی آپ سے۔“

میاں بیوی نے لمحہ بھر کے لئے ایک دوسرے کی طرف دیکھا۔ میاں نے اور اصرار کرنے کو کہا۔ تو مسٹر سید بولیں۔

”آپ ہمیں شرمندہ کرتی ہیں رہے نا۔“

”خدا قسم میں شرمندہ ہوتی ہوں ... ایسے تحفے لے کر۔“

مسٹر سید نے پھر ب کاٹا اور آہستہ سے بولیں۔

”آپ جانتی ہیں میرے لئے تو بیکار ہے یہ ... آپ قبول نہ کریں گی تو مجھے

جمعہ دارنی کو دنیا پڑے گی۔“

”ہائے پلیر ... تو ...“

ڈپل نے جلدی سے ڈب بکڑ لیا

”ایسا ظلم تو نہ کیجئے گا۔“

”آپ مانتی ہو نہیں ہیں۔“

جتنی دیر تحفے کے متعلق باتیں ہوتی رہیں۔ مسٹر سید بڑی خاشی سے چوبے کی مانند بسکٹ کترتے رہے۔ جب یہ موضوع سرد پڑنے لگا تو مسٹر سید نے کالج کے متعلق باتیں شروع کر دیں۔ وہ کالج کے ہر پردہ نویس اور قریباً تمام لڑکوں سے بخوبی

واقف تھے۔ سائیکلو جی کی خاص خاص ٹرینا لوجی سے بھی اچھی طرح واقف تھے
 جتنی دیر یہ علمی باتیں ہوتی رہیں رشو نے دیکھا کہ ڈپیل اور سید صاحب دونوں آرام
 کرسیوں پر آسنے سانسے بیٹھے تھے۔ سامنے پٹنگ پر مسز سید گیند چھکا چھکا کر ناک میں دوانی
 کی پھوار ڈال رہی تھیں۔ اور نیز تلے براؤن بوٹ پر ڈپیل کی زکدار سفید جوتی ہلکی ہلکی
 مسز سید کی آنکھوں میں اچانک سفیدی کا حصہ بہت بڑھ گیا تھا۔ اور وہ نیند
 آوٹ ہوئے منظر کی طرح معدوم ہوئی جا رہی تھیں۔
 ”اچھا اب اجازت دیجئے آیا۔“

”ارے... ابھی سے“ مسز سید پھر ان فوکس ہو گئیں۔
 ”بہت دیر ہو گئی ہے... ابھی ہمیں کچھ پڑھنا بھی ہے۔“
 ”ہائے اللہ... کچھ دیر تو بیٹھو ڈپیل... تم آجاتی ہو تو دل لگ جاتا ہے ہمارا“
 ایک تیز سی نظر اپنے سیاں پر ڈال کر انہوں نے کہا۔
 ”کل آؤں گی جی...“

”ضرور... وعدہ کرو۔“

”اب جی وعدہ تو نہیں ہو سکتا... لیکن کوشش کروں گی۔“
 ”منیں جی... وعدہ کرو۔“

”چلے وعدہ ہی سہی... ڈپیل مسکرا کر بولی۔

”تو برسیاں کیا کھڑے ہیں۔ ٹاپرچ لے کر لڑکیوں کو زینہ دکھا آئیے ناں...“

سید صاحب کچھ دیر الماری میں ٹاپرچ ڈھونڈتے رہے۔ آخر وہ ان کی جیب سے برآمد ہو گئی اچانک ...

”رشتیدہ صاحبہ! چھ مہینے سے ہمارے زینے کی وارنگ خراب ہے لیکن انہیں فرست بھی ہوا سے ٹھیک کرانے کی ... خدا کے لئے اس میں نئی وارنگ کرائیں کچ کل میں ...“

”اچھا بھئی کل ہی سہی ...“

”آپ کی کل بھی دکھی ہوئی ہے۔ دھیان سے راستہ دکھائیے گا ...“

پتہ نہیں پڑ پت کے س پرانے تختے کہ اس کا سپرچ خراب تھا۔ جس باتیں سٹیرسٹور میں آٹھ دس دھند رشتی بند ہوئی۔

جب وہ دونوں اپنے کمرے میں لوٹ آئیں تو رشتو نے ڈرتے ڈرتے سہنری پٹی والے ڈبے کو ہاتھ لگایا۔ گڈی کاغذ کھولا۔ اور بڑی حیرت سے برلی۔

”یہ ... یہ تحفہ کیسے دے دیا مسز سید نے تمہیں؟“

”دینا ہی پڑتا ہے تحفہ وغیرہ ... ایسی صورت میں ...“

”کیا مطلب؟“

”ایسی باتوں کا مطلب و مطلب نہیں پوچھا کرتے۔ سو جاؤ آرام سے۔“

”اور پڑھائی؟ ... پڑھو گی نہیں حقوڑی دیر ...“

”میں تو بہت تھک گئی ہوں ... شب بخیر۔“

بغیر کپڑے بدلے بغیر تانوں کی باریک جرابیں اتارے وہ بیڈ ریمپ کی طرف

پشت کر کے لیٹ گئی اور تنکے پر سر رکھتے ہی سو گئی۔

دشورات گئے۔ تنگ گم سم کتاب سامنے رکھے بیٹھی رہی۔ کبھی اس کی نظر ڈھیل کی پشت پر جاتی۔ کبھی اس کی نگاہ سنہری ڈبے کا طواف کرتی۔ کبھی سوچتی اس لڑکی کا صنیر ہے کہ نہیں۔ پھر کوئی اس کے دل کو سمجھاتا کہ چوری تھوڑی ہے۔ مسز سید نے چار آدمیوں کے سامنے یہ اصرار تحفہ دیا۔ اس میں چوری کیسی؟ اسی سوچ میں نہ جانے اسے کب نیند آگئی؟

جوانی کی نیند سنا ہے ایسی ہی ہوتی ہے۔ لاکھ جسم کا توازن بگڑے، لاکھ ذہن میں گرے رنگ کا مغز پانی میں بولنا جائے۔ نیند تو اس طرح ٹوٹ کر گرتی ہے جیسے پانی میں کھڑا کھڑا اور حنت نیورا کر گرے۔ یہ اور بات ہے کہ ملک صاحب کی بیگم عمر کے اس دور میں داخل ہو چکی تھیں جہاں پہنچ کر محبت کی طلب تو بہت ہوتی ہے لیکن محبت کی جلد ضروریات کو جسم پورا کرنے سے قاصر ہو جاتا ہے۔ اور اسی لئے نیندیں آنے لگیں ہیں نہیں رہیں۔

ملک صاحب اور بیگم صاحبہ نے پورے بیس سال ایک دوسرے کی محبت میں سرشار ہو کر کاٹے تھے۔ جب نئی نئی شادی کے بعد ملک صاحب آبادان اپنی بیوی کے ساتھ گئے تو اپنے کام پر جاتے وقت ملک صاحب کا دل بیٹھ جاتا تھا۔ آبادان سے واپسی پر وہ اچھے خاصے امیر ہو چکے تھے۔ وطن عزیز لوٹے تو لوگوں نے ہاتھوں ہاتھ لیا رشتہ داروں نے کلغی کی طرح اپنے ہاتھوں پر سجایا۔ حیثیت

مرنی بدلتے ہی شہر میں ان کی ساکھ بڑی نہ زور گھوڑی کی طرح گردن اکڑاتے
پہرے لگی۔

یہ عہد ان کی زندگی کا بہترین عہد تھا۔ اللہ نے پانچ بچے عطا کئے۔ اظہر منظر اور
ظفر... سب سے بڑی بیٹی شائستہ تھی اور سب سے چھوٹی بچی کا نام نازلی تھا۔
نازلی تک پہنچتے پہنچتے ملک صاحب اور بیگم صاحبہ ازدواجی زندگی سے اس
طرح ادب گئے تھے جیسے حوائی مٹھائیوں کے نکال دیکھ دیکھ کر مٹھائی سے متنفر ہو
جاتے ہیں۔ ملک صاحب نے سرجیکل اوزاروں کی فیکٹری بنا کر اپنے آپ کو ڈاکٹروں
کی تنیخی، مریچنے اور چھریوں کے حوالے کر دیا تھا۔ بیگم صاحبہ کے لئے پہلے سردرد کا
عارضہ تفریح کا باعث ہوا۔ پھر سارا سارا دن ملک صاحب کی ترجمہ کی طلب اور ملک
صاحب کی عظیم الفرصتی کے باعث چار پائی کا سہارا لیا جانے لگا۔ یہ معلوم نہیں کہ
ملک صاحب کی طرف سے بے توجہی پہلے شروع ہوئی کہ بیگم صاحبہ کی صحت پیسے
بگڑی۔ یہ بھی چھان پھٹک کر بتایا نہیں جاسکتا کہ دونوں کس طرح اور کیسے ایک دوسرے
کو گھر کا پرانا فریخیر سمجھنے پر مجبور ہوئے۔ یہ بھی واضح نہیں کہ ان دونوں میں سے بظاہر
سب کچھ طاق نسیان پر رکھنے کے باوجود کون ماضی کو سینے سے لگاتے بیٹھا تھا لیکن
اتنی بات ضرور ہے کہ بیگم صاحبہ کی صحت کچھلے سات آٹھ سالوں میں بہت بگڑ چکی تھی
ڈاکٹر درے سے مشورہ ہوا تو پتہ چلا کہ رحم می گریپ فروٹ جتنی بڑی رسولی
ہے جب اس رسولی کے پھٹنے یا کینسر میں تبدیل ہونے کا احتمال ہو تو چھ پانچ

پیٹ کاٹ کر یہ رسولی نکالی گئی۔

عائینے اس وقت حبیب بیگم صاحبہ بے ہوشی کے عالم میں سرجری کی میز پر پڑی تھیں۔ ڈاکٹروں نے متفقہ فیصلہ کیا کہ رحم کو اس رسولی سے اس قدر گزند پہنچ چکا ہے کہ اب اس کو جسم میں رکھنے کا یہی مطلب ہے کہ جیسے ہری بیل کے ساتھ سوکھی توری ہلکی رہنے دی جائے۔ اسی وقت ملک صاحب سے اجازت طلب کی گئی اور بیگم صاحبہ کا رحم جس نے پانچ بچوں کو اپنے اندر فوٹا ہوا تک پالا شریفی کے بچوں کی طرح نکال کر باہر پھینک دیا گیا۔

کٹڈ فٹے میں حبیب رسولی اور رحم نکال کر ملک صاحب کے پاس ایک سیاہ نام زس پہنچی تو ملک صاحب کو یوں محسوس ہوا جیسے زس کسی عزیز عورت کی باتیں ان سے کر رہی ہے۔

خدا جانے یہ رحم نکل جانے کے باعث تھا کہ عورت کی عمر چالیس کے پیٹے میں پہنچ کر خود بخود موانہ پن کی طرف مائل ہو جاتی ہے۔ بہر کیف چہرے پر مونچھوں کے بال اور چاہہ ذقن کے ارد گرد ہلکوں جیسے موٹے اور خمدار بال نکلتے لگے۔ وہی حلق جس سے پہلے کوئل جیسی تنگی آواز نکلتی تھی۔ اب پہاڑی کوئے کی طرح بولنے لگا۔ یہ تو وہ تبدیلیاں تھیں جو ظاہری تھیں لیکن ایک ایسی تبدیلی تھی جس کا ذکر بیگم صاحبہ نے کسی سے نہ کیا تھا۔ جب انہیں خبر ملی کہ رحم تو ظالم سرخونڈ نے رسولی کے ساتھ ہی نکال پھینکا تو فوراً ان کے دل میں یہ خیال بیٹھ گیا کہ اب وہ عورت نہیں

ہیں۔ لاکھ بیرونی ممالک سے پڑھ آئے ڈاکٹروں نے ان کی تشفی کی کہ جرم کا عورت کی نسوانیت اور اس کی شادی شدہ زندگی سے کوئی تعلق نہیں۔ اس کا تعلق اگر بے توان بچوں سے ہے جسکو جننے کی بیگم صاحبہ کو خواہش نہیں۔ لیکن ان کے دل کے کنویں میں نورستی سے ٹٹ کر ڈول گر چکا تھا۔ اوپر سے چیرے پر بن بلائے بالوں نے اس شبہ کو تقویت دی تھی۔ پہلے انہوں نے ملک صاحب کا کمرہ چھوڑا پھر اپنے آپ کو کنبے کی بے شمار مہمان داریوں کے سپرد کر دیا۔

پتہ نہیں بیگم صاحبہ نے ملک صاحب کا کمرہ پہلے چھوڑا تھا یا ملک صاحب محض مارے مروت کے غیسری منزل پر نہ جاتے تھے۔ بہر کیف جب وہ غیسری منزل پر مستقل طور پر مقیم ہو گئے تو بظاہر نہ اس طرت استفسار ہوا نہ ادھر انکار... دونوں اس طرح علیحدہ ہو گئے۔ گویا دو گاڑیاں اپنا اپنا ٹکٹ لے کر ایک دوسرے کو کرا اس کر گئی ہوں...

کہتے ہیں کہ ابھی اس صدی کے شروع تک ٹرانڈور کے علاقے میں دیوداسیاء مندروں میں رہا کرتی تھیں۔ کچنی، گورا چکلا کی لال بیسی، خانگی، پریشان، یا لولی سے دیوداسی اس طرح مختلف تھیں کہ ان سے سوسائٹی کا ایک ایسا طبقہ وابستہ تھا جو ان کی عزت کم کرنے کے بجائے ان کی اہمیت اور عزت دونوں میں اضافہ کرتا تھا۔ پر دہت اور مندر کی سیوا ان کا دھرم تھا۔

السیح دیوداسی جس کے حسن اور رس بھرے گیتوں نے مندر میں اجالا کر

رکھا ہو جب عمر کے اس حصے میں پہنچتی ہے جب ڈاڑھی کے بال نمایاں اور حلقوم سے پہاڑی کوٹے کی سی آواز نکلتی ہے تو ایسی دیر داسی مندر کی چوکھٹ پر سلس نوا کر عرض کرتی ہے کہ مجھے اپنے جھکے اتارنے کی اجازت دی جاتے۔

جھمکا اتارنے کی اجازت باضابطہ طور پر دی جاتی ہے۔ مہاراجہ کے محل میں اس رسم کی ادائیگی بڑے طمطراق سے کی جاتی ہے۔ مہاراجہ کے جلو میں وہ انصران با اختیار ہوتے ہیں جنہیں ضرورت پڑنے پر شہادت کے طور پر پیش کیا جاسکتا ہے اس وقت بوڑھی دیر داسی لکڑی کے خالی تختے پر بیٹھ کر اپنے کلاؤں کے جھکے اتارتی ہے۔ ان کے ساتھ اپنی گرہ سے مہاراجہ کا تذرانہ رکھ کر وہ تختے سے اٹھتی ہے۔ اور ان جھمکوں کی طرف ایک بار بھی دیکھے بغیر دوبار سے رخصت ہو جاتی ہے۔

اس دن کے بعد گو یہی جھکے اسے ٹٹا دیے جاتے ہیں۔ لیکن انہیں پہننے کی اسے کبھی اجازت نہیں ملتی۔

اب بے دی مندر جس میں کچھ عرصہ پہلے اس کی کلا جگ رہی تھی۔ یہاں وہ ایسے ہتی ہے جیسے کسی ویلیفیر سیٹ کے غریب خانے میں معذور بزرگ رہتے ہیں۔ ظفر کی والدہ نے باضابطہ طور پر جھکے تو نہ اتارے تھے لیکن وہ مندر کی زندگی سے دستبردار ضرور ہو چکی تھیں۔ یوں کیپٹن کی ریٹائرمنٹ کے بعد انہوں نے اپنے گھر کو جو روپ دیا وہ ان کی پٹی ہوئی زندگی کا شاید تھا۔

تین تیرے جوان بیٹوں اور درہٹیوں کی ماں کچھ تنہا نہیں ہوتی۔ وہ بھی جب بڑے

دولت بیٹے اور بڑی لڑکی شادی شدہ ہو۔ لیکن آماں تو لمحہ بھر کے لئے اپنے آپ کو
 اپنے ہی مدبر و لانا نہ چاہتی تھیں۔ ہر وقت انہیں مید گھوئی کی طرح اپنے ارد گرد مید اچھا
 لگا۔ بھانجیاں، بھتیجیاں، بڑے لڑکوں کے سمدھیانے، بڑی بیٹی کے سسرال والے
 وقت بے وقت چلے آ رہے ہیں۔ گھر کی شکل و صورت کا ردان سرائے کی ہو گئی۔ تو لیے پر
 کھانا چنا جا رہا ہے۔ پردوں سے ہاتھ پونچھے جا رہے ہیں۔ چار پائیوں پر ٹرک دھڑ
 میں۔ لڑکوں پر مہمان لہے ہیں۔ مہمان ہیں کہ ایک آتا ہے دوسرا جاتا ہے۔ ساڑھے
 گیارہ سے لے کر چار سوا چار تک دوپہر کا کھانا چلتا ہے۔ منہ اندھیرے بھینس کے آگے
 چارہ دانہ ڈال کر چائے کی کتلی چڑھتی ہے تو دوپہر تک انڈے پرائٹوں کی خوشبو بارچی
 خانے سے چلی آتی ہے۔ آماں کی خوش خلقی اور انکسار و محبت کی سب تعریف کر
 رہے ہیں۔ ملک صاحب تیسری منزل پر رہتے ہیں اور تیسری منزل سے آماں کے
 کمرے میں فوٹوں کا حضتی پرنا رچپ چاپ بہتا ہے۔ نہ آماں مانگنے جاتی ہیں نہ ملک صاحب
 کہیں دیتے ہوئے باز پرس کرتے ہیں۔

اس سے سارے تین متر مکان میں ظفر اور ملک صاحب پال میں پڑے ہوئے آماں
 جیسی زندگی گزار رہے ہیں۔ اظہر اور مظہر اپنی اپنی بیوی اور اپنی اپنی دوکان کے
 درمیان پنگ پانگ بال کی طرح اچھل اچھل کر بڑی مصروف زندگی بسر کر رہے تھے
 ظفر کے لئے اس گھر میں جس سکون کی ضرورت تھی وہ اسے تیسری منزل پر بھی نہ ملتا۔
 جب سے رشتہ کو خط لکھنے کا سلسلہ بند ہوا تھا۔ وہ اپنے جذبات پر کارک