

جس روز ریڈر ڈی سی صاحب کی کار سمن آباد گئی تو پروفیسر فخر گھر پر موجود نہ تھے۔ دوسری مرتبہ جب بی بی کی امی گئیں تو پروفیسر صاحب کسی سیمینار پر تشریف لے جا چکے تھے۔ ملاقات پھر نہ ہوئی۔ تیسری بار جب بی بی اور اباجی ٹیوشن کاٹے کرنے گئے تو پروفیسر صاحب مونڈھے پر بیٹھے ہوئے مطالعے میں مصروف تھے۔ باہر کے نلکے کے ساتھ نیلے رنگ کی پلاسٹک کی ٹیوب لگی ہوئی تھی۔ ٹیوب کا پانی سامنے کے تنگ احاطے میں اکٹھا ہو رہا تھا لیکن پروفیسر صاحب اس سے غافل مثنیٰ شفیق میں حروف ٹٹول ٹٹول کر پڑھ رہے تھے۔

پہلے اباجی نے بدن بجا یہ پھر خانساں خانساں کہہ کر آوازیں دیں نہ تو اندر سے کوئی باورچی قسم کا آدمی نکلا اور نہ ہی پروفیسر صاحب نے سر اٹھا کر دیکھا۔ بالآخر اباجی نے سختی کے باوجود دروازہ کھولا اور بی بی کو ساتھ لے کر برآمدے کی طرف چلے۔ ٹیوب غائبادیر سے لگی ہوئی تھی اور مٹی کی پچڑ میں بدل چکی تھی۔ بڑی احتیاط سے قدم دھرتے ہوئے سیر میوں تک پہنچے اور پھر کھٹکا کر پروفیسر صاحب کو متوجہ کیا۔

پونہ گھنٹہ بیٹھے رہنے کے باوجود نہ تو اندر سے کوکا کولا آ یا نہ چائے کے برتنوں کا ہی شور سنائی دیا۔ اس بے اعتنائی کے باوجود دونوں باپ بیٹی سہمے سے بیٹھے تھے۔ شام گری ہو چلی تھی اور سمن آبادیے گھروں کے آگے چھڑکاؤ کرنے میں مشغول تھے۔ قطار صورت گھروں سے ہر سائز اور ہر عمر کا بچہ نکل کر اس چھڑکاؤ کو بطور ہولی استعمال کر رہا تھا۔ عورتیں نائیلون جالی کے دوپٹے اوڑھے آ جا رہی تھیں۔ ایک ایسے طبقے کی زندگی جاری تھی جو نہ امیر تھا اور نہ ہی غریب۔ دونوں کے درمیان کہیں مرغ بسمل کی طرح رنگ رہا تھا۔

جب بات پڑھنے پڑھانے تک جا پہنچی تو پروفیسر فخر بولے:
”جی ہاں میں انہیں پڑھا دوں گا۔ بخوشی۔“

اب پہلو بدل کر ریٹائرڈ ڈی سی صاحب نے کہا — "معاف کیجیے پروفیسر صاحب! لیکن بات پہلے ہی واضح ہونی چاہیے — یعنی آپ — میرا مطلب ہے آپ کی RENUMERATION کیا ہوگی؟"

یوشن کی فیس کو خوبصورت سے انگریزی لفظ میں ڈھال کر گویا ڈی سی صاحب نے اس میں سے ذلت کی پھانس نکال دی۔

لیکن پروفیسر صاحب کا رنگ متغیر ہو گیا اور وہ مونڈھے کی پشت کو دیوار سے لگا کر بولے:

"میں — مجھے — دراصل مجھے گورنمنٹ پڑھانے کا عوضانہ دیتی ہے سر۔ اُس کے علاوہ — میں یوشن نہیں کرتا — تعلیم دیتا ہوں۔ جو چاہے جب چاہے مجھ سے پڑھ سکتا ہے۔"

"لیکن یہ تو آپ کی آفیشل ڈیوٹی نہیں ہے سر — یہ تو —"

"دیکھیے جناب۔ میں اس لیے پڑھاتا ہوں کہ مجھے پڑھانے کا شوق ہے۔ اگر میں تحصیلدار ہوتا تو بھی پڑھاتا۔ اگر ضلع کا ڈی سی ہوتا تو بھی پڑھاتا۔ کچھ لوگ پیداشی میری طرح ہوتے ہیں۔ ان کے ماتھے پر دھڑ ہوتی ہے پڑھانے کی — ان کے ہاتھوں پر کبیر ہوتی ہے پڑھانے کی۔"

بی بی کے حلق میں ٹھکین آنسو آ گئے۔

دو غیرتوں کا مقابلہ تھا۔ ایک طرف ڈی سی صاحب کی وہ غیرت تھی جسے ہر ضلع کے افسروں نے کلف لگائی تھی۔ دوسری جانب ایک DEALIST و آدمی کی غیرت تھی جو گھونگے کی طرح اپنا سارا گھراپنے ہی جسم پر لاد کر چلا کرتا ہے اور ذرا سی آہٹ پا کر اس گھونگے میں گوشہ نشین ہو جاتا ہے۔

پروفیسر صاحب بڑی بھلی سی باتیں کیے جا رہے تھے اور اس کے ابا جی مونڈھے

میں یوں بیٹھے تھے جیسے جھاگ جانے کی تدبیریں سوچ رہے ہوں۔
 فائن آرٹس کا دولت کی ذخیرہ اندوزی سے کوئی تعلق نہیں ہے۔ میں
 سمجھتا ہوں میرا پروفیشن فائن آرٹس کا ایک شعبہ ہے۔ انسان میں کلچر کا
 شعور پیدا کرنے کی سعی — انسان میں تحصیلِ علم کی خواہش کا بیدار کرنا
 — عام سطح سے اٹھ کر سوچنا اور سوچتے رہنا — ایک صحیح استاد
 ان نعمتوں کو بیدار کرتا ہے۔ ایک تصویر، ایک گیت، ایک خوبصورت
 بُت بھی یہی کچھ کرتے ہیں۔ ساز بجانے والے کو اگر آپ لاکھ روپیہ
 دیں اور اس پر پابندی لگائیں کہ وہ ساز کو ہاتھ نہ لگائے گا تو غالباً وہ
 — اگر وہ GENUINE ہے تو آپ کی پیش کش ٹھکرا دے گا۔
 میں ٹچر ہوں۔ GENUINE ٹچر — میں FAKE نہیں ہوں —
 زبیری صاحب — !

ڈی سی صاحب اپنی بیٹی کے سامنے ہار ماننے والے نہ تھے:
 ”اور جو پیٹ میں کچھ نہ ہو تو غالباً سا زندہ مان جائے گا۔“
 ”پھر وہ ساز نواز FAKE ہو گا۔ PASSION کا اس کی زندگی سے کوئی
 تعلق نہ ہو گا بلکہ غالباً وہ اپنے آرٹ کو ایک تمغہ، ایک پاسپورٹ، ایک
 اشتہار کی طرح استعمال کرتا ہو گا۔“
 ”اچھا جی آپ پیسے نہ لیں لیکن بی بی کو بڑھا تو دیا کریں۔“
 ”جی ہاں۔ بخوشی پڑھا دوں گا۔“
 ”تو کب آیا کریں گے آپ؟ — میں کار بھجوا دیا کروں گا۔“
 پروفیسر فخر کی آنکھیں تنگ ہو گئیں اور وہ، ہچکچا کر بولے — ”میں تو کہیں
 نہیں جاتا شام کے وقت —“

”تو میرا — تو میرا مطلب ہے کہ آپ اسے پڑھائیں گے کیسے؟“
 یہ چار سے پانچ کے درمیان کسی وقت آجایا کریں۔ میں پڑھا دیا کروں گا۔
 بنی کے پیروں تک سے یوں زمین نکلی کہ اس وقت تک واپس نہ لوٹی جب
 تک وہ اپنے پلنگ پر لیٹ کر کئی گھنٹے تک آنسوؤں سے اُشان نہ کرتی رہی۔
 عورت کے لیے عموماً مرد کی کشش کے تین پہلو ہوتے ہیں :

بے نیازی

ذہانت اور

فصاحت

یہ تینوں اوصاف پروفیسروں میں بقدر ضرورت ملتے ہیں۔ اسی لیے ایسے کالجوں
 میں جہاں مخلوط تعلیم ہو لڑکیاں عموماً اپنے پروفیسروں کی محبت میں مبتلا ہو جاتی ہیں۔
 اس محبت کا پہلے کچھ نتیجہ نہ نکلتے لیکن ہیر و ور شپ کی طرح اس کا اثر ان کے ذہنوں میں
 ابدی ہوتا ہے جس طرح ملکیت ظاہر کرنے کے لیے پرانے زمانے میں گھوڑوں کو داغ دیا
 جاتا تھا اسی طرح اس رات بنی کے دل پر ہر فخر گہ گئی۔

ابا جی ہر آنے جانے والے سے پروفیسر فخر کے احمق پن کی داستان یوں سناتے بیٹھ
 جاتے جیسے یہ بھی کوئی ویت ناما کا مسئلہ ہو۔ ان کے ملنے والے پروفیسر فخر کی باتوں پر
 خوب ہنستے۔ بنی کو شبہ ہو چلا تھا کہ انھوں نے بیٹی کو رٹوشن کی اجازت نہ دی تھی پھر بھی اندر
 ہی اندر ابا جی فخر کی شخصیت سے مرعوب ہو چکے ہیں۔

ایک دن جب بنی اپنی ایک سہیلی سے ملنے سمن آباد گئی اور سامنے والی لائن میں اسے
 پروفیسر فخر کا مکان دکھائی دیا تو اچانک اس کے دل میں ایک زبردست خواہش اٹھی۔ وہ
 خوب جانتی تھی کہ اس وقت پروفیسر صاحب کلچر بچکے ہوں گے۔ پھر بھی وہ گھر کے اندر
 چلی گئی۔ سارے کمرے کھلے پڑے تھے۔ لمبے کمرے میں ایک چارپائی بچھی تھی جس کا ایک

یاد غائب تھا اور اس کی جگہ اینٹوں کی تھی لگی ہوئی تھی۔ تینوں کمروں میں کتابیں ہی کتابیں تھیں۔ ہر سائز، ہر پتھر اور ہر طرح کی پریمنگ والی کتابیں۔ ان کتابوں کو درستی کے ساتھ آراستہ کرنے کی خواہش بڑی شدت کے ساتھ بی بی کے دل میں اٹھی۔

جسٹی ٹرنک پر پڑے ہوئے کپڑے از رو چھپکلیاں جو بڑی آزادی سے چھت پر سے بھانک رہی تھیں اور کونوں میں لگے ہوئے جالے۔ ان چیزوں کا بی بی پر بہت گہرا اثر ہوا۔ باورچی خانے سے کچھ جلنے کی خوشبو آرہی تھی لیکن پکانے والا دیگی سود پر رکھ کر کہیں گیا ہوا تھا۔ بی بی نے تھوڑا سا پانی دیگی میں ڈالا اور سیلی سے ملے بغیر گھر آگئی۔ جس روز بی بی نے پروفیسر فخر سے شادی کرنے کا فیصلہ کیا اسی روز جہاں ملک کا رشتہ بھی آگیا۔

جہاں ملک ہور کے ایک نامی گرامی ہوٹل میں میجنر تھے۔ بڑی پریس کی ہوئی شخصیت تھی اپنی پتلون کی کرپز کی طرح۔ اپنے چکدار بوٹوں کی طرح جگمگاتی ہوئی شخصیت۔ وہ کسی ٹوٹھ پیسٹ کا اشتہار نظر آتے تھے۔ صاف ستھرے دانتوں کی چمک ہمیشہ چہرے پر رہتی تھی۔

جہاں ملک اپنے ہوٹل کی طرح تنظیم، صفائی اور سروس کا سہل تھے۔

ایئر کنڈیشنڈ لابی میں پھرتے ہوئے، مہم ہٹیوں والی بار میں سر پر اڑ دھڑکتے ہوئے لفٹ کے بٹن دباتے ہوئے، ڈائننگ ہال میں وی آئی ہیز کے ساتھ پرتکلف گفتگو کرتے ہوئے، ان کا وجود کٹ گلاس کے فانوس کی طرح خوبصورت اور چمکدار تھا۔

جس روز اس بڑے ہوٹل کے بڑے میجنر نے بی بی کے خاندان کو کھانے کی دعوت دی، اسی روز ڈرافٹ کلیمز سے واپسی پر بی بی کی مڈ بھیڑ پروفیسر فخر کے ساتھ ہو گئی۔ وہ فٹ پاتھ پر پرانی کتابوں والی دکانوں کے سامنے کھڑے تھے اور ایک پرانا سا ستودہ دیکھ رہے تھے۔

ان سے پانچ چھ قدم دور ہر مال بے گاہ آٹھ آنے والا بیچ بیچ کر سب کو بلاتا تھا ذرا سا ہٹ کر وہ دکان تھی جس میں سرخ خونچوں والے، ہریل طوطے، سرخ افریقہ کی چڑیاں اور خوبصورت ایتھے بکوتر غڑغڑ غڑغڑ کر رہے تھے۔ پروفیسر صاحب پر سارے بازار کا کوئی اثر نہ ہو رہا تھا اور وہ بڑے انہماک سے پڑھنے میں مشغول تھے۔ کارپارک کرنے کی کوئی جگہ نہ تھی۔ بالآخر محکمہ تعلیم کے دفتر میں باکر پارک کروائی اور خود پیدل چلتی ہوئی پروفیسر فخر تک جا پہنچی۔

پرائی کتابیں بیچنے والے دور تک پھیلے تھے۔ گرم خوردہ کتابوں کے ڈھیر تھے۔ ایسی کتابیں اور رسالے بھی تھے جنہیں امریکن وطن لوٹنے سے پہلے میروں کے حساب سے بیچ گئے تھے اور جن کے صفحے بھی ابھی کھلے نہ تھے!

’سدام علیکم سر۔‘

چونک کر مرنے پیچھے دیکھا تو بی بی شرمندہ ہو گئی۔ اللہ! اس پروفیسر کی آنکھ میں کبھی تو پہچان کی کرن جاگے گی؟ ہر بار نئے سرے سے اپنا تعارف تو نہ کر دانا پڑے گا۔

’آپ اتنی دھوپ میں کھڑے ہیں سر۔‘

پروفیسر نے جیب سے ایک بوسیدہ اور گندہ رومال نکال کر ماتھا صاف کیا اور آہستہ سے بولے۔ ’ان کتابوں کے پاس آکر گرمی کا احساس باقی نہیں رہتا۔‘

بی بی کو عجیب شرمندگی سی محسوس ہوئی کیونکہ جب کبھی وہ پڑھنے بیٹھتی تو ہمیشہ گردن پر پسینے کی نمی سی آجاتی اور اسے پڑھنے سے الجھن ہونے لگتی۔

’آپ کو کہیں جانا ہو تو۔۔۔ جی میں چھوڑ آؤں آپ کو۔‘

’نہیں۔ میرا سائیکل ہے ساتھ۔۔۔ شکریہ!‘

بات کچھ بھی نہ تھی۔ فٹ پاتھ پر پرائی کتابوں کی دکان کے سامنے ایک بے نیل چھ فٹ پروفیسر کے ساتھ جس کے کارپریس کا نشان تھا، ایک سرسری سی ملاقات تھی چند ثانیے بھر کی

لیکن اس ملاقات کا بی بی پر تو عجیب اثر ہوا۔ سارا وجود تحلیل ہو کر ہوا میں مل گیا۔ کندھوں پر سر نہ رہا — اوندھا پاؤں میں ہٹنے کی سکت نہ رہی۔ حالانکہ پروفیسر نے اس سے ایک بات بھی ایسی نہ کی جو بظاہر توجہ طلب ہوتی۔ پر بی بی کے تو ماتھے پر جیسے انھوں نے اپنے ماتھے سے چند نکات لگا دیے۔ کھوٹی کھوٹی سی گھر آئی اور غائب سی بڑے ہوٹل پہنچ گئی۔ جب وہ شہور کی سڑک پر پہنچے آئینہ خانے سے لابی میں پہنچی تو دراصل وہ آکسیجن کی طرح ایک ایسی چیز بن چکی تھی جسے صرف محسوس کیا جاسکتا ہے۔ جہلی ملک صاحب شادک سکس کے سوٹ میں ملبوس، کالرمیں کارنیشن کا پھول لگاٹھے گھٹنوں پر کلفت شدہ سر دیٹ رکھے اتنے شہسوز نظر آ رہے تھے کہ سامنے میز پر کمینیاں لٹکائے جھینگے کا پٹا ڈال اور چوپ سوٹی کھانے والی لڑکی پر انہیں شبہ تک نہ ہو سکا اور وہ جان ہی نہ سکے کہ مسلسل باتیں کرنے والی لڑکی دراصل ہوٹل میں موجود ہی نہیں ہے۔

اگر بی بی کی شادی جمالی ملک سے ہو جاتی تو کہانی آٹھ گنگے ایک کی طرح دلا دینا ہوتی۔ لفٹ کی طرح اوپر کی منزلوں کو چڑھنے والی، سونگ پول کے اس تختے کی طرح جس پر چڑھ کر ہر تیرنے والا سر سولٹ کرنے سے پہلے کٹی فٹ اوپر چلا بایا کرتا ہے۔

لیکن —

شادی تو بی بی کی پروفیسر سے ہو گئی۔

ڈی سی صاحب کی بیٹی کا بیاہ اس کی پسند کا ہوا اور اس شادی کی دعوت اس ہوٹل میں دی گئی جس کے مینیجر جمالی صاحب تھے۔ دلہن کے گھر والوں نے چار ڈی کس قسم کے کمرے دو دن پہلے سے ہجک کر رکھے تھے اور بڑے ہال میں جہاں رات کا آرکسٹرا بجا کرتا ہے، وہیں دو دلہا دلہن کے اعزاز میں بہت بڑی دعوت رہی۔ نکاح بھی ہوٹل ہی میں ہوا اور رخصتی بھی ہوٹل ہی سے ہوئی۔ ساری شادی سے ہنگامہ مفقود تھا۔ ایک ٹھنڈ کا، ایک خاموشی کا احساں مہمانوں پر طاری تھا۔ ٹھنڈے ٹھنڈے ہال میں بچ بستہ کوئلہ ڈرنکوز پیتے ہوئے سرد مہر سے

مہانوں سے مل کر بی بی اپنے میاں کے ساتھ سمن آباد چلی گئی۔

لیکن اس رخصتی سے پہلے ایک اور بھی چھوٹا سا واقعہ ہوا۔

نکاح سے پہلے جب دہمن تیار کی جا رہی تھی اور اسے زلیخہ پہنایا جا رہا تھا، اس وقت بجلی اچانک فیوز ہو گئی۔ پہلے بتیاں گئیں۔ پھر ایئر کنڈیشنرز کی آواز بند ہو گئی۔ چند ثانیے تو کانوں کو سکون سا محسوس ہوا لیکن پھر ٹرکیوں کا گردہ کچھ تو گرمی کے مارے اور کچھ موم بتیوں کی تلاش میں باہر چلا گیا۔

اندھیرے کمرے میں ایک آراستہ دہمن رہ گئی۔ ارد گرد خوشبو کا احساس باقی رہا اور باقی سب کچھ غائب ہو گیا۔
بتیاں پورے آدھ گھنٹے بعد آئیں۔

اب خدا جانے یہ جہلی ملک کی سکیم تھی یا واپڈ والوں کی سازش تھی۔ بجلی کے چلے جانے کے کوئی دس منٹ بعد بی بی کے دروازے پر دستک ہوئی۔ ڈری ہوئی آواز میں بی بی نے

جواب دیا:

”کم ان۔“

لمتہ میں شمع دان لیے جہلی ملک داخل ہوا۔

اس نے آدھی رات جیسا گہرا نیندا سوٹ پہن رکھا تھا۔ کالر میں سرخ کارنیشن کا پھول تھا اور اس کے آتے ہی تبا کو ملی کوئی تیز سی خوشبو کمرے میں پھیل گئی۔

بی بی کا دل زور زور سے بھنے لگا۔

”میں یہ بتانے آیا تھا کہ ہمارا جزیئر خراب ہو گیا ہے تو بڑی دیر میں بجلی آجائے گی۔“

کسی چیز کی ضرورت تو نہیں آپ کو؟

وہ خاموش رہی۔

”میں یہ کینڈل سٹینڈ آپ کے پاس رکھ دوں؟“

اثبات میں بی بی نے سر ہلا دیا۔
 جمالی ملک نے شمعہ ان ڈرینگ ٹیبل پر رکھ دیا۔
 جب پانچ موم بتیوں کا عکس بی بی کے چہرے پر پڑا اور کنکھوں سے اس نے آئینے کی
 طرف دیکھا تو لمحہ بھر کو تو اپنی صورت دیکھ کر وہ خود حیران سی رہ گئی۔

”آپ کی سیدیاں کدھر گئیں؟“
 ”وہ نیچے چلی گئی ہیں شاید۔“
 ”اگر آپ کو کوئی اعتراض نہ ہو تو — تو میں یہاں بیٹھ جاؤں چند منٹ“
 بی بی نے اثبات میں سر ہلایا۔

وہ اپلو کی طرح وجہیہ تھا جب اس نے ایک گھٹنے پر دوسرا گھٹنا رکھ کر سر کو صوفے کی
 پشت سے لگایا تو بی بی کو عجیب قسم کی کشش محسوس ہوئی۔ جمالی ملک کے ہاتھ میں سارے
 ہوٹل کی ماسٹر پاکیاں تھیں اور اس کی بڑی سی انگوٹھی نیم روشنی میں چمک رہی تھی۔
 اس خاموش خوبصورت آدمی کو بی بی نے اپنے نکاح سے آدھ گھنٹہ پہلے پہلی بار دیکھا اور
 اس کی ایک نظر نے اسے اپنے اندر اس طرح جذب کر لیا جیسے سیاہی چوہا کو جذب
 کرتا ہے۔

”میں آپ کو مبارکباد پیش کر سکتا ہوں؟“ — اس نے مضطرب نظروں سے
 بی بی کو دیکھ کر پوچھا۔
 وہ بالکل چپ رہی۔

”لڑکیاں — خاص کر آپ جیسی لڑکیوں کو ایک بڑا زعم ہوتا ہے اور اسی ایک
 زعم کے ماتحت وہ ایک بہت بڑی غلطی کر بیٹھتی ہیں۔“
 نقلی ہنسنے والے بوجھل پھوٹے اٹھا کر بی بی نے پوچھا — ”کیسی غلطی؟“
 ”کچھ لڑکیاں محض رشی سادھوؤں کی تہیتا توڑنے کو خوشی کی معراج سمجھتی ہیں۔“

وہ سمجھتی ہیں کہ کسی بے نیازی ڈھال میں سوراخ کر کے وہ سکون کی معراج کو پالیں گی۔ کسی کے تقوے کو برباد کرنا خوشی کے مترادف نہیں ہے۔ کسی کے زہد کو عجز و انکساری میں بدل دینا کچھ اپنی راحت کا باعث نہیں — ہاں دوسروں کے لیے احساسِ شکست کا باعث ہو سکتی ہے یہ بات —

چابیاں ہاتھ میں گھوم پھر رہی تھیں۔ ذہانت اور فصاحت کا دریا رواں تھا۔
”یہ زعم — عورتوں میں، لڑکیوں میں کب ختم ہو گا؟ — میرا خیال تھا آپ وہیں ہیں لیکن آپ بھی وہی غلطی کر بیٹھی ہیں جو عام لڑکی کرتی ہے — آپ بھی تو یہ شکن بننا چاہتی ہیں —“

”مجھے — مجھے پرو فیسر فخر سے محبت ہے۔“

”محبت —؟ آپ پرو فیسر فخر کو یہ بتانا چاہتی ہیں کہ اندر سے وہ مجھے گوشت پوست کے بنے ہوئے ہیں۔ اپنے تمام آئیڈیلز کے باوجود وہ بھی کھانا کھاتے ہیں۔ سوتے ہیں — اور محبت کرتے ہیں — ان کا کورٹ آف آرمز اتنا سخت نہیں جس قدر وہ سمجھتے ہیں۔“

وہ چاہتی تھی کہ جہاں ملک سے کہے تم کون ہوتے ہو مجھے پرو فیسر فخر کے متعلق کچھ بتانے والے؟ نہیں کیا حتیٰ پہنچتا ہے کہ یہاں لیدر کے صوفے سے پشت لگا کر مارے ہوٹل کی ماسٹر چابیاں ہاتھ میں لیے اتنے بڑے آدمی پر تبصرہ کرو — لیکن وہ بے بس سنے جا رہی تھی اور کچھ کہہ نہیں سکتی تھی۔

”میں پرو فیسر صاحب سے واقف نہیں ہوں لیکن جو کچھ سنا ہے اس سے یہی اندازہ لگایا ہے کہ — وہ اگر مجرّم رہتے تو بہتر ہوتا — عورت تو خواہ مخواہ تو قعاتِ وابستہ کر لینے والی شے ہے — وہ بھلا اس صنف کو کیا سمجھ پائیں گے؟“

”جلی صاحب! — اس نے التجا کی۔“
 ”آپ سی لڑکیاں اپنے رفیق حیات کو اس طرح چھینتی ہیں جس طرح مینوئیں سے
 کوئی اجنبی نام کنڈش آرڈر کر دی جلتے۔ محض تجربے کی خاطر — محض
 تجسس کے لیے۔“

وہ پھر بھی چپ رہی۔

”اتنے سارے حسن کا پروفیسر صاحب کو کیا فائدہ ہوگا بھلا — مہنی پلانٹ پانی
 کے بغیر سوکھ جاتا ہے۔ عورت کا حسن پرستش اور تاش کے بغیر مرجھ جاتا
 ہے — کسی ذہین مرد کو بھلا کسی خوبصورت عورت کی کب ضرورت ہوتی
 ہے؟ اس کے لیے تو کتابوں کا حسن بہت کافی ہے۔“
 شمع دان اپنی پانچ موم بقیوں سمیت دم سادھے جل رہا تھا اور وہ کیونیکس لگے ہاتھوں کو
 بغور دیکھ رہی تھی۔

”مجھ سے بہتر قصیدہ گو آپ کو کبھی نہیں مل سکتا مگر — مجھ سا گھر آپ کو
 نہیں مل سکتا کیونکہ میرا گھر اس ہوٹل میں ہے اور ہوٹل سروس سے بہتر کوئی
 سروس نہیں ہوتی اور مجھے یہ بھی یقین ہے کہ میری باتوں پر آپ کو اس وقت
 یقین آنے لگا جب آپ کے چہرے پر چھانیاں پڑ جائیں گی۔ ہاتھ کیکر کی چھال
 جیسے ہو جائیں گے اور پیٹ چھال میں بدل جائے گا — میں تو چاہتا تھا
 — میری تو تمنا تھی کہ جب ہم اس ہوٹل کی لابی میں اکٹھے پہنچتے۔ جب اس
 کی بار میں ہم دونوں لگا کر رہتا جب اس کی گیلریوں میں ہم چلتے نظر آتے تو
 امریکن ٹورسٹ سے لے کر پاکستانی پیٹی بوڑوا تک سب ہماری خوش نصیبی
 پر رشک کرتے لیکن آپ آئیڈلٹ بننے کی کوشش کرتی ہیں۔ یہ حسن کے
 لیے گڑھا ہے بربادی کا۔“

ساون کی رات جیسا گہرا نیندا سوٹ، کارنیشن کا سرخ پھول اور آفریشیو لوشن سے بسا ہوا
چہرہ بالآخر دروازے کی طرف بڑھا اور بڑھتے ہوئے بولا:

’کسی سے آئیڈیلز مستعار لے کر زندگی بسر نہیں ہو سکتی محترمہ — آدرش
جب تک اپنے ذاتی نہ ہوں ہمیشہ منتشر ہو جاتے ہیں۔ پہاڑوں کا پورا پاکستان
میں نہیں لگا کرتا۔‘

اس میں تو اتنا حوصلہ بھی باقی نہ رہا تھا کہ آخری نظر جہالی ملک پر ہی ڈال لیتی۔
دروازے کے مدور ہینڈل پر ہاتھ ڈال کر جہالی ملک نے تھوڑا سا پٹ کھول دیا۔ گیلری
سے لڑکیوں کے سنسنے کی آواز آنے لگی:

’میں بھی کس قدر احمق ہوں۔ اس سے اپنا کیس PLEAD کر رہا ہوں جو کبھی کا
فیصلہ کر چکی ہے — اچھا جی مبارک ہو آپ کو —‘
دروازہ کھلا اور پھر بند ہو گیا۔

جلتے ہوئے وجیہ میلنجر کو ایک نظر ملی بی بی نے دیکھا اور اپنے آپ پر لعنت بھجوتی ہوئی
اس نے نظریں جھکا لیں۔

چند لمحوں بعد دروازہ پھر کھلا اور ادھو کھٹے پٹ سے بھالی ملک نے چہرہ اندر کر کے
دیکھا۔ اس کی ہلکی براؤن آنکھوں میں نمی اور شراب کی ملی جلی چمک تھی جیسے گلابی شیشے پر آہوں
کی بھاپ اکٹھی ہو گئی ہو۔

’مجھ سے بہتر آدمی تو آپ کو مل رہا ہے — لیکن مجھ سے بہتر گھر نہ ملے گا آپ کو
مغربی پاکستان میں۔‘

اسی طرح سنتھ جھدرانی کے جانے پر بی بی نے سوچا تھا۔ ہم سے بہتر گھر کہاں ملے گا کلہوہی کو۔
اسی طرح خورشید کے چلے جانے پر وہ دل کو کچھاتی تھی کہ اس بد بخت کو اس سے اچھا گھر
کہاں ملے گا اور ساتھ ساتھ بی بی یہ بھی جانتی تھی کہ اس سے بہتر گھر یہاں نہ ملے وہ لوٹ کر

آنے والیوں میں سے نہیں تھیں۔ اتنے برس گزرنے کے بعد آج ایک بیل تعمیر ہو گیا
آپنی آپ ہانسی سے جوڑنے والا۔ وہ دل برداشتہ انارکلی چلی گئی۔ اس کا خیال تھا کہ
دو چار گھنٹے کی غیر موجودگی سب کچھ ٹھیک کر دے گی۔ سنو جیجدارنی اور خورشید نمک کو
اٹھے وال کا بھاد معلوم ہو جائے گا۔

لیکن ہوا یوں کہ جب وہ اپنے اکلوتے دس روپے کے نوٹ کو ہاتھ میں لیے بانو بازار میں
کھری تھی اور سامنے بڑی چیلوں والے سے بھاؤ کر رہی تھی اور نہ چیلوں والا پونے تین سے
نیچے اترتا تھا اور نہ وہ ڈھائی روپے سے اوپر چڑھتی تھی، عین اس وقت ایک سیاہ کار اس
کے پاس آ کر رکی۔

اپنے بوائے پیٹھے پیروں کو نمی چیل میں پھنساتے ہوئے اس نے ایک نظر کار والے پر
ڈالی۔

وہ اپالو کے بت کی طرح وجہ تھا۔

کنپٹیوں کے قریب پہلے چنڈ سفید بالوں نے اس کی دہانت پر رعب حسن کی مہر بھی لگا
دی تھی۔ وقت نے اس سینٹ کا کچھ نہ بگاڑا تھا۔ وہ اسی طرح محفوظ تھا جیسے ابھی کولڈ سٹوریج
سے نکلا ہو۔

بی بی نے اپنے لیکر کے چھال جیسے ہاتھ دیکھے —

پیٹ پر نظر ڈالی جو چھال میں بدل چکا تھا —

اور ان نظروں کو جھکایا جن میں اب کترہ گوند کی بجھی بجھی سی چمک تھی —

جمالی نمک اس کے پاس سے گزرا لیکن اس کی نظروں میں پہچان کی گرمی نہ سلگی۔

واپسی پر وہ پروفیسر صاحب سے آنکھیں چرا کر بستر پر لیٹ گئی اور آنسوؤں کا رکا ہوا

سیلاب اس کی آنکھوں سے بہ نکلا۔

پروفیسر صاحب نے بہت پوچھا لیکن وہ انہیں کیا بتاتی کہ درخت چاہے کتنا ہی اونچا

کیوں نہ چلا جائے اس کی جڑیں ہمیشہ زمین کو موس سے کریدتی رہتی ہیں۔ وہ انہیں کیا سمجھاتی
کہ آئیڈلزم کچھ مانگے کا کپڑا نہیں جو پہن لیا جائے۔

وہ انہیں کیا کہتی کہ عورت کیسے توقعات وابستہ کرتی ہے۔

اور —

یہ توقعات کامل کیونکر ٹوٹتا ہے؟

وہ غریب پر دنیسہ صاحب کو کیا سمجھاتی؟

ایسی باتیں تو غالباً اب جمالی ملک بھی بھول چکا تھا۔

پسپانی

ساتھ والے کمرے سے چیخ کر مٹی نے پوچھا:

”آپا —! اند کے کیا معنی جی؟“

”اند کے؟“

”جی ہاں اند کے! کیا معنی ہوئے بھلا؟“

”تھوڑی؟“

”تھوڑی — یعنی تھوڑی چیز؟ — کیوں آپا کہی نا! —“ مٹی نے چیختی ہوئی

آواز میں پھر پوچھا۔

”پلو یوں ہی سمجھ لو“ — صوفیہ نے اکتا کر کہا۔

چند لمحے خاموشی رہی۔ اس نے میلے لفافے پر نگاہیں گاڑ دیں اور ماتھے پر آنکھیں

تھوپاں ڈال کر پھر سوچ میں ڈوب گئی۔

”آپا — آپا اس کے کیا معنی ہیں، ہنوز چشمش نگراں است کہ ملکِ بادگراں است؟“

ساتھ والے کمرے سے پھر آواز آئی۔

صوفیہ کی نگاہوں سے جھٹکا ہٹ ظاہر ہونے لگی اور ماتھے کی شکنیں گہری ہو گئیں۔

اس نے جھڑکنے کے انداز میں کہا:

”متی اگر تم کو گلستان پڑھنا ہے تو ابّا کے پاس بیٹھو۔ مجھے فارسی نہیں آتی۔“

متی اس کے دروازے میں آکھڑی ہوئی اور نیلے سوتی پردوں میں سے جھانکتی ہوئی

بولی — ”بنا دونا آپا جی — پرسوں ٹسٹ ہے۔ ٹسٹے اللہ تبا بھی دو۔“

”ابھی ہم نگاہ نگدانی کرتی ہے گو ملک کسی اور کی ملکیت ہو چکا ہے — سنا؟“

آپا نے جلدی جلدی لا تعلق سے کہا۔

”ابھی ہم اس کی نگاہ —“ متی رک گئی۔

”نگدانی کرتی ہے۔ گو ملک کسی اور کی ملکیت ہو چکا ہے“ — صوفیہ نے دہرایا۔

”جی — شکریہ — چشمش نگداں است کہ —“ رٹتی ہوئی متی رخصت ہو

گئی لیکن صوفیہ کے ذہن میں یہ جملہ چکر لگانے لگا۔ رات کے اندھیرے میں ٹسکتہ مقبرے

کے موکے سے کوئی کبوتر سوتے میں مرقد پر پھڑپھڑانے لگا۔

اس نے گود میں پڑا ہوا نیلا فاذا کھولا۔ اس کی ملفوف تحریر پر پٹھی۔ ایک لمحے کے

لیے آئینے میں دیکھا اور پھر اپنے ٹرنک کے کپڑے نکالنے میں مشغول ہو گئی۔

صوفیہ کا قد اگر دو اونچ لمبا ہوتا تو اس کی چال کا وقار بڑھ جاتا۔ اگر اس کی سانولی صورت

ذرا نکھری ہوتی تو اس کی آنکھوں کے سیاہ بھونرے اور بالوں کا ریشمی اندھیرا بڑا دل فریب

ہوتا۔ اگر اس کی ناک آگے سے اس قدر پھیلی ہوئی نہ ہوتی تو بھیگے بھیگے ہونٹ بڑے دلاؤ دینے

نظر آتے — اور پھر اگر اس کی گردن ذرا سی اور اونچی ہوتی تو اس کی ساری شخصیت کا

مجموعی تاثر زیادہ جاذب نظر ہوتا۔ اس کے گلے میں ایک جیتی جاگتی مینا بیٹھتی تھی لیکن

کبھی کبھی نہ جانے کیوں اس مینا کی چمکاڑو طے کی پکار بن کر رہ جاتی تھی لیکن تخیلوں کہ صوفیہ

کی ہر ایک چیز میں بس ایک پنچ کی کسر رہ گئی تھی۔

وہ بڑی پیاری سی لڑکی تھی لیکن خوبصورت ہونے کا ارمان اس کے جی ہی جی میں دم

تو ڈگیا۔ صوفیہ کو کس کس چیز کا افسوس نہ تھا۔ وہ ناک کے لیے دعا کرے کہ رنگ نکلنے کی
تتمائیں آئیں بھرے۔ گردن لمبی ہو جانے کی آرزو میں سر سے کہہ رازی قد کے لیے سرسبز
رہے؟ — یونہی شیشے پر نظر پڑ جانے سے اس کے لبوں سے ایک سرد آہ نکلتی اور ہوا
میں اس طرح تحلیل ہو جاتی جیسے پانی میں برف کی کرچی!

آپا — آپا جی — یہ فیکٹر کس فارمولے سے حل کروں؟ — نعیم نے اپنی
کاپی اس کی ناک تلے کر کے پوچھا۔

صوفیہ نے اپنی بانہوں میں بھرے ہوئے کپڑے پلنگ پر ڈھیر کیے اور چڑک
بولی — کسی فارمولے سے بھی نہیں۔

کسی فارمولے سے بھی نہیں آپا؟ — نعیم نے حیران ہو کر پوچھا۔

بھی صاحب کوئی فارمولا نہیں لگے گا۔ اب جانیے —

بتا دو آپا جی — پلیز آپا۔ اسٹرجی آتے ہی ہوں گے۔ سوال کیسے حل ہوگا؟ —

نعیم نے منت کی۔

”حل نہیں ہوگا — بس نہیں ہوگا۔ دفع ہو جاؤ۔ ایک تو سارے جہاں کی پڑھائی
اسی گھر میں گھس آئی ہے۔“ صوفیہ نے حل کر کہا۔

کیا آپا؟ —

”میں کہتی ہوں اور بچے بھی تو ہوتے ہیں۔ ہنستے کھیلتے ہیں۔ مزے کرتے ہیں۔ یہاں
ایسا چوبیس گھنٹوں کا مکتب کھلا ہے کہ صبح سے شام تک آموختے ہی رٹے جاتے ہیں۔
”تم ناراض ہو آپا؟ —“ نعیم نے کچھ اس طرح پوچھا کہ صوفیہ مسکرا دی۔

”نہیں بھئی — لاؤ کاپی —“

صوفیہ نے ہاتھ بڑھا کر سوال حل کر دیا اور آہستہ سے بولی:

”دیکھو نعیم! فارمولوں سے کچھ نہیں بنتا۔ کتابوں سے کچھ نہیں سورتا۔ زندگی میں

ایک چیز تجربہ بھی ہے۔ ایک چیز ڈھنگ بھی ہوتی ہے۔ جنہیں تجربے کی روشنی میں زندگی کرنے کا ڈھنگ آ گیا وہ جیت گئے۔

کیا کیا کیا؟ — نعیم نے منہ کھول کر پوچھا۔

لیکن آپ نے جو بات اپنے آپ سے کہنی تھی آگے نہ بڑھائی اور سنس کر بولی:

کچھ نہیں بھٹی۔ جادو سوال نکالو ماسٹر صاحب کہتے ہی ہوں گے۔

صوفیہ نے ہولے ہولے کپڑوں کا انبار بستر پر لگا دیا لیکن اتنے سارے کپڑوں کے باوجود اس کے ماتھے کی لکیریں آپس میں جڑی ہوئی تھیں اور لبوں کے دونوں کونے ٹکے ہوئے تھے۔

ماتھے پر گرے ہوئے بالوں کو ہاتھ سے پرے کرتے ہوئے اس نے ایک ایک کپڑے کا بغور جائزہ لیا۔ نیلی قمیض اچھی تھی لیکن اس کے ساتھ کا دھڑلے کل مٹی کا لچ اور ڈھکے لگی گئی تھی تو اس کا کنارہ سائیکل کی چین نے چبا ڈالا — گلابی سوٹ بہتر ثابت ہو سکتا تھا لیکن اب تو قمیضیں اس قدر لمبی ہو چکی تھیں کہ ٹخنوں کی خبر لاتی تھیں اور یہ گلابی قمیض دو سال پہلے کی سلوائی ہوئی تھی جب نلوار کی اپنی ایک منفرد حیثیت ہو کر قی قی — اس نے سبز غرارہ اور قمیض نکال کر جائزہ لیا۔ سب کچھ ٹھیک تھا۔ قمیضیں اس کے جسم کے خطوط پر ٹھیک بیٹھتی تھیں۔ غرارہ پلٹے میں یوں آواز دے رہا تھا جیسے کو چران چابک جھٹک رہا ہو۔ گوٹ اچھی کٹی تھی۔ لمبائی ٹھیک تھی۔ گھیرا خوب تھا لیکن ایسے خوبصورت غرارے قمیض کے ساتھ سوئی جالی کا دوپٹہ تو یوں لگتا تھا جیسے پھولوں سے لدا پھندا دولہا سائیکل پر جا رہا ہو۔ اور باقی کپڑے تو سب کے سب صفر تھے۔ کم از کم صوفیہ کا یہی خیال تھا۔ اس نے اپنے جیب میں سوچا، مال قمیض انتہائی خطرناک ثابت ہو سکتی ہے۔ سانول رنگ اور مال قمیض گویا جوشی تر بوز کھار رہا ہو — اور سفید کپڑے بھی ناموزوں رہیں گے۔ کیونکہ ایسا نہ ہو کوئی سمجھے کہ اچھوتے نے میں جو پانچ نکالے بیٹھا ہے — اور زرد رنگ تو وہ کسی قیمت پر بھی پہننے کی جرات نہیں

کر سکتی تھی۔ لگے گا سرسوں میں بھینس پھر رہی ہے۔
اس نے ناپسندیدگی سے اپنے کپڑوں پر جی جی میں تبصرہ کیا اور پھر قلم کاغذ اٹھا کر
اپنی سیلی کو رقعہ لکھنے لگی۔

ایک دم کمرے میں منتفی بہو داخل ہوئی اور اس کی بانہ پہ قاعدہ رکھتے ہوئے بولی:
"اور اپنی دی 'ع' سے عینک ہوتی ہے ناں؟"
"جی.... ہاں عینک ہی ہوتی ہے۔ وہ جلدی سے پیڈ پر قلم گھسیٹتی رہی۔
"پر تیروں ہوتی ہے؟"

"ہوتی ہے بہو 'ع' سے عینک اور 'ق' سے قبینچی! — یہ جانے کب سے ہوتی
چلی آئی ہیں اور کب تک ہوتی چلی جائیں گی۔
"پر تیروں تیروں دی؟"

"بس ایسے ہی ہوتا ہے بہو —"

صوفیہ نے زبان لٹا فے پر پھیرتے ہوئے کہا: اور پھر، پوک کی طرف بڑھاتے ہوئے
بولی — "دیکھ۔ یہ رقعہ لے اور نعیم کو ساتھ لے کر آپا افضل کے گھر جانا۔ سن رہی ہے نا۔
— آپا افضل کے گھر۔ وہاں سوڈا وارٹنہ پینے بیٹھ جانا۔ وہ تجھے کچھ کپڑے دیں گی...."
"پہونے ایک دم ٹوک کر کہا۔ 'کپڑے آپنی دی۔ پر تیروں؟"

"بس دیں گی کپڑے۔ سنبھال کر سیدھی میرے پاس لانا — میں تجھے چوڑنگ گم

دوں گی۔ سنا؟"

"تنتنی تیرنگ گم؟"

"ایک — 'صوفیہ بولی۔

"تین —"

"نہیں دو —"

”دوتیوں؟ تین! چھڑ۔“
 ”اور مجھے کتنی چیونٹگ کم دو گی آپا؟“ نعیم نے ساتھ والے کمرے سے نالہ
 ہوتے ہوئے پوچھا۔

”دو۔“ صوفیہ بولی۔
 ”نہیں آپا، چار!“ نعیم منمنایا۔
 ”اچھا تین۔“

”نہ آپا۔ پوری چار۔“
 ”جاؤ میں خط نہیں بھجواتی۔“ سکتے کہیں کے! صوفیہ نے چہرہ کہ جواب دیا۔
 ”اچھا مجھے چھوڑ دینا۔ میں اکیلا ہی چلا جاتا ہوں۔“ نعیم نے پو سے خط چھینتے
 ہوئے کہا۔

”اوں ہوں!“ خط پھٹ جائے گا۔ تمہیں گھر کا تو بہتہ نہیں بھلا جاؤ گے کیسے؟
 صوفیہ نے پوچھا۔

”پوچھ لوں گا جی۔ اس دن چوہر جی باجی نہ ہت کے گھر اکیلا ہی تو گیا تھا آپا؟“
 نعیم نے دثوق سے کہا۔

”تیوں تم داؤدے؟ تم مجھے تین دے دینا میں دینب کو لے تر باقی ہوں۔“
 جھوٹی پوچھ خط کیجے سے لگاتے ہوئے بولی۔

”اگر جاتے ہو تو اکٹھے جاؤ ورنہ میں خود چلی جاؤں گی“ صوفیہ نے روہانسی ہو کر کہا۔
 اور جب پو اور نعیم رخصت ہو گئے تو اس نے بغیر سنوار سے سارے کپڑے ٹرک میں
 ڈھیر کر دیے۔ گناہا امریکی گونوں کی گانٹھ سے ابھی پتڑیاں کٹی ہیں۔

پلنگ پر آن واٹ رنگ کی ساڑھی تازہ استری کر کے رکھی گئی۔ ساتھ ہی سلکی بلاؤز
 ہینگر پر لٹکا گیا جیسے لاجبنتی کا پودا ہو۔ شرمیلا سا۔ ہاتھ لگتے ہی چڑھتا ہو جانے والا۔