

”بس، اب شرط پُوری ہو گئی۔“

”کہاں پُوری ہوئی؟ چاروں پین کھوا تو ہوگی۔“

"جی نہیں۔ آپ شرط آپنے یاں رکھیئے۔ سرفراز، ان حرکتوں سے ماڑ آؤ،

وَرْنَه

”ورتے کیا؟“

"چیز مار کر لوگوں کو اکٹھا کر لؤں گی۔ تمہاری کپٹنی دھری رہ جائے گا۔"

”چلو یہ بھی کر کے دکھ لو۔“

"اچھا ہو۔ ہاتھ ہٹاؤ، باز آؤ ایک منٹ کے لئے۔۔۔ باز آؤ ناء۔۔۔ لو، دیکھو،

صاف جلد ہے، کوئی پال نہیں۔“

”گردن کے گڑھے تک صاف ہے۔ آگے چلو۔“

"جی معاف کرو۔ آگے بھی صاف ہے۔"

”اچھا آنکھیں بند کرو۔“

"جی نہیں۔ میں اب تمہاری چالوں میں آنے والی نہیں۔"

"یہ دیکھو میرا ہاتھ، دیکھ رہی ہو؟"

“بائیں۔

”پتا ہے اس کا مطلب کیا ہے؟“

”دہنیں۔“

"اس طرح ہاتھ انداز کر قسم کھاتے ہیں۔"

۱۰۷

”فَتَمَّ كَحَاتَاهُوں ہاتھ نئیں چلاؤں گا۔“

”تمہاری قسم کا کیا اعتیار۔“

”میں فوج کا افسر ہوں۔ آفیسر اینڈ اے جنٹل میں۔ ہم لوگ قسم کی خاطر جان دے دیتے ہیں۔“

”اچھا لو۔ بس؟“

"اڑے واہ۔ ایک پینڈ سے کیا ہوتا ہے؟"

"کیا انہوں کی طرح آنکھیں مجھ کر بیٹھ جاؤ؟"

"دس سیکنڈ تک۔"

"دس سیکنڈ؟"

"دس تک گنو پھر آنکھیں کھول دو۔"

"اچھا، ایک دو تین چار پانچ چھ۔۔۔ ام۔۔۔ مم۔۔۔ مم میری سانس۔ خدا کے لئے، میری سانس بند ہو رہی ہے۔ ہنو، کیا یہ مودہ آدمی ہو۔ یہ قیمت ہے تمہاری قسم کی؟"

"ہاتھ تو نہیں چلا�ا۔"

"اور لیا کیا ہے؟"

"ہونٹ چلائے ہیں۔ قسم تو نہیں ٹوٹی۔ آگئی ناء چال میں؟ اسے کہتے ہیں ڈیکٹس۔"

"مکار۔"

"اب قسم ختم ہو گئی۔ اب میں ہاتھ چلاوں گا۔ چیلکی بیٹھی رہو۔"

"ہائے سری اب مجھ میں ہمت نہیں۔"

"ہلو مت۔"

"ہائے میں مری۔۔۔"

"یہ دیکھو بال، یہ ایک بال ہے، عین چھاتی کے اوپر، کھینچ کر توڑ دوں؟"

"اوہ۔۔۔ ہائے، ظالم درد کرتے ہو؟"

"برا پیارا بال ہے۔ کیسی نازک جگہ پہ آگا ہے۔ یہ تو ہونٹ سے توڑنے کے لائق ہے۔"

"ہائے، ہائے، سری یہی۔۔۔ میری جان گئی۔۔۔"

لبوں پہ تلخ مسکراہٹ لئے ہوئے، بدن کو گازی کے ہلکوروں کے پُرد کے،

سرفراز آہستہ نیند کی گھرائیوں میں اُتر گیا۔ خُوابوں کا نقطہ آغاز اُس کے تعین میں نہ تھا، گو نیند ٹونے پر اُسے محسوس ہوا کہ جیسے آنکھ لگتے ہی خُوابوں کی یلغار شروع ہو گئی ہو۔ البتہ اُن کے اختتام سے فرار ناممکن تھا۔ ایک بد صورت سا آدمی چھانٹا اور پٹھائے اُس کے سر پر کھڑا تھا اور سرفراز گھوڑے کی نیند تانگے کے آگے جٹا اسے کھینچتا جا رہا تھا۔ یہ آخری خُواب تھا جس کے دھنکے سے چونک کروہ جاگ آنھا تھا۔ اُسے یاد آیا کہ پہلے ایک طوطا تھا جس نے نہیں کرتے ہوئے یکایک اپنی صورت بدل کر چھانٹا بردار کو چوان کی شکل اختیار کر لی تھی۔ اُس کالی ڈاڑھی والے کو چوان کی شکل خوفناک تھی۔ اُس کی آنکھوں سے خون نپک رہا تھا اور وہ سرفراز کو تانگے کے آگے ہانک رہا تھا۔ سرفراز گھوڑے کی جگہ پہ جتا تیزی سے پاؤں چلاتا جا رہا تھا مگر اُس کے پیروں تلے زمین خود کار حرکت سے پیچھے ہی پیچھے کو سرکتی جاتی تھی، جس کی وجہ سے راستہ ایک انج بھی طے نہیں ہو پاتا تھا۔ وہ لاکھ کوشش کرتا کہ تیز بھاگے مگر زمین کی پٹی بھی اُنثے پاؤں تیز تر ہوتی جا رہی تھی، اور اس دہشت کے مارے کہ وہ اپنے مقام سے آگے بڑھ نہیں پا رہا اُس کا دل چکلا جا رہا تھا اور سانس بند ہوئی جاتی تھی، جیسے کہ کوچوان کی مٹھی میں چھانٹا نہیں بلکہ سرفراز کا دل ہو چکے وہ اپنی مشت میں بھینچ بھینچ کر مسل رہا ہو۔

ای بے دم حالت میں جب کہ اُس کی سانس سینے کے اندر ایک ہوک کی نیند اٹھ رہی تھی، سرفراز کی نیند ٹوٹ گئی۔ آنکھیں بند کئے، نیم ہوش بدن کو سپٹ پر سنپھالے وہ خُواب کے ہو کے میں اُسی طرح لیٹا رہا۔ لحظہ لحظہ پورے ہوش میں سر نکالتے ہوئے اُس کے دل کو یہ جان کر بے انتہا طمانتیت کا احساس ہوا کہ اُس نے جو دیکھا وہ اصلیت نہیں تھی، اور حقیقت حال یوں تھی کہ وہ، میجر سرفراز، ایرکنڈیشنڈ کمرے کے اندر آرام سے نرم سپٹ پر لیٹا ریل کا سفر کر رہا تھا، جس کے آخر میں اُس کے استقبال کے لئے اُس کا اُرڈلی ڈیپ لئے شیشن پر موجود ہو گا۔ اس خیال کا سارا اچھا اس طرح سے اُس کے احساس میں داخل ہوا جیسے اُس کے جسم میں دوبارہ جان پڑ گئی ہو۔ اُس نے آنکھیں کھول دیں۔ دن ختم ہو چکا تھا۔ گاڑی کسی شیشن پر کھڑی تھی۔ سیاہ آسمان کے نیچے بجلی کی روشنیوں میں مسافروں اور پھیری والوں کے سائے کھڑکی کے باہر محڑک تھے۔ خُوابوں کے پیچے کچھ نظارے ابھی تک سرفراز کے ذہن سے لپٹے تھے۔ اُس نے ایک نظر کھڑکی پر

ذال کر آنکھیں مجھ لیں۔ خواب ناقابلِ اعتبار تھے، اُس نے سوچا۔ خواہ میں گھوڑا بن جاؤں، گھوڑا ہاتھی بن جائے، ہاتھی آدمی کی آواز میں مخاطب ہو، آدمی سے بچے کی آواز نکلے اور پھر بچے عورت کا روپ دھار لے، برسوں کے مرے ہوئے زندہ ہو کر بولنے لگیں، کسی بات پہ، کسی واقعہ پر فہم بدگمان نہ ہوتا تھا، ہر حال اور ہر بھیس کو بے چوں وچراں تسلیم کر لیتا تھا۔ بچے اور جوان میں تیس سال کا عرصہ ہو یا میں برس کا، خواب اس تازع سے بالاتر تھے۔ بچہ اور جوان، مرد اور عورت، زندہ اور مردہ، سب ایک دوسرے میں مدغم، ایک ہی وقت میں، ایک ہی جگہ پر موجود ہوتے تھے، اپنا اپنا کاروکب، اپنے آپنے زمانے لئے، ایک دوسرے کے زمانوں کے اندر باہر دنناتے پھرتے تھے۔ خوابوں کا اپنا ایک الگ فہم تھا۔ صرف ہوش مندی بھروسے کے لائق تھی اور آدمی کے ذہن کی یادداشت اس کے لئے کام دیتی تھی۔ جس مقام پر یاد کا لئے لئے دیا جاتا اُسی نقطے پر حال کا زمانہ تھم جاتا اور گزرے ہوئے وقت کا لمحہ لمحہ اپنی اصل خصلت لئے، گرفت میں آجاتا تھا جس کے نقش و نگار میں اور برسوں کی دھنڈ میں مدھم نہ پڑتے تھے۔ کوئی اچنپھا، کوئی اسرار ان کے ناک نقشے پر شے کا سایہ نہ ذال سکتا تھا۔ نرین کی آواز تک، اپنے ہونٹوں کی خم دار ترنگ لئے کانوں میں گونجنے لگتی تھی۔ اُس کی آنکھوں کی کرن، کھلکھلاتے دانتوں کی کٹک، لرزتی ہوئی سرخ زبان کی خم دار حرارت، لمبی سفید انگلیوں کی لمبی، جلد کی موم کے اندر بال سے زیادہ میں شریانوں کا جال جو چھاتی کے تناؤ کے ساتھ زیر و بم ہوتا تھا، یہ ایک ایک جزو سمت کر ایک دمکتے ہوئے منجد لمحہ کی صورت نظر کے سامنے آ رکتا تھا۔ یاد کا لئے بھی کیا عجب شے تھی، کہ زمانوں کی آمد و رفت کو گویا مٹھی کی جکڑ میں باندھ کے رکھ دیتا تھا۔

ایسی نیم خواب حالت میں لیئے لیئے آچانک سرفراز کو احساس ہوا کہ اُس کے آس پاس مکمل سنانا تھا۔ اُس نے آنکھیں کھول کر دیکھا تو کمرہ خالی تھا۔ وہ اٹھ بیٹھا۔ پلیٹ فارم پر پیر صاحب اور اُن کے بیٹے اپنے مریدوں کے ہجوم میں گھرے کھڑے تھے۔ مرید ایک دوسرے کے عقب سے نکل کر پیر صاحب کے گھسنوں اور پاؤں کو چھوڑ رہے تھے۔ سرفراز نے ہاتھ بڑھا کر کمرے کی بتی بجھا دی۔ کوچوان کے چھانٹے کے کڑا کے، اُس نے سوچا، اور تانگے کے پیسوں کا شور شاید پیر صاحب کے آنے جانے کی کھڑکھڑا ہٹ ہی تھی۔

گارڈ نے سیٹی دے دی۔ ریل جو ساکن لیٹی ہوئی معلوم ہو رہی تھی دھواں کی پھنکار چھوڑ کر حرکت میں آگئی اور پلیٹ فارم کے ساتھ ساتھ رینگنے لگی۔ چند منٹ میں وہ شیشن سے نکل گئی۔ سرفراز کھسک کر کھڑکی کے پاس ہو بیٹھا۔ کسی نے دروازہ کھٹکھٹایا۔ ”کھانا صاحب،“ آواز آئی۔ سرفراز نے اونچی آواز سے جواب دیا، ”نہیں۔“

اب باہر رات کی سرز میں تھی جہاں کچھ دکھائی نہ دیتا تھا۔

کبھی کبھی کسی گاؤں کے گھر میں جلتی ہوئی آگ یا لاثین کی مدد می روشنی آندھیرے میں ایک لکیر کھینچتی ہوئی کھڑکی کو آرپار کاٹتی اور سینڈ کے اندر عقب کی جانب غائب ہو جاتی۔ گھپ آندھیرے میں دیکھتے ہوئے ایک دوسری تاریک کھڑکی سرفراز کی آنکھوں کے آگے ابھرتی ہوئی نزدیک آنے لگی۔

یہ کھڑکی گاؤں کے ایک مکان کی تھی جس کی چوگاٹھ پہ ہاتھ رکھتے ایک آٹھ سالہ بچہ مہتوت کھڑا باہر کالی رات کو دیکھ رہا تھا۔ اُس کی پُشت پر اُس کا انھاون سالہ باپ چارپائی پر پڑا اپنی زندگی کے آخری لمحوں کے نیچ انکا ہوا تھا۔

”بایا جی،“ اعجاز آپنے باپ کا ہاتھ تھامے چارپائی کے کنارے بیٹھا تھا، ”آپ کی عمر بڑی لمبی ہے، ایسی باتیں نہ کریں۔“

”مجھے دلاسانہ دے،“ بوڑھے نے بمشکل آفاظ ادا کئے۔ ”میری بات دھیان سے مُن۔“

”بایا جی، اللہ آپ کا سایہ ہمارے سر پر ہمیشہ۔۔۔۔۔“

”تیری ماں تو سرفراز کے پیدا ہوتے ہی اللہ کو پیاری ہو گئی۔ اب وہ تیرے پاس تیری ماں کی امانت ہے۔ زمین گھنے رکھ کر پڑھایا، تیرا بیاہ کیا۔ پہلے زمین کو چھڑانا۔“

”بایا جی، چار سال سے نوکری کر رہا ہوں پیسے جمع کر لئے ہیں، بس تھوڑی کسر رہ گئی ہے۔ سمجھ لو کہ زمین چھٹ گئی۔“

”پھر سرفراز کو پڑھانا۔“

”بابا جی وہ پڑھ رہا ہے۔“

”بچہ لا تھے۔ قرضہ لے لینا۔ سرفراز پڑھ لکھ کر اُمار دے گا۔ دُنیا کے کام اسی طرح چلتے ہیں۔ دادا کا قرضہ باپ کے سر، باپ کا قرضہ بیٹے کے سر، ہماری عمریں اسی طرح گزری ہیں۔ مگر اب تیم کا زمانہ ہے۔ میرے جیسے آن پڑھ کو بھی اس بات کی خبر ہے۔ تیرے بیاہ کا کوئی پھل آ جاتا تو میرا سانس آسانی سے نکل جاتا۔ مگر اللہ کی مرضی کے آگے کس کا زور ہے۔ شکر کر کہ بھائی احمد سے کراہت داری تھی، اُس نے اپنی سکینہ تجھے دے دی۔ وُٹے نے کابندو بست بھی میرے گھر میں نہیں تھا، اللہ کی مرضی سے تیری بہن ہی کوئی نہیں۔“

”بابا جی،“ اعجاز نے کہا۔ ”سرفراز میرا ایک ہی بھائی ہے۔ آپ کیوں فکر کرتے ہیں۔“

بُوڑھے نے آنکھ کے إشارے سے بیٹے کو نزدیک آنے کو کہا۔ ”یہ بتا، سکینہ اُسے پیار کرتی ہے؟“

”آپ کو پتا ہی ہے۔“

”نہیں، کچھی بات بتا۔ دل سے پیار کرتی ہے؟“

”بالکل دل سے کرتی ہے۔ اپنے بچوں کی طرح جانتی ہے۔ اب آپ سو جائیں، بولنے سے کمزوری ہو جاتی ہے۔“

بُوڑھے نے حلق سے خشک سی ہنسی کی آواز پیدا کی، گوچھے کی جھریلوں میں ذرہ برابر حرکت نہ ہوئی۔ ”سرفراز کہاں ہے؟“ اُس نے پوچھا۔

”یہ سامنے کھڑا ہے۔“

”رات ہو گئی ہے۔“ بُوڑھے نے کما اور ہٹوٹے سے آنکھیں بند کر لیں۔

سرفراز کھڑکی سے اب اُس کچھے کمرے کو دیکھ رہا تھا جو صحن میں بننا ہوا تھا۔ جب اُس کے باپ یعقوب اعوان کی بارہ ایکڑ زمین اُس کے قبضے میں ہوا کرتی تھی اُس زمانے میں اس کمرے کے اندر ریگیوں اور سکنی کی جنس، ٹوڑی، اور ایک گائے رکھی جاتی تھی۔ سرفراز کے ذہن میں سب سے پڑانی یاد اُس وقت کی تھی جب وہ اپنے باپ کے حساب

سے صرف ذہائی پونے تین برس کا رہا ہوگا۔ صحیح منہ آندھیرے اُس کی آنکھ کھلی تھی تو باپ اور بھائی کی چارپائیاں خالی دکھائی دی تھیں۔ وہ انٹھ کر باہر نکل گیا تھا۔ اس کمرے سے لاتینیں کی روشنی اور بالتوں کی آوازیں آ رہی تھیں۔ بیچ بیچ میں گائے عجیب طرح سے ذکر اڑی تھی۔ جب بیچ نے دروازے کے اندر قدم رکھا تو انوکھا منظر دیکھا۔ ایک آدمی نے، جو اُن کے ساتھ والے گھر میں رہتا تھا، گائے کی پوچھھ اور انھار کھی تھی۔ پوچھھ کے عین بیچ گائے کے جسم سے ایک کھلونے کا سائز اور دو ننھی ننھی نانگیں باہر نکلی تھیں جن میں ہلکا سا ارتعاش تھا، جیسے سردی سے کانپ رہی ہوں۔ سرفراز کے باپ اور بھائی نے اُس چھوٹے سے بدن کو چاروں ہاتھوں سے انھار کھا تھا اور ہوئے ہوئے اُسے کھینچ رہے تھے۔ سرفراز گائے کے منہ سے کچھ فاصلے پر جا کر ڈک گیا۔ گائے ہوکے بھر بھر کر ڈکرا رہی تھی۔ ہر ہوکے کے ساتھ اُس کا سارا جسہ لرز جاتا تھا۔ سرفراز کی نظریں گائے کے چہرے پر تھیں۔ چہرہ اُسی طرح تھا جیسے ہر روز ہوا کرتا تھا، صرف اُس کی آنکھوں کی صورت مختلف تھی۔ اُن آنکھوں کی دو شکلیں تھیں۔ ایک شکل بے زبان دہشت کی تھی، دوسرا نرمی اور بلاوے کی تھی۔ پہلی سے سرفراز کے دل میں کھلا پیدا ہوتا تھا اور قدم پیچھے کو اٹھتے تھے۔ دوسرا سے اُس کا جی چاہتا تھا کہ آگے بڑھ کر گائے کے منہ پر ہاتھ پھیرے۔ کمرے میں انسانی اور حیوانی سانسوں اور خمیرے آنے کی ملی جملی، گرم مرطوب بُو بھری تھی جو سینے پہ بھاری بیٹھ رہی تھی۔ سرفراز اپنی جگہ پہ کھڑا دیر تک گائے کے چہرے کو نکلی باندھے دیکھتا رہا۔ یہاں تک کہ جب اُس نے نظر ہٹائی تو اُس کا باپ اُس کھلونے کو جو گائے کا نچھڑا تھا گائے کے منہ کے نیچے بھجے ہاتھوں کھڑا کر رہا تھا اور گائے کی پوچھھ کے ساتھ لمبا سارُخ گوشت کا لو تھڑا لٹک رہا تھا۔ بُھو سلے رنگ کے نچھڑے کی نانگیں اُس کے بوجھ سے بیٹھ بیٹھ جاتی تھیں اور اُس کے بال یوں چیکے ہوئے تھے جیسے نما کر آیا ہو۔ گائے نے دو ایک بار سر کو ادھر ادھر جھکلکے دیئے، جیسے ری تزویز کی کوشش کر رہی ہو، پھر اُس نے ہوئے سے سر نیہوڑا کر بیچ کو زبان سے چاننا شروع کر دیا۔ سرفراز کو اعجاز گود میں انھا کر کمرے سے نکل آیا۔ اُس وقت اس کمرے کے دروازے اور کھڑکی کے پت ہوا کرتے تھے جنہیں گندی لگتی تھی۔ اگلے برسوں میں زمین گردی چلی گئی اور اعجاز کی ایف۔ اے تک تعلیم مکمل ہوئی۔ پھر اُس کا بیاہ ہوا۔ کچھ عرصے تک وہ کمرہ بند رہا، پھر بے دھیانی کی

نذر ہو گیا۔ آندھی طوفان میں کنڈیاں ٹوٹ گئیں۔ کہا کہت بجتے رہے، پھر الکھر کر گر پڑے۔ آخر میں گائے بھی بک گئی۔ کمرہ اجز کیا۔ آج بھی، جب آٹھ سالہ سرفراز اپنے تیس بچپنے سے نکل کر ”بردا“ ہو چکا تھا اور چھ برسوں میں اس کمرے کی کئی شکلیں گزر چکی تھیں، اس کا ایک ہی نقشہ اُس کے ذہن میں موجود تھا۔۔۔ باسی سانس اور گائے کی آلاتش کی بھاری بو کے اندر جڑا ہوا گائے کا دوخت چہرہ، جس کی آنکھوں سے موت کی دہشت اور پیار کی نرمی بیک وقت جھانک رہی تھی۔ کچھ دیر پہلے اُس نے اپنے باپ کے چہرے پر وہی کیفیت دیکھی تھی۔ کھڑکی میں کھڑے کھڑے، تاریک آسمان پر ٹھٹھاتے ہوئے تاروں کو دیکھتے ہوئے سرفراز کے اندر اپنی پڑانی گائے کے چہرے کی انہت ویرانی کا عکس تھا جس کی چھاپ ڈھائی سال کی عمر میں اُس کے دل پر پڑ چکی تھی۔

گھر کے دروازے پر ایک بیل گاڑی آ کر رُکی جس کے نیچے لاٹین لٹک رہی تھی۔ یہ اُس کی ماں کا کنہ تھا۔ اعجاز کی یوں سیکنہ کے علاوہ ان کا ایک بیٹا جو سرفراز سے ایک سال بڑا، اور سرفراز سے دو برس چھوٹی بیٹی جمیلہ تھی۔ بچوں کے باپ چاچے احمد نے لاٹین اٹار کر ہاتھ میں لی اور بیٹے عباس کو بیل گاڑی پر چھوڑ کر یوں اور بیٹی کے ساتھ گھر کے اندر چلا آیا۔ جب سرفراز کی ماں اُس کا سرمنہ چوہم چکی تو وہ چپکا جا کر جمیلہ کے پاس زمین پر بیٹھ گیا۔ کچھ دیر گزری تو وہ جمیلہ کو کہنی مار کر سرگوشی میں بولا، ”چل باہر چلیں۔“ دونوں بچوں نے گھر والوں کو دیکھا جو بُوڑھے جان کن کی چارپائی کے گرد جمع تھے۔ زمین پر بیٹھے بیٹھے، ایڑیوں کی مدد سے دونوں نے انج انج دروازے کی جانب کھکنا شروع کیا۔ جب وہ دروازے کے پاس پہنچ گئے اور پھر بھی کسی نے ان کی طرف دھیان نہ دیا تو وہ دلیز ناپ کر باہر صحن میں نکل آئے۔

”چل اُس کمرے میں چلیں۔“ سرفراز نے کہا۔

”نہ جی، وہاں تو جن ہوتے ہیں۔“

”کون کہتا ہے۔“

”بائے نے بتایا تھا۔“

”جیلو، تو ڈرپوک ہے۔ چل، میں آگے آگے چلتا ہوں۔“

جمیلہ سرفراز کا ہاتھ تھامے، پھونک پھونک کر قدم رکھتی ہوئی اُس کے پیچے کرے

میں داخل ہوئی۔ رات کالی تھی مگر تاروں کی لو میں بے پٹ کی کھڑکی کا چوکھا مدھم سا دکھائی دے رہا تھا۔ جمیلہ مضبوطی سے سرفراز کا بازو پکڑے اُس کے ساتھ لگ کر کھڑکی سے آسمان کو دیکھ رہی تھی۔

”سرفراز،“ جمیلہ نے کہا، ”تو یہاں آیا کرتا ہے؟“
”ہاں۔“

”کیا کرنے؟“

”کچھ بھی نہیں۔“

”کچھ ڈر نہیں لگتا؟“

”نہیں۔“

”مجھے جنوں سے ڈر لگتا ہے۔“

”تو قرآن مجید پڑھتی ہے؟“

”ہاں۔ بیسویں سارے پڑھوں۔“

”میں نے ختم کر لیا ہے۔ مولوی جی کہتے ہیں جو قرآن مجید ختم کر لے اُسے جنوں سے ڈر نہیں لگتا۔“

”میرے دس سارے رہ گئے ہیں،“ جمیلہ نے کہا۔

”وہ دیکھ،“ سرفراز نے آسمان کی جانب انگلی انداکر کہا۔

”کیا؟“

”ستارہ۔ کبھی غائب ہو جاتا ہے کبھی دکھائی دینے لگتا ہے۔“

”آگے بادل آگیا ہے۔“

”نہیں، آنکھیں جھپک رہا ہے۔“ سرفراز نے کہا۔ ”مجھے پتا ہے۔“

”کیسے؟“

”ایک دن مجھے سب کچھ پتا چل جائے گا۔“ سرفراز نے سینہ پھلا کر کہا۔ ”میں کتاب میں پڑھوں گا۔“

”چلو چلیں۔“ جمیلہ نے کمرے میں ہوا کی سرراہت من کر مزید قریب سرکتے ہوئے کہا۔

”کہاں؟“

”گذے پر۔“

”میں نہیں جاتا۔“

”کیوں؟“

”بسا مجھے مارتا ہے۔“

”اباؤ سے آندھیرے میں بھاکر چلا جاتا ہے، اس لئے غصہ کرتا ہے۔“

”بھی مان ہے،“ سرفراز نے کہا، ”مارتا ہے۔“

”تو میرے آبے کو بتانا۔“

”جسھے ذرگ رہا ہے؟“

”ہاں“ جمیلہ بولی۔ ”چل چلیں۔“

گھر کے دروازے پر عباس آندھیرے میں بیل گازی پر اکڑوں بیٹھا تھا۔ سرفراز اور جمیلہ پچھلے تختے پر ہاتھ جما کر اپنے اور سوار ہو کر، ساتھ ساتھ نانگیں لٹکا کر بینچے گئے۔

”اوے سرفراز، تیرا ابا امر گیا کہ نہیں؟“ عباس نے پوچھا۔

”ابھی نہیں۔“ جمیلہ پستی سے بولی، ”سانس لے رہا ہے۔“

بیل نے سر جھنکا تو اُس کے گلے میں لٹکی گھنٹی کی آواز آئی۔

”سرفراز نے نانگ نہ ہلا، ذنگر بے قرار ہوتا ہے۔“

”میں تو نہیں ہلا رہا“ سرفراز نے جواب دیا۔

”اور تیرے فرشتے ہلا رہے ہیں؟ چل اُتر نیچے۔“

سرفراز چھلانگ لگا کر بیل گازی سے اُتر گیا۔

”گذے کے نیچے جا کر بینچے“ عباس نے حکم دیا۔

”مجھے ذرگلتا ہے“ سرفراز نے کہا۔

”تیرا ذر نکالوں آکر؟ چل نیچے بینچے۔“

سرفراز چاروں ہاتھ پاؤں پر چلتا ہوا بیل گازی کے نیچے گھس گیا۔

”چل جیلو، تو بھی اُتر“ عباس بولا، ”ہا سے“ جمیلہ نے فریاد کی، ”نیچے سانپ ہیں۔“

”چل چل، ابھی تیرے سانپ نکالتا ہوں۔“

جميلہ بھی رینگتی ہوئی جا کر سرفراز کے پاس بیٹھ گئی۔ عباس کے ذر کے مارے سرفراز اور جمیلہ بیل گازی کے نیچے، اُس کے پیسے سے پُشت لگائے ساتھ ساتھ دبکے بیٹھے تھے۔ تاریکی اتنی تھی کہ ایک دوسرے کی شکل دکھائی نہ دیتی تھی، صرف سانس کے آثار چڑھاؤ سے جمیلہ کا بدن بار بار سرفراز کے جسم کے ساتھ ہو لے سے دبتا تو اُس کے اندر ایک خوش گوار حرارت کا احساس پیدا ہوتا تھا۔ بیل گازی گلی کی چوڑائی جتنی چوڑی تھی اور پھنس کر گلی میں داخل ہوئی تھی۔ آتے جاتے اکاڈمیاں لوگ گلی کی دیواروں کے ساتھ گھستنے ہوئے نکل رہے تھے۔ گلی کے بیچ میں بستی ہوئی نالی میں بیل کا ایک کھڑہ دبا تھا جسے وہ بار بار پانی سے باہر نکال کر خشک زمین پر رکھنے کی کوشش کر رہا تھا۔ نالی کے گندے پانی کی بو سرفراز اور جمیلہ کی ناک میں چڑھ رہی تھی۔ کچھ دیر تک اسی طرح بیٹھے رہنے کے بعد جمیلہ نے سرفراز کے کان میں کہا۔

”مجھے ذرگ رہا ہے۔“

”جسے ہر وقت ذرگ لگتا رہتا ہے۔“ سرفراز نے کہا۔

”چپ کر کے بیٹھو“ اوپر سے عباس بولا، ”نیچے اُتر کر دونوں کے دانت توڑ دوں گا۔“

گازی کے نیچے دونوں پھر دبک گئے۔ اسی خاموشی میں جب کافی دیر گزر گئی تو سرفراز نے جمیلہ کو کہنی مار کر سرگوشی کی، ”چل اندر چلیں۔“

دونوں بے آواز طور پر رینگتے ہوئے دوسرے پیسے تک پہنچے، پھر وہاں سے نکل کر بھاگ کھڑے ہوئے۔ اندر ہیرے میں دروازے کی دہیز سے دونوں کے پاؤں کو ٹھوکر گئی اور وہ اوندھے منہ صحن میں گر پڑے۔ مگر ذر کے مارے اُن کی نانگیں چلتی رہیں۔ وہ کو د کر اٹھے اور دوڑتے ہوئے صحن پار کر کے اندر چلے گئے۔

قریب سحری کا وقت ہو گا جب سور سے سرفراز کی آنکھ کھلی۔ وہ چارپائی پر اٹھ کر بیٹھ گیا۔ جمیلہ دوسری چارپائی پر سور ہی تھی۔ سرفراز چارپائی سے اُتر کر دروازے تَد گیا۔ دوسرے کمرے میں لاٹھیں کی روشنی کے آگے اُس کی ماں زمین پر بیٹھی دونوں بانیں ہوا میں اٹھائے عجیب سی آواز میں بین کر رہی تھی۔ چارپائی پر، جہاں اُس کا باپ پچھلے دو ماہ سے دراز رہا تھا، صرف ایک سفید کھیس بچھا نظر آ رہا تھا۔ یوں لگتا تھا جیسے

چارپائی خالی ہو گئی ہے، گو سرفراز کو احساس تھا کہ اُس کے باپ کا جسم جو ایک پڑانے کیڑے کی تائیند سکڑ کر رہ گیا تھا، تھیس کے نیچے ذھکار پڑا تھا۔ سرفراز چلتا ہوا جا کر کمرے میں ایک جانب کھڑا ہو گیا۔ اُس کی نظریں ماں پر لگی تھیں جس کے ہاتھ اوپر اٹھے تھے اور جو چہرہ چھت کی جانب کئے، منہ کھولے آہ و بکا کر رہی تھی۔ سرفراز یوں کھڑا تھا جیسے ماں کے انداز سے مسحور ہو چکا ہو۔ اُسے ذرہ برابر احساس نہ تھا کہ ماں رو رہی ہے۔ ماں کے چہرے پر پیسے کے باریک قطرے چمک رہے تھے، مگر اُس کی آنکھیں ٹشک تھیں۔ سرفراز دہاں کھڑا انہماں سے اُس کی آواز کے زیر و بم میں کھویا ہوا تھا۔ چاچا احمد، جواب تک منہ دوسری جانب کے حصہ گزر گزرا رہا تھا، جیسے اُس کا اس ساری کارروائی سے کوئی تعلق نہ ہو، اور جسے دیکھ کر ہمیشہ سرفراز کو ایک بڑے بھاری درخت کا احساس ہوتا تھا، اب کبھی ایک پاؤں پر اور کبھی دوسرے پر اپنے جسم کا بوجھ سارتا ہوا دائیں سے باہمیں ہو لے ہو لے جھوم رہا تھا۔ اتنے میں ماں کی نظر پنجھے پر پڑی جو نکلنکی باندھے اُسے دیکھ رہا تھا۔ اُس نے بازو گرا کر اپنے آپ کو سکینہ سے جُدا کیا جو اُس کے بدن سے لپٹی ہوئی تھی۔ ایک جھٹکے سے وہ سیدھی پاؤں پر اٹھ کھڑی ہوئی اور جھپٹ کر سرفراز کو بانسونوں میں سمیئنے کے بعد اُسے سینے سے لگا کر دوسرے کمرے کو لے چلی۔ اعجاز اپنے باپ کی چارپائی پر سر رکھے بے حرکت بیٹھا تھا۔

دوسرے کمرے میں ماں سرفراز کو اُس کی چارپائی پر لٹا کر خود اُس کے ساتھ لیٹ گئی۔ پھر وہ سرفراز کو اپنے بازوؤں کے حلقات میں سینے سے لگا کر آہستہ آہستہ سکنے لگی، جیسے درد سے کراہ رہی ہو۔ تھوڑی دیر کے بعد سرفراز کو اپنے گال پر نمی کے قطرے محسوس ہوئے۔ اُس نے سر اٹھا کر دیکھا تو اُسے یقین نہ آیا۔ اُس نے دوبارہ دیکھا۔ ماں چھپکے چھپکے رو رہی تھی۔ اُس کی آنکھوں سے، جو بین کرتے ہوئے ٹشک تھیں، اب پچھجھ کے آنسو روائی تھے۔ سرفراز نے اپنی ماں کی شکل نہ دیکھی تھی۔ اُس کی ماں نے ہی اُسے پالا تھا۔ جب وہ تین سال کا ہو گیا تو اُس کا باپ اُسے اپنے پاس لے آیا تھا۔ اعجاز سے بیاہ ہو کر سکینہ کی آمد کے بعد وہ دو دو، تین تین ہفتے آکر اپنی بیٹی کے پاس نہ سخن نہ لگی تھی۔ سرفراز کو وہ وقت یاد آیا جب ایک بار چاچے احمد نے جھگڑا کر کے ماں کو گھر سے نکال دیا تھا اور ماں اُن کے گھر آ کر تین میئنے رہی تھی۔ سرفراز اُس وقت چھ سال کا ہو گا۔ گرمیوں

کے دن تھے۔ ایک روز دوپہر کو سرفراز آپنے باپ کے کمرے کا دروازہ کھول کر اندر داخل ہوا تو چارپائی پر ماسی کو آپنے باپ کے برابر لیٹئے ہوئے پایا۔ سرفراز کو دیکھتے ہی ماسی ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھی۔ عجلت میں وہ اپنا گریباں بند کرنا بھی بھول گئی اور جلدی سے سرفراز کے باپ کی نانگیں دبانے لگی۔

”ہائے، بھائی یعقوب کے بدن میں درد اٹھ رہا ہے،“ وہ آنکھیں چڑا کر بولی، ”شاید بخار آنے والا ہے۔“

”تو یہاں کیا کر رہا ہے سرفراز،“ اُس کا باپ غصے سے بولا، ”میرا بدن ٹوٹ رہا ہے۔ تیری ماسی سے کہا ہے ذرا دبادے۔ اور کس سے کہوں؟ تیری ماں تو تجھے میرے پیٹھے ڈال کر چھوڑ کر چلی گئی۔ جا۔“ دروازہ بند کر دے، روشنی سے میری آنکھوں میں ٹیکیں اٹھ رہی ہیں۔ جا۔“

اب گھر والوں سے الگ ہو کر، اندر ہیرے کمرے میں ماسی آنسو بھاری تھی۔ سرفراز کو احساس تھا کہ اُس کا باپ مر چکا ہے، مگر اُس کے دل میں رنج کی کوئی شکل پیدا نہ ہو رہی تھی۔ اُس کے دل کی ایک کیفیت تھی چس سے وہ شروع عمر سے واقف تھا مگر چس کی خصلت اُس کے تینیں بے نام ہی رہی تھی۔ ایک زمانہ گزر گیا تو پھر جا کر اُسے علم ہوا تھا کہ یہ کیفیت ایک ایسی خواہش کے مطابق تھی کہ جیسے دور دراز کے خیالوں کے اندر، اُس پاس کی چیزوں کے نشان لگانے کی امنگ ہو، اور بس۔ اُس وقت ماسی کے ساتھ لیٹئے اُس کا جی گھبرانے لگا تھا۔ سب نے اقل اُس کی خواہش تھی کہ وہ ماسی کے بازوؤں کے حلقوں سے نکل کر اُس کے آنسوؤں سے دور چلا جائے۔ جب وہ ماسی کے جسم سے الگ ہونے میں ناکام رہا تو سکنے لگا تھا۔ اسی حالت میں پچھے دیر کے لئے اُس کی آنکھ لگ گئی۔ آچانک اُس نے اپنے کندھے پر ایک ماٹوس ہاتھ کو محسوس کیا۔ وہ اچھل کر انہا اور اعجاز کے ہاتھوں سے چھٹ کر اُس کے کندھے سے لگ گیا۔ کافی مدت پسلے اُس نے اعجاز کی گود میں چڑھنا چھوڑ دیا تھا۔ اب وہ اس طرح اُس کے سینے سے چمٹا تھا جیسے آٹھ برس کا پٹھا نہیں بلکہ گھٹنوں چلتا بچہ ہو۔ اُسے اس سارے ماحول سے، اپنے تاریک کمرے سے، دوسرے کمرے سے جہاں لاٹھیں لٹک رہی تھیں اور سفید کھیس والی چارپائی بچھی تھیں، ماسی کی گرم گرم چھاتیوں اور اُس کے آنسوؤں سے، ذر محسوس ہو رہا تھا۔ اعجاز کے

کندھے پر سر رکھ کر اُسے اعتبار آگیا کہ اب کسی بات کا خوف دُور دُور تک بھی پہنچنے والا
نہیں۔

باب 2

یعقوب اعوان نے سُن رکھا تھا کہ وقت مرگِ انسان کی آنکھوں کے سامنے سے اُس کی ساری زندگی لمحے بھر کے وقٹے کے اندر گزرا جاتی ہے۔ مگر موت کو بالمقابل پا کر اُسے صرف دو چار ہی مناظر دکھائی دیئے۔۔۔ جن کے نیچ سالوں کی مدت پڑتی تھی۔ سب سے پہلے اُسے اپنے آبائی گاؤں کا ایک رُخ نظر آیا۔ یہ گاؤں کا ما تھا تھا جس کے ساتھ اُس کی گمراہی اور طویل آشنائی تھی، کہ اس طرف اُس کے کھیت پڑتے تھے۔ صبح اور شام، اپنی پچاس سالہ زندگی کے ایک ایک دن۔۔۔ صرف جنگ کے تین سال چھوڑ کر۔۔۔ یعقوب اعوان نے کھیتوں سے گھر کو لوٹتے ہوئے گاؤں کا یہ رُخ دیکھا تھا۔ یہ رستہ اُس کے اپنے گھر کی مانند تھا جہاں اُسے نظر کی حاجت نہ ہوتی تھی۔ گھپ اندھیرے میں وہ اندر اور باہر چل پھر سکتا تھا۔ بستر مرگ پر سب سے اول اُسے یہ منظر دکھائی دیا جس کی کچی دیواروں کا نقشہ ایک جھلی کی مانند اُس کے دماغ پہ پھیلا تھا۔ یعقوب اعوان پچاس برس کی عمر کو پہنچا تھا کہ وہ گاؤں جس میں وہ پیدا ہوا تھا اُس سے چھٹ گیا تھا۔ پچھلے آٹھ برس کے عرصے میں اُس نے اپنے گاؤں کی یہ شکل صرف ایک بار دیکھی تھی، اور وہ بھی محض ایک رات کے اندر ہی میں۔ چوروں کی مانند، تاریکی کے اندر وہ اُس گاؤں میں داخل ہوا تھا جو اب ایک مختلف سرزمین پہ کھڑا تھا، اور راتوں رات نکل آیا تھا۔ اس گمشدہ منظر کے ساتھ یعقوب اعوان کے سامنے پھر اپنے باپ کا چہرہ ابھرنا شروع ہوا۔ ایوب اعوان کے تابنے کی رنگت والے چہرے پر بڑی بڑی پھیلی ہوئی موچھیں تھیں اور چوکور ماتھے کے اوپر نیچ سر سے چیر نکلے بالوں کے لمبے لمبے پنچھے تھے جنہیں وہ دن بھر لکڑی کے باریک کنگھے کی مدد سے سر پہ جماتا رہتا تھا، گو بڑھاپے میں پہنچ کر اُس کے بال سفید ہو گئے تھے اور رنگت سانوں پڑ گئی تھی، مگر مرنے والے کو اپنے باپ کی جوانی کی صورت ہی نظر آئی جو اُس نے بچپن میں دیکھی تھی۔ لمبے اور گٹھے ہوئے بدن والا وہ آدمی ایک تناور پیڑ کی مانند تھا جس کے بارے میں مشور تھا کہ جوانی کے دنوں میں سیکھوں کے ایک جنتے میں شامل تھا جو علاقے میں مویشیوں پہ ڈاکے ڈالا کرتے تھے۔ کما جاتا تھا کہ ایوب اعوان کی

جو ان کا یہ عالم تھا کہ جوان بچھڑی کو کاندھوں پر اٹھا کر کھلیاں کی دیوار سے باہر پھینک دیتا تھا اور دودھ دیتی بھینس کے سینگوں کو ہاتھوں میں دبوچ کر ایک ہی مردھ سے زمین پر چلت کر دیتا تھا۔ مگر گھر بسانے کے ساتھ ہی قدرت کی طرف سے اُس کی زندگی میں سدھار آگیا تھا اور وہ اپنی آدھا مریع آبائی زمین کی کاشت پر قناعت سے گزور بسر کرنے لگا تھا۔ امر تر کے نواح میں سکھوں کے اُس چھونے سے گاؤں، کبیر سنگھ والا میں اعوانوں کا ایک ہی مسلمان گھرانہ تھا۔ کچھ اس بنا پر اور باقی کچھ اس وجہ سے کہ اپنی قوم کو نام کا انٹوٹ انگ بنانا اعوانوں کی ریت تھی، دونوں باپ بیٹا ایوب اعوان اور یعقوب اعوان کے پورے پورے ناموں سے پُکارے جاتے تھے۔ اپنے باپ کا چہرہ دیکھتے ہوئے یعقوب اعوان کے آہستہ آہستہ سرد ہوتے ہوئے خون میں ایک ہلکی سی لہ پیدا ہوئی۔ اب اُس کو اُس رات کی تصوری نظر آ رہی تھی جس کی صبح کو وہ پہلی بار اپنا گاؤں چھوڑ کر گیا تھا۔

سحری کا وقت تھا اور یعقوب اعوان اپنے بیلی جگت سنگھ کے ساتھ گاؤں کے ایک مکان کی دیوار کے سامنے میں کھڑا تھا۔ تیرھویں کے چاند کی رات تھی، گاؤں کی دیواریں اور گلیاں ایک بے اصل سے بودھیا رنگ میں رنگی ہوئی نظر آ رہی تھیں۔ باقی سارے گاؤں پر ہو کا عالم تھا، سوائے اس ۰ نے کے، جہاں مکان کے کوئی پڑکیوں کا ایک چھوٹا سا جھرمٹ چاندنی میں بیٹھا تھا۔ اُس کروہ کے بیچ سے اونچی سرگوشیوں اور کھی کھی نبی کی آوازیں آ رہی تھیں۔ نیچے گلی میں جگت سنگھ مدھوش کھڑا، ہاتھ میں کلونت کو رکی ایک جوڑی لئے، مُنہ اٹھائے اُس کی فتنیں کر رہا تھا۔ پاس یعقوب اعوان کھڑا ہنس رہا تھا۔

شروع رات سے وہ دونوں جگت سنگھ کے بڑے بھائی بھگت سنگھ کے بیاہ کے میلے میں گاؤں کی گلیوں میں موج اڑاتے پھرے تھے۔ اس وقت جب میلہ ختم ہو چکا تھا اور سب لوگ تھک ہار کر سوچکے تھے، جگت سنگھ کو کوئی پر کلونت کو رکی خبر ملی تھی، اور وہ ایسا جم کر دہا کھڑا ہو گیا تھا کہ ملنے کا نام نہ لیتا تھا۔ دونوں لڑکے مسلسل ایک دن اور ایک رات کے جاگے ہوئے تھے۔ چوبیس گھنٹے پسلے وہ بارات کے لئے اُٹھے تھے۔ پھر دن چڑھے وہ گھر سواروں، تانگوں، بیل گاڑیوں اور پیداوں کی بارات لے کر گاؤں سے روانہ ہوئے تھے۔

بھگت سنگھ سرپہ کیسری گلزاری باندھے، گلے میں بو سکی کا کڑہ اور کمر میں سُرخ لاچے

پسندے، بغل میں کرپان لٹکائے دو لہا بنا، سفید گھوڑی پر سوار بارات کے پیچ مسند زور گھوڑی کی باغ کھینچنے اُسے قدم قدم چلاتا جا رہا تھا۔ اُس کی پُشت پر اُس کا بارہ سالہ تایا زاد بھائی اُدھم سنگھ ایک ہاتھ میں اپنے جتنی لمبی ننگی تلوار تانے اور دوسرا ہاتھ بھگت سنگھ کی کمر میں ڈالے اُس کے ساتھ لگ کر بیٹھا تھا۔ آگے آگے دو میراثی ڈھواؤں پر مستقل میلے کی تھا پ دیئے جا رہے تھے جن کی دھمک سے گھوڑی بار بار بد کتی تھی اور اُدھم سنگھ کو تلوار سنبھالنی مشکل ہو رہی تھی۔ ایوب اعوان بھگت سنگھ کے باپ اور اُس کے بھائیوں کے ہمراہ جو اپنی اپنی گھوڑیوں پر سوار تھے ساتھ ساتھ چل رہا تھا۔ ایک تانگے اور ایک بیل گاڑی میں عورتیں رنگیں کپڑے، چاندی کے زیور اور تیلے والے لمبے چمک دار پراندے پسندے ایک دوسری سے خس کر بیٹھی تھیں۔ ادھیر عمر عورتیں لڑکیوں پر نظر رکھے ہوئے تھیں اور ہر چند منٹ کے بعد انہیں سینہ نگار کھنے اور نانگیں پھیلا کر بیٹھنے پر سرزنش کر رہی تھیں۔ اس کے باوجود لڑکیاں بالیاں جگت سنگھ اور یعقوب اعوان کو دیکھ دیکھ کر، جو دونوں ایک ہی خچر پر سوار ساتھ ساتھ چلے آ رہے تھے، اٹھکیلیاں کرنے سے بازنہ آتی تھیں۔ گاؤں کی سب سے سر نکالتی ہوئی نیار کلونت کو روشنے کے باوجود بارات کے ساتھ نہ آئی تھی۔ جگت سنگھ کلونت کو روپے عاشق تھا اور اُس کی متلاشی آنکھیں بھٹکی پھرتی تھیں۔ گھر سے روانہ ہونے سے پہلے اُس نے دارو کے چند گھونٹ چڑھائے تھے اور ان کی مستی میں وہ کبھی کبھی خچر کو ایڑ لگاتا اور بیل گاڑی میں بیٹھی ہوئی کسی لڑکی کا پراندہ اچک کرائے سنک مارتا۔ لڑکی بلکی سی چیخ مارتی اور دونوں ہاتھوں سے اپنا پراندہ کھینچنے لگتی۔ جگت سنگھ پراندہ ہاتھ سے چھوڑتا تو لڑکی اپنے ساتھ بیٹھی ہوئی لڑکیوں پر ڈھے جاتی۔

”ہائے جگو مشنڈا،“ لڑکی سرخ سرخ مسند سے بولتی، ”جا اپنی ماں کا پراندہ کپڑ۔“

”پراندہ ہی ہے، نالا تو نہیں،“ جگت سنگھ جواب دیتا، ”نالے کو تو جندا لگا کے رکھتی ہو۔“

”ہائے بے شرم۔“

لڑکیاں کھی کھی کر کے ہستیں۔ پچھوڑ دیر تک جگت سنگھ پر مستی کی امر رہتی، پھر وہ ٹھنڈا پڑ جاتا۔ اُس کی آنکھیں ایک بار پھر کلونت کو روکی تلاش میں وحشی ہو جاتیں۔ چلتے چلتے بارات کے پیچ بلکی سی کھلبی مچ گئی۔ دو لہے کی گھوڑی سیخ پا ہو رہی تھی۔

بھگت سنگھ ایک ہاتھ سے باگیں مردڑے، دوسرے سے گھوڑی کی گردن کو تھپکیاں دے کر رام کرنے کی کوشش کر رہا تھا۔ اُس کے پیچھے اُدھم سنگھ گھوڑی کی پینچ سے پھلا ہی چاہتا تھا۔ وہ دیر سے شکایت کر رہا تھا کہ بھاری تلوار اُس سے سنبھالی نہیں جاتی۔ آخر جب گھوڑی دوسری بار اگلی ثانگیں ہوا میں انھا کر سیدھی کھڑی ہوئی تو اُدھم سنگھ نیچے آگرا۔ جب وہ زمین سے انھا تو اُس نے تلوار ہاتھ سے چھوڑ دی اور رو نے لگا۔ ”میرا مونڈھا دکھ دے رہا ہے۔“ اُس نے فریاد کی۔

اُس کے باپ نے بڑھ کر اُسے تھاما۔ ”جسونت یہناں، لڑکے کا گٹ سوچ گیا ہے“ اُدھم سنگھ کا باپ اپنے چھوٹے بھائی سے بولا، ”اُس کی بانہ نکارہ کرنے کی صلاح ہے؟ لے اپنی تلوار۔“

جسونت سنگھ نے گھوڑی سے اُتر کر تلوار پکڑی اور اُسے نیام میں ڈال کر اُدھم سنگھ کے سر پر ہاتھ پھیرنے لگا۔ ”چل آئیے ہی بیٹھ جا، کوئی بات نہیں۔ ڈھڈی والے پہنچ کر تھوڑی دیر کے لئے پکڑ لینا۔ چل چل، بیاہ کے موکے پر رویا نہیں کرتے۔“

ڈھڈی والا دُلمن کے گھر کا گاؤں تھا جو لاہور سے چند کوس اُدھر واقع تھا۔ کچھ بیاہ کی رنگینی کے نشے میں اور کچھ ڈھولوں کی لبو اچھالنے والی تھاپ کے زور پر آخر بارات بیس میل کا سفر طے کر کے دوپر کے وقت جب سورج سر سے ڈھلنے پہ آن لگا تھا، لڑکی کے گاؤں میں داخل ہوئی۔ ڈھول بجانے والوں نے میزبانوں کے گھر کے آگے جم کر ایک تال پر ایسی دھمک انھائی کہ بُذھے بُذھے سکھ مستی میں آکر ناپنے لگے۔ گاؤں کے بھانزوں میراثیوں نے آکر پنڈاں لگایا اور اپنے نُوکے سُنا کر اور بارات والوں پر پھیلیاں کس کس کرویلیں وصول کیں۔ کھانا لایا گیا تو تھکے ہارے اور بھوکے باراتی اُس پہ ٹوٹ پڑے۔ اُس کے بعد شادی کی رسمات مکمل کی گئیں۔ جب رخصتی کا وقت آیا تو حسب معمول جھگڑا ہونے لگا۔ جھگڑے کی بنیاد جیز کے ایک پنگ کے پائے تھے۔

”تم نے روغینیوں کی زبان کی تھی،“ بھگت سنگھ کا باپ گرجا۔ ”قول سے پھر گئے ہو بھی مانو؟“

”یہ دیکھ، آنکھوں کے اندر ہے،“ لڑکی کے باپ نے پایوں کی جانب اشارہ کر کے کہا، ”بچھے کیا دکھائی دیتا ہے؟“

”اوپر میں کی سُرخی لگا دی تو رو غنی ہو گئے؟ ہماری بُزتی ہوئی ہے۔“

”چُپ کر، اوپر کا بول بولا تو خالی ہاتھ واپس کروں گا۔“

بھگت سنگھ لوگوں کو ہٹا کر آگے بڑھا اور دھم سے ایک گھونسا دلمن نے بھائی کے منہ پر جڑ دیا۔ لڑکے کی ناک سے خون بننے لگا۔ دلمن کے دوسرا بھائی نے جوابی گھونسا بھگت سنگھ کے منہ پر رسید کیا۔ جس سے بھگت سنگھ کی آنکھ پر دیکھتے ہی دیکھتے سو جن اُنھنے لگی۔ چھڑانے بچانے والوں کی افرا تفری کے پیچ اُدھم سنگھ عقب میں دبکا کھڑا تھا۔ اُس کے ہاتھ میں اب تلوار کی بجائے ننگی کرپان تھما دی گئی تھی اور اُس کے چہرے سے ظاہر ہوتا تھا اب رویا کہ اب رویا۔ ہاتھا پائی کے دائرے کے باہر اُوگ کھڑے ہنس رہے تھے۔ ”گھبراو نہیں، بھائی جی،“ بھگت سنگھ کا پچھا ایک بزرگ سکھ مہمان سے، جو شکل و صورت سے شر کا باس دکھائی دیتا تھا، کہہ رہا تھا، ”یہ ہماری ریت ہے۔“

”یہ کیسی ریت ہے؟“

”بھائی جی، جوان اگر زور بازو سے پتی کو لے کر نہ جائے تو اُس کی کیا عزت رہ جائے۔“

دن ڈھل رہا تھا جب بارات ڈولی لے کر بیس میل کے واپسی سفر پر روانہ ہوئی۔

رات بھیگ چکی تھی۔ بھگت سنگھ کے باپ کے دالان اور صحن میں مرد بیٹھے تھے اور اُس کے بڑے بھائی کے گھر میں عورتیں جمع تھیں۔ پیچ میں ایک دیوار تھی۔ بُذھے اور ادھیر عُمر کے مرد دن بھر کی مسافت سے تھک کر ایک دوسرا کی پُشت سے پُشت لگائے بیٹھے کیکر اور گڑ کا تند داروپی رہے تھے۔ کبھی کبھی اُن میں سے کوئی ایک اچانک واہگرو کا لامعنی سانعہ لگا کر اونگھنے والوں کو چونکا دیتا۔ جو جاگ رہے تھے وہ اونچی پیچی آوازوں میں کھیتوں کھلیاںوں کی باتوں کے پیچ پیچ، گزوری ہوئی جوانیوں کے قصے دُھرا کر اس رات کی رات اپنی زندگی کی للکار کو دوبارہ جگانے کی کوشش میں مصروف تھے۔ وہ جو جوان تھے اُن کے سامنے آیے وقت کو مُرد کر دیکھنے کے لئے ابھی عُمر بھر کی مہلت پڑی تھی۔ وہ

اپنی زندگی کی دل فربی سے یکسر بے خبر، داڑو کی ترنگ، برق رفتار گھوڑیوں کے طسم اور نوخیز لڑکیوں کے گیتوں کی آوازوں میں گم تھے۔ تیرھویں رات کا چاند نیچ آسمان میں کھڑا تھا۔ دیوار کی دوسری جانب کا تک کی سرد رات کے اندر چاندنی میں نہائے ہوئے صحن میں عورتوں کے چھونے چھونے جمگھٹ بکھرے تھے۔ بُڑھی عورتیں اپنے اپنے گھروں کو جانے کی بجائے موئے موئے کھیسوں میں لپٹی لپٹائی، سکڑ کر زمین پہ سورہی تھیں۔ جو اُدھیر عمر تھیں وہ اپنے خاوندوں، بیٹوں اور بیٹیوں کے دیئے ہوئے ڈکھوں سے اُنے ہوئے چڑے اٹھائے، سپاٹ آوازوں میں پڑائی شادیوں کے شغب کا ذکر کر کر کے دلوں کو تازہ کرنے کا سامان کر رہی تھیں۔ صرف کچھی عمر کی اور جوان لڑکیاں نولیوں میں بیٹی، تحملن سے بے نیاز، ادھر سے اُدھر آ جا رہی تھیں۔ ایک بیباک نولی کوٹھے کی دیواروں سے لپٹی، مردانے صحن میں بیٹھے لڑکوں کی ایک نولی کو تاک تاک کر آپس میں ہنسی نماق کر رہی تھی اور اکاؤ اُن میں سے اپنی بانیں لرا کر چاند کی روشنی میں چُڑیاں چپکا رہی تھیں۔ اُن کے نیچے صحن کے ایک کونے میں ایک دوسری نولی ڈھولک لئے بیٹھی تھی۔ جب بھگت سنگھ کی دلمن گھر میں داخل ہوئی تھی تو یہ ڈھولک اپنی بمار پر تھی۔ گاؤں کی ماہر ڈھولک نواز عورتیں، جن میں میراثیں بھی تھیں، باری باری ڈھولک پر قبضہ جما کر شادی اور دلما دلمن کی آمد کے مقبول عام گیت گارہی تھیں۔ اُس ایک گھنٹے کے دوران ڈھولکی اور لڑکیوں کے گیتوں کی آواز کے سوا کچھ سائی نہ دیتا تھا۔ مگر رات گھری ہونے کے ساتھ ڈھولک کی تھاپ ہلکی پڑ چکی تھی اور لڑکیوں کے ابتدائی چیختے چلاتے ہوئے گیت اب زم سُروں میں اُٹھ رہے تھے۔ جیسے کہ بیاہ کی گماگھی سے گزرا کر ان گیتوں نے اپنا سارا بوجھ جھٹک دیا ہو اور نو عمر بَد نوں کی نائند نکھرے نکھارے ہوئے، اب ان لڑکیوں کی اپنی بے معلوم امنگوں کا پیغام دے رہے ہوں۔ نھری ہوئی سرد رات کی لبروں پر گیت کے بول چھلاووں کی طرح اُبھرتے اور ڈوبتے، اُحکیلیاں کرتے ہوئے فضا میں بکھر رہے تھے۔

ساتھ والے صحن میں یعقوب اعوان دیوار سے نیک لگائے بیٹھا تھا۔ اُس نے شروع رات میں دارو کے صرف چند گھونٹ ہی چکھے تھے اور اس وقت پُورے ہوش میں تھا۔ جگت سنگھ کنورے کے کنورے چڑھا کر دُنیا دُنیا دُنیا سے بے خبر اُس کے پاس زمین پہ پڑا خرانے لے رہا تھا۔ دیر تک یعقوب اعوان دہاں بیٹھا ڈھولک کی سُست سی تھاپ اور