

بڑی معیبت پڑے گی۔

وہ کیسے؟ — فائزہ نے چڑکر کہا۔

میں جو وہاں گئی اور وہاں کی مخلوق مجھے مختلف نظر آئی تو دوسری صورت میں
میں یا تو میں اپنے آپ کو سچا سمجھنے کے لیے ان پر نکتہ پیشی کر دیں گی:
تو کہ بین نکتہ چھینی کی کرتے ہیں سفید آدمی پر نکتہ پیشی اور پھر بھی اس
کی تقدیم کرتے ہیں۔

نام نام نام — وہ سبی اللہ کی مخلوق ہے — کون جانے ربت کی
نظر میں کون اچھا ہے کون بُرا —

پھر جب آپ اتنی بسم اللہ میں دادی تو بھیں نام —

یہ کیا لفظ بولتا تو نے —

البرل — فراندول —

ہاں بھی جو میں فراغ مل ہو گئی تو دوسرا صورت پیدا ہو گی کہ میں ان کی ملنے
لگوں گی — مروت کے ساتھ — رعب میں آگر — اور پھر کہنا جانے
کس وقت میں اپنے نیک انجام سے بچھڑ جاؤں —

تو آپ کا خیال ہے وہ لوگ غلط ہستے ہیں غلط سوچتے ہیں —

ملٹے روکی یہ میں نے کب کہا — جو یہاں ہے مجک ہے — حرف کو تو
ہنس کی چال چلے تو اس کا حسن خالک نہیں ہوتا۔

ہیر سختوں کے سب وے پر مشتمی فائزہ صوچ رہی تھی کوتوں کے متعلق، ہنسوں کی چال کے
متعلق — اور بار بار نام بھل میں کی آنکھوں کے سامنے آ کر کھڑا ہو جاتا تھا۔ اس کی ووگنگ سپی
کا پیکٹ ختم ہونے کو اڑا تھا لیکن پکا ڈلی جانے والی ٹرین ابھی نہیں آئی تھی۔

نام بھل کی آنکھیں اتنی بکی نیلی تھیں کہ کبھی کبھی بالکل زرد سی نظر آتیں۔ اس کے ہونٹ،

اخبار، ہاتھ سب پلاسک کی طرح گلابی تھے۔ وہ جنبدب لوگوں کی طرح بہت آہستہ بون تھا اذرت
تیز چلتا تھا۔

سب سے پہلے خانہ کی ملاقات نائجبل سے اس دن ہوئی جب وہ شراب خریدنے کے
لیے گلاب شور زمیں پہنچی مرتبہ آیا۔ اس دن اپاگلاب دین کسی کام کی وجہ سے باہر گیا ہوا تھا۔
اور حمیرا بیرد فی کاؤنٹر پر نولے، حساب کتاب کرنے اور مسکرانے میں مشغول تھی۔
نائجبل نے ڈھان پونڈ کی بونک اور چند روپے کے ڈبے خریدے پھر بہت
آہستہ سے بولا: کیا آپ قیمت یہاں وصول کر رہے ہیں؟

نہیں۔ باہر ہمیری بہن کاؤنٹر پر ہے۔

سر کے اندھے سے نائجبل نے بانی بانی کہا اور پڑنے لگا۔ پھر پتہ نہیں اس کے
دل میں کیا آئی گہرہ کہہ دہ رک کر بولا:
تم ایک خوبصورت ایشیانی لڑکی ہو۔ ایسی ہپانوی رنگت بہت کم دیکھئے
میں آتی ہے۔

اکتیس سال کی عمر میں اگر کوئی ایسی بے ساختہ بات کہہ دے تو دل میں اچانک
خوبیوں کی پنیری لگ جاتی ہے اور ایسی زندگی جو بارہ سال سے روٹیں کی نذر ہو، یکدم
نئے پھر نئے ہو سئے چھٹے کی طرح بنتے گئی ہے۔

ایسے ہی نائجبل دسرے چوتے شراب لینے آتا رہا۔ اب ان دونوں میں مسکراہٹوں کا
لین دین عام ہو گیا تھا۔ پھر بھی دونوں یکدم اس بات سے بہت آگاہ ہو گئے تھے کہ وہ قطعی طور
پر مختلف ہیں۔ جو فرق اب تک انہیں محسوس نہ ہوتے تھے اب چل کر سامنے ہو گئے تھے اور
وہ دونوں پہلی مرتبہ کھلپل شاک سے خوفزدہ تھے۔ اسی ری ہاؤنڈ کی نسل میں وہ ایکدن
الجو گئے۔

وہن میں تھی تور شستہ داری دوست داری میں حتی الوضع دل رکھنے کی خاطر جوٹ بول بول کر

وہ اچھی خامی منافق ہو چکی تھی لیکن یہاں چونکہ رشتہوں کا پاس نہ تھا اس لیے وہ بڑی سچی اور
کھری ہو چکی تھی اور اس بات کا بھاگ سے علم نہ تھا کہ یہ تبدیلی اس میں کب اور کیسے کائی؟
ہوا یوں کہ ناٹھیل جس وقت دکان میں داخل ہوا وہ اخبار پڑھ رہی تھی۔ ناٹھیل نے
اسے بلانے کی کوشش نہ کی اور وہ بھی اخبار کا ایک ہیچ دیکھنے لگا۔ پھر پتہ نہیں وہ دنوں
کتنی دیر بہک پڑھتے رہے کہ اچانک حیرا شراب والے سکش میں داخل ہوئی۔
”آپا۔۔۔ میں ذرا ہمیر سختو جارہی ہوں خالہ جمیلہ کے پاس۔۔۔ آپ بھر
آجائیں۔۔۔“

”اچھا۔۔۔“

دیر بہک ناٹھیل اچھا اچھا کرتا رہا اور مسکراتا رہا۔ پھر پتہ نہیں اسے کیا ہوا کہ اس نے اخبار
انت کر فائزہ کے سامنے رکھا۔ اس صفحے پر ہیر و ن سمجھل کرنے کے جرم میں ایک پاکستانی
کی تصویر چھپی تھی اور ساتھ کس طرح اور کیسے وہ پکڑا گیا تھا، اس کی تمام تفصیلات درج تھیں۔
”ایہ تم لوگ ہیر و ن کیوں سمجھل کرتے ہو؟“

شراب کی دکان میں شراب بیٹھتے ہوئے وہ یکدم حیران رہ گئی۔

”اور تم لوگ جو صدیوں سے تھوڑو دردھ کو شراب بیٹھتے رہے ہو۔۔۔ اپنی شراب
کو خوبصورت رہنے سے سما کر، ان کی تصویر میں چھپ کر اتنی اشتہار بازی
کرتے ہو وہ کچھ نہیں۔۔۔“

پہلی مرتبہ ناٹھیل کی آنکھیں گھری نیلی ہو گئیں۔

”شراب تباہ کن نہیں ہے۔۔۔ ہیر و ن تو مار دیتی ہے ختم کر دیتی ہے۔۔۔“
”اور وہ لوگ جو سب وے سینٹز پر شراب کے نئے میں اوندو ہے پڑے ہوئے
ہیں وہ۔۔۔ وہ ختم نہیں ہوتے۔۔۔“

ناٹھیل کے پاس سمشی تاویلیں تھیں۔ فائزہ کے پاس ایکافی انسانی تاویلیں تھیں۔

دو نوں تیک تھے — دنوں بے حد غلطی تھے — پلے ازامي گفتگو ہوئی۔ پھر بھڑا
ہوا اور اس کے بعد یکدم محبت کا جذبہ بیدار ہو گیا۔

کبھی کبھی شدید بھرا دھنے کے ساتھ ساتھ اپنی بقارم کا مسئلہ بھی کھڑا ہو جاتا
ہے۔ اب ناچل اور فائزہ کو ایک درس سے سے وابستگی اپنی اپنی بقارم کی شکل میں نظر آئی
اور وہ دنوں گلاب ستور سے باہر نکل کر بھی ملنے لگے۔

پھر طاقت سے وہی نیت پھر نکلا کہ انہیں ضرورت محسوس ہوئی کہ وہ یک جان اور
یک قابل بن جائیں لیکن جب جذبے سے پرے دنیاوی طور پر معاملات ٹھے ہونے لگے
تو سب سے بڑا مسئلہ مہب کا نکل آیا۔ ناچل اپنادیں، زبان، بس، سب کچھ بدلتے کو
نیا رکھا، صرف وہ اپنا مہب بدنا نہیں چاہتا تھا۔ یہ مہب سوانی کرسم منانے کے اس
کے کام بھی نہ آتا تھا۔ وہ چرچ، اگر اسٹ اور باشن سب کو سمجھ دی سے نہیں لیتا تھا۔
پھر بھی اتنی بڑی تبدیلی کے لیے اس کی روح رضا مند تھی۔

دور روز پڑھے جب وہ جیلر خالہ کے پاس، ہمیر سنتھ کی تھی تو ناچل اسے ملنے آیا تھا۔
شام تھی اور وہ دنوں خالہ کے اپارٹمنٹ میں مشے تھے۔ فائزہ کا خیال تھا کہ ناچل کبھی بھی
اسے ملنے ہمیر سمجھ نہیں آئے لگا کیونکہ آج تک وہ کبھی ان کے گھر نہیں گیا تھا لیکن رشتہ کو
ایسا کہ ناچل کو خالہ کے اپارٹمنٹ میں دیکھ کر فائزہ کا دل گرم ہوئے کہ انہر پہنچنے لگا
گھر پر کوئی نہ تھا۔ خالہ، سالو، ان کی دنوں بیٹیاں، سب کاموں پر تھے۔ وہ کھڑکی میں
کھڑی ہو کر پیچے جلنے والی خوبصورت بیٹیوں کو دیکھنے لگی۔ سڑک کنارے بننے ہوئے چرچ
کا چھوٹا سا بافچہ گلاب کے پھولوں سے بھرا پڑا تھا۔

وہ دنوں چُپ تھے!

باس، زبان، مہب، اپنے موسم۔ اتنے سارے ناملوں کی چُپان کے ہو نہیں

پڑھی۔

بڑی دیر کے بعد نامنجمل نے کہا :

”میں تمہارے والد سے ملتا چاہتا ہوں۔“

”کیوں۔ کس لیے؟“

”شاید ان میں تم سے زیادہ عقل ہو۔“ مسکرا رہا نامنجمل نے کہا۔

فائزہ کے سامنے اپنا باپ آگئی جو پاکستان سے اس لیے جا گاتھا کر دہاں غربی تھی اور یہاں اس لیے چین گیا تھا کہ یہاں امیری تھی۔

”فیصلہ ذرا باخ خر میرا ہو گا نامنجمل۔“

”تم تو کما کرفت ہو کر تمہارے ملک میں شادیاں مان باپ کی مرضی سے طے ہر قبیلہ میں۔“

”لیکن یہ ہمارا ملک نہیں ہے تاں نامنجمل۔“ فائزہ بولی۔

”تمہارے پاس برٹش پا سپورٹ ہے۔“

”ہاں ہے۔“

”پھر تم وہ تمام حقوق انجوائے کرتی ہو جو یہاں کے کسی نیشنل کے ہیں۔“

”لیکن میرودہ تمام ذرائع ادا نہیں کر سکتی جو یہاں کے مقامی ادا کرتے ہیں۔“

وہ دونوں دیر ملک خاموش رہے۔ پھر نامنجمل نے اٹھتے ہوئے کہا:

”سن فائزہ، میں مذہب تبدیل نہیں کر سکتا کیونکہ۔“ اس لیے نہیں کہ میں —

”عیاشی مذہب میں یقین رکھتا ہوں بلکہ صرف اس لیے کہ میں اسلام کو جانتا ہیں نہیں۔“

”آہستہ آہستہ جاننے گو گے۔“

”ہو سکتا ہے آہستہ آہستہ جاننے کے پر۔“ میں میں اسلام کو قبلہ کرنے سے

ہی انکار کر دوں۔ — میں مذہبی آدمی ہی نہیں ہوں فائزہ — میری ماں نے مجھے

پرورش نہیں کیا۔ وہ کام کرفتی تھی — اور سہیش اتنی تھکی ہوئی اتنی تھی کہ اس کا چہرہ دیکھ کر

اس سے کوئی بھی بات نہیں کی جا سکتی تھی — ہم دونوں فقط — کبھی کبھی یہکہ دھر کے

محبت کی لگاہ سے دیکھ لیتے تھے۔ اس نے مجھے تجربے سے سیکھنے کے لیے آزاد چھوڑ دیا تھا۔ میں نے سب کچھ بڑے بھٹکے دامون سیکھا ہے۔ لیکن میں جانتا ہوں کہ میں مذہب کے متقلی کچھ نہیں سیکھ سکوں گا۔ مذہب تو کسی گود سے سیکھا جاتا ہے۔ میں تو گودی میں پلا ہی نہیں۔

فائزہ چاہتی تھی کہ وہ آگے بڑھ کر نامہجنگل کو اپنی ہانوں میں لے لے لیں اس وقت وہ مضبوط رہنا پاہتی تھی۔

لیکن — پھر تو — شہری نہیں ہو سکے گی نامہجنگل —
وہم سول میرج کر سکتے ہیں فائزہ —

جب عورت بیس سال تیس دن کی ہو چکی ہو اور اس کی زندگی میں ایک عصسے سے گیت، چاندنی اور باغی بے معنی ہو گئے ہوں تو اپا نمک نیلی آنکھوں کا اس نہیں پر دی اثر ہوتا ہے جو فائزہ پر ہوا۔
وہ سول میرج پر رضاہند ہو گئی۔
اسے پکا ڈلی تک ہی توجہنا تھا۔

پکا ڈلی سب وسے سے تھوڑی ہی دور نامہجنگل کتابوں کی دکان میں کام کرتا تھا سو اس پہنچ کر فائزہ کو بڑی محنت کے ساتھ آخری بار نامہجنگل کو خدا حافظ کہنا تھا۔
پہنچنے والیں کیوں ساری کی رات وہ بے قرار رہی تھی۔ اسے درگہ رہاتا کہ اگر وہ نامہجنگل سے شادی کرے گی تو اس کا حسن خاتمہ نہیں ہو گا۔ اسے یہ خوف نہیں تھا کہ وہ اور نامہجنگل تھوڑی دیر کے بعد بڑی بڑی لڑائیں رانے لگیں گے اور چھوٹی چھوٹی بات پر بے بے مہانتی ہوں گے بلکہ وہ جانتی تھی کہ جس طرح وہ دادی کی ساری تعلیم بھول گئی تھی اسی طرح ہر روز دن چڑھتے ہی نامہجنگل سے اور روز یادہ پیار کرے گی۔ ہر روز پہنچنے والے سے زیادہ اس کے رہگی میں رنگی جملے گی۔ اسے اپنانا، مذہب، ملک، اسب کچھ بھول جائے گا اور

وہ اپنے آپ کو نامیں سمجھنے اور بنانے میں اتنی دور نکل جائے گی کہ حسن خاتمہ کا تصور بھی اس کے ساتھونہ رہے گا۔

آخر تیس سال تیس دن کی عورت کے پاس اپنی روشنی سے نکلنے کا سبی تو ایک موقع تھا۔

دُور گھٹے سب دے سے ٹرین کی آواز اگر ہی تھی۔

موہنگ پھلی کا پیٹھ ختم ہو چکا تھا۔

اسے پکاؤ لیکر ہی تو جانا تھا — آخری بار نامیں سے ملنے کے لیے
بغیر و جرب تنا نے شادی سے انکار کرنے کے لیے۔

ٹرین مڑکی۔ اس نے اپنے بیگ کو مضمومی سے تھا ماوراء در داخل ہوئی۔ پھر ایک سیٹ پر بیٹھنے ہوئے فائزہ نے سوچا:

”میرے مولی — یہ بھی کیسی آزمائش بھری زندگی ہے۔ لوگ تو کہتے، میں کہ
مغرب میں زندگی آسان ہوتی ہے — پھر یہ کیا مغرب ہے اور یہ کیسی زندگی ہے کہ
جیسے لگتا ہے کہ میں صد یاں جی چکی ہوں۔ میرا غسل بن چکا ہے لیکن زندگی ختم ہونے
میں نہیں آتی — میرے آقا — یہ سب کیا ہے — وہاں غزنی کے دکھتے۔
یہاں امیری نے گلہ دہار کھاتے — وہاں رسم کی قدمے زندگی عدم پختت تھی۔ یہاں آزادی
ہر جگہ ہاتھے لیے جاتی ہے جیسے کافذ کا پُر زہ شدید آندھیوں میں آوارہ ہو — یہ سب
کیا ہے یہاں اور وہاں — کیا ہے میرے خدا — حسن خاتمہ کب ہو۔ کہاں ہو۔ کیسے ہو؟“

توہش کن

بی بی رو رو کر ہکان ہو رہی تھی۔ آنسو بے دوک ٹوک گاؤں پر نکل کھڑے ہو شتھ تھے۔
”مجھے کوئی خوشی راس نہیں آتی۔ میرا نصیب ہی ایسا ہے۔ جو خوشی ملتی ہے ایسے ملتی ہے
اگلیا کو کا کو لا کی بوئی میں ریت ملا دی ہو گئی نے۔“

آنکھیں سرخ ساٹن کی طرح چمک رہی تھیں اور سانسوں میں دمے کے اکھڑے پت کی
سی کیفیت تھی۔ پاس ہی ہپو بیٹھا کھانس رہا تھا۔ کالی کھانسی نامرا در کا ہتا جب بھی ہوتا بیچارے
کامنے کھانس کر بنگن سا ہو جاتا۔ منہ سے رال بنتے لگتا اور ہاتھ پاؤں اینٹھے سے
جاتے۔ امی سانسے چپ چاپ کھڑکی میں سٹھی ان دونوں کریاد کر رہی تھیں جب وہ ایک
ڈی سی کی بیوی تھیں اور منل کے تھام افسروں کی بیویاں ان کی خوشنامد کیا کرفی تھیں۔ وہ
بڑی بڑی لفڑیوں میں مہمانِ خصوصی ہوا کرتیں، اور لوگ ان سے درخت گلواتے،
رجن کشواتے۔ انعامات تقسیم کرواتے۔

پروفیسر صاحب ہر تیرے سے منٹ ٹھیم سی آواز میں پوچھتے۔ ”لیکن—“

”آخر بات کیا ہے بی بی۔ ہوا کیا ہے۔“

وہ پروفیسر صاحب کو کیا بتاتی کہ دوسروں کے اہول اپنانے سے اپنے اصول بدل

نمیں جاتے صرف ان پر غلاف بدل جاتا ہے۔ ستار کا غلاف، مشین کا غلاف نیکے کا غلاف — درخت کو ہمیشہ چڑوں کی ہزورت ہوتی ہے۔ اگر اسے کسمس طری کی طرح یونہی دا ب واب کر مٹی میں کھڑا کر دیں گے تو کئے دن کھڑا رہے گا۔ بالآخر تو گرے ہی گا۔

وہ اپنے پروفیسر میل کو کیا بتاتی کہ اس گھر سے رسمہ تردد اک جب وہ بانو بازار پہنچی تھی اور جس وقت وہ رہڑ کی ہوا فی چپوں کا بھاؤ چار آنے کم کر دا رہی تھی تو کیا، ہوا تھا؟

اس کے بوائی پیٹے پاؤں ٹوٹی چلی میں تھے۔ انہوں کے ناخنوں میں برتن مانجھ مانجھ کر کچھ جی ہوتی تھی۔ سانس میں پیاز کے باہی لچکوں کی بو تھی۔ قیف کے مبنی ٹوٹے ہوئے اور دو پیٹے کی لمیں ادھڑی ہوتی تھی۔ اس ماندے حال جب وہ بانو بازار کے ناکے پر کھڑی تھی تو کیا ہوا تھا؟

یوں تو دن چڑھتے ہی روز کچھ نہ کچھ ہوتا ہی رہتا تھا پر آج کادن بھی خوب رہا۔ ادھر پچھلی بات بھوتی تھی ادھر نیا تھپڑ لگتا تھا۔ ادھر تھپڑ کی ٹیس کم ہوتی تھی۔ ادھر کوئی چیخی کاٹ لیتا تھا۔ جو کچھ بانو بازار میں ہوا وہ تو فقط غل شاپ کے طور پر تھا۔

صحیح سویرے ہی سنتو حمدارنی نے برآمدے میں گھٹے ہی کام کرنے سے انکار کر دیا۔ رانڈ سے اتنا ہی تو کہا تھا کہ تایاں ماف نہیں ہوتیں۔ ذرا دھیان سے کام کیا کر۔ بس جھاڑوں میں پٹخ کر لولیں:

”میرا حساب کرو ہی بھی۔“

کتنی خدمتیں کی تھیں بدستعفہ کی۔ صحیح سویرے تمام چینی کے گگ میں ایک رس کے ساتھ بیٹھا۔ رات کے جھوٹے چاول اور بآسی سالن روز کا بندھا ہوا تھا۔ چھ نینی کی نوکری میں تین ناگون جائی کے دو پیٹے۔ امی کے پرانے سلیپر اور پروفیسر صاحب کی قیس لے گئی

تھی۔ کسی کی جڑات نہ تھی کہ اسے بحمداری کہ کر باندھتا۔ سب کا سنتو سنٹو کہتے منہ سو کھاتا تھا۔ پر وہ تو طو طے کی سکی پچھوپھی تھی۔ ایسی سفید چشم واقع ہوئی کہ فوراً حساب کرا جھاڑ دی خل میں دا ب اسر پر پہنچی دھر۔ یہ جاؤه جا۔

بی بی کا خال تھا کہ تھوڑی دیر میں آکر پاؤں پکڑے گی۔ معافی مانگئے گی اور ساری عمر کی غلامی کا حمد کرے گی۔ بخلاف ایسا گھر اسے کہاں ملے گا۔ پر وہ تو ایسی دفان ہوئی کہ دوپر کا کھانا پک کرتا رہ گیا پر سنتو نہ مارنی نہ لوئی۔

سارے گھر کی صفائیوں کے علاوہ غسلخانے بھی ہونے پڑے اور کروں میں مانگی بھی پھر فی پڑی۔ ابھی کمر سیدھی کرنے کو لیٹی ہی تھی کہ ایک نہان بی بی آگئیں۔ منکر کی کھو مشکل سے گئی تھی۔ نہان بی بی اتفاق سے ذرا اونچا بولتی تھیں۔ متن اٹھ بیٹھا اور اٹھتے ہی کھانے لگا۔ کالی کالی بھی ہر علاج کر دیکھا تھا پرانے تو ہمیوں پیتھی سے آرام آیا۔ فاکٹری علاج سے۔ حکیموں کے کشے اور معجون بھی رائیگاں گئے۔ لیس ایک علاج رہ گیا تھا اور یہ علاج سنتو بحمداری بتایا کرتی تھی۔ بی بی! کسی کالے گھوڑے والے سے پوچھو کر منہ کو کیا کھلائیں جو کے سو کھدا و۔ دنوں میں آرام آجائے گا۔

لیکن بات تو نہان بی بی کی ہو رہی تھی۔ ان کے آنے سے سارے گھروالے اپنے اپنے کروں سے نکل آئئے اور گرمیوں کی دوپر میں خورشید کو ایک عدبوتل لینے کیلئے بیکا دیا گیا۔ ساتھ ہی انسان سارا سودا اور بھی یاد آگیا کہ پورے پانچ روپے دینے پڑے۔

خورشید پورے قبین سال سے اس گھر میں ملازم تھی۔ جب کافی تھی تو بخیر دپٹے کے کھو کر بیک پانچ باتی اور اب وہ باؤں میں پانچ کے کھپ لگانے مل گئی تھی۔ چوری چوری پریوں کو کیوں نہیں اور منے کو پاؤڈر لگانے کے بعد اپنے چہرے پر بے بن پاؤڈر استعمال کرنے مل گئی تھی۔ جب خورشید موٹی ململ کا دوپٹہ اور جھک رہا تھا میں خالی سکر انٹ کی بوقلے کے سرائے کے کھو کر پہنچ پی تو مردکیں بے آبادی ہو رہی تھیں۔ پانچ روپے کا لوٹ جو اس کے ہاتھ میں

تی سی بن گیا تھا، نقدی والے ٹرے میں درحقی ہوئی خورشید بولی:
 ایک بول مٹی کا نیل دو۔ دوسات سو سات کے صابن۔ تین پان سادہ۔
 پار میٹھے۔ ایک نکلی سفید دھاگے کی۔ دلوں پاپ اور ایک بول ٹھنڈی ٹھار
 سیکون اپ کی۔

روڑی کو شنے والا نہن بھی جا چکا تھا اور کوتار کے دو ہن خال ڈرم تازہ کوئی ہوئی
 رہ کر پراوندھے پڑے تھے۔ مردک پر سے حدت کی وجہ سے بجا پسی اٹھتی نظر آتی تھی۔
 دافی کی لڑکی خورشید کو دیکھ کر سراج کو اپنا گاؤں دھلانا یا دا گید دھنے میں اسی
 وضع قطع، اسی چال کی سیندھری سے رنگ کی نوبالخ روکی حکیم صاحب کی ہوا کرتی تھی۔
 ٹانے کا بر قدر پہنچتی تھی۔ انگریزی صابن سے مزدھوئی تھی اور شاید تحریرہ گاؤں زبان اور کشہ
 مردار یہ بمحشرت صندل کے اتنی مقدار میں پیچکی تھی کہ جہاں سے گزر جاتی سیب کے
 مرتبے کی خوبیوں کے نگتی گاؤں میں کسی کے گھر کوئی بیار پڑ جاتا تو سراج اس خیال سے اس
 کی بیار پر سی کرنے ضرور جاتا کہ شاید وہ اسے حکیم صاحب کے پاس دوالینے کے لیے بیچ
 دے۔ جب کسی ماں کے پیٹ میں درد اٹھا تو سراج کہ بہت خوشی ہوتی۔ حکیم صاحب ہمیشہ
 اس نفع کی مرضی کے لیے دو پڑیاں دیا کرتے تھے۔ ایک ناکی پڑیاں کاب کے عرق کے
 ساتھ پینا ہوتی تھی اور دوسری سفید پڑیاں عونف کے عرق کے ساتھ۔ حکیم صاحب کی
 بیٹی عمر ۱۱ سے اپنے خلپوست کرنے کو دیا کرتی۔ وہ ان خطوں کو لال ڈبے میں ڈالنے
 سے پہلے کتنا کتنا دیر سو نگھٹا رہتا تھا۔ ان لفاظوں سے بھی سیب کے مرتبے کی خوبی آیا
 کرتی تھی۔

اس وقت دافی کرموکی بیٹھی گرم دوپہر میں اس کے سامنے کھڑی تھی اور سارے میں
 سیب کا مرتبہ پھیلا ہوا تھا۔

پاپخ در پے کافٹ نقدی والے ٹرے میں سے اٹھا کر سراج نے چھپی نظروں سے

خورشید کی طرف دیکھا اور کھنکار کر بولا — ایک ہی سانس میں اتنا کچھ کہمگی۔ آہستہ آہستہ
کہونا۔ کیا کیا خریدنا ہے؟

ایک بوتل مٹی کا تیل — دو سات سو سات صابن — تین پان سادہ، چار مٹیے۔

ایک نکلی بھرفلانی والی سفید رنگ کی — ایک بوتل سیون اپ کی — جلدی کر، گھر میان
آئے ہوئے ہیں۔

سب سے پہلے نسرائی نے کھاک سے سبز بوتل کا ڈھنکنا کھولا اور بوتل کو خورشید
کی جانب بڑھا کر بولا:

”یہ تو ہو گئی بوتل اور —“

”بوتل کیوں کھوئی گئی نہیں — اب بی بی جی ناراضی ہوں گی —“

”میں تو سمجھا کہ کھول کر دہنی ہے —“

”میں نے کوئی کھانا تجھے کھرنے کے لیے۔“

”اچھا اچھا بابا۔ میری غلطی تھی۔ یہ بوتل تو پی لے میں ڈھکنے والی اور دے دیتا ہوں
تجھے۔“

جس وقت خورشید بوتل پی رہی تھی، اس وقت بی بی کا بچوڑا بھائی انہرا دھرتے گزدا۔

اسے سڑا سے بوتل پہنچتے دیکھ کر وہ میں بازار جانے کے بجائے اٹا چودھری کاونی کی طرف
لوٹ گیا اور این مٹاپ کے کوارٹر میں چھپ کر برآمدے ہی سے بولا:

”بن بک! آپ یہاں بوتل کا انتظار کر رہی ہیں اور وہ لاڑی وہاں کھو کر پر خود بوتل پی
رہی ہے سڑا لگاگر۔“

بھائی تو اخبار والے کے فرائض سر انجام دے کر سائیکل پر چلا گیا لیکن جب دو روپے
تیرہ آنے کی ریزگاری مٹھی میں دبائے، دوسرے ہاتھ میں مٹھی کے تیل کی بوتل اور مٹکل

میں سات سو سات صابن کے ساتھو سیلون اپ کی بوتل یہے خورشید آئی تو سنتو جعداری کے

حصے کا غصہ بھی خود شید پر ہی اترا۔

”اتھی دیر گک جاتی ہے تجھے کھو کھے پر۔“

”بڑی بھیر تھی جی۔“

”سراج کے کھو کھے پر اس وقت؟“

”بہت لوگوں کے نہان آئے ہوئے ہیں جی۔ سمن آباد میں دیے ہی نہان بہت
کرتے ہیں۔ سب نوکر، نو تیکس لے جا رہے تھے۔“

”جوہٹ نہ بول کہختا ہیں سب جانتی ہوں۔“

خود شید کارنگ فق ہو گیا۔

”کیا جانتی ہیں جی آپ؟“

”ابھی کھو کھے پر کھڑا ہو۔ بوتل نہیں پی رہی تھی۔“

خود شید کی جان میں جان آئی۔ پھر وہ پھر کر بولی:

”وہی سے اپنے بیسوں کی تھی جی۔ آپ حساب کر دیں جی میر۔ مجھ سے ایسی
نوکری نہیں ہوتی۔“

بی بی تو حیران رہ گئی۔

سنتر کا جانا گو یا خود شید کے جانے کی تھیہ تھی۔ لمほں میں بات یوں بڑھی کہ
نہان بی بی سمیت سب برکم سے میں جمع ہو گئے اور کترن بھر لڑکے وہ زبان درازی کی
کہ جن نہان بی بی پر بوٹی پل کر رعب کا نہن تھا وہ انسان گھر کو دیکھ کر قاتل ہو گئیں کہ
بد نظری، ابے تر تھی اور بد تغیری میں یہ گھر حرف آخر ہے۔

آنما فنا مکان نوکرانی کے بغیر سونا سوتا ہو گیا۔

ادھر جمداداری اور خود شید کار بخ تو تھا ہی، ادپ سے پپو کی کھانی و مز لینے دیتی
تھی۔ جب تک خود شید کا دام تھا کم از کم اسے اٹھانے پچکار نے والا تو کوئی موجود تھا۔ اب

کنیجہ تو اچھوڑ چاڑ کے بچے کو اٹھانا پڑتا۔ اسے بھی کافی کافی نسی کا دورہ پڑتا تو رنگت میگن کی سی ہو جاتی۔ اسکی وجہ سرخ امرخ نکل آتیں اور سانس یوں چھتا جیسے کئی ہوئی پانی کی ٹوب سے پانی رس رس کے نکلتا ہے۔

سارا دن وہ بھی سوچتی رہی کہ آخر اس نے کو ناگناہ کیا ہے جس کی پاداش میں اس کی زندگی ابھی کم ہے۔ اس کے ساتھ کالج میں پڑھنے والیاں تو اسی تھیں گویا شکر پر چلنے سے باڑ میں چھالے پڑ جائیں اور یہاں وہ کپڑے دھونے والے تھا پے کی طرح کرخت ہو چکی تھی۔ رات کو پلٹگ پر لیتی تو جسم سے انکار سے جھٹنے لگتے۔ بد بخت خورشید کے دل میں ترس آ جاتا تو دو چار منٹ دکھتی کر میں مکیاں مار دیتی ورنہ اونی آئی کرتے نہ آ جاتی اور صبح پھر وہی سفید پوش غربہ ہوں کی سی زندگی اور تندور میں لگی ہوئی روٹیوں کا سامنہ!

اُس روز وہ میں کئی مرتبہ بی بی نے دل میں کہا:

”ہم سے اچھا گھر انہیں ملے گا تو دیکھیں گے۔ ابھی کل برآمد سے میں آئی سٹھی ہوں گی
دو نوں کا لے منہ والیاں“

پر اسی دل میں اسے اچھی طرح معلوم تھا کہ اس سے اچھا گھر ملے یا نہ ملے وہ دونوں اب لوٹ کر نہ آئیں گے۔

سارے گھر میں نظر دوڑاتی تو چوت کے جالوں سے لے کر رُکی ہوئی نالی تک اور ٹوٹی ہوئی سیر ڈھیوں سے لے کر اندر پہنچ برسنے والی نکلے تک عجیب کسپرسی کا عالم تھا، ہر چکہ ایک آپ کی کسر تھی تین گروں کا ہر کان جس کے دروازوں کے آگے ڈھیلی ڈوروں میں دھاری ڈار پر دے پڑے تھے، عجیب سی زندگی کا سراغ دیتا تھا۔ نہ تو یہ دولت تھی اور نہ ہی یہ غریبی تھی۔ رہتی کے اخبار کی طرح اس کا شخص ختم ہو چکا تھا۔

جب تک ابھی نہ نہ تھے اور بات تھی کہ بھار مایکہ جا کر کھلی ہوا کا اساس

پسیدا ہو جاتا۔ اب تو اباجی کی وفات کے بعد امی، انہراو متنی بھی اس کے پاس آگئے تھے امی زیادہ وقت بھلپی پوزشن کو یاد کر کے رونے میں بس رکرتیں۔ جب رونے سے فراغت ہوتی تو وہ اڑوس پڑوس میں یہ بتانے کے لیے نکل جاتیں کہ وہ ایک ڈپی کنٹرنز کی بیگم تھیں اور حالت نے انہیں یہاں سمن آباد میں رہنے پر مجبور کر دیا ہے۔

متنی کو مٹی کھانے کا عارضہ تھا۔ دیواریں کھڑچ کھڑچ کر کھوکھلی کر دی تھیں۔ نامرا و سینٹ کا پکا فرش اپنی زم زم انگلیوں سے کریدہ ہو رکھ رکھنے کی دلکشی دی دی پر وہ شیر کی پچی مٹی کو دیکھ کر بری طرح رُنگیٹھ خلی ہوتی۔

انہر جس کالج میں داخلہ یعنی چاہتا تھا جب اس کالج کے پرنسپل نے تحریڑ ڈویژن کے باعث انکار کر دیا تو ان رات ان پیشا مر جو مٹی سی صاحب کو یاد کر کے روتے رہے۔ ان کے ایک فون سے وہ بات بن جاتی جو پروفیسر فخر کے کئی پھر وہیں سے نہ ہوتی۔

امی تو وہی زبان میں کئی بلدیہاں تک کھڑکی تھیں کہ ایسا دادا کس کام کا جس کی سفارش ہی شہر میں نہ چلے سیچے کے طور پر ظہر نے پڑھانی کا سلسلہ متقطع کر لیا۔ پروفیسر صاحب نے بہت سمجھ دیا پر اس کے پاس تو باب کی نشانی ایک موڑ سائکل تھا۔ چند ایک دوست تھے جو سمل لامنز میں رہتے تھے۔ وہ بھلا کبہ کالج وائچ جاتا!

اس سارے ماحمل میں پروفیسر فخر بکھر کا کنوں تھے۔

لبے قد کے دبليے پتکے پروفیسر — سیاہ آنکھیں جن میں جس س اور شفقت کا لاملا جلا دیکھ تھا۔ انہیں دیکھ کر خدا جانے کیوں ریگستان کے گھنے بان یاد آ جاتے۔ وہ ان لوگوں کی طرح تھے جن کے آؤڑ و دھن کے ساتھ دھن لے نہیں پڑ جاتے — جو اس لیے ملکہ تعلیم میں نہیں جاتے کہ اُن سے سی ایس پی کا امتحان پاس نہیں ہو سکتا یا وہ دولت کمانے کے کوئی بہتر گز نہیں جانتے۔ انہوں نے تعلیم و تدریس کا پیشہ اس لیے چھنا تھا کہ انہیں فوجاں

کی پرستش اسکھیں پسند تھیں۔ نہیں فٹ اسپر کے دہڑ کے بہت اچھے گئے تھے جو گاؤں سے آتے تھے اور آہستہ آہستہ شرک رنگ میں رنگے جاتے تھے۔ ان کے چہروں سے جو ذہانت پکتی تھی، دھرقی کے قریب رہنے کی وجہ سے ان میں بجود و اور دوچار قسم کی عقل تھی پر و فیسر فخر نہیں سمجھ کرنے میں بڑا لطف حاصل کرتے تھے۔

وہ تعلیم کو میدادا لئی کافی نکش سمجھتے۔ جب گھر گھر دیے جلتے ہیں اور روشنی سے خوشی کی خوشبو آنے لگتی ہے۔ ان کے ساتھی پر و فیسر جب شاف روم میں بیٹھو کر خاص HAVE کے انداز میں فردوں کی سماں پر تبصرہ کرتے تو وہ خاموش رہتے ہیں اور نکل کر ان کا سلک اولیٰ پا سچر کا سلک تھا۔ کوئی بس کا سلک تھا۔ ان کے دوست جب فٹ کلاس، سیکنڈ کلاس اور سلیکشن گرڈ کی باتیں کرتے تو پر و فیسر فخر منہ بند کیے اپنے ہاتھوں پر زنگا، میں جھالیتے۔ وہ تو اس زمانے کی نشانیوں میں سے رہ گئے تھے جب شاگرد اپنے استاد کے برابر بیٹھوڑ سکتا تھا۔ جب استاد کا مشیر باد کے بغیر شانتی کا تصور بھی گناہ تھا۔ جب استاد خود کبھی حصولِ دولت کے لیے نہیں نکلتا تھا لیکن تابدرا اس کے سامنے دوڑا نہ آکر بیٹھا کرتے تھے۔ جب وہ شاہ جہانگیر کے دربار میں میاں میر صاحب کی طرح کہتا کہ:

”اے شاہ! آج تو بلا یا ہے پُر اب شرطِ عنايت بھی ہے کہ پھر کبھی نہ بلانا۔“

جب استاد کہتا ہے:

”اے حاکم وقت! سورج کی روشنی چھوڑ کر کھڑا ہو جا۔“

جب بی بی نے پہلی بار پر و فیسر فخر کو دیکھا تھا تو فخر کی نظروں کا بند و بانہ حسن شاہ کی مکھیوں جیسا جذبہ خدمت اور صرفیائے کرام جیسا اندازِ گفتگو اسے لے ڈوبا۔ بی بی ان طریقوں میں سے تھی جو درخت سے مشاہر ہوتی ہیں۔ درخت چاہے کیسا ہی آسان کو چھوٹے لگے، بالآخر مٹی کے خزانوں کو نچوڑتا ہی رہتا ہے۔ وہ چاہے کتنا ہی چھتراء کیوں نہ ہو، بالآخر

اس کی جڑوں میں نیچے اترتے رہنے کی ہوس باقی رہتی ہے — اور پھر پر فیسر کا اکرش
کوئی ما بیگ کا کپڑا تو تھا نہیں کہ مستعار بیا جاتا لیکن بی بی تو ہوا میں جھولنے والی دالیوں
کی طرح یہی سوچتی رہی کہ اس کا دھرتی کے ساتھ کوئی تعلق نہیں۔ وہ ہوا پر زندہ رہ سکتی
ہے۔ محبت ان کے لیے کافی ہے۔

تب اب ابھی زندہ تھے اور ان کے پاس شیشوں والی کارچی جس روز دہ بی۔ اے کی
ڈگری لے کر یونیورسٹی ہاں سے نکلی تو اس کے ابھی صاحبوں نے ان کی کار رش کی وجہ سے
عجائب گھر کی طرف گھر می تھی۔ مال کو راس کر کے جب وہ دوسری جانب پہنچے تو فٹ پانچ پر
اس نے پردہ فیسر فخر کر دیکھا۔ وہ بھکے ہوئے اپنی سائیکل کا پینڈل ٹھیک کر رہے تھے۔
”مر سلام علیکم —“

فخر نے سراٹھایا اور فرمیں آنکھوں میں مسکراہٹ آگئی۔
”علیکم السلام۔ مبارک ہذا آپ کو —“

سیاہ گاؤں میں وہ اپنے آپ کو بست معزز عموں کر رہی تھی۔
”مریم لے چلوں آپ کو —“

بڑی سادگی سے فخر نے سوال کیا۔ — آپ سائیکل چلانا جانتی ہیں؟“

”سائیکل پر نہیں جی — میرا... مطلب ہے کار کھڑی ہے جی میری۔“

فخر بسید حاکم ہو گیا اور بی بی اس کے کندھے برابر فخر آنے لگی۔

”ویکھیے مس — استادوں کے لیے کاروں کی ضرورت نہیں ہوتی۔ ان کے شاگرد
کاروں میں بیٹھ کر دینا کا نظام چلاتے ہیں۔ استادوں کو دیکھ کر کار دکتے ہیں لیکن استاد
شاگردوں کی کار میں کبھی نہیں بیٹھتا۔ یونیورسٹی شاگرد سے اس کا رشتہ دنیا وی نہیں ہوتا۔ استاد
کا آسائش سے کوئی تعلق نہیں ہوتا۔ وہ مرگ چالا پر سوتا ہے۔ بڑے درخت تک بیٹھتا اور جو
کی روٹی کھاتا ہے۔“

بی بی کو تو سے ہدھوں پر بھڑڑس گئی۔
ابھی چند نانے پیے وہ ہاتھوں میں دُگری لے کر فل سائز فوٹو چنچوانے کا پروگرام بنا
رہی تھی اور اب یہ کاؤن، یہ اوپنچا ہجڑا ایہ دُگری، سب کچھ لفڑت انگیز بن گیا۔ جب
مال روڈ پر ایک فوٹو گرافر کی دکان کے آگے کار روک کر اباہی نے کہا:

”ایک تو فل مدائر تصور یہ چنچواں اور ایک پورٹریٹ
ابھی نہیں اباہی! میں پرسوں اپنی دوستوں کے ساتھ مل کر تصور یہ چنچواں گی۔
”صحیح کی بات پر نلاض ہوا بھی نہ کہ؟“ اباہی نے سوال کیا۔

”نمیں جی وہ بات نہیں ہے۔“

صحیح جب وہ یونیورسٹی جانے کے لیے تیار ہو رہی تھی تو اباہی نے بھی زبان میں کہا تھا کہ
وہ کنووکیشن کے بعد اسے فوٹو گرافر کے پاس نہ لے جائیں گے کیونکہ نہیں کھنز سے ملا تھا۔
اس بات پر بھی نے منہ تھتحا بیاتھا — اور جب نہ کہ اباہی نے وعدہ نہیں کر لیا تھا نہ کہ
وہ کام میں سوارنہ ہوئی تھی۔

اب کار فوٹو گرافر کی دکان کے آگے گھری تھی۔ اباہی اس کی طرف کا دروازہ کھوئے کھڑے
تھے لیکن تصور یہ چنچوانے کی تتنا اپنی آپ پر گئی تھی۔

بی اے کے بعد کالج کا ما جعل ڈور رہ گیا۔ یہ ملاقات بھی گرد آکو دہ گئی اور غالباً طلاقِ نیاں
پر بھی دھری رہ جاتی اگر اچانک کتابوں کی دکان پر ایک دن اے پر ویسی فخر نظر نہ آ جاتے۔
وہ حسب محول سفید قمیں سنکی پسلوں میں ملبوس تھے۔ رونڈز پر عینک بھی تھی اور
وہ کسی کتاب کا خور سے مطالعہ کر رہے تھے۔ بی بی اپنی دو تین ہیلیوں کے ساتھ دکان میں
 داخل ہوئی۔ اے وہیں ایک روم قسم کے رہائے در کا رہ تھے۔ عید کارڈ اور سچ کا فٹ
کے پیٹھ خریدنے تھے۔ لوکیڈری ٹوائٹ قسم کی ایسی کتابوں کی تلاش تھی جو سالوں میں بڑھایا
ہوا زن ہفتتوں میں گھٹا دینے کے شورے جانتی ہیں لیکن انہوں نے ہی گویا آئینے کا لشکار پڑا۔

سلام علیکم مر —

و علیکم السلام — منٹو کے بھائیو نے جواب دیا۔

آپ نے تجھے شاید پہچانا نہیں سر — میں آپ کی سٹوڈنٹ ہوں جی۔

قرآن بیری —

اس نے وہ ستوں کی طرف خفتت سے دیکھو کر کہا۔

میں نے تمہیں پہچان لیا ہے قرنیں بن — کیا کر رہی ہیں آپ ان دونوں؟

میں جی — کچھ نہیں جی — سر؟

ایک سیل نے آگے چلنے کا اشارة کیا۔ دوسرا نے کمر میں چلکی کالی لکھن وہ تو اس طرح
کھڑی تھی گویا کسی فلم شارکے آگے آٹو گراف لینے کھڑی ہو۔

آپ ایم اے نہیں کر رہی ہیں پوری لٹکل سانش میں؟

اس کی تو شادی ہو رہی ہے سر۔

کھی کھی کر کے ساری گہوارے زدا دیاں ہنس دیں۔

لببی نے قائلانہ نظروں سے سب کو دیکھا اور بولی: "جھوٹ بولتی ہیں جی۔

میں تو جی ایم اے کروں گی۔"

اب پر دھیسہ مکھی پر دھیسہ بی گیا۔ جو ان پھر سے پر بڑھائے کی متانت آگئی۔

و دیکھیے۔ پڑھی کھی رکھیوں کا درود روں نہیں ہے جو آج چلکی رکھیاں ادا کر

رہی ہیں۔ آپ کو شادی کے بعد یہ یاد کھتنا چاہیے کہ تعلیم سونے کا زیور نہیں

ہے جسے بچ کے لا کر زمیں بند کر دیا جاتا ہے بلکہ یہ توجہ دو کی وہ انگوٹھی

ہے جس قدر رُگڑتے پلے باڑا اسی قدر خوشیوں کے دروازے کھلتے

جاتے ہیں۔ آپ کو اس تعلیم کی زکوٰۃ دیتا ہوگی۔ اسے درسوں کے ساتھ

SHARE کرنا ہو گا۔

بات بہت معمولی اور سادہ تھی۔ اس نویعت کی یا تمیں گھواؤ ہوتوں کے دلائل میں چھپتی رہتی ہیں لیکن فخر کی آنکھوں میں، اس کی یا توں میں وہ حسن تھا جو ہمیشہ سچائی سے پیدا ہوتا ہے۔ جب وہ پنچھٹ اور وزن گھٹانے کی تین کنیں میں ہزید کر کار میں آبیٹھی تو اس کی نظروں میں وہی چہرہ تھا۔ وہی بیگنی پہنچنی آواز تھی۔

پروفیسر فزر کو دیکھنے کی کوئی صورت باقی نہ تھی لیکن اس کی آواز کی امریں اسے ہر لمحہ ذریاً اب کیے دیتی تھیں۔ اٹھتے بیٹھتے، جا گئے خوتے، وہی شکاری گئے جیسا ستا ہوا چہرہ، اندر کو دھنسی ہوئی چکدار آنکھیں اور خٹک ہونٹ نظروں کے آگے گھومنے لگے۔ پھر یہ چہرہ بھلانے نہ بھولتا اور وہ اندر ہی اندر بل کھافی رہتی کی طرح مروری جاتی۔

ان ہی دنوں اس نے دیکھ لیا کہ وہ پولیٹیکل سائنس میں ایم اے کر رہے گی جلالانگہ اس کے گھر والے ایک اچھے بڑی تلاش میں تھے۔ یا تھی مرا ہوا بھی سوالا کھو کا ہوتا ہے۔ ڈپٹی کمشنر دیڑ پڑ کر بھی اونچی پشت دلی کرسی سے مشاہدہ ہوتا ہے۔ باہجی کے مال و متعار کو گھر اندر سے گھن گھن چکا تھا لیکن حیثیت عرفی بہت تھی۔ نوکر چاکر کم ہو گئے تھے۔ سو شل لائن بھی پسے سی نہ رہی تھی۔ نکشوں کے کارڈ بھی کم ہی آتے لیکن رشتے ڈی سی صاحب کی ہٹی کے چکار ہے تھے اور اعلیٰ سے اعلیٰ اور ہے تھے اس کی ایم گڈ پڑھی لکھی ہو رہ تھی لیکن بالآخر بار سوچ خواتین کی صحبت نے اسے خوب صنعت کر دیا تھا۔ اس میں ایک ایسی جوش اعتمادی اور پر کاری پیدا ہو گئی تھی کہ کا جوں کی پروفیسر اس کے ہوتے ہوئے اپنے آپ کو کمزیر بھاکر تیں۔

جس وقت بی بی نے پولیٹیکل سائنس کرنے پر مندگی تو امی نے ذبر دست مخالفت کی اباجی نے قدم قدم پر یہ اڑپٹ کی پیدا کی کہ جو لڑکی ہمیشہ پولیٹیکل سائنس میں گز دوڑ رہی ہے وہ اس مصنفوں میں ایم اے کیونکر کرے گی۔ کئی گھنٹوں کی بھنوں کے بعد اباجی اس بات پر فناہ ہو گئے کہ وہ پروفیسر سے ٹوٹن لے سکتی ہے۔