

”بڑا طوفان آیا ہے۔“ وہ آہستہ سے ہنسی۔

”بڑا سخت طوفان آیا ہے۔ اسی نڈ کیسی ہے؟“

”اسی نڈ تین روز سے بیمار ہے۔ تم سے سخت ناراض ہے تم اُسے دیکھنے نہیں آئے۔ سو رہی ہے۔“

”بات یہ ہے کہ میں نے کئی بار ارادہ کیا مگر — میری اپنی طبیعت بڑی خراب رہی ہے۔“

”اوہ، اچھا؟ بڑا رنج ہوا سن کر۔ مگر ایسے سمندر وں میں سبلا کون اللہ کا بندہ تندرست رہ سکتا ہے۔“

”درست ہے۔“

کچھ دیر تک ہم دروازے میں کھڑے بائیں کرتے رہے۔ پھر میں تنگ آ کر اس کے قریب کھسک گیا۔

”تمہارا کین —“ میں نے اس کے کندھے کے اوپر سے اندر دیکھنے ہوئے کہا، ”میرے کین سے بڑا ہے۔“

”میرا خیال ہے سبھی کین ایک سائز کے ہیں۔“

”مگر یہ اور نقشے کا ہے صریحاً — دیکھو۔“

”ڈاکٹر نے اسی نڈ کو آرام کرنے کی تنبیہ کی ہے۔“ اُس نے بڑے اخلاق بڑی مضبوطی سے کہا، ”میں نہیں چاہتی کہ وہ جاگ جائے۔ خدا حافظ مٹر فیروز۔“

”خدا حافظ —“ میں نے بند دروازے سے کہا۔

اپنے کین کو لوٹتے ہی میں نے سیدھا پورٹ ہول، کا رخ کیا، دھکنے کو کھولا، ایک تیس فٹ اوپچی سیاہ، مہیب لہر کو حملہ آور ہوتے ہوئے دیکھ کر جلی طور پر چھپے ہٹا، پھر مکا ہوا میں لہرا کر اُس پر گر جا: ”ٹرپو۔“

جس روز کہ رات کو طوفان مٹھا ہے میں بارہ گھنٹے تک سویا رہا ہوں۔ مجھے بتا نہیں کہ کس وقت سویر ہوئی اور گزر بھی گئی، گو پورٹرنے بعد میں مجھے بتایا کہ دوبار جب وہ جگانے کے لیے آیا تو میں نے اس قدر دشت اور چوکنے لہجے میں اسے دفع ہو جانے کے لیے کہا کہ اسے خیال ہوا کہ میں اپنے پورے ہوش و حواس میں بیٹھا کسی سخت خفیہ سرگرمی میں مصروف ہوں۔ اس کو شاید آج تک یہ یقین نہیں آیا ہو گا کہ مجھے اس ساری بات کی کوئی خبر نہیں۔

دوپہر کے کھانے سے ذرا پہلے جب میں سوکر اٹھا تو ہشاش بشاش تھا۔ سب سے پہلا کام جو میں نے کیا وہ "پورٹ ہول" کے آہنی ڈھکنے کو کھول کر دیکھنے کا تھا۔ باہر سمندر کی شونخ نیلے رنگ کی تھی تھی ہموار لہروں والی سطح سپاٹ تھی اور اس پر دوپہر کی چمک دار دھوپ پھیلی ہوئی تھی۔ میں نے بڑے اطمینان سے، بڑی احتیاط کے ساتھ شیو کیا، ملحقہ غسل خانے میں جا کر نہایا، صاف کپڑے پہنے اور کھانے کے لیے چل دیا۔ کورڈوروں میں، ڈیک لینڈنگ پر، سیڑھیوں پر اور ڈائننگ ہال میں رنگ و بو اور آواز و تمقہ کا ایک طوفان تھا جس نے یوں لگتا تھا کہ سمندر کے طوفان کی جگہ لے لی ہے۔ سمندری بیماری سے اٹھے ہوئے زرد زرد چہرے گویا گزشتہ رات کے یخ بستہ پھول تھے جن کا سارا کرہ صبح کی دھوپ نے اُڑ دیا تھا اور جواب بکھرے نہاٹے اپنی ساری نزاکت اور رعنائی کے ساتھ کھڑے کھلا کھلا کہہ رہے تھے۔ ڈائننگ ہال میں لوگ کھانا ختم کر کے باہر کی طرف لپک رہے تھے۔

بڈھا جوان عورت مرد۔ باہر باہر باہر۔

ایک دنیا تھی جو عرشہ جہاز پر اُٹ پڑی تھی۔ ایک ہجوم تھا، ایک غلغلہ تھا، ایک شاہ گلاب کا پھول تھا جو ایک روز پیشتر نظر میں نہ جمتا تھا مگر رات کی رات میں جس نے کھل کر صبح سویرے دیکھنے والے کو اپنے اچانک اور

شدید ظہور سے اور اپنے غیر متوقع پھیلاؤ سے اور اپنے بولتے ہوئے چمچاتے ہوئے رنگ و بو سے حیرت زدہ کر دیا تھا، ایک رنگین پھلجھڑی تھی جس نے دھماکے کے ساتھ پھٹ کر چاروں طرف دور دور تک ہی رنگ بکھیر دیے تھے، اور رنگ! اور رنگ! اگر اینٹا سمندر اور شوخ نیلا آسمان اور سفید مستول، اور سرخ سکڑا اور زرد پل اور اور سبز کوٹ اور قرمزی ٹوپیاں اور سیاہ جرابیں اور دودھیا جلد اور سنہرے بال اور نارنجی بال اور براؤن بال اور شہد کے رنگ کی آنکھیں اور گہرے گہرے شوخ شوخ چمکدار چتہ مہیا دینے والے رنگ ہی رنگ تھے جن کی ایک چیخ و پکار تھی جس میں کان پڑی آواز سنائی نہ دیتی تھی اور آنکھ ایک جگہ پر، کسی جگہ پر نہ رکتی تھی اور دل خوشی سے اور آزادی سے اور حسن کے احساس سے پھیلتا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ اس طوفان کے درمیان کھڑے کھڑے میں نے نظر اٹھائی اور ٹھٹک کر کھڑے کا کھڑا رہ گیا۔ سامنے سے، ہمارے جہاز کے برابر سے ایک دوسرا جہاز گزر رہا تھا۔ بڑے سے جگمگاتے ہوئے راج ہنس کی طرح سفید براق جہاز، لمبا، نیچا، بانکا جہاز نیلے اور سبز پانی پر بڑی علیحدگی، بڑی آہستگی اور بڑے وقار کے ساتھ گردن اٹھائے چلا جا رہا تھا۔ جہاں تک نظر جاتی تھی پانی ہی پانی تھا اور جہاں پانی ختم ہوتا تھا وہاں سے آسمان شروع ہوتا تھا اور پھر جہاں تک نظر جاتی تھی آسمان ہی آسمان تھا اور اس سارے وسیع پرسکوت روشن اور بیکراں خلا کے درمیان اس اکلوتے تنہا سنگ مرمر کے محل پر دھوپ چمک رہی تھی۔ ان آنکھوں نے دنیا کے حسین ترین قدرتی اور مصنوعی مناظر دیکھے ہیں، مگر یہ منظر حیران کن تھا۔ اس کے شدید حسن نے مجھے عجیب طور پر بے چین کر دیا۔ اس بے چینی سے میں مانوس تھا۔

کئی لمحوں تک مسافر ڈیک پر دم بخود کھڑے گزرتے ہوئے جہاز کو دیکھتے

رہے۔ پھر اچانک ایک غلغلہ بلند ہوا اور وہ دوسرے جہاز والوں کے جواب میں زور سے بازو ہلانے لگے۔

اب ہم پُر سکون آئرش سمندروں میں تھے۔ ڈیک پر چلتے ہوئے میں نے بگلوں کو گنا۔ وہ تعداد میں چھبیس تھے اور شاید سوہ ہے تھے۔
”ہلو۔“

”ہلو۔“

میں کرسی پر بیٹھ گیا۔

”کیسی طبیعت ہے؟“

”بالکل ٹھیک ہوں۔ شکریہ۔ تم کیسے ہو۔“

”شکریہ۔ ای نڈر نظر نہیں آ رہی۔“

”صبح پہلی بار نکلی تھی۔ اب آٹام کر رہی ہے۔ ابھی تک پوری طرح صحت

یاب نہیں ہوئی۔“

”افسوس ہے میں اُسے مل نہ سکا۔ دراصل آج میں دوپہر تک سویا رہا۔“

”اچھا؟“ وہ سہی۔

”میڈم سی گل۔“

”ہوں۔“

”تم نے یہ منظر دیکھا؟“

”کون سا منظر؟“

”یہ جہاز۔“

”ہاں۔ بڑا دلکش منظر تھا۔“

”میڈم سی گل۔“

”کہو۔“

”کچھ نہیں۔“ میں ہنسا، ”بڑا دلکش منظر تھا۔“

ایک بگلا اڑ کر ٹولی سے پرے جا بیٹھا۔ دور پر لے سرے پر آینا نے
ڈیک کو پار کیا۔

”تم بہت اچھا بن لیتی ہو۔“ میں نے کہا۔
وہ ہولے سے مسکرائی۔

”میڈم سی گل۔“

”کہو۔“

”کچھ نہیں۔“ میں ہنسا، ”تم واقعی بڑا عمدہ بنتی ہو۔“

”میں نے ٹنگ باقاعدہ سکول میں سیکھی ہے۔“

”کینیڈا میں؟“

”نہیں جرمنی میں۔“ اس نے کہا، ”بہت پہلے کی بات ہے۔“

”جرمنی میں تمہارا گھر کہاں ہے۔“

”ہیمبرگ کے قریب ہمارا گاؤں ہے۔“

”وہاں تمہارے گھر والے رہتے ہیں؟“

”وہاں میری ماں رہتی ہے۔“

”میڈم سی گل۔“

”ہاں۔“

”ای نڈ تو انگریزی نام ہے۔“

”اُس نے سنی ان سنی کر دی۔“

”میڈم سی گل۔“

”ہوں۔“

”تم رفض پر کیوں نہیں آتی۔“

”اُس کا چہرہ اگلا بی ہو گیا۔“ مجھے پسند نہیں۔“ اس نے کہا۔

دور پر لے سرے پر آینا اُد پر کے ڈیک کی سیڑھیاں اُتر دی اور غائب

ہو گئی۔ کچھ دیر بعد میں وہاں سے اٹھ کھڑا ہوا۔

اُس کے بعد میرے متلاشی مجھے جہاز کے کونے کونے میں لیے پھرے۔ کسی جگہ پر بیٹھ کر میں نے سہ پہر کی چائے پی، کسی شخص سے کوئی بات کی، کہاں پر، کس سے، یہ ٹھیک طرح سے یاد نہیں رہا۔ دراصل اس شام کی کوئی بات مجھے ٹھیک سے یاد نہیں رہی سوائے اس وقت کے جس وقت کہ میں ”ٹیورن“ میں داخل ہوا ہوں۔

”ٹیورن“ بارہ سے ملحق چھوٹا سائیم روشن حجرہ تھا جس کی تاریک دیواروں کے ساتھ ساتھ لوہے کی میز کرسیاں اور صوفے پڑے تھے، جس میں صرف تین ساندے بیٹھتے تھے جو صرف ”جاز“ کی تڑا اور اُداس دھنیں بجاتے تھے، جہاں پر لوگ آدھی رات کے بعد سے آنے شروع ہوتے تھے اور صبح نین چار بجے تک ایک دوسرے سے بہت چمٹ کر ناچتے رہتے تھے اور صرف شراب پیتے تھے۔ ڈنر کے بعد جب میں بڑے بال روم میں ناچنے والوں کی بھیڑ میں سے بمشکل گزر کر ”ٹیورن“ میں داخل ہوا ہوں تو وہ وقت مجھے اچھی طرح سے یاد ہے کیونکہ اس وقت کونے کے ایک صوفے پر ایک لڑکا بیٹھا آینا کو بے تحاشا چوم رہا تھا اور وہ خاموش بیٹھی تھی۔ میں نے آنکھیں جھپکا کر چاروں طرف دیکھا اور دوسرے کونے میں جا کر بیٹھ گیا۔

جب میری آنکھیں تاریکی سے مانوس ہوئیں تو میں نے دیکھا کہ ”ٹیورن“ تقریباً خالی تھی۔ صرف ایک طرف کو دو بڑھے بیٹھے شراب پی رہے تھے اور آہستہ آہستہ باتیں کر رہے تھے۔ میں نے ڈرتے ڈرتے دوبارہ اس کونے میں دیکھا۔ آینا کا گلاس بھرا ہوا اُس کے سامنے رکھا تھا۔ لڑکے کا گلاس خالی تھا اور وہ مکمل طور پر مدہوش نظر آ رہا تھا۔ یہ وہی لڑکا تھا جس کو میں نے پہلے روز پاگلوں کی طرح ناچتے ہوئے اور دوسرے دن

اینا کے دفتر میں اُس سے باتیں کرتے ہوئے پایا تھا۔ اب وہ سوئی سوئی آنکھوں سے میز کو تک رہا تھا اور اس کا ایک بازو اینا کے گلے میں پڑا تھا۔ پھر وہ مڑا اور دوبارہ پاگلوں کی طرح اینا کو منہ پر گالوں پر ٹھوڑی پر ماتھے پر اور بالوں پر چومنے لگا۔ چومنے چومنے اس نے دونوں بازو اینا کے گلے میں ڈال کر اُسے بھینچ لیا۔ جب تھوڑی سی کش مکش کے بعد اینا نے اُسے بڑی آہستگی اور (میں نے حیرانگی سے دیکھا) بڑی بے حسی کے ساتھ اپنے سے جدا کیا تو وہ اُس کی گود میں سر رکھ کر بٹا ہر سو گیا۔ اینا نے گہرا کر دو ایک بار مجھے دیکھا اور آنکھیں چرا لیں۔ لڑکے نے وہیں پڑے پڑے چند ایک سبکیاں لیں۔ پھر وہ اٹھا اور دوبارہ اُسے چومنے لگا۔ بیس منٹ تک اسی طور تماشا کرنے کے بعد اچانک وہ اٹھا اور تیزی سے باہر نکل گیا۔ اینا دونوں ہاتھ گود میں رکھے بے حس نگاہوں سے شراب کے گلاس کو گھورتی رہی۔ ایک بے وجہ، بے موقعہ اور لاعاصل غصہ دھڑپوں کی طرح آہستہ آہستہ میرے دماغ کو چڑھنے لگا۔ میں تاریک دیوار کے ساتھ ساتھ چلتا اُس کے اوپر جا کر کھڑا ہوا۔ پھر میں نے اس پر جھک کر ایک مختصر سا قہقہہ لگایا۔

”مس ہیمبرگر۔“ میں رقص کی درخواست کے روایتی انداز میں جھکا۔ مگر یہ درخواست محض متنسخر تھا۔ کیونکہ اس کے جواب کا انتظار کیے بغیر میں نے اس کے بازو پر ہاتھ رکھا اور تقریباً کھینچتا ہوا اسے کمرے کے وسط میں لے آیا۔

کچھ دیر تک وہ اُسی بے حسی سے ناچتی رہی۔ پھر رفتہ رفتہ اس نے اپنے آپ پر قابو پا لیا۔ تب اس نے چونک کر اپنے آپ کو مجھ سے جدا کر لیا۔ ہم رقص کرتے رہے۔

”تم بڑا بنتی ہو۔“ میں نے اسے اپنی طرف کھینچا۔ وہ کٹری کی مانند

اکڑ گئی۔

”وہ کون تھا۔“ میں نے کہا۔ اس نے کوئی جواب نہ دیا۔

میں نے کھینچا، وہ اکڑی رہی۔

”وہ کون تھا؟“ میں نے کہا۔

ہماری خاموش جنگ جاری رہی۔ ٹرمپٹ بجانے والے سازندے کے گلے کی رگیں پھٹنے کے قریب تھیں۔

”نہیں نہیں۔“ آخر اس نے کہا اور ہاتھ چھڑا کر کھڑی ہو گئی۔

”کیا بات ہے؟“

”میں اس طرح نہیں ناچوں گی۔“

”اچھا۔“ میں ہنسا، ”ٹھیک ہے۔“

”ہال میں چلو۔“

”نہیں یہاں۔“

”کبھی نہیں۔“ اُس نے قطعی لہجے میں کہا، ”ہال میں۔“

ہم ہال میں آکر رقص کرنے لگے۔ یہاں پر کھوے سے کھوا چھل رہا تھا۔ تین روز کی مسلسل بیکاری کے بعد آج ناچنے والے عروج پر تھے۔ کئی لوگوں نے آکر اپنا کومجھ سے چھینا چاہا مگر میں نے بد اخلاقی سے انہیں نظر انداز کر دیا۔ پہلی دھن ختم ہوئی۔ تالیاں بجیں۔ پھر دوسری دھن۔ تالیاں۔ پھر تیسری۔ پھر چوتھی۔ ہم مسلسل رقص کرتے رہے۔ ہماری خاموش جنگ جاری رہی۔

آخر اس نے عاجز آکر میری طرف دیکھا۔ ”اس سے کیا فائدہ آخر۔!“ اس نے کہا۔

رقص جاری رہا۔

”میں سب جانتا ہوں۔“ میں نے کہا، ”کیا فرق پڑتا ہے آخر۔“

اُس نے تڑپ کر مجھے دیکھا۔ اب سازندوں نے ایک جرمن نغمے ”برلین کی گلیوں میں“ کی مین بجانی شروع کر دی تھی اور سارے جرمن جوڑے جذبات سے مست ہو کر بلند آواز میں ساتھ ساتھ گانے کے بول دہرا رہے تھے۔ میں نے اینا کی آنکھوں میں ایک عجیب سی جھلک دیکھی جس نے ایک لمحے کے لیے مجھے پریشان کر دیا۔ وہ ابھی تک خاموش تھی۔ گاتے ہوئے جرمنوں کی آواز لحظہ بہ لحظہ بلند ہوتی جا رہی تھی۔ اینا نے گانے کے لیے منہ کھولا، اس کے ہونٹ ہلے، پھر وہ دفعتاً ڈھیلی پڑ گئی اور بے جان شے کی طرح میری طرف کھچی آئی۔ اس کے قدم رک گئے اور ٹانگیں جواب دینے لگیں۔ میں نے دونوں بازوؤں سے پکڑ کر اُسے اوپر کھینچا۔ اُس نے دوبار آہستہ آہستہ میرے سینے پر سر مارا، پھر اُسے وہیں رکھ کر پھوٹ پھوٹ کر رسنے لگی۔ گانے کے شور میں کسی نے ہماری طرف توجہ نہ دی۔ میرے ہاتھ پاؤں پھول چکے تھے۔ میں اُسے چپ کرانے کی اوٹ پٹانگ کوششیں کرتا ہوا بمشکل تمام ہال میں سے نکال کر باہر پر لے آیا۔ اس نے اپنا گال بار کاؤنٹر کے سنگ مرمر پر رکھ کر آنکھیں میچ لیں۔ بارمین نے دو ایک بار اُسے بلایا، پھر جرمن زبان میں کوئی بات کی جس کا بڑی دیر کے بعد اینا نے کوئی جواب دیا۔ بارمین نے جلدی سے گلاس میں وہسکی ڈال کر بڑھائی اور اس کے بالوں کو تھپتھپایا۔ وہسکی کا گلاس چند سالوں میں خالی کرنے بعد اُس نے آنسو خشک کیے اور بولی :

”مجھے باہر لے چلو۔“

ڈیک تقریباً خالی پڑا ہوا تھا۔ اس کے ساتھ ساتھ چلتے ہوئے ندامت سے، پریشانی سے، رک رک کر میں نے کئی بار معذرت کی۔ آخر وہ اُداسی سے مسکرائی اور ریلنگ پر جھک کر سمندر کے عمیق اندھیرے میں دیکھنے لگی۔

کچھ دیر کے بعد جب وہ بولی تو اس کی آواز گہری اور حیرت انگیز تھی۔

”مسٹر فیروز۔“ اس نے کہا، ”تمہیں پتا ہے میں نے کیا کیا دیکھا ہے؟“

”نہیں۔“ میں نے احمقوں کی طرح کہا۔

اس نے شاید نہیں سنا، کیونکہ وہ بولے گئی، ”تم کو پتا ہے میں نے کیا کیا دیکھا ہے؟ ایک زمانے میں میں ایئر ہوسٹس تھی۔ میں نے بیس ہزار فٹ کی بلندی سے طلوعِ سحر کا منظر دیکھا ہے۔“ وہ رکی، ”اور میں نے پُر سکون سمندروں پر غروبِ آفتاب دیکھا ہے۔ اور پیرس میں مسلسل دس گھنٹے تک میں مونا لیزا پر نظریں جمائے کھڑی رہی ہوں، حتیٰ کہ وہ میری آنکھوں میں اُتر آئی ہے۔ اس کے بعد — تم سمجھتے ہو کہ اس کے بعد انسان کے دل میں کسی جذبے کی خواہش رہ جاتی ہے؟“

میں نے بے چینی سے پہلو بدلا۔

”وہ لڑکا مجھ سے عمر میں بارہ سال چھوٹا ہے اور اپنے گھر جا رہا ہے۔ جلتے ہو کہاں؟“ وہ عجیب طریقے پر ہنسی، ”کہیں بھی نہیں۔“

”کہیں بھی نہیں؟“

”وہ مشرقی جرمنی سے بھاگ کر آیا ہے اور اب وہاں نہیں جاسکتا مگر جانا چاہتا ہے اور جائے گا چاہے رستے میں مارا جائے چاہے پکڑا جائے مگر رات کے اندھیرے میں وہ سرحد کو پار کرے گا۔ کیونکہ وہاں اس کی ماں رہتی ہے اور ساری دنیا میں وہی اس کا گھر ہے۔ تم بھی کبھی جوان رہے ہو گے مسٹر فیروز، اپنے آپ کو اس کی جگہ رکھ کر سوچو۔ وہ بمشکل اٹھارہ برس کا ہوا ہے۔“

میں نے حلق میں سخت بدمزگی محسوس کی۔

”اور مشرقی جرمنی میں میرے باپ کا گھر تھا۔“ وہ پھر بولی، ”سامنے کی سٹیرھیوں پر جب دھوپ پڑتی تھی تو میں وہاں بیٹھ کر اپنی بلی سے کھیلا کرتی تھی اور کھانے کے وقت پر میری ماں اندر سے آوازیں دیا کرتی تھی اور بیک یا رڈ میں میرا باپ بیٹھ کر اخبار پڑھا کرتا تھا۔ اسی بیک یا رڈ میں اپنے ساتھیوں کے ساتھ کھیلتے کھیلتے میرا لڑکپن گزرا ہے گریموں کے دنوں میں جب شام پڑا کرتی تھی۔ مسٹر فیروز زمانہ ندگی میں سب کچھ دیکھ لینے کے بعد انسان کو صرف اپنے لڑکپن کا زمانہ یاد آتا ہے اور وہ جگمبیں۔ گریموں کے دنوں میں جب شام پڑتی تھی۔“ وہ رک گئی۔ پھر اُس نے آہستہ سے میرے بازو کو چھوا ”اور دیکھو ہماری ننھی دوست۔“

میں نے مڑ کر دیکھا۔ ہم سے کچھ دور ای نڈ ڈیک پر بیٹھی کھیل رہی تھی۔ کرسی پر اس کی ماں بیٹھی پل اور بن رہی تھی۔

”یہ وہ نسل ہے جو بے گھر ہو چکی ہے۔“ اس نے کہا۔

”مگر۔“ میں نے تھوک نکلا۔ ”نیمبرگ کے قریب۔“

”اس کا گاؤں ہے۔“ وہ لاپرواہی سے بولی، ”ہوگا۔“ جانتے ہو یہ

کیا کرتی ہے؟“

”نہیں۔“

”سٹرپ ٹینز۔“

”ایں؟“ میرا منہ کھل گیا۔

”ہاں۔ اور اس بچی کا باپ اس سے شادی کیے بغیر چھوڑ کر بھاگ گیا

ہے۔“ اُس نے سوالیہ نظروں سے میری طرف دیکھا۔ ”اس کا گھر کہاں

ہے؟“

اس وقت میں نے پہچانا۔ یہ وہی جگہ تھی، جہاں پر ہم کھڑے تھے۔ یہ وہی

جگہ تھی۔ میں نے سہم کر اندھیرے میں دیکھا۔ سمندریہ کی تار ایک چھاتی اٹھ رہی

تھی اور بیٹھ رہی تھی، اٹھ رہی تھی اور بیٹھ رہی تھی۔

پھر وہ آخری بار مجھ سے مخاطب ہوا:

”یہ وہ بہادر نسل ہے جس نے سب کچھ کھویا ہے مگر اپنا ذہن محفوظ رکھا ہے۔“ اس نے کہا، ”اور انسانی ذہانت حساب کتاب کا نہیں، انسانی ذہانت دوسرے کے دکھ کو پہچاننے اور ہاتھ بڑھا کر اس میں شریک ہونے کا نام ہے اس لیے کہ تم محض شریک ہو سکتے ہو یا نہیں سکتے چاہے وہ دکھ ہی کیوں نہ ہو، اس لیے کہ ہر وہ سائنس جو غم لیتے ہو غم ضائع کرتے ہو، اس وقت بھی جب وہ ابھی تمہارے اندر ہوتا ہے اور زندہ و سلامت و محرک ہوتا ہے وہ ضائع ہو چکا ہوتا ہے پہلے ہی، اس لیے کہ چیزوں کی دنیا میں ساری چیزوں کی نوعیت انسانوں کے واسطے سے اس طور واقع ہوتی ہے کہ وہ پائی نہیں جاسکتیں، کہ جب پائی جاتی ہیں تو ضائع ہو جاتی ہیں اور یہی چیزوں کا اسرار ہے کہ جب آدمی پاتا ہے اور کھوتا ہے اور بھرتا ہوتا ہے اور پاتا ہے اور کھوتا ہے تو پھر خود چیزوں میں شامل ہو جاتا ہے اور چیز چیز کو نہ چھو سکتی ہے نہ پاسکتی ہے نہ رسائی حاصل کر سکتی ہے کہ یہی چیزوں کی کمتری ہے۔ کہ ہر وہ سائنس جو غم لیتے ہو، اس وقت بھی جب وہ ابھی تمہارے اندر محفوظ و مستور ہوتا ہے کھو چکا ہوتا ہے اس لیے کہ کھینچا جا چکا ہوتا ہے اور پھر نہ تھم سکتا ہے نہ لوٹ سکتا ہے، صرف ہاتھ سے جاسکتا ہے اور چلا جاتا ہے، اس لیے کہ جب ایک بار تم چیزوں پر قابض ہو جاتے ہو تو پھر اور کچھ نہیں کر سکتے صرف ان کو ضائع کر سکتے ہو۔ یہ ملکیت کا قانون ہے۔“

”کہ اولین معصومیت کے کھو جانے کے بعد انسانی ذہانت کی سعادت صرف ان کے نصیب ہوتی ہے جو دینا کے حسن کو دیکھ کر وصال کی نہیں تو صیف کی سعی کرتے ہیں کہ یہی ایک راستہ اس میں شامل ہونے کا ہے۔ باقی سب تنہائی ہے۔“

میری پرانی رفیق، بد مزگی، حلق سے نکل کر سارے بدن پر پھیلتی جا رہی

تھی۔ آینا پتا نہیں کب کی جا چکی تھی۔ میں بھاری قدموں سے جا کر کمر سی پر بیٹھ گیا۔

”ہلو ای نڈر۔“ میں نے کہا۔

”ہم آپ سے نہیں بولتے۔“

”کیوں۔“

”تم اتنے دن مجھے دیکھنے کے لیے نہیں آئے۔“

”میں آیا تھا۔ تم سو رہی تھیں۔“

”مُمی مُمی۔ مرس ٹرفے روز آئے تھے؟“

”ہاں۔“ میڈم سی گل نے کہا، ”میں نے تمہیں بتایا تو تنہا۔“

”کب بتایا تھا؟“

”تم بھول گئی ہو۔ میں نے بتایا تھا۔“

”اچھا۔“ وہ خوش ہو گئی۔ ”مرس ٹرفے روز، اب ہم آپ سے بولنے

لگتے ہیں۔“

”ای نڈر۔“

”ہوں۔“

”آج لگے چھبیس تھے۔“

”اچھا؟“

وہ اپنی گڑیا سے کھیلتی رہی۔

”ای نڈر۔“

”ہوں۔“

”آؤ۔“ میں نے مری ہوئی آواز میں کہا، ”باتیں کریں۔“

”اچھا۔“ اُس نے کہا اور خاموشی سے کھیلتی رہی۔ تھوڑی دیر بعد

وہ اٹھ کر اپنی ماں کے پاس بھاگ گئی جو اُسے دیکھ کر اٹھ کھڑی ہوئی۔ پھر

دولوں مال بیٹی نے 'شب بخیر' کہا اور نیچے چلی گئیں۔ سامنے سمندر سرد
 اور تاریک اور پرسکون تھا۔ کوئی آواز بھی نہ تھی۔ اندر دفن ہو رہا تھا،
 سازندے ساز بجا رہے تھے، بارہ پر لوگ قہقہے لگا رہے تھے، نیچے جہاز کا
 انجن چل رہا تھا، ہر طرف بڑی خاموشی تھی۔
 دچوبیس گھنٹے کے اندر اندر ہم انگلستان کے ساحل پر ہوں گے۔
 خاموشی کو کم کرنے کی خاطر میں نے سوچا، پھر جہان لے کر اپنے کیمپ کو لوٹ آیا۔



دھوپ

(افسانہ)

نالے کا پل بہت اونچائی پر تھا، چڑھتے چڑھتے اس کا دم پھول گیا۔ پل پر پہنچ کر وہ رک گیا۔ یہ شہر کی آخری حد تھی۔ یہاں سے اب کھیت اور کھلی زمینیں شروع ہوتی تھیں۔ اس نے سستانے کے انداز میں کمر پر ہاتھ رکھے اور آنکھیں سیٹر کر دور دور تک دوپہر کے چمکتے ہوئے رنگوں کو دیکھا۔ بہار کے موسم میں کوئی فرق نہ آیا تھا۔

یہ سچا گن ہے۔ اس نے خوشی سے سوچا، اور ذہن پر زور دے کر یاد کرنے کی کوشش کی کہ مہلا سچا گن کی کون سے تاریخ تھی! تھوڑی دیر کے بعد ہمارے اس نے سوچا — دبیس برس گزر گئے! اور عمر کے گزرنے کو زبان کے نیچے سے اُبل کر نکلتے ہوئے لعاب میں محسوس کیا۔

پھر اس نے ماتھے پر سایہ کرتے ہوئے فیلڈ ہیٹ کو آنکھوں پر کھینچا اور پلٹ کر نظر ڈالی۔ پل پر چڑھتی ہوئی سڑک پر اب اس کا سات سالہ بچہ چلا آ رہا تھا۔ چڑھائی کافی تھی اور بچہ ایک گول اور چکنے سلیٹی رنگ کے پتھر سے فٹ بال کھیلتا ہوا دم لے لے کر چڑھ رہا تھا۔ پیچھے شہر تھا۔ شہر کے چھپے سورج تھا۔ وسط میں اکبر بادشاہ کا قلعہ تھا جو سب سے اونچا (اور اندر سے ویران) تھا۔ جس کے دونوں جانب ایک کے ساتھ ایک بنے ہوئے مکانوں کی چھتوں اور دیواروں کی ٹوٹی پھوٹی سیاہ لکیر ایک خاص زاویے پر ڈھلتی تھی یوں کہ دور سے شہر چمک دار آسمان کے مقابل ایک بہت بھاری اور سیاہ حجم والی اور بہت پھیلے ہوئے دامن والی مخروطی پہاڑی کی طرح لگتا تھا جو جیتی جاگتی ہو۔ اس کے اوپر کہیں کہیں بہار کی چھوٹی چھوٹی بدلیاں تھیں — دھنکی

ہوئی اور پریس کی ہوتی ردئی کی کٹی پھٹی، نوکیلی، گول اور گھنی باتملا کر، ابل کر نکلتی ہوئی تند اور ٹھوس اور بھاری اور جامد چٹائیں۔ بہار کی بدلیوں کی اس مخصوص شکل سے وہ بچپن سے مانوس تھا۔ اس شہر میں وہ پیدا ہوا تھا۔ اس مہینے کے آسمان کے لش لش کرتے ہوئے زردی مایل نیلے رنگ سے بھی وہ ایک ٹر سے واقف تھا جہاں نظر نہ ٹھہرتی تھی اور گو آج صبح بیس سال کے بعد وہ اپنے شہر کو لوٹا تھا مگر اس وقت پل پر قدم رکھتے ہی اس کو اندازہ ہو گیا تھا کہ موسم بہار میں کوئی فرق نہ آیا تھا۔

اب اس کا بیٹا اس کے پاس پہنچ چکا تھا اور باپ کی طرح کمر پر ہاتھ رکھے، سورج کے مقابل آنکھیں سکیڑے شہر کو دیکھ رہا تھا۔
”دسم لے لو۔“ اس نے بیٹے سے کہا۔

بچہ اسی گول کنکر سے فٹ بال کھیلتا ہوا پل کے دوسرے سرے پر جا کھڑا ہوا اور سورج کی طرف پشت کر کے پل سے اترتی ہوئی سڑک کو دیکھنے لگا۔

”بابا۔“ دفعتاً وہ مڑ کر چلایا۔

اس نے سر سے ہیٹ اتار کر انگلی سے ماتھے کا پسینہ پونچھا، پھر کوٹ کا کالر، جسے چڑھائے چڑھائے وہ شہر سے نکلا تھا، نیچے کیا اور جا کر اپنے بیٹے کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کھڑا ہو گیا۔

”بابا!“ بچے نے کہا، ”زمین گول ہے نا؟“

”ہاں۔“ اس نے کہا، اور پل سے ڈھلتی ہوئی سڑک پر نظر ڈال

کر مسکرایا۔ ”ہر چیز گول ہے بیٹے!“

”ہر چیز؟“

وہ بیٹے کے کندھے پر ہاتھ رکھے پل سے اترنے لگا۔ اب دونوں باپ بیٹے کی پشت سورج کی طرف تھی اور ان کے سایے آگے آگے سڑک

سے لیٹے ہوئے چل رہے تھے۔ ”چلو!“ پھر چانک اس نے نعرہ لگایا۔
 ”چلو!“ اور بیٹے کو کندھے پر ٹھونک کر بھاگ کھڑا ہوا۔ بچہ آواز نکالے بغیر
 ہنسنا اور باپ کے پیچھے پیچھے ڈھلان پر بھاگنے لگا۔ یہاں پر سڑک تقریباً
 سنان تھی۔ صرف دور آگے ایک تانگہ دیہاتی سوار یوں سے لدا ہوا
 جا رہا تھا۔ پہلے پر کی ہوا ابھی تھی نہ تھی اور جاڑوں کے گرے ہوئے پتے
 سڑک کے کنارے کنارے اُڑے جا رہے تھے۔ دوڑتے دوڑتے اس نے
 مکڑی کے ایک تار کو عین اپنی آنکھوں کے برابر دیکھا اور ہوا میں غوطہ
 لگا کر نکل گیا۔ جب ڈھلان ختم ہو گئی اور زمین ہموار آگئی تو وہ رک گیا۔
 بچہ دوڑ کی تیزی میں اس سے آکر ٹکرایا اور اس کے بازو کے ساتھ جھول
 گیا۔ چند منٹ تک دونوں خاموش کھڑے ہنستے اور سانس برابر کرتے
 رہے۔ پھر اس نے بیٹے کے کندھوں کو اپنے بازوؤں کے گھیر میں لے لیا
 اور سڑک چھوڑ کر کھیتوں میں قدم دھرا۔

”اُسترے کی دھار کبھی دیکھی ہے بیٹے؟“ اس نے پوچھا۔

”ہاں۔“

”کیسی ہوتی ہے بھلا؟“

”بڑی تیز ہوتی ہے۔“

”وہ بھی گول ہوتی ہے۔“

”گول ہوتی ہے؟“

”اگر اسے بہت بڑی خوردبین میں سے دیکھیں تو پتا چلتا ہے کہ اصل

میں گول ہے۔“

”بہت بڑی خوردبین میں سے؟“

وہ لفظوں کے غلط استعمال پر دل ہی دل میں ایک ساتھ جھنجھلاپا اور

مخروط ہوا، ”میرا مطلب ہے کہ بہت طاقتور خوردبین میں سے۔“ اُس

نے کہا۔

بچہ سمجھ گیا کہ اس کے ساتھ مذاق ہو رہا ہے۔ وہ بے یقینی سے ہنسنا اور باپ کا بازو پکڑ کر جھول گیا۔

اب وہ ایک تنگ سی پگڈنڈی پر جا رہے تھے جس کے دونوں بازوؤں پر گیہوں کی فصل کھڑی تھی۔ گیہوں کی گہرے سبز رنگ کی فصل ابھی گھٹنوں گھٹنوں آئی تھی اور دور دور تک اُگی ہوئی تھی اور اس کی ہمواری اس بات کا پتا دیتی تھی کہ زمین بڑی لائق ہے اور پانی ہریج بوٹے ڈھیلے کو وافر اور ایک سالل ہے۔ زردی مایل سبز رنگ کی لمبی لمبی مونچھوں والی ان گنت نازک بدن بالیاں قطار در قطار ہوا کے رخ جھکی ہوئی تھیں اور رکوع میں گئے ہوئے عیدین کے نمازیوں کی یاد دلاتی تھیں۔

(جب بھی موسم بدلتا تھا اور سورج میں چمک پیدا ہوتی تھی اور گیہوں کی جڑوں پر زردی چڑھنے لگتی تھی یہی نیم گرم ہوائیں کہیں سے آتی تھیں اور جادو کی طرح ساری زمین پر چل جاتی تھیں۔ اس نے یاد کیا۔ اور سارے چرند پرند، پیڑ پودے، حیوان اور انسان انہی زرد رنگ ہواؤں کے طلسم میں جیسے جکڑے جاتے تھے اور لہو کا سست اُچھال اس تال یہ لہر مارتا تھا جو کہیں سنائی نہ دیتی تھی، جس کی بے آواز دھمک وہ جذبہ جگاتی تھی جو صرف بدلتے ہوئے موسم کا جذبہ ہوتا ہے اور جو نہ اُداس کرتا ہے نہ مسرور، صرف نئے سرے سے پیدا کرتا ہے۔ اس نے یاد کیا۔ اور

اسی موسم میں جب وہ سات برس کا تھا اور اپنی پہلی پہلی ایئر گن کندھے پر رکھے پگڈنڈیوں پر اپنے باپ کے ساتھ شکار کی تلاش میں گھوما کرتا تھا تو اس کا باپ ہاتھ بڑھا کر ایک سٹا توڑتا تھا اور اسے اُلٹا کر کے چپکے سے اس کے پاؤں میں گھسا دیا کرتا تھا، اور پھر وہ جوں جوں اسے نکالنے کی کوشش کرتا وہ اُد پر ہی اُد پر چڑھتا جاتا اور اس کا باپ مصنوعی تشویش

کے لہجے میں کہتا: ”کیا ہے بیٹے؟“ — کیا بات ہے بیٹے؟“ — اور ادھر ادھر سے جھانکتا رہتا مگر سٹے کے نکالنے میں اس کی کوئی مدد نہ کرتا بلکہ پیٹ ہی پیٹ میں ہنسنے جاتا، ہنسنے جاتا۔ پھر وہ تنگ آکر اپنی ایئرگن کو پکڑنے پر لکھ دیتا اور دونوں ہاتھوں سے سٹے کو نیچے کی طرف دھکیلتا اور وہ پاہامے کے اندر پھدک پھدک کر اُوپر ہی اُوپر چڑھتا جاتا یوں جیسے کوئی لمبی سی چڑیا ہو۔ اس طرح، گو بعد میں وہ بڑا ہو گیا اور اسے سٹے کے اس عمل کا اصل پتہ چل گیا، مگر ہمیشہ کے لیے اس کے ذہن کے اس حصے میں جو نامعلوم کی خبر رکھتا ہے اور شاید اصل سے زیادہ اصل ہوتا ہے، سٹے کا وہ روپ رہ گیا جو لمبی سی چڑیا یا گھاس کے طوطے ایسی کسی پھدکنے والی جان دار شے کا تھا۔

اس نے ہاتھ بڑھا کر گیسوں کی ایک بالی توڑی اور اس کی مونچھوں کو اگلے دانتوں میں داب کر کنکھوں سے پیچھے دیکھا۔ اس کا بیٹا نیبکر کی جیبوں میں ہاتھ دیے تنگ پکڑنے پر سنبھل سنبھل کر چل رہا تھا۔

”تاریخ بھی گول ہوتی ہے۔“ اس نے کہا۔

”کیسے؟“

”کہ اپنے آپ کو دہراتی ہے۔“

”کیسے؟“

”ایسے۔“ وہ سٹے کی مونچھوں کو اگلے دانتوں میں چباتے ہوئے بولا،

”کہ بڑی بڑی فوجیں اٹھتی ہیں اور ملک ملک پر جھنڈے لگا دیتی ہیں اور ایک ایک سپاہی فاتح بنتا ہے اور داستانوں میں نام پاتا ہے۔“ اُس نے کہا،

”یہاں سے ان کا زوال شروع ہوتا ہے۔ اس لیے کہ مفتوح کمزور ہوتا ہے اور کمزوری میں بڑی قوت ہوتی ہے۔ وہ قصے اور قصیدے سے، اختیار کے لالچ سے اور غرور کے تحفے سے فاتح کو مار گراتا ہے۔ صرف وقت ذرا زیادہ لیتا ہے۔ ایک صرف یہی فرق پڑتا ہے اور بس، اور فاتح کو اس وقت ہوش