

جس روز ریاضہ ڈی سی صاحب کی کامن آباد گئی تو پروفیسر فخر گھر پر موجود نہ  
تھے۔ دوسری مرتبہ جب بی بی کی امی گئیں تو پروفیسر صاحب کی سیمینار پر تشریف لے  
چاچکے تھے۔ ملاقات پھر نہ ہوئی۔ تیسرا بار جب بی بی اور اباجی ٹینکشن کا طے کرنے  
کے تو پروفیسر صاحب موٹھے پر بیٹھے ہوئے مخلاتے میں معروف تھے۔ باہر کے نکلے  
کے ساتھ نیلے زنگ کی پلاسک کی ٹوب لگی ہوئی تھی۔ ٹوب کا پانی سامنے کے تنگ  
احلطے میں اکٹھا ہو رہا تھا لیکن پروفیسر صاحب اس سے غافل ملتی شفقت میں ہروف  
مول ڈھول کر پڑھو رہے تھے۔

پہلے اباجی نے ملن بھاید پھر خانہ مان خانہ مان کہہ کر آوازیں دیں رہ تو اندر سے  
کوئی باورچی قسم کا آدمی نکلا اور نہ ہی پروفیسر صاحب نے سر اٹھا کر دیکھا۔ بالآخر اباجی نے  
خفت کے باوجود دروازہ کھولा اور بی بی کو ساتھ لے کر برآمدے کی طرف چلے۔ ٹوب  
غاباً دری سے لگی ہوئی تھی اور ٹھی کچھ درمیں بدل چکی تھی۔ بڑی احتیاط سے قدم دھرتے ہوئے  
پیر میمون تک پہنچا اور پھر کھنکا کر کر پروفیسر صاحب کے متوجہ کیا۔

پونہ گھنٹہ بیٹھے رہنے کے باوجود نہ تو اندر سے کو کا کو لانا آیا نہ چائے کے بر تنوں کا ہی  
شور سنائی دیا۔ اس بے اعتنائی کے باوجود دونوں باپ بیٹی سہے سے بیٹھتے تھے۔ شام گبری  
ہو چکی تھی اور سمن آبادیے گھروں کے آگے چھڑ کاڑ کرنے میں مشغول تھے۔ قطاعِ صورت  
گھروں سے ہر سائز اور ہر عز کا بچہ نکل کر اس چھڑ کاڑ کو بطور ہولی استعمال کر رہا تھا۔  
عورتیں ناٹیلوں جاتی کے دوپٹے اوڑھتے آ جا رہی تھیں۔ ایک ایسے طبقے کی زندگی جاری  
تھی جو نہ امیر تھا اور نہ ہی غریب۔ دونوں کے درمیان کہیں ہر رنگ بعمل کی طرح  
لٹک رہا تھا۔

جب بات پڑھنے پڑھانے تک جا پہنچی تو پروفیسر فخر رولے:  
”بھی ہاں میں انہیں پڑھا دوں گا۔ بخوشی۔“

اب پلو بدل کر ریشا ڈی سی صاحب نے کہا — "معاف کیجیے پروفیسر صاحب!  
لیکن بات پہلے ہی واضح ہوئی چلا ہے۔ یعنی آپ — میرا مطلب ہے آپ کی  
RENUMERATION کیا ہوگی؟"

ٹیوشن کی فیس کو خوبصورت سے انگریزی لفظ میں ڈھال کر گویا ڈی سی صاحب  
نے اس میں سے ذلت کی پہاں نکال دی۔

لیکن پروفیسر صاحب کا رنگ متغیر ہو گیا اور وہ مونڈھے کی پشت کو دیوار سے  
لگا کر بولے:

"میں — مجھے — دراصل مجھے کو رنگت پڑھانے کا عرضانہ دیتی ہے مر۔  
اس کے علاوہ — میں ٹیوشن نہیں کرتا — تنظیم دیتا ہوں۔ جو چاہے جب چاہے  
مجھ سے پڑھ سکتا ہے۔"

"لیکن یہ تو آپ کی آفیشل ڈیوٹی نہیں ہے مر۔ یہ تو —"

"لیکیجیے جناب۔ میں اسی لیے پڑھاتا ہوں کہ مجھے پڑھانے کا شوق ہے۔ اگر میں  
تحصیلہ اڑھتا تو بھی پڑھاتا۔ اگر ضائع کا ڈی سی ہوتا تو بھی پڑھاتا۔ کچھ لوگ پیدائشی میری  
طرح ہوتے ہیں۔ ان کے ماتھے پر ہمراہ ہوتا ہے پڑھانے کی۔ ان کے ہاتھوں پرکھیر  
ہوتی ہے پڑھانے کی۔"

بنی کے حلق میں نکلیں آنسو آگئے۔

دو نیپرتوں کا مقابلہ تھا۔ ایک طرف ڈی سی صاحب کی وہ فیرت تھی جو ہر منع کے  
افروں نے کھلف لگائی تھی۔ دوسری جانب ایک نامعلوم آدمی کی فیرت تھی جو  
گھوٹکے کی طرح اپنا سارا گھر اپنے ہی جسم پر لا کر چل کرتا ہے اور ذرا سی آہٹ پا کر اس  
گھوٹکے میں گوش نہیں ہو جاتا ہے۔

پروفیسر صاحب بڑی بلی سی باتیں کیے جا رہے تھے اور اس کے ابھی مونڈھے

میں یوں بیٹھے تھے جیسے بھاگ جانے کی تدبیر میں سوچ رہے ہوں۔  
 فائن آرٹس کا دولت کی ذخیرہ اندوزی سے کوئی تعلق نہیں ہے۔ میں  
 سمجھتا ہوں میرا پروفسیشن فائن آرٹس کا ایک شعبہ ہے۔ انسان میں کچھ کا  
 شعور پیدا کرنے کی سعی — انسان میں تخلیلِ علم کی خواہش کا بیدار کرنا  
 — عام سطح سے انہوں کو سوچنا اور سوچتے رہنا — ایک صحیح استاد  
 ان نعمتوں کو بیدار کرتا ہے۔ ایک تصویر، ایک گیت، ایک خوبصورت  
 بُت بھی یہی کچھ کر سکتے ہیں۔ ساز بھانے والے کو اگر آپ لاکھ روپیہ  
 دیں اور اس پر پابندی لگائیں کہ وہ ساز کو ہاتھ نہ لگائے گا تو غایباؤہ  
 — اگر وہ  $\text{EALNAD}$  ہے تو آپ کی پیش کش تحریک دے گا۔  
 میں چیز ہوں۔  $\text{EALNAD}$  چیز — میں  $\text{EALNAD}$  نہیں ہوں —

زیری صاحب — ?

ڈی اسی صاحب اپنی بیٹی کے سامنے ہار ملتے والے نہ تھے:  
 اور جو پیٹ میں کچھ نہ ہو تو غایباؤہ ساز نہ مان جائے گا۔  
 پھر وہ ساز نواز  $\text{EALNAD}$  ہو گا۔  $15\text{H}\text{M}$  کا اس کی زندگی سے کوئی  
 تعلق نہ ہو گا بلکہ غایباؤہ اپنے آرٹ کو ایک تغیر، ایک پاسپورٹ، ایک  
 اشتہار کی طرح استعمال کرتا ہو گا۔  
 اچھا جی آپ پسیئے نہ لیں لیکن بنی بنی کو پڑھا تو دیا کریں۔  
 بھی ہاں۔ بخوبی پڑھا دوں گا۔  
 تو کب آیا کریں گے آپ؟ — میں کار بھجوادیا کروں گا۔  
 پروفسر فرز کی آنکھیں تلگے ہو گئیں اور وہ، پچکی کر بولے — میں تو کیا  
 نہیں جاتا شام کے وقت —

تو میرا مطلب ہے کہ آپ اسے پڑھائیں گے کیسے؟  
 یہ چار سے پانچ کے درمیان کسی وقت آ جایا کریں۔ میں پڑھاویا کروں گا۔  
 بند کے پیروں تکے سے یوں زمین نکلی کہ اس وقت تک والپس نہ لوٹی جب  
 تک وہ اپنے پنگ پر لیٹ کر کئی گھنٹے تک آنسوؤں سے اشناز نہ کرنی رہی۔  
 خورت کے لیے عموماً مرد کی کشش کے قیمت پہلو ہوتے ہیں :

بے نیازی

ذہانت اور

فصاحت

یہ تینوں اوصاف پروفیسر دل میں بقدر ضرورت لتے ہیں۔ اسی لیے ایسے کالمخون  
 میں جہاں مخلوط تعلیم ہے تو اس کیاں عمرماً اپنے پروفیسر دل کی محبت میں بعتلا ہو جاتی ہیں۔  
 اس محبت کا چالہ ہے کچھ عنتیجہ نہ نکلے لیکن ہیر وور شپ کی طرح اس کا اثر ان کے ذہنوں میں  
 ابدی ہوتا ہے جس طرح ملکیت ظاہر کرنے کے لیے پرانے زمانے میں گھوڑوں کو داغ دیا  
 جاتا تھا اسی طرح اس رات بیلب کے دل پر نہ فخر نہ گھنی۔

ابا جی ہر آنے جانے والے سے پروفیسر فخر کے احمق پن کی داستان یوں سننے بیٹھے  
 جاتے جیسے یہ بھی کوئی دیت نہ کام نہ ہو۔ ان کے ملنے والے پروفیسر فخر کی بالوں پر  
 خوب ہستے۔ بنی بی کو شبہ ہو چلا تھا کہ انہوں نے بیٹھی کر ٹوشن کی اجلات نہ دی تھی پھر بھی اندر  
 ہی اندر ابا جی فخر کی شخصیت سے مغرب ہو چکے ہیں۔

ایک دن جب بی بی اپنی ایک سیلی سے ملنے کمن آباد گئی اور سامنے والی لامبی میں سے  
 پروفیسر فخر کا مکان دکھانی دیا تو اپا چانک اس کے دل میں ایک زبردست خواہش اٹھی۔ وہ  
 خوب جانتی تھی کہ اس وقت پروفیسر صاحب کامل بجا پکے ہوں گے۔ پھر بھی وہ گھر کے اندر  
 چل گئی۔ سارے کمرے کھلے پڑے تھے۔ بلے کرے میں ایک چار پانی بچپی تھی جس کا ایک

پایہ غائب تھا اور اس کی بجھ اینٹوں کی تھی لگی ہوئی تھی۔ تینوں کمروں میں کتابیں بھی کیے گئیں۔  
ہر سائز، ہر پیپر اور ہر طرح کی پرنگے والی کتبیں۔ ان کتابوں کو درستگی کے ساتھ  
آراستہ کرنے کی خواہش بڑی شدت کے ساتھ بی بی کے دل میں آئی۔

جتنی شکر پر پڑتے ہوئے کھڑے از ردو چھپکلیاں جو بڑی آنادی سے چھپتے پر سے  
جانک رہی تھیں اور کوئوں میں لگے ہوئے جائے۔ ان بچروں کابینی بی پر بہت گمراہ ہوا۔  
باورچی خانے سے کچھ جلنے کی خوشبو آہی تھی لیکن پکانے والا دیگری سُود پر رکھو کر  
کہیں گیا ہوا تھا بی نے تھوڑا سا پانی دیکھی میں ڈالا اور سیلی سے ملے بغیر گھر آگئی۔  
جس روز بی بی نے رو فیسر فخر سے شادی کرنے کا فیصلہ کیا اسی روز جمالی مکاں کا  
رشتہ بھی آگی۔

جمالی مکاں ہور کے ایک نای گرامی ہوٹل میں میetr تھے۔ بڑی پرنس کی ہوئی شخصیت تھی  
اپنی پتوں کی کرپز کی طرح۔ اپنے چکدار بٹوں کی طرح جگکان ہوئی شخصیت۔ وہ کسی  
ٹوٹھ پیٹ کا اشتہار نظر کتے تھے صاف سمرے دانوں کی چک ہمیشہ پرے پرے پرے  
تھی۔

جمالی اپنے ہوٹل کی طرح تنظیم، صفائی اور سروس کا تمیل تھے۔

ایم کندیشنڈ لابی میں پھرتے ہوئے، مجمہ بتوں والی بار میں سر پر اڑ دوڑ کرتے  
ہوئے لفٹ کے مٹن دباتے ہوئے، ڈامنگ ہال میں دی آئی پیز کے ساتھ پر تکلف گھنگو  
کتے ہوئے، ان کا وجود کٹ گلاس کے فانوس کی طرح خوبصورت اور چکدار تھا۔  
جس روز اس بڑے ہوٹل کے بڑے میetr نے بی بی کے خاندان کو گھانے کی دعوت  
دی۔ اسی روز ڈرائی کلیز سے واپسی پر بی بی کی مدد بھر پر و فیسر فخر کے ساتھ ہو گئی۔ وہ  
نش پاتھ پر بی بی کتابوں والی دکانوں کے سامنے کھڑے تھے اور ایک پرانا سامسونگ دیکھے  
رہے تھے۔

ان سے پاپچ چوچہ م دور ہر ماں لے گا آٹھ آنے " والا بیخ جیخ کر سب کر بلائے تھا ذرا  
سائب کر دوہ دکان تھی جس میں مرخ خونجھوں والے، ہر میل طوٹے، مرخ افریقہ کی چڑیاں اور  
خوبصورت ائمہ کبوتر غریر غون کر رہے تھے۔ پروفیسر صاحب پر سارے بازار کا  
کوئی اثر نہ ہوا تھا اور وہ بڑے انداز سے پڑھنے میں مشغول تھے۔ کار پارک کرنے کی کوئی  
بگد نہ تھی۔ بالآخر محکوم تعلیم کے وفتر میں باکر پارک کرواتی اور خود پیدل چلتی ہوئی پروفیسر فخر  
تک جا پہنچی۔

پرانی کتابیں بیچنے والے دوڑکھ پھیلے تھے۔ کرم خود کتابوں کے ڈھیر تھے۔ ایسی  
کتابیں اور سالے بھی تھے جنہیں امریکیں وطن لوٹنے سے پہلے میر دل کے حساب سے بیچ گئے  
تھے اور جن کے صفحے بھی ابھی کھلے نہ تھے؟  
سلام علیکم سر۔!

چونکہ کرسر نے پیچھے دیکھا تو بی شرمند و ہو گئی — اللہ! اس پروفیسر کی آنکھ  
میں کبھی تو بیچان کی کرن جا گے گی؟ ہر بار نئے سرے سے اپنا تعارف تو نہ کرو اپنے گا۔  
اپ اتنی دھوپ میں کھڑے ہیں سر۔

پروفیسنر جیب سے ایک بو سیدہ اور گندہ رو ماں نکال کر ما تھا صاف کیا اور آہستے  
برے۔ ان کتابوں کے پاس ہاگر گرمی کا احساس ہاتھ نہیں رہتا۔  
بی بی کو عجیب شرمندگی سی عسوس ہوئی کیونکہ جب کبھی وہ پڑھنے بیشتر تو ہمیشہ گردن پر  
پینے کی نہیں سی آجاتی اور اسے پڑھنے سے الجھن ہو لے گئی۔  
اپ کو کہیں جانا ہوتا — جی میں سچھڈ آؤں اپ کو:

نہیں۔ میر اسانیکل ہے ساتھ — شکریا!

بات کچھ بھی نہ تھی۔ فٹ پا تھا پر پرانی کتابوں کی دکان کے سامنے ایک بے نیاز چھپتے  
پروفیسر کے ساتھ جس کے کار پر مل کا نشان تھا، ایک مرمری سی ملاقات تھی چند نانے بھر کی

لیکن اس ملاقات کا بی بی پر تو عجیب اثر ہوا۔ سارا وجود تحلیل ہو کر ہوا میں مل گیا۔  
کندھوں پر سر زردا — اوس پاؤں میں ہٹنے کی سکت نہ تھی، حالانکہ پر فیر فخر نے اس  
سے ایک بات بھی ایسی نہ کی جو بغاہر تو جو طلب ہوتی۔ پر بی بی کے تو ماٹھے پر جیسے انھوں نے  
پہنچا تو سے چندن کا ٹینکہ لگادیا۔ کھوئی گھوئی سی گھر آٹی اور غائب سی بڑے ہوٹل پہنچ گئی۔  
جب وہ شمروز کی صارٹھی پہنچنے آئیں خانے سے لاپتی میں پہنچی تو دراصل وہ آئسیں کی  
طرح ایک ایسی پھر زین بچکی تھی جسے حرف غوس کیا جاسکتا ہے۔ جمالی مک صاحب شدک  
سکن کے سوٹ میں ملبوس، کالر میں کار نیشن کا پھول لگائے گھٹنوں پر کافٹ شدہ سرویٹ  
رکھے اتنے شہوں نظر آ رہے تھے کہ سامنے میر پر کہنیاں لگائے جھینگے کا پلاٹ اور چوبی کھائے  
والی رٹکی پر انہیں شہبیک نہ ہو سکا اور وہ جان ہی نہ سکے کہ مسلسل باتیں کرنے والی رٹکی  
در اصل ہوٹل میں موجود ہی نہیں ہے۔

اگر بی بی کی شادی جمالی مک سے ہو جاتی تو کہانی آئنگ لگے لیک کی طرح دلادرین  
ہوتی۔ لفڑ کی طرح اوپر کی مزابوں کو چڑھنے والی، سورنگ پول کے اس تھنے کی طرح جس پر  
چڑھ کر ہر تر نے والا سر سوٹ کرنے سے پہلے کھی فٹ اور چلا جایا کرتا ہے۔

لیکن —

شادی تو بی بی کی پر فیر فخر سے ہو گئی۔

ڈی سی صاحب کی بیٹی کا بیاہ اس کی پسند کا ہوا اور اس شادی کی دعوت اس ہوٹل میں  
دی گئی جس کے مینځر جمالی صاحب تھے۔ دلوں کے گھروں نے چار ڈی لکس قسم کے کمرے  
دو دن پہنچ کر کر کے تھے اور بڑے ہائل میں جہاں رات کا آر کشرا بجا کرتا ہے، وہیں  
وہ لہا دلمن کے اعزاز میں بہت بڑی دعوت رہی۔ نکاح بھی ہوٹل ہی میں ہوا اور خصوصی بھی  
ہوٹل ہی سے ہوئی۔ ساری شادی سے ہرگاہ مخفود تھا۔ ایک ٹھنڈہ کا، ایک ساموشی کا احساس  
ہمازوں پر طاری تھا۔ ٹھنڈے ٹھنڈے ہائل میں بیخ بستہ کو لڈ ڈر بکر پہنچے ہوئے سرد مر سے

ہمازوں سے مل کر بی بی اپنے میاں کے ساتھ مکن آباد چل گئی۔

لیکن اس خصیت سے پہلے ایک اور بھی بچھوٹا سا واقعہ ہوا۔

نکاح سے پہلے جب دہن تاریکی جاہر ہی تھی اور اسے زیور پہننا یا سارہ نہ تھا، اس وقت بجلی اچانک فیوز ہو گئی۔ پہلے بیٹیاں گئیں۔ پھر اپنے کندہ شتر کی آواز بند ہو گئی۔ چند نانے تھے کافیں کو سکون سامنے رکھ لیکن پھر دیکھوں کا گردہ کچھ تو گرمی کے مارے اور کچھ موسم بیکھوں کی تلاش میں باہر چلا گیا۔

اندھیرے کر کے میں ایک آرائستہ دامن رہ گئی۔ ار گرد خوبصورت کا احساس باقی رہا اور باقی سب کچھ غائب ہو گلے۔

بیٹیاں پورے آدھو گھنٹے بعد آئیں۔

اب تھا جانے یہ جمالی ملک کی سکیم تھی یا واپڈا والوں کی سازش تھی۔ بجلی کے چلے جانے کے کوئی دس منٹ بعد بی بی کے دروازے پر دستک ہوئی۔ ڈری ہوئی آواز میں بی بی نے

جو اب دیا:

”کم ان۔“

ماتھ میں شمعدان یہے جمالی ملک داخل ہوا۔

اس نے کوئی رات جیسا گھر انداز سوت پہن رکھا تھا۔ کالر میں سرخ کار نیشن کا پھول تھا اور اس کے آتے ہی تباکوئی کوئی تیز سی خوبصورت کے میں پھیل گئی۔

بی بی کا دل زور زور سے بختے لگا۔

”میں یہ بتا نے آیا تھا کہ ہمارا جزیرہ خراب ہو گیا ہے تھوڑی دیر میں بھل جائے گی۔“

کسی چیز کی ضرورت تو نہیں آپ کہ؟“

وہ خاموش رہی۔

”میں یہ کینڈل شینڈ آپ کے پاس رکھوں؟“

اثبات میں بی بی نے سر بلاد دیا۔

جہاں عکس نے شمعان ڈرینگ ٹیبل پر رکھ دیا۔

جب پانچ موسمیوں کا عکس بی بی کے پھر سے پر پڑا اور کنکھیوں سے اس نے آئینے کی  
میل دیکھا تو مخدود بھر کو تو اپنی صورت دیکھ کر وہ خود حیران سی رہ گئی۔

”آپ کی سیلیاں کہ ہرگز نہیں“

”وہ نیچے جلی گئی ہیں شاید۔“

”اگر آپ کو کوئی اختراف نہ ہو تو۔۔۔ تو میں یہاں بیٹھو جاؤں چند منٹ۔“

بی بی نے اثبات میں سر بلادیا۔

وہ اپلوں کی طرح وہی تھا جب اس نے ایک گھنٹے پر دوسرا گھنٹا رکھ کر سر کو صوفے کی  
پشت سے لگایا تو بی بی کو عجیب قسم کی کشش محسوس ہوئی۔ جہاں عکس کے ہاتھ میں سارے  
ہوٹل کی مائرہ بیابیاں تھیں اور اس کی بڑی سی انگوٹھی نیم روشنی میں چمک رہی تھی۔

اس خاموش خالصورت آدمی کو بی بی نے اپنے لکھا ج سے آدمو گھنٹہ پہنچے پہلی بار دیکھا اور  
اس کی ایک نظر نے اسے اپنے اندر اس طرح جذب کر لیا جیسے سیاہی چورس سیاہی کو جذب  
کرتا ہے۔

”میں آپ کو مبارکباد ہڑ کر سکتا ہوں؟۔۔۔ اس نے محض بیرون سے

بی بی کو دیکھ کر پوچھا۔

وہ بالکل چپ رہی۔

”زادگیاں۔۔۔ خاں کر آپ جیسی رذگیوں کو ایک بڑا زعم ہوتا ہے اور اسی ایک  
زعم کے ہاتھوں وہ ایک بہت بڑی غلطی کر دیتی ہیں۔۔۔“

غلطی پکول والے بوجھل ہپھٹے اٹھا کر بی بی نے پوچھا۔۔۔ کیسی غلطی؟

پکھر رذگیاں غرضِ رشی سادھوؤں کی تھیں اور زر کو خوشی کی معراجِ صحبتی ہیں۔۔۔

وہ سمجھتی ہیں کہ کسی بے نیاز کی ڈھال میں سوراخ کر کے وہ سکون کی معراج کو پالیں گی۔ کسی کے نفع نے کو بر باد رتا خوشی کے متزاون نہیں ہے۔ کسی کے زہد کو عجز واکساری میں بدل دینا کچھ اپنی راحت کا باعث نہیں ہے۔ مان و ذمروں کے لیے احساںِ شکست کا باعث ہو سکتی ہے یہ بات۔

چابیاں ہاتھ میں گھوم پھر رہی تھیں۔ ڈھانٹ اور فصاحت کا دریا روان تھا۔ یہ زعم — عورتوں میں، رُکیوں میں کب ختم ہو گا؟ — صیرا خیال تھا اپ فر میں ہیں لیکن آپ بھی وہی غلطی کر بیشی ہیں جو عام رُکی کرنے ہے۔ آپ بھی تو یہ شکن بننا پاہتی ہیں۔

نجیے — مجھے پروفیسر فخر سے مجت ہے؟

مجت — آپ پروفیسر فخر کو یہ بتانا چاہتی ہیں کہ اندر سے وہ بھی گوشت پوت کے بنے ہوئے ہیں۔ پہنچتا آئندہ لذ کے باوجود وہ بھی کھانا کھاتے ہیں رہتے ہیں — اور مجت کرتے ہیں — ان کا کوٹ آف اگر اتنا سخت نہیں جس قدر وہ سمجھتے ہیں!

وہ چاہتی تھی کہ جمالی لگائے کے تم کون ہوتے ہو مجھے پروفیسر فخر کے متعلق کچھ بتائے والے؟ تمہیں کیا حقیقت پہنچتا ہے کہ یہاں ییدر کے موٹے سے پشت لگا کر سارے ہوٹل کی ماہر چابیاں ہاتھ میں لیے اتنے بڑے آدمی پر تصرہ کر دے — لیکن وہ بے بس سے جا رہی تھی اور کچھ کہہ نہیں سکتی تھی۔

میں پروفیسر صاحب سے واقف نہیں ہوں لیکن جو کچھ سنلتے ہے اس سے یہی اندازہ لگایا ہے کہ — وہ اگر مجنود رہتے تو سہتر ہوتا — عورت تو خواہ نخواہ تو قعات دا بستہ کر لینے والی ہے — وہ بھلا اس صنف کو کیا سمجھا پائیں گے؟

"جل جاہب! — اس نے الجاہی۔

"آپ سی لڑکیاں اپنے رفیقی حیات کو اس طرح چھینتی ہیں جسی طرح میمنوں سے کوئی اجنبی نام کلڈش آرڈر کر دی جائے۔ عخفی تجربے کی خاطر — محض تجسس کے لیے۔"

وہ پھر بھی چُپ رہی۔

"انتے سارے ہے حسن کا پروفیسر صاحب کو کیا فائدہ ہو گا بھلا — منی پلات پانی کے بغیر سو گھو جاتا ہے۔ عورت کا حسن پرستش اور ستائش کے بغیر مر جاتا ہے۔ کسی ذہین مرد کو جدا کسی خوبصورت عورت کی کب ضرورت ہوتی ہے؟ اس کے لیے تو کتابوں کا حسن بہت کافی ہے۔"

شمعدان اپنی پائی خود میتوں سیکت دم سادھے جل رہا تھا اور وہ کیوں نکس گئے ہاتھوں کو بغور دیکھ رہی تھی۔

"خبر سے بہتر قصیدہ گاؤپ کو کبھی نہیں مل سکتا قفر — جوہ سا گھر آپ کو نہیں مل سکتا کیونکہ میرا گھر اس ہوٹل میں ہے اور ہوٹل سروس سے بہتر کوئی سروس نہیں ہوتی اور مجھے یہ بھی یقین ہے کہ میری باتوں پر آپ کو اسوخت یقین آئے گا جب آپ کے چہرے پر چھانیاں پڑ جائیں گی۔ ہاتھ کیکر کی چھال جیسے ہو جائیں گے اور پیٹ چھاگل میں بدل جائے گا — میں تو چاہتا تھا میری توکنا تھی کہ جب ہم اس ہوٹل کی لابی میں اکٹھے پہنچتے جب اس کی بار میں ہم دونوں لاگز رہتا۔ جب اس کی گلدر یوں میں ہم چلتے نظر آتے تو امریکن ٹورسٹ سے کے کرپاکتائی پہنچی بوڑواں کے سب، ہماری خوش گصی ب پر رٹک کرتے تھے اپ آئندہ ملٹ بینے کی گوشش کرتے ہیں۔ یہ حسن کے لیے گڑھتے ہے برہادی کا۔"

ساون کی رات جیسا گر انیدا سوت، کارنیشن کا سرخ پھول اور آفرڈ شیر لوشن سے بسا جو  
چہرہ بالآخر دروازے کی طرف بڑھا اور بڑھتے ہوئے بولا:

کسی سے آئندہ لیز مسکنے کے لئے زندگی بنسپیں ہو سکتی تھی — آدرش  
جب تک اپنے ذات نہ ہوں ہمیشہ منتظر ہو جاتے ہیں۔ پہاڑوں کا پورا یگیساوں  
میں نیس لگا کرنا:

اس میں تو اتنا حوصلہ بھی باقی نہ رہتا کہ آخری نظر جمالی ملک پر ہی ٹھال لیتی۔

دروازے کے مدد ور ہینڈل پر ہاتھ دال کر جمالی ملک نے تھوڑا سا پٹ کھول دیا گیا  
سے لڑکوں کے ہنپنگ کی آواز آئنے لگی:

میں بھی کس قدر راحی ہوں۔ اس سے اپنا کیس ۸۵۶۴ کر رہوں جو کسی کا  
فیصلہ کر سکتی ہے — اچھا جی مبارک ہو آپ کو —

دروانہ کھلا اور چھر ہند ہو گیا۔

جلتے ہوئے وجہہ میخرا کو ایک نظر لیں نے دیکھا اور اپنے آپ پر لعنت بصیرتی ہوئی  
اس نے نظریں بھکالیں۔

چند لمحوں بعد دروازہ چھر کھلا اور ادھو کھجھ پٹ سے جمالی ملک نے چہرہ اندر کر کے  
دیکھا۔ اس کی علی براون آنکھوں میں نبی اور شراب کی مل جھی چک تھی جیسے گلابی شیشے پر آہوں  
کی بجا پاکتھی ہو گئی ہے۔

مجھ سے بہتر آدمی تھا آپ کوں رہا ہے — لیکن مجھ سے بہتر گھر نہ ملے گا آپ کو  
مغربی پاکستان میں۔

اسی طرح سنتر جمدادی کے جانے پر بی بی نے سوچا تھا۔ ہم سے بہتر گھر کہاں ملے گا کامویں کو۔  
اسی طرح خورشید کے چلنے پر وہ دل کو کچھ تھی تھی کہ اس بد بخت کو اس سے اچھا  
کہاں ملے گا اور ساتھ بھی بی بھی جانتی تھی کہ اس سے بہتر گھر پاہے نہ ملے وہ لوٹ کر

آنے والیوں میں سے نہیں تھیں۔ اتنے برس گزرنے کے بعد آج ایک ہل تغیر، ہو گیا آپ کا ہب ہمنی سے جوڑنے والا۔ وہ دل برداشتہ انارکلی چیز تھی۔ اس کا خال تھا کہ دوچار تجھنے کی شرموجوگی سب کچھ ٹھیک کر دے گی۔ سن تو ہجعدار فی اور خود شیدہ بک کو آٹے دال کا بجاو معلوم ہو جائے گا۔

لیکن ہوا یوں کہ جب وہ اپنے اکلوتے دس روپے کے نٹ کو ہاتھ میں لیے باز بازار میں کھڑی تھی اور سامنے بڑی چیلوں والے سے بجاو کر رہی تھی اور نہ چیلوں دالا پونے میں سے بیچے اترنا تھا اور نہ وہ دھانی روپے سے اوپر چڑھتی تھی، میں اس وقت ایک سیاہ کار اس کے پاس آ کر رک۔

اپنے بوانی پہنچ پر دل کو نئی چیل میں بھنستے ہوئے اس نے ایک نظر کارولے پر دال۔

وہ اپا لو کے بت کی طرح وجد ہے تھا۔

لپٹیوں کے قریب پہلے چند سخیدہ دالوں نے اس کی دیہات پر رعبِ حسن کی مہربی گاہی تھی۔ وقت نے اس سینٹ کا کچھ نہ بگاڑا تھا۔ وہ اسی طرح محفوظ تھا جیسے الجھی الجھی کوئد سو رجہ سے نکلا ہو۔

لبی نے اپنے لیکر کے چھال جیسے ہاتھ دیکھے —  
پیٹ پر نظر دال جو چاگل میں بدل چکا تھا —

اور ان نظروں کو جھکایا جن میں اب کمیرہ گونہ کی بھجی بھی سی چک تھی —  
جمالی عکس اس کے پاس سے گزرا تھیں اس کی نظروں میں بہجان کی گرمی نہ سلکی  
و اپنی بروہ پروفیسر صاحب سے نکھیں پڑا کہ بستر پر لست گئی اور آنسوؤں کا رکا ہوا  
سیاب اس کی آنکھیں سے بہ نکلا۔

پروفیسر صاحب نے بہت پوچھا لیکن وہ انہیں کیا بتاتی کہ درخت چلہے کتنا ہی اونچا

کیوں نہ چلا جائے اس کی جڑیں ہمیشہ زمین کو روس سے کریدتی رہتی ہیں۔ دہ انہیں کیا سمجھاتی  
کہ آئندہ میانے کچھ مانگے کا کپڑا انہیں چوپیں لیا جائے۔  
دہ انہیں کیا سمجھاتی کہ عورت کیسے توقعات والیستہ کرقہ ہے —

اور —

یہ توقعات کا عمل کیونکر دتا ہے ؟  
دہ غریب پروفیسر صاحب کر کیا سمجھاتی ؟  
ایسی یائیں تو غاباً اب جمالی ملک بھی بجل چکا تھا۔

# پیپی

ساتھو والے کمرے سے چین کر متنی نے پوچھا:

"آپا — ! اند کے کیا معنی بھی ؟ "

" اند کے ؟ "

" بھی ہاں اند کے ؟ کیا معنی ہوتے ہجلا ؟ "

" تھوڑی ؟ "

" تھوڑی — یعنی تھوڑی چیز ؟ — کیوں آپا بھی نا ! — متنی نے تھنختی ہوئی

آواز میں پھر لپوچھا۔

" پھر یوں ہی سمجھلو " — صوفیہ نے آنکر کہا۔

چند لمحے خاموشی رہی۔ اس نے نیلے لفافے پر نگاہیں گاڑ دیں اور مانتے پر ان گنت تیور یاں ڈال کر پھر سوچ میں ڈوب گئی۔

" آپا — آپا اس کے کیا معنی میں، ہنوز چشمش بگراں است کہ ملکِ بادگراں است ۔"

ساتھو والے کمرے سے پھر آواز آئی۔

صوفیکی نگاہوں سے جھلائیٹ نکاہ ہونے لگی اور مانتے کی شکنیں گھری ہو گئیں۔

اس نے جھر کنے کے انداز میں کہا:

"متنی اگر تم کو گلستان پڑھتا ہے تو اب اس کے پاس بیٹھو۔ مجھے فارسی نہیں آتی۔"

متنی اس کے دروازے میں آ کھڑی ہوئی اور نیلے سوچی پر دوں میں سے جائیگتی ہوئی بولی۔ "بنا دو نا آپا جی" — پر سوں سُست ہے۔ ماٹے اللہ تابعی دو۔

"ابھی ہمک نگاہ نگرانی کرنی ہے گوہک کسی اور کی طبقیت ہو چکا ہے۔" — سنا؟

آپانے جلد ہی جلد ہی لا تعلقی سے کہا۔

"ابھی ہمک اس کی نگاہ" — "متنی رک گئی۔"

"نگرانی کرنی ہے گوہک کسی اور کی طبقیت ہو چکا ہے" — صوفیہ نے دہڑایا۔  
"بھی" — شکریہ — چشمش نگداں است کہ — "رُحْمَی ہوتی متنی رخصت ہو  
گئی لیکن صوفیہ کے ذہن میں یہ جلد چکر لگانے لگا۔ رات کے اندھیرے میں شکستہ مقبرے  
کے موکھے سے کوئی گبور تسویتے میں ہر قدر پھر پھرڑانے لگا۔

اس نے گود میں پڑا ہوا نیلا الغافر کھولا۔ اس کی لمفوف تحریر پڑھی۔ ایک لمخ کے  
لیے آئینے میں دیکھا اور پھر اپنے ٹرینک کے کپڑے نکالنے میں مشغول ہو گئی۔

صوفیہ کا قہد اگر دو اپنے ملبہ ہوتا تو اس کی چال کا وقار بڑھ جاتا۔ اگر اس کی سانوں حورت  
ذرا نکھری ہوتی تو اس کی آنکھوں کے سیاہ بجوز سے اور بالوں کا دشمنی انہیں را بڑا لفڑیب  
ہوتا۔ اگر اس کی ناک آگے سے اس قدر پھیلی ہوئی نہ ہوتی تو بھیگے بھیگے ہوٹ ہوٹ سے دلاؤ نہ  
نکھراتے۔ اور پھر اگر اس کی گردن ذرا سی اور ادنیٰ ہوتی تو اس کی ساری شخصیت کا  
محبوبی تاثر زیادہ جاذب نظر ہوتا۔ اس کے گھنے میں ایک جسمی جائیگتی میں ملٹھی تھی تیکن  
کبھی کبھی سر جانے کیوں اس مینا کی چکار طوٹے کی پکار بن کر رہ جاتی تھی لیکن تھا یوں کہ صوفیہ  
کی ہر ایک چیز میں بس ایک اپنے کی کسر رہ گئی تھی۔

وہ بڑی پیاری سی لڑکی تھی لیکن خوبصورت ہونے کا ارمان اس کے جی ہی جی میں دم

توڑ گیا۔ صوفیہ کو کس کس چیز کا فسوس نہ تھا۔ وہ ناک کے بیٹے دھاکر سے کرناگ نکھرنے کی  
تھنا میں آئیں بھرے۔ گردن لمبی ہو جانے کی کارروائی میں ہر سے کرد رازی قدم کے بیٹے مزدگی  
رہے؟ — یونہی شیشے پر نظر پڑ جانے سے اس کے بیوی سے ایک مرد آہ نکلتی اور ہوا  
میں اس طرح تخلیل ہو جاتی جیسے پانی میں برف کی کرچی!

”آپا۔ آپا بھی۔ — یہ فیکر کس فارمولے سے حل کر دیں؟ — نعیم نے اپنی  
کافی اس کی ناک تلے کر کے پوچھا۔

صوفیہ نے اپنی بانوں میں بھرے ہوئے کپڑے پنگ پر دھیر کیے اور حپڑ کر  
بول۔ کسی فارمولے سے بھی نہیں۔“

”کسی فارمولے سے بھی نہیں آپا؟“ — نعیم نے حیران ہو کر پوچھا۔  
”بھی صاحب کوئی فارمولہ نہیں لگے گا۔ اب جائیے۔“

”بتاؤ و آپا بھی۔ — پلیز آپا۔ اصرحتی آتے ہی ہوں گے۔ سوال کیسے حل ہوگا؟“ —  
نعیم نے منت کی۔

”حل نہیں ہوگا۔ — بس نہیں ہوگا۔ دفع ہو جاد۔ ایک تو سارے جہاں کی پڑھائی  
اسی گھر میں گھسنے کا مکتب کھلاپے کہ صبح سے شام تک آؤ ختہ ہی رٹے جاتے ہیں۔  
کیا آپا؟“

”میں کہتی ہوں اور پچھے بھی تو ہوتے ہیں۔ سنتے کھیلتے ہیں۔ مزے کرتے ہیں۔ یہاں  
ایسا چور میں گھنٹوں کا مکتب کھلاپے کہ صبح سے شام تک آؤ ختہ ہی رٹے جاتے ہیں۔  
تم تارا من ہو آپا؟“ — نعیم نے کچھ اس طرح پوچھا کہ صوفیہ مسکرا دی۔

”نہیں بھٹی۔ لا و کافی۔“

صوفیہ نے باقہ برٹھا کر سوال حل کر دیا اور آہتہ سے بولی:  
”وکی یو نعیم! فارمولوں سے کچھ نہیں بتا۔ کتابوں سے کچھ نہیں سوتا۔ زندگی میں

ایک چیز تجربہ بھی ہے۔ ایک چیز دُھنگ بھی ہوتی ہے جنہیں تجربے کی روشنی میں زندگی کرنے کا دُھنگ آگیا دہ جیت گئے:

میں کیا کیا ہے؟ — نیم نے منہ کھول کر پوچھا۔

لیکن آپ نے جو بات اپنے آپ سے کہنی تھی آگے نہ بڑھائی اور سنن کر بولی: پچھر نہیں بھٹی۔ جاؤ سوال نکالو ماں شر صاحب کرتے ہی ہوں گے۔

صوفیہ نے ہوئے ہوئے کپڑوں کا انبار استر بر لگادیا لیکن انتشار سے کپڑوں کے باوجود اس کے ماتحت کی لکھریں آپس میں جڑی ہوئی تھیں اور بہوں کے دونوں کونے لکھے ہوئے تھے

ماتھے پر گرے ہوئے بالوں کو ماتھے پرے کرتے ہوئے اس نے ایک ایک پردے کا بغور جائزہ لیا۔ نیلی قیعنی اچھی تھی لیکن اس کے ساتھ کا درپرہ کل متی کا لمح اور ڈھکرے گئی تھی تو اس کا کنارہ سائیکل کی چین نے جاڈا لالا — گلابی سوٹ بستر نبات ہو سکتا تھا لیکن اب تو قیعنیں اس قدر لمبی ہو چکی تھیں کہ ٹھننوں کی خبر لاتی تھیں اور یہ گلابی قیعنی دو سال پہلے کی سلوانی ہوئی تھی جب شلوار کی اپنی ایک منفرد جیشیت ہوا کرتی تھی — اس نے سہر غزارہ اور قیعنیں نکال کر جائزہ لیا۔ سب کچھ ٹھیک تھا۔ قیعنیں اس کے جس کے خطوط پر ٹھیک بستھتی تھی۔ غزارہ چلتے میں یوں آوازِ ستبل جیسے کہ چوان چاپک جھٹک رہا ہو۔ گٹ اچھی کئی تھی۔ لمباٹی ٹھیک تھی۔ لگیرا خوب تھا لیکن ایسے خوبصورت غزارے قیعنی کے ساتھ سوچی جاتی کا دوپرہ تو یوں لگتا تھا جیسے پچھلوں سے لدا پھندا دوہما سائیکل پر جانا ہو — اور باقی کپڑے تو سب کے سب صفر تھے۔ کم از کم صوفیہ کا یہی خیال تھا۔ اس نے اپنے جی میں سوچا، لال قیعنی انہی کی خطرناک نبات ہو سکتی ہے۔ سانوں رنگ اور لال قیعنی گمرا جسمی تریزوں کھا رہا ہو — اور سفید کپڑے بھی ناموزوں رہیں گے۔ کونکہ ایسا نہ ہو کوئی کچھ کو تاچنے میں چورپخ نکالے بیٹھا ہے — اور زر و رنگ تو وہ کسی قیمت پر بھی پہننے کی جڑا تھیں

کر سکتی تھی۔ لگے گا سرسوں میں بھیں پھر رہی ہے۔

اس نے ناپسندیدگی سے اپنے کپڑوں پر جی ہی جی میں تصرہ کیا اور پھر قلم کاغذ احکام اپنی سلی کو رقص لکھنے لگی۔

یک دم کرے میں نہیں بپورا خل ہوتی اور اس کی بانہ پر قاعدہ رکھتے ہوئے بولی:

"اور آپی دی "ع" سے عینک ہوتی ہے نا؟"

"جی..... ماں عینک ہی ہوتی ہے۔ وہ جلدی سے پیدا پر قلم گھٹیتی رہی۔

"پر تیوں ہوتی ہے؟"

"ہوتی ہے پر "ع" سے عینک اور "ق" سے قبچنی! — یہ جانے کب سے ہوتی ہے میں اور کب تک ہوتی ہے میں جائیں گی۔"

"پر تیوں تیوں تیوں دی!"

"بس ایسے کی ہوتا ہے ہمچو۔"

صوفیہ نے زبان لفافے پر پھرستے ہوئے کہا اور پھر پوکی طرف بڑھاتے ہوئے بولی۔ "دیکھو۔ یہ رقصے اور فیض کو ساتھ لے کر آپا افضل کے گھر جانا۔ سن رہی ہے نا۔ آپا افضل کے گھر۔ وہاں سڑاواڑرہ پینے بیٹھ جانا۔ وہ تجھے کچھ کپڑے دیں گی...."

"پہنچنے کے دم توک کر کہا۔ کپڑے آپی دی۔ پر تیوں؟"

"بس دیگئی کپڑے۔ سنبھال کر سید جی میرے پاس لانا۔ میں تجھے چونٹاگم دوں گی۔ سنا؟"

"تھنی تیوں بگم؟"

"ایک۔!" صوفیہ بولی۔

"تمن۔!"

"نہیں دو۔"

”دو تین؟ تین! چلا۔“  
اور مجھے کتنی چیزوںگم دوگی آپا؟۔ نعیم نے ساتھ دائے کمرے سے ناری  
ہوتے ہوئے پوچھا۔

”دو۔“ صوفیہ بولی۔

”نہیں آپا، چارا!“ نعیم منٹا۔  
”اچھا تین!“

”نہ آپا۔ پوری چارا!“

”جاوہ میں خط نہیں بھجواتی۔ جلتے کیس کے؟“ صوفیہ نے چڑھ کر جواب دیا۔  
”اچھا مجھے چھوٹے دینا۔ میں اکیلا ہی چلا ساتا ہوں۔“ نعیم نے پوچھنے  
ہوئے کہا۔

”اویں ہوں! — خط پیٹھ جائے گا۔ تمہیں گھر کا تو پتہ نہیں بھلا جاؤ گے لیکے؟“  
صوفیہ نے پوچھا۔

”پوچھ لوں گا جی۔ اس دن پھر بر جی باجی نہ ہت کے گھر اکیلا ہی تو گیا تھا آپا؟“  
نعیم نے درٹوق سے کہا۔

”تین تر داؤ دے؟ تم مجھے تین دے دینا میں دینے کو لے تو جاتی ہوں۔“ —  
بھروسی پوچھ لیجیے سے لگاتے ہوئے بولی۔

”اگر جاتے ہو تو اکٹھے جاؤ ورنہ میں خود چلی جاؤں گی۔“ صوفیہ نے روہانی ہو کر کہا۔  
اور جب پھر اور نعیم رخخت ہو گئے تو اس نے بیزرسنوار سے سارے کپڑے ٹرک میں  
ڈھیر کر دیے۔ گھنا تھا امریکی گونوں کی گانٹھ سے ابھی پتہ یاں کٹی ہیں۔

پنگ پر آف واٹ رنگ کی ساڑھی تازہ استری کر کے رکھی گئی۔ ساتھ ہی سکلی بلاوز  
ہینگر پڑا کیا جیسے لا جو نتی کا پودا ہو۔ شرمیلا سا۔ ما تھوڑے گلتے ہی پھر ہو جانے والا —