

کوئی بھی پرندہ کسی اور پرندے کے چھوڑے ہوئے رنگ راستے میں نہ داخل ہوتا۔ عبور کر کے جاتا۔ اُن کے الگ الگ راستے فضا میں رنگیں دھول صورت دیکھتے تھے۔ عدم کی چپ تھی ہر طرف ایک خاموشی تھی جو جنگل پر تیرتی تھی پھر کونپلوں کے پھونے سرسراہٹ سنائی دینے لگی۔ پرندے جہاں کہیں تھے اُس ایک لمحے کے لیے جب ساہوکار وہیں فضا میں اپنی اڑان میں منجمد ہو گئے اور پھر اگلے ہی لمحے اُڑ کے ہوئے ہر حرکت پر گئے۔ وہ اتنے چھوٹے اور مختصر تھے کہ نظروں کا دھوکہ لگتے تھے، بہت دور لگتے تھے اُن آنکھوں کے سامنے سے گذرتے تھے اور اپنے رنگوں کی دھول چھوڑتے جاتے تھے۔ کونپلیں چھوٹی ٹہنیوں میں تبدیل ہوتیں اور پھر اُن میں سے سفید ذرے سے پھونے دیکھتے دیکھتے شگوفے بن جاتے۔ یہ سارے کے سارے سفید تھے اور اُن پر بھی ہوا معلق کچے رنگ اثر کر رہے تھے۔ اُن کے ذرے سفیدی پر تہہ در تہہ بیٹھتے تھے۔ کہیں ایک پھونس کا جھونپڑا تھا، ایک تالاب، ناریل کے درخت اور قناعت اور ٹھراؤ۔ وہ بھی وہیں تھی — شوہا اُسے دیکھ سکتی تھی لیکن اپنے سے دور ہوتے دیکھ سکتی تھی اُس کے لالچے بال اُس کی پیٹھ پر سے ایک جھٹکے سے اُٹھتے تھے اور بیٹھ جاتے تھے اور کی ساڑھی کا پلڑا راستوں میں سے گذرنا رنگ جمع کرتا جاتا تھا —

ایک شگوفہ ملیر کینٹ میں واقعی تیسری بیرک میں بیٹھے مردان اور شوہا کے سامنے آگرا — اُس کی سفیدی پر رنگوں کے ذرے ایسے تھے کہ شوہا کے اٹھانے پر کی انگلیوں کی پوریں رنگ آلود ہو گئیں —

بابا مردان کی موجودگی میں اُسے کبھی بھی کسی اور سائے یا اطمینان کی ضرورت نہیں پڑی تھی — وہ باغ بہاراں جو تھا جس میں وہ سدا رہتی تھی — صرف ایک بار کے بدن نے زور دے کر کہا تھا کہ مجھے ماں چاہئے لیکن اُس ایک بار کے بعد وہ پھر بہاراں میں چلی گئی تھی۔ یہ تب ہوا تھا جب اُس کے بچپن کا اختتام ہوا تھا اور وہ جانے تھی کہ اس کے بچ اس قدر بے چینی اور رطوبت کیوں ہے اور آج ہی کہاں سے جنم ہے۔ صرف تب اُس نے ماں کی موجودگی کی آرزو کی تھی لیکن آج — آج وہ بھی ہوئی تھی کہ اس نے ستار نقوی کے زرد تالو اور فرائی انڈے ایسی ٹھہری ہوئی آنکھوں کو دیکھا تھا۔ اور آج دوسری بار ماں کے ماحول میں سانس لینے کی خواہش کی —

”آئی باہر بھی تو آپ کو وہیں ملی تھیں؟“

”ہاں۔ وہیں۔“

”دور آپا عارفین بھی —“

مردان نے لب چبا کر سر ہلایا۔

”تو ان میں سے کون تھی بابا — آپا نازنین یا آپا عارفین —“

اس نے کچھ نہ کہا صرف اسے ایک نظر دیکھا کہ یہ بے سود تذکرے کیوں کرتی

”پھر؟“ شوبھانے اپنے آپ پر رُکی مردان کی آنکھوں میں دیکھا۔

”پھر کیا؟ — پھر کچھ بھی نہیں — بس تمہاری ماں بھی وہیں رہتی تھی —

ابلی احتشام الدین کی بیٹی... اور جب وہ چلتی تھی تو اُس کے بال اُس کی پیٹھ پر ایک جھٹکے

لٹکتے اور بیٹھ جاتے تھے اور اس کی ساڑھی کا پلو —“

”پرندوں کے دھول راستوں میں گذر تارنگ جمع کرتا جاتا تھا —“

مردان کو ایک صدمہ سا ہوا۔ شوبھا اس فریب اس راز سے آگاہ نہیں تھی۔ یہ

کچھ تو شاید اُس کی نظر میں تھا تو اُس نے کیسے جان لیا ”ہاؤ ڈو یو نو؟“

”آئی نو بابا — میں نے اُسے دیکھا ہے؟“

”کب؟“

”ابھی ابھی —“

”نہیں —“

”ہاں بابا —“ اُس نے اپنی بھینچی ہوئی مٹھیاں مردان کی آنکھوں کے سامنے

لگائی اور انہیں آہستہ آہستہ جیسے اُن کے اندر ایک راز ہو کھول دیا... پوروں پر رنگوں

کا ڈھلے چنے ہوئے تھے ”آپ دیکھ رہے ہیں بابا؟“

”میں کچھ بھی نہیں دیکھ رہا سوائے تمہاری اُنکلیوں کے...“ اُس نے نظریں پرے

لگائیں اپنی حیرت کو چھپانے کے لیے...

شوبھانے اُنکلیوں کو اُسی آہستگی سے بند کیا اور کہنے لگی ”کھیل ختم —“

مردان اپنے ہونٹوں پر ہتھیلی جمائے فرش کو دیکھتا رہا اور شوبھا چپ بیٹھی اُسے

دیکھتی رہی اور اُسے اُس کی آنکھوں میں وہی رنگ دکھائی دیئے جو اُس کے پوروں پر تھے...

شوبھا نے سر اٹھایا اور شوبھا کو ناراضگی سے گھورا، سر ہلایا اور بیٹ مین بشر کو ”بابا... بلیک

شیپ” کہہ کر زور سے پکارا۔

بلیک شیپ بابا ظاہر ہے بیرک سے ٹیک لگائے اسی آواز کا منتظر تھا چنانچہ شہل بابا اندر آ گیا اپنی جھال کھجاتا ہوا اور شن ہوا اور سلیوٹ کیا اور پھر — ”یس سر۔“ صاحب۔“

”شوہا کی طرف غور سے دیکھو —“ آرڈر ملا۔

بشیر کو مردان کی اس قسم کی مجبوظ الحواس حرکتیں بہت مرغوب تھیں اور وہ انتہائی سنجیدگی سے قبول کرتا تھا چنانچہ وہ باقاعدہ ایک پُر وقار سنجیدگی سے شوہا کی طرف آیا اور اُسے پکتان صاحب کے حکم کے مطابق جھک کر نہایت باریک بینی سے دیکھنے لگا۔ اُس نے سر اٹھایا ”پکتان صاحب کتنی دیر غور سے دیکھوں؟“

”کافی ہے —“

بشیر پیچھے ہٹ گیا۔

”اب یہ بتاؤ کہ شوہا میری بیٹی لگتی ہے؟“

”یس سر —“ اُس نے سیدھے ہو کر رپورٹ دی ”وہی ناک نقشہ، وہی رنگ، وہی روپ... اس کو چھپائیں تو آپ کو دیکھیں.. آپ کو چھپائیں تو اس کو دیکھیں۔“ ہو بہو۔“

”نہیں۔ ایسے نہیں۔ ناک نقشہ نہیں — یہاں“ مردان نے اپنی کنپٹی پر رکھ کر اُننگی کو گھمایا ”میں جانتا ہوں اور تم بھی جانتے ہو کہ میں... ذرا ڈھیلا ہو چکا ہوں... مجھے ڈر ہے کہ میری ڈارلنگ بیٹی پر بھی کچھ اثر ہو چکا ہے۔“

”نہیں جی۔“ بابا بشیر نے فوری طور پر سر ہلایا ”ایسی کوئی بات نہیں۔“

”میرا خیال ہے ایسی بات ہے — یہ ابھی ابھی کہہ رہی تھی کہ اس نے ابھی ابھی اپنی ماں کو دیکھا ہے حالانکہ یہ یہاں میرے پاس بیٹھی ہوئی تھی... میرے سامنے“

”ماں تو کسی وقت بھی دیکھی جاسکتی ہے پکتان صاحب —“

مردان اگرچہ بیٹ مین بشیر کو ہی دیکھ رہا تھا لیکن وہ چونکا اور اُسے ذرا آنکھیں کھل کر دیکھا۔ اُسے توقع نہ تھی کہ وہ اُس سطح پر بات کرے گا جس پر پہنچنا قدرے محال ہوتا ہے ”اچھا...“

”ہاں جی — یہ تو جوان جہان ہیں خیر سے — میری بے بے جی کو مرے ہوئے نو“

نہیں کہتے برس ہو گئے۔ آپ اتنے کے نہیں جتنے برس ہو گئے اور پھر بھی — میرا بی بی چاہتا ہے میں انہیں دیکھ لیتا ہوں۔ اس میں اچنبھے کی بات تو نہیں کپتان صاحب“

”تم چلو —“

”ہاں سر —“ وہ فوراً کمرے سے نکل گیا۔

”آپ کو یقین نہیں تھا؟“

”مجھے یقین تھا لیکن بے یقینی والا یقین تھا —“

”اور وہ کیا ہوتا ہے براہ کرم آگاہ کیجئے —“

”جو تم ہو — وہ — تم بھی ایک بے یقینی والا یقین ہو — کون ہو گا اس زمین جس کے سامنے ایسی بیٹی ہو جس نے ابھی ابھی ماں کو دیکھا ہے... جو نہیں ہے اور اُس نے کبھی نہیں دیکھی.. اور وہ باپ کو دیکھ ہی نہیں رہی تھی — جو ہے — میں بہت ناز لانا ہوں اپنے نصیب پر جس میں تم آئیں —“

”اوہ جانے دیں بابا —“ شوبھا کو کبھی بھی مردان کی اتنی بے وجہ اور بے ہما محبت اعلات نہ ہوئی اور اُس کے دل سے ستار نقوی کی موت کا تھوڑا سا بوجھ کم ہوا اور اُس نے صبح کے بعد پہلی بار اپنے بالوں پر ہتھیلی چلا کر انہیں سنوارا۔

”تمہارے لیے ایک سربراہ ہے شوبھا —“ لہجے میں رکاوٹ تھی اور جھجک تھی

رنا تھ شرمندگی بھی.... ”ذرا میرے ساتھ باہر آؤ۔“

ملیر کینٹ کی بیرک نمبر دو جس کی جھریوں میں سے ایک آنکھ صرف یہ دیکھ سکتی تھ کہ اندر پرانے گرینڈ فادر کلاک ہیں اور وہ بند پڑے ہیں اور پتہ نہیں کونسے وقت میں بلا تھم گئے ہیں اور فرش پر سٹایا کلموٹہ خاندان کی قبروں کے شاندار تعویذ اور نیل فلدا والے پتھروں کی سلیس پڑی ہیر... ڈھلتی دھوپ والی زردی ایسے پتھر... سپاہی، لڑے، درخت اور پھول پتے.. اور سب کچھ پتھرایا ہوا — یہاں ایک دروازہ بھی تھا لاکھ کی شاہجہ بھی نہ ہوا کہ وہ وہاں ہو سکتا ہے اور اسی دروازے کو مردان نے کھولا تو لڑے، دھول اور نمی کے موسم میں ساکت پڑے گرینڈ فادر کلاک اور قبروں کے سنگی لکھم اندر داخل ہونے والی سورج کی سفید توانائی سے چندھیائے اور اُن میں سبھی کی ہوئی دو عورتوں نے ساڑھیوں کے پلو اپنے چہروں پر کھینچ لئے... شوبھا نے انہیں

دیکھا اور پھر فوراً مردان کی طرف نگاہ کی۔

”یہ یہاں بہت دنوں سے ہیں۔“

”کون ہیں؟“

عورتوں نے دونوں کی موجودگی محسوس کی لیکن تعویذوں کی طرح پتھرائی پڑ رہیں۔

”شہر میں پکڑ دھکڑ ہو رہی ہے — ناجائز طور پر پاکستان میں داخل ہونے والے غیر ملکیوں کو گرفتار کر کے ڈیپورٹ کیا جا رہا ہے —“

”یہ کون ہیں؟“

”بنگالی ہیں —“

شوبھا کے کلیجے پر جیسے ایک ہاتھ پڑا ہو۔ ”تو... تو یہاں کیا کر رہی ہیں؟“
 ”سونار بنگلہ میں ہر شے جو چمکتی ہے سونار نہیں ہے — اس کی — جو سلام کے پلو کو منہ میں چبا رہی ہے دو بیٹیاں تھیں۔ اُن میں سے ایک کو ایجنٹس نے ایک سندھی دُذیرے کو فروخت کر دیا۔ یہ اس میں بھی خوش تھی کہ اُسے وہاں لباس، خوراک اور چھت تو ملے گی۔ پھر پولیس ایکشن شروع ہو گیا۔ یہ لیاری کے نالے کے پل کے نیچے ایک گارنٹ ڈمپ میں رہتی تھیں، اُسی کو کرید کرید کر کچھ کھانے کو تلاش کر لیتی تھیں۔ وہاں بہت دنوں سے تھیں... خوف سے، ہراساں ہو کر، سہمی ہوئی یہ وہاں تھیں۔ اپنے دیس میں چھپتی پھرتی ہیں —“

شوبھا اُن کے قریب ہوئی — وہ اور سمٹ گئیں بن دیکھے کہ کون آیا ہے کون قریب ہے — ایک گرینڈ فادر کی چابی جو پتہ نہیں کن نامعلوم وجوہات کی بنا پر اُن دائرہ نہیں ہوئی تھی۔ اب ہوئی اور نمی سے زنگ آلود پرزے ایک دوسرے کے ساتھ گھٹ گھٹ کر وقت کے دھارے میں شامل ہوئے اور ٹن ٹن منادی دینے لگے۔ تاہم وہ خاندان کے تدفینی پتھروں میں سہمی ہوئی عورتوں میں سہم اور آ گیا۔ شوبھا نے گہرا کر چاروں طرف نظر دوڑائی کہ یہ کس کا وقت آ پہنچا ہے اور کونسا گھڑیاں منادی دے رہا ہے۔ لیکن سارے کلاک بظاہر ایک جیسے تھے اور اُن میں سے کوئی بھی یہ ظاہر نہیں کر رہا تھا کہ وقت اُس کے ہاں رواں ہوا ہے... شاید اُن میں سے کوئی بھی نہ تھا۔ ایک عورت نے سر اٹھا کر اوپر دیکھا۔ ساڑھی کا پلو چہرے سے کھسکا... شوبھا پیچھے ہٹ گئی... اُس کا پلو پندونا

کے راستوں میں سے گذرنا رنگ جمع کرتا جاتا تھا اور جب وہ چلتی تھی تو اُس کے بال...
 پچھلے ہیٹ گئی اور اس کے ساتھ ہی وقت پھر تھم گیا... گھڑیاں نے جو کچھ کہنا تھا کہا اور
 پلٹ کر دیکھا۔

”عارفین بی بی آئی ہیں“ بیٹ مین بشیر اُن کے عقب میں کھڑا تھا۔
 ”عارفین؟“ مردان پلٹا۔

”یس سر —“ جو سیلوٹ وہ بھولا ہوا تھا وہ کیا اور کہنے لگا ”بی بی ٹیکسی پر آئی ہیں
 اُن کے پاس ڈرائیور کو ادائیگی کے لیے رقم بھی نہیں تھی... اور وہ بہت کانپ رہی
 تھی۔“
 ”واقعی عارفین ہے؟“

”جی سر —“
 ”یہ تو نہیں ہو سکتا... وہ تو آج تک اپنے گھر سے باہر نہیں نکلیں.. یہ کیسے ہو سکتا
 ہے۔“
 ”ہاں — یہ تو بالکل نہیں ہو سکتا... اور اگر وہی ہے تو کچھ ہوا ہے — کچھ

ڈیفنس کے اُس مینشن نما گھر کے پورچ میں جسے باہر کی دیوار کے ساتھ بلند ہوتے
 رہنے والے پتوں کے ناریل درختوں کی وجہ سے ناریل والا گھر کہا جاتا تھا اب بھی —
 آج بھی — جب کہ عارفین ایک گھیرے میں آ جانے والے جانور کی طرح حواس
 نہ ٹھکتی ہوئی اندر آئی تھی اور اُس کے ہمراہ شوبھا اور مردان کے وجود آئے تھے قدیم
 لیکن تقریباً شو روم کنڈیشن کی دو کاریں آگے پیچھے اینٹوں کے چبوتروں پر پالش شدہ
 Rest in Peace کر رہی تھیں۔

اندر بلند چھت سے بظاہر ایک کمزور زنجیر سے لٹکتے فانوس کے صرف چار بلب
 ٹھٹھکتے تھے بقیہ بجلی بچانے کی غرض سے اُتار لیے گئے تھے اور ذبوں میں محفوظ کر لیے گئے
 فانوس کے نیچے آرام کرسی میں آنٹی باہر Rest in Peace کر رہی تھیں۔
 دوسرے پردے کھینچے ہوئے تھے۔

دو صوفوں پر سفید کور نہیں تھے اور یہی ایک اشارہ تھا کہ آپ صرف ان پر بیٹھ

سکتے ہیں۔ شوہا مردان کے بازو کا سہارا لے کر ایک صوفے میں گری اور وہ اُس کے م
ایک تسلی بھرا پیار دے کر دوسرے صوفے پر جا بیٹھا۔

عارفین اُن سے پرے ہو کر پہلی منزل کے مرکزی دروازے میں سے نکلے ک
قوسوں کی شکل کے بائیں زینے کی آخری سیڑھی پر کھڑی ہو کر ایک مجسمے کی طرح مار
ہو گئی۔

شائد وہ اونگھ رہی تھیں۔ دیکھنے میں ایسا ہی لگتا تھا۔ لیکن ایک فرق تھا۔
خرانے نہیں لے رہی تھیں۔

ہال کی چھت سے اُترتے نیم اندھیرے میں فانوس کے چار بلبوں، کھنچے ہو
پردوں، سفید کورز سے ڈھانپے ہوئے صوفوں، لوئی سوئم کرسیوں اور بد خشتی قالینوں
آس پاس ایک بو تھی جسے صرف وہ جانتے تھے جو موت کے فوراً بعد ڈھیلے پڑتے اعضاء
سے اخراج کی بو کو جانتے تھے۔ وہ یقیناً مر چکی تھیں۔

شوہا کے لیے ستار نقوی کے بعد آج ہی کے دن یہ روز
One death too many تھی اور وہ بہت زرد ہو رہی تھی — یہ حواس باندھ عورت
اُسے ماؤں سے بڑھ کر محبوب رکھتی ہے یا عینک کے دیوار شیشوں کے پیچھے جو آنکھ
روپوش ہیں اُن میں شوہا کے لیے ایک ایسی ناپسندیدگی ہے جو نفرت کو اپنے دماغ
دھکیلنے کی کوشش میں جنم لیتی ہے۔ انہوں نے بہت کچھ دیکھا ہوا تھا — بابا نے اُسے
کچھ بتایا ہوا تھا۔ عارفین اور نازنین کے ساتھ جو کچھ ہوا تھا وہ اُس سے کسی حد تک آگ
تھیں۔ آنٹی بابر جب بھی اُسے دیکھتیں یا پردہ پوش شیشوں میں شاہد ہوتا کہ وہ اُس ک
طرف دیکھ رہی ہیں تو وہ ایک انجانے احساسِ جرم کی ککب محسوس کرتی — صرف اس
لیے کہ اُس کے بابا نے اُسے بتایا تھا کہ وہ بنگال ہے۔ اور صرف اس لیے کہ عارفین اور
نازنین کے ساتھ جو کچھ ہوا... بنگالیوں نے کیا — تبھی اُسے شک تھا کہ آنٹی بابر اُسے دیکھ
بھی گوارہ نہیں کرتیں اور وہ اپنے وسیع تن و توش کے فساد کے پیچھے اپنی نفرت کو پوشیدہ
رکھتی ہیں۔

”I did not know what to do” — “عارفین، زینے کی آخری سیڑھی؟“

کھڑی عارفین نے اپنے آپ سے کہا۔

مردان اُٹھ کر اُس کے قریب گیا۔

وہ اُسی انداز اور جھجک میں اُس کے قریب گیا جیسے آنٹی باہر کے گھر میں برپا کسی لٹائی ہوئی کرسی کے خیزی کے دوران وہ چپکے سے اٹھ کر اُس کے قریب جایا کرتا تھا اور ہمیشہ کہتا تھا ”میرا نام کیپٹن مردان علی ہے —“ اور عارفین کا جواب کبھی نہ بدلتا — ”یقیناً آپ —“ اور اس کے بعد اُس کے ہونٹ ایک ناقابل فہم جنسی آہستگی سے اُس کے سفید پٹے پہنچتے جاتے اور وہ بالکل خالی الذہن ہو کر مسحوریت میں مبتلا اُسے دیکھتا چلا جاتا۔

”عارفین... حوصلہ کرو۔“ Its all right

”My mother is dead and you say its all right“ وہ اُسے ایک لڑکی کی طرح دیکھنے لگی۔

”نہیں — میں — نازنین کہاں ہے؟“

”وہ مائی گاڑ... اُسے کون بتائے گا —“

مردان نے منہ کے کناروں کو گیلے کرتے ہوئے لعاب کو پونچھا — ”وہ نہیں

”نہیں —“ وہ اپنے آپ سے ہی مخاطب رہی ”وہ سو رہی ہے... میں... میں نیچے توئی اسی طرح — یہاں بیٹھی تھیں... اور میں... اُن کے سامنے بیٹھ کر اُن دنوں کی لاکڑی رہی جب پایا زندہ تھے اور ہم ایسٹ میں تھے... اور تم جانتے ہو ناں کہ پایا کے فکرتی باہنی باسٹروڈ نے کیا کیا تھا... می... شی نیور لائیکڈ ایسٹ پاکستان... وہاں کا موسم... نہاں... شی نیور لائیکڈ دیم... لیکن وہ اُس کے بغیر بھی نہیں رہ سکتی تھیں۔ عجیب بات اور محبت کا رشتہ تھا — میں باتیں کرتی رہی اور پھر مجھے احساس ہوا کہ — وہ نہیں دے رہیں اور میں اٹھ کر اُن کے قریب گئی تو وہ سوئی ہوئی تھیں لیکن — اُسے نہیں لے رہی تھیں... میں نے کہا می... اور ان کے گال پر ہاتھ رکھا... تو... اُن نے —“ وہ زینے کی آخری سیڑھی سے اتر کر اپنی جانب مسلسل دیکھتے مردان کے سینے پر آگئی ”شی از ڈیڈ مردان — اور مجھے پتہ نہیں تھا کہ کیا کرنا ہے — مجھے نہیں پتہ تھا ایک ڈیڈ باؤی کا کیا کرتے ہیں — اُسے لٹاتے ہیں یا اُسی حالت میں کرسی پر بیٹھے رہنے دیتے ہیں... اور اُس کے بعد اُسے — ڈیڈ باؤی کو کن رچولز کے ساتھ بری کرتے ہیں... تم غمو مردان؟“

”تم فکر نہ کرو —“

”اور تم جانتے ہو مردان کہ انہوں نے ہمارے ساتھ کیا کیا تھا؟“

مردان نہیں جانتا تھا کہ وہ کیا کہہ رہی ہے — اگر وہ وہی کچھ تھا جو اُس کا خیال تھا کہ ہو سکتا ہے تو اُسے — عارفین کو کیسے علم ہوا کہ وہ جانتا ہے —
”تم فکر نہ کرو —“ اُس نے پھر کہا۔

”مجھے میرے سوال کا جواب دینے میں تو کوئی قباحت نہیں —“ اُس کی آنکھیں
بے حد سرخ ہونے لگیں — ”جب وہ کھڑکیاں توڑ کر اندر آئے تھے تو کیا تم جانتے ہو کہ
انہوں نے... میرے ساتھ.. نازنین کے ساتھ کیا کیا — اُن باسٹرز نے —“
”وہاں پن پوائنٹ نہیں ہو رہا تھا کہ کون کس کے ساتھ کیا کر رہا ہے —“
”ہوز سائڈ آر یو آن؟ —“ عارفین جواب تک اس کے سینے پر سر رکھے ہوئے
جا رہی تھی تڑپ کر الگ ہوئی ”ہر سائڈ —“ اس نے ایک الزام بھری انگلی شو بھا کی
طرف کی اور شو بھانے اُس انگلی کو خوفزدگی میں ایسے دیکھا جیسے اُس میں سے ابھی ایک تیر
نکلے گا اور اُس کے بدن کے پار ہو جائے گا۔

”تم فکر نہ کرو عارفین — میں سب کچھ سنبھال لوں گا۔“
”مُمی نے کبھی اسے پسند نہیں کیا تھا —“ اُس کی ہسٹریکل انگلی نے پھر شو بھا کی
نشانہ بنایا ”کبھی نہیں... اس کو یہاں نہیں آنا چاہئے تھا — اس — اس کو۔“
”پھر تو مجھے بھی یہاں نہیں آنا چاہئے تھا —“ مردان کی سابقہ نرمی اور دکھ کے
لہجے میں ایک ایسی تبدیلی آئی جو حیران کرتی تھی... وہ یکنخت پتھر ہوا اور درشتگی سے کہنے لگا
”یہ... یہ میری بیٹی ہے عارفین — اینڈ کیپ یور مکمنگ ماؤتھ شٹ —“
عارفین نے اپنے سر کو جھٹکا جیسے اپنے آپ کو ایک مکمل بے اختیار غماز سے باہر
لانا چاہتی ہو... پھر پہلی بار اُس کی آنکھوں میں آنسو آئے اور اُس کے رخسار بھگینے لگے۔
”ہچکیاں لیتی ہوئی آہستہ آہستہ چلتی شو بھا کے قریب ہوئی — شو بھا سہم چکی تھی۔“
پہچپاں جسے زرد ہونٹوں کو جاں کنی کے عالم میں مبتلا قتل کی طرح بے اختیار کھولتی اور بند
کرتی تھی ”آئی ایم سوری شو بھا...“

”نو پراہلم —“ شو بھانے مسکرانے کی ایک کوشش کی ”نو پراہلم آپا عارفین۔“
”وہ کھڑکیاں توڑ کر اندر آئے تھے اس لیے... آئی ایم سوری شو بھا —“
”تم فکر نہ کرو عارفین —“ مردان نے پھر کہا اور اُس کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر

مردہ جسم کی بے بسی کہ اُسے اپنے آپ پر اختیار نہیں رہتا اور وہ سب کچھ خارج
بیجاہ اور اُس کی بُو خون کے رشتوں کو بھی ناگواری سے پرے دیکھنے پر مجبور کر دیتی

ظہیر الدین بابر کا گھر مرجع خلافت تھا۔

لیکن اُس شام وہ سب بہت بچھے بچھے تھے۔

اپنے اپنے صوابی، چکوال اور گوجرانوالہ سے دور ایک ہوشاں کنوینینس منٹ سے پناہ
کے لیے وہ اِس گھر میں آتے تھے اور اس کی چوکھٹ پار کرتے ہی ہمیشہ ”یو آر ویلکم
—“ آئی بابر کی طرف سے اور — ”اودہ ہیلو —“ کانوٹ کے غیر ملکی لہجے میں
اور قسطنطنیہ اور جنس سے بھرپور اور اس — اودہ ہیلو — کی ”و“ بہت طویل ہو

آرمی یا فوج — کتنا طاقت ور اور بظاہر ناقابلِ تسخیر لفظ ہے لیکن اس کے عناصر
ب کے سب انسان ہوتے ہیں۔ ڈسپلن انہیں باندھے رکھتا ہے اور انہیں الگ الگ کر
دیکھا جائے تو وہ ایک عام انسان سے بھی زیادہ زود رنج ہوتے ہیں۔ اُن میں کچھ ایسے
ہو آئی بابر کے سامنے رو دیتے تھے کہ وہ اپنی ماؤں سے دُوری اِسی گھر میں آ کر زیادہ
اس کرتے تھے۔ وہ بلکتے ہوئے ڈبڈباتی آنکھوں والے بچے ہو جاتے تھے — اگلے روز
پارٹی کے اگلے روز اکثر ایسا ہوتا کہ وہ اپنی ماؤں کی ایسی ڈھلکی چھاتیوں والی بوڑھی
توں کو صرف Enemy Sir کی خطرناکی کی آڑ میں بے دریغ شوٹ کر دیتے —

لیکن اُس شام وہ سب بہت بچھے بچھے تھے۔

کیپٹن مردان کھلنا بیر کس کا انسی ڈینٹ ریلیٹ کر چکا تھا۔ وہ سب بھی اُن جیسے
ہے اور وہ سب اس گھر کی عافیت اور رومانس کے باوجود بہت احتیاط سے اور چوکے ہو
لیکن کھڑے کئے دلوں میں پردیس کے خوف لیے، اپنے بچوں اور پیاروں سے دوبارہ
ملنے آس لیے جیسے ریگتے ہوئے کھلنا بیر کس کی طرف بڑھ رہے تھے —

شہتیروں سے بندھے۔۔۔ اپنے کچھ اعضا کے بغیر وہ خود بے بس پتلیوں کی طرح
لٹکتے تھے۔ مردان ریلیٹ کر چکا تھا —

بابر صاحب اپنے گھر میں ایک آؤٹ سائڈر تھے۔ وہاں اُن کی بیگم اور بیٹیوں کا کھانا چلتا تھا۔ بہت کم لوگ ایک کونے میں گمن بیٹھے لیمپ کے نیچے چند نقشے پھیلائے۔ کبھی کبھار ایک گلاس میں سے مختصر گھونٹ بھرتے بابر صاحب کی جانب متوجہ ہوتے — مہرل گھر میں داخل ہوتے وقت انہیں ایک رسمی ”بابر صاحب آپ کیسے ہیں؟“ کہہ کر پورٹی شام کے لیے فارغ کر دیا جاتا —

اُس شام بھی وہ کراچی سے روانہ کیے گئے اپنے آرکی فیکٹ کے ترمیم شدہ نقشے پر جھکے کسی راہداری کی اونچائی پر کھ رہے تھے کہ کیا یہاں وہ فانوس لٹک سکتا ہے جو وہ چیکو سلاویک سے لائے تھے اور کسی غسل خانے کے طول و عرض پر غور کر رہے تھے کہ کیا امریکہ سے بمشکل شپ کی گئی سینٹری ٹشکنڈ اس میں فٹ ہو جائیں گی۔ وہ لا تعلق ہو کر نقشے پر جھکے ہوئے تھے۔

عارفین اور نازنین بابر ریڈیو گرام پر ریکارڈ بدل رہی تھیں لیکن کوئی بھی دھن انہیں سرت دینے میں معاون ثابت نہیں ہو رہی تھی۔

آئی بابر مغرب کی نماز پڑھ کر ڈرائنگ روم میں داخل ہوئیں تو انہوں نے فوراً اُس آزر دگی اور خاموشی کو محسوس کر لیا جو آج اُن کے گھر کے اندر تک آگئی تھی۔

”ڈیل لیڈز چیئر آپ —“ انہوں نے عینک کے دبیز شیشوں کے پیچھے سے اُن لیڈز کو دیکھا جو پناہ کے لیے آئے تھے۔

لیڈز نے چیئر آپ ہونے کی کوشش کی۔

”آئی بابر — اور عارفین نازنین آپ اپنے کلاں بند کر لیجئے پلیز — تو کیا آپ جانتی ہیں آئی چند فوجی افسروں میں جب یہ بحث ہو رہی تھی کہ کیا — میکنگ لو — محبت کرنے کا عمل سراسر مشقت ہے یا لطف ہے تو پاس سے گذرتے بیٹ مین نے کیا کہہ تھا۔“

”شٹ اپ گل ریز —“ مردان نے غصے سے کہا اور اپنی ہنسی کو بھی روکنے کی کوشش کی۔

”سوری —“ گل ریز فوراً بیک آؤٹ کر گیا۔

”میں جانتی ہوں کہ بیٹ مین نے کیا کہا تھا — اُس نے کہا تھا کہ اگر اس عمل پر ذرہ بھر بھی مشقت ہوتی تو افسران یہ کام بھی ہم غریبوں سے ہی کرواتے — کیوں لیڈز؟“

لینڈ ذرا سے شاکد ہوئے اور پھر اُن کے اعصاب کا تناؤ ذرا سا کم ہوا اور وہ لیکن لطف اٹھاتے ہوئے ہنسنے لگے — آنٹی باہر بھی کمال کی خاتون تھیں۔

کیپٹن گل ریز مسلسل اپنے لرزے ہاتھوں کو اپنے اختیار میں کرنے کی کوشش کر رہا تھا۔ اُن میں لرزش اتنی تونہ تھی کہ برابر میں بیٹھا کوئی شخص جان جاتا لیکن وہ خود اسے اختیار نہ تھا۔ وہ اٹھا اور مردان کے پاس آ بیٹھا اور بہت آہستہ سے ایک دھڑکی میں بولا ”مردان سر... کیا تم ہدایات پر عمل کر رہے ہو؟“

مردان ایک مکمل پروفیشنل، ایک مکمل ملٹری مشین تھا اور وہ خوب جانتا تھا کہ اُن کی ہدایات لیکن اُس نے اپنے عزیز ترین دوست کیپٹن گل ریز خان کو بھی ایک ابرو مار کر سوالیہ نظروں سے دیکھا کہ کونسی ہدایات —

”جو شخص —“ وہ اُسی سرگوشی میں ذرا احتیاط سے بولتا تھا ”اپنے گھر پر... بلکہ دھڑکی پر... رکشایا سائیکل پر قومی پرچم نہیں لگاتا — شوٹ دے باسٹرو —“

”ہاں —“ مردان نے صرف اتنا کہا۔

”یار — شوٹ دے باسٹرو؟“ اُس کے ہاتھ بہت زیادہ کانپے.. اور اُس نے انہیں لاپرواہ کر آزاد ہو جانے والے کبوتر کی طرح قابو کیا۔

”ہاں —“

”لیکن دے آر مسلمز سر —“

”سو وہاٹ کیپٹن —“ مردان نے آواز کے غصے سے گل ریز کا گویا گریبان پکڑ لیا۔

”کلنا میر کس کے بعد چیف اور کیا کہتا — کیا کرتا — وہ بالکل درست کہتا ہے لیکن چاہئے۔ بنگالی نہیں —“

”لیکن یار وہاٹ اباؤٹ پاکستان؟“

”نو ہیل وڈ پاکستان —“ وہ بدبویا ”گل ریز تم نے انہیں نہیں دیکھا —“

مردان سے مادر زاد ننگے لٹکتے ہوئے ”مردان بمشکل اپنی آواز کو قابو میں رکھتا تھا کہ پارٹی بال خراب نہ ہو“ تم نے نہیں دیکھا — کہ اِن باسٹرو نے کیا کیا ہمارے جوانوں کے

سے ہم فوج ہیں... لیکن تمہارا کیا خیال ہے کہ ہماری کوئی فیلنگ نہیں ہے — علی

گاہی تھا — اور گل ریز میں نے...“ اُس کی آواز بیٹھ گئی۔ وہ ایسے بولتا تھا جیسے

کنویں میں گرا ہوا ایک فاتر العقل شخص بولتا اور بڑبڑاتا ہے ”میں اُن کے ساتھ ساتھ لپکتے جسموں میں سے رستے خون پر سے اپنے پاؤں بچاتا گردن نیڑھی کے انہیں پہچانتا ہوا آگے بڑھتا تھا۔ یہ نہیں کہ میں اُن میں سے کسی ایک کو خاص طور پر پہچاننے کی کوشش کر رہا تھا۔ میں صرف تاریخ کے جبر کے مختلف چہرے دیکھ رہا تھا جن کے کلن نہیں تھے، ناک نہیں تھے اور... میرے ذہن کے پردے پر اُس لمحے، جھکے ہوئے، نیڑھے پڑے ہوئے، اپنے پاؤں کو رستے خون سے بچاتے ہوئے جو تصویریں تھیں اُن میں یوم آزادی کے موقع پر سال با سال سے چھپنے والے قومی دانشوروں کے بصیرت افروز مضامین تھے۔ کہ تحریک پاکستان کیا ہے — ابھی تک اُنہیں یہ علم نہیں ہو سکا کہ تحریک پاکستان کیا ہے اور پاکستان کا مطلب کیا — میں اُس مقدس مطلب کو جاننے کی کوشش میں سر نیڑھا کے اُن مُردہ نوجوانوں کو نہیں تحریک پاکستان کو پہچاننے کی کوشش کر رہا تھا — جب میں نے علی شیر کو دیکھا —“

اور یہی وہ precise لمحہ تھا جب ڈرائنگ روم میں مسز حسین داخل ہوئیں۔ اُن کے ہمراہ اُن کے خاوند مسٹر حسین بھی تھے لیکن تاریخ کے لیے وہ بے وجہ اور بے مقصد تھے اس لیے یہی وہ precise لمحہ تھا جب ڈرائنگ روم میں صرف مسز حسین داخل ہوئیں۔ بیگم بابر ”ہاؤ سویٹ آف یو“ کہتے ہوئے اُن سے لپٹ گئیں اور اُن کے دستِ دراز میں مسز حسین کا مختصر سراپا تقریباً روپوش ہو گیا۔ وہ بہت مٹی ایچر اور بہت نازک تھیں —

اور اس کے باوجود اُن کے بدن کے مختلف حصے بہت الگ الگ اور بہت دائر دکھائی دیتے تھے۔ وہ ساڑھی میں تھیں لیکن اُنہیں بڑی آسانی سے ساڑھی سے جدا کر دیکھنے میں دشواری نہیں ہوتی تھی۔ اُن کی آنکھیں بہت زندہ اور بہت تیرتی ہوئی لگتی تھیں اور اُن کی نظر ایک لاپرواہ تلی کی طرح ہر نوجوان پر بیٹھتی اور اُسے فوراً پرکھ کر اٹھتی ہوئی مردان پر بھی رُکی اور ایک ثانیے کے لیے ذرا دیر سے اُٹھی اور کسی اور چہرے کی جانب اُڑان کر گئی...

اُن کے آجانے سے رونق آ گئی —

کھلتا ہیر کس یکسر ماضی کا حصہ بن گئیں —

ڈنر سرو ہوا تو اس ڈائننگ روم کی تاریخ میں پہلی بار توجہ عارفین اور نازنین

اور جی اور طرف گئی۔

دُور کے بعد توجہ مردان کی طرف گئی اور تھوڑی دیر وہ تتلی وہیں پر ٹھہری۔
”مجھے یقین ہے کہ تم مسز حسین کو جانتے ہو۔“ بیگم بابر ایک پرفیکٹ ہوٹل
میں ایک نازک اور فیصلہ کن لمحے میں فوراً آگے آگئیں ”ان کے خاوند ساردا پولیس
کے کالج کے پرنسپل ہیں۔“

”جی بالکل۔“ مروان ساردا کا نام پہلی بار سن رہا تھا۔

مسز حسین کی گہری سیاہ اور سیال آنکھیں اوپر اٹھیں اور اُن کے اندھیرے اور
دلی مردان کے چہرے میں پور پور جذب ہو کر اُسے بھگونے لگے۔ وہ جانتی تھیں کہ
درخت اور کٹھن چہرے والا نوجوان کپتان نہیں جانتا کہ ساردا کہاں ہے لیکن وہ وطن
اپنے لاہور سے دور ہے اور اُس کے سامنے سیاہ آنکھوں والا ایک ایسا دل کو مٹھی
لینے والا چہرہ ہے جو ہوشاں ایوارڈ منٹ میں ایک معجزہ ہے اور اگر اس لمحے وہ یعنی مسز
ہن پیغمبری کا دعویٰ کر دے تو وہ پہلا شخص ہو گا جو ایمان لے آئے گا۔ یہ تاریخ کا
ن حالات کا جبر تھا جس میں مسز حسین ہمیشہ بالادست رہتی تھیں۔

بیگم بابر بہت آسانی سے اور آسائش سے بلکہ آسودگی سے ذرا فاصلے پر ہو گئیں
ان دونوں کو اُن کے حالات پر چھوڑ دیا۔

”دو یو رائڈ؟“

”جی۔“ مردان چونک گیا۔

”کیا آپ کو گھر سواری پسند ہے۔ گھوڑے پسند ہیں؟“

”پتہ نہیں۔“ مردان گفتگو میں گم ہو رہا تھا ”کا کول کے بعد۔“ نہیں جی... یہ
بہت شوق ہے۔“

”آپ کسی وقت اکیڈمی آئیں۔ ہمارے پاس بہت اعلیٰ نسل کے عربی گھوڑے
ہیں۔“

مسز حسین دوسرے کونے میں ظمیر الدین بابر کے کراچی والے متوقع گھر کے
نہایت چمکے اتنے محو تھے کہ انہیں قطعی طور پر کوئی خبر نہ تھی کہ اُن کی بیگم صاحبہ کہاں
اور کس کے ساتھ محو گفتگو ہیں۔ یہ بے خبری بہت احتیاط سے پردریش کی گئی تھی اور
بے خبری کا اعجاز تھا کہ وہ ایک انتہائی نامناسب انٹیلیکٹ اور شک بھری استعداد کے

باوجود اتنے اعلیٰ عہدے پر فائز ہوئے تھے۔

”کیا آپ رقص میں دلچسپی رکھتے ہیں کیپٹن؟“ مسز حسین ایک ایسی بے توجہی مسلسل اُس کی طرف دیکھتی تھیں جو مکمل توجہی سے کہیں زیادہ چھید کرنے والی اور مبالغہ تھی۔

”پتہ نہیں جی —“ مردان کے پاس کوئی جواب نہ تھا۔
”گولف؟“

”نہیں جی —“

وہ بہت دنوں سے مشرقی پاکستان میں تھا۔ اتنے دنوں سے کہ اُس کے کردار صحت مند بدن میں بہت کچھ جو اُسے مردانگی اور شہوت دیتا تھا جمع ہو چکا تھا اور زور مارا۔
— اور مسز حسین کی بظاہر بے توجہی اسی زور کو شہ دیتی تھی۔

اس نے اپنے آپ کو اس گرفت سے نکالنے کے لیے ایک نامناسب سوال کر
”آپ کے بچے ہیں؟“

”ہاں —“ اور اُس کی ہاں میں بھی وہی شہ پوشیدہ تھی کہ — ہاں... ”تم... ہیں... ابھی چھوٹے ہیں۔“ وہ اُنھیں اور سامنے بیٹھے ایک نوزائیدہ قسم کے لٹین سے ا کے شب و روز کا قصہ دریافت کرنے لگیں۔ اُس کے بعد وہ آنٹی باہر کے نیم رو ڈرائنگ روم میں بیٹھے ہوئے ہر شخص کے پاس گئیں اُسے کسی حد تک اسیر کیا لیکن وہ ایک شکنجے میں آئے ہوئے پرندے کی بے بسی سے اُنھیں ہمہ وقت دیکھتا رہا۔ اُس نے سوچا بھی نہ تھا کہ کسی زن کا وجود یوں کسی باہوش شخص کو بے وقوف اور بے اختیار کر ہے۔ یہ صرف وجود تھا — اُس کا سحر تھا جو کشش رکھتا تھا اور پھر سیال آنکھیں تھیں کی رطوبت اور گرمی وہاں اثر کرتی تھی جہاں بے اختیاری ہوتی ہے...

مردان شرمندگی سے آنکھیں نیچی کیے بہت دیر تک بیٹھا رہا۔

باہر — گھنے اور دشمن درختوں کے ذخیرے تھے جن میں بہت کچھ پوشیدہ تھا۔ بھی جنہوں نے کیپٹن علی شیر کی کمپنی کو آلیا تھا — لیکن یہاں عافیت تھی — آنٹی کے گھر کے اندر چین تھا... تب اُسے احساس ہوا کہ عارفین بہت دیر سے ایک بند کھڑکی قریب بیٹھی باہر دیکھ رہی ہے حالانکہ باہر کچھ دکھائی نہیں دے رہا اور کبھی ایسا بھی ہوتا کہ جب وہ کسی اور جانب دیکھتا ہے تو وہ فوراً اُس کی طرف دیکھ لیتی ہے... وہ اُنھ کے

”نائب جا بیٹھا۔ عارفین نے اُسے ایک ناراض نگاہ سے نوازا۔
 ”کھانا بیر کس میرے حواس پر سوار تھیں —“ اُس نے توجہ پیش کی۔
 ”صرف کھانا بیر کس؟“

”— Naturally“

وہ آنٹی حسین کی عادتوں کو جانتی تھی۔ اُن کی سحر طرازی سے آگاہ تھی۔ اسی لیے اُن نے پوچھا تھا کہ صرف کھانا بیر کس — عمر میں فرق تو بہت تھا لیکن آنٹی حسین کی پک اینڈ پوز کی عادت اسے بہت کھلتی تھی۔ اب اُنہوں نے مردان کو پک کر لیا تھا۔ کم از کم اگلے چند روز تک۔ اُس نے آج صبح مُمی سے بات کی تھی۔ مُمی دوست تھیں اور وہ اُن کے ساتھ اپنی زندگی کا تقریباً ہر راز شیئر کر سکتی تھی۔ جذبات اپنی جگہ — مُمی نے بت کہا تھا — مردان بہت ہینڈ سم ہے لیکن اس کے علاوہ کیا ہے۔ ایک مڈل کلاس لاکھ کا ہمیشہ احساسِ کمتری میں مبتلا ہو کر اپنی اپر کلاس بیوی کی زندگی میں زہر بھرتا رہتا ہے۔ تم بے شک اُس کے ساتھ فلرٹ کرتی رہو لیکن عارفین ڈارلنگ میں تمہارے لیے بلٹن اہل رشتہ تلاش کروں گی — یقین رکھو۔

چنانچہ وہ اس وقت یقین رکھے ہوئے مردان سے بات کر رہی تھی۔
 ”مز حسین جدھر جاتی تھیں وہ بھی ایک یقین کے ساتھ جاتی تھیں کہ مردان اُن کو کبے بارہا ہے۔ یہ یقین انہیں مردان ایسے درجنوں نوجوانوں کو زیر کرنے کے بعد خود بخود مل گیا تھا۔

”مز حسین —“ بیگم بابر نے ایک مرتبہ پھر محبت سے مغلوب ہو کر انہیں اپنی جانگوش میں لے لیا۔

”آج اتنی خاموشی ہے — پلیز کچھ بجائیں۔ کیوں لیڈز؟“

لیڈز نے بے تحاشا تالیاں پیٹیں اور پھر یکدم خاموش ہو گئے۔

مز حسین نے لاپرواہی سے گرینڈ پیانو کا ڈھکن اٹھا کر ریز کو چھیڑا۔ اُن کے سُرور کو لاپرواہی پھر اُن کی لاسی انگلیاں کی بورڈ پر بے چینی اور کبھی پُر سکون پرندوں کی طرح بیٹھنے والی کرنے لگیں۔

اپریل آؤ —

اپریل کی محبت صرف بہت نوجوان لوگوں کے لیے ہے۔

اپریل کی محبت۔

ایسی بارشوں کی طرح ہے جو موسم سے پہلے آ جاتی ہیں۔

مسرحین کی انگلیاں صرف پیانو ریز ہی پر اٹھتی اور بیٹھتی نہیں تھیں بلکہ اس گرمائش کی رگوں پر بھی اٹھتی اور بیٹھتی تھیں اور اُسے بے حال کرتی تھیں۔

بہت ساری دھنوں اور کپتانوں اور میجرز کی پرجوش تالیوں کے بعد جب

برخواست ہو رہی تھی تو وہ سب سے الگ ہو کر آئی بابر کی اجازت سے اوپر — میز پر طے کر کے لاؤنج کے ہاتھ روم میں اپنے آپ کو ہلکا کرنے کے لیے گیا۔

اس نے دروازہ کھولا اور بند کیا اور ایک کونے میں مسر حسین تھیں۔

”تمہیں واقعی رائڈنگ نہیں آتی؟“ انہوں نے ایسے پوچھا جیسے وہ کسی ملازمت کے لیے انٹرویو کے لیے آیا ہو۔

اپریل کو —

لیکن یہ تو دسمبر تھا —

اور اپریل تمام مہینوں میں سے ظالم ترین مہینہ ہے یاد سمبر —

نازنین دوہری نیم قوس والی سیڑھیوں سے اپنے آپ میں لگن اُترتی آ رہی

اور آنکھیں مل رہی تھیں کہ وہ ابھی تک نیند میں تھی اور نیچے ہال میں بے وقت آوا

سن کر وہ نیچے آ رہی تھی جب اُس نے مردان اور شوبھا کو اپنی جانب دیکھتے ہوئے پایا

آپا عارفین بھی وہاں تھی... انہوں نے آنے سے پہلے فون پر اطلاع تو نہیں کی تھی...

نازنین آخری سیڑھی پر کھڑی عارفین کے پاس رُکی۔ اُسے ایک نظر دیکھا اور

مردان اور شوبھا اور آرام کرسی پر فروکش می کے برابر میں سے گذر کر لان پر کھلتی

وینڈوز کی طرف گئی اور پردے دھکیل کر پیچھے کرنے لگی۔

”نہیں —“ عارفین آخری سیڑھی سے اتر کر فوراً اُس کے پاس پہنچ گئی۔

”مت ہٹاؤ۔“

”کیوں؟“

”مئی — سو رہی ہیں“

”پھر سو گئی ہیں —“

نہ نے ہوئے رنگین شیشوں سے پرے جو آسمان دکھتا تھا اُس میں رنگ برنگے
 بے اور چنگیں نیلاہٹ میں تیکھی بل کھاتی کشتیوں کی طرح — نہیں تیرتے تھے...
 باہر بلیک آؤٹ تھا۔

رنگین شیشوں سے پرے شر لاہور کے برج منارے اور مٹیاں اور کوٹھے تاریکی
 پٹ میں خاموش اور چپ ایسے تھے جیسے اُن کے منہ کے آگے جنگ کی اُننگی رکھ کر کہا
 ہے کہ بس چپ... بولنا نہیں۔

دارو عام طوائف تو نہیں تھی... مجرا تو نہیں کرتی تھی... صرف ایک شخص کے
 باہنہ تھی۔ وہ — نوراں — اُس کمرے میں یوں چلتی تھی جیسے ابھی رُکے گی اور پھر
 بالکونی کی طرف دیکھے گی اور بازو اٹھا کر اُن کا گھیرا بنا کر گردن لچکاتے ہوئے ذرا کولہوں
 ایک حرکت دے کر ناپنے لگے گی۔ لیکن وہ دکھتی نہ تھی۔ باہر ستمبر 65ء کا بلیک آؤٹ

ابھی اس کے ہونٹ مر جھا کر دانتوں کے خلا میں لٹکتے نہ تھے۔ اس کی دعوتی
 لمبوں کے گرد کونے کے سیاہ بچوں ایسے نشان ابھی واضح نہ تھے — پھر بھی وہ اُس سے
 مل بہت بڑی تھی۔

ابھی اُس لال حویلی میں سریش اور گر گایوں کا کاروبار شروع نہیں ہو رہا تھا اگرچہ
 تہی فوارہ اب بھی خشک تھا لیکن اس کے تالاب میں جرمن سریش کے خالی ڈبے۔
 لمبوں کے نفس کیر اور گر گایوں کے ڈھیر نہ تھے۔

الٹسٹان سے واپسی پر وہ ایک بے کیف زندگی بسر کر رہا تھا۔ بیکار شب و روز نے
 سے بڑا بنا دیا تھا... وہ اپنے وطن کو سمجھ نہیں سکتا تھا کہ اُس کی سمجھ کے دھارے
 لب کے رکھ رکھاؤ اور اخلاقیات سے پھونٹے تھے... وہ ایسا رنگا گیا تھا کہ اُس کا رنگ اترتا
 تھا... اس کے لیے وقت درکار تھا... گوجرانوالہ کی منگ مل میں مختصر ملازمت کے بعد وہ

یکدم فارغ اور بیکار ہو گیا تھا۔ ایک گرد آلود گھٹن تھی جس کی اُسے عادت نہیں ہو پڑی تھی — انہی دنوں اُس کے بچپن کے ایک دوست بلاول بٹ کا فون آیا تھا "اگر مشاہدی۔ اوئے بے وفا — گجرات سے لاہور آیا تھا کچھ قالین اور دریاں فروخت کرنا — لاہور ہو نل کے کمرہ نمبر 21 میں انتظار کر رہا ہوں — آ جا"

مشاہد لاہور ہو نل کے کمرہ نمبر 21 میں داخل ہوا تو بلاول بٹ عصر کی نماز کی نیت کر رہا تھا۔ اُس نے کن اکیوں سے اسے بیٹھنے کے لیے کہا اور پھر مکمل خشوع و خضوع نماز کی ادائیگی میں مشغول ہو گیا۔ سلام پھیرنے کے بعد وہ اٹھا جا نماز کو جھٹک کر تہہ کیا اور پھر سر سے گول نوپی اُتار کر کہنے لگا — "غسل خانے کے ٹب میں بیڑ کی بوتلیں برف پر لگی ہیں — پی لو — یا نہالو"

باہر میکلڈ روڈ پر شام کی آمد سے ایک مختلف قسم کی زندگی وجود میں آ رہی تھی۔ ایک بست سجیلا جھالروں والا ٹانگہ کہ جس کا گھوڑا اتراتا ہوا چلتا تھا اُن کے قریب آیا۔ بلاول بٹ جیسے اُسی کا منتظر تھا۔ پچھلی نشست پر براجمان ہوا مشاہد کو برابر میں مقیم اور کوچوان کی طرف دیکھے بغیر سگرٹ کا ایک طویل کش کھینچتا ہوا کہنے لگا "چل بھی؟" ٹانگہ چلنے لگا۔ گھوڑا سر ہلاتا ہوا۔ پھند نے اچھالتا ہوا اور گلے میں بندھی گھنٹی کے ترنم سے لطف اندوز ہوتا چلنے لگا جیسے وہ خوب جانتا تھا تھا کہ کہاں جانا ہے اور رہیں؟ کرر کا جہاں جانا تھا —

ہارمونیم کے سُرؤں سے چھیڑ چھاڑ۔۔۔ طبلے کی گہری تھاپ اور آوازیں۔ روشنیوں میں بھیگتی دل کو خوشی دینے والی مترنم اور بنی ثنی آوازیں۔ لوگ جیسے نمائش گاہ میں چلے جاتے تھے اوپر دیکھتے ہوئے جہاں وہ تھیں۔ بینکوں کے دروازے کھلے تھے اور اُن کے اندر کے منظر روشن دکھائی دیتے تھے۔ جوئی کوئی تماش بین اندر جاتا تو دروازوں کے کنارے بند ہونے لگتے اور موتیے کے پھول اور گجرے۔ عطر کے ٹوبے اور قریبان جالیے کی سٹو گے؟

بلاول بٹ اس علاقے میں یوں چلتا تھا جیسے اپنے حلقہ انتخاب میں گھوم رہا ہو۔ ہر جانب سے بٹ صاحب سلاما لیکم — بٹ صاحب آپ نے ابھی تک وہ دین محمد مجسرت والا کام نہیں ناس کیا۔۔۔ بٹ صاحب بڑی بے رونقی کر دیتے ہوا اتنے دن جہاں ڈال کے — ہم تو مرنے والے تھے شکر ہے چہرہ دکھائی دیا ہے — بٹ صاحب بچے کو راز

مکمل میں داخل کرادیں جان... اسے اپنا ہی بچہ سمجھیں — ناں ضروری ہے کہ فارم میں بچے کے باپ کا نام بھی درج ہو —

دو تین پسندیدہ کوٹھوں پر ایک ایک گاناؤں کر۔ بالی جی پر مناسب مالیت کے نوٹ خرید کر کے بلاول بٹ کو پہلی بار احساس ہوا کہ اس نے یہاں آنے کے بعد یوں بھی پہلی بار مشاہد کی طرف دیکھا تھا کہ یہ — اُس کا شعبہ نہیں... اور وہ اس کارِ خیر میں زیادہ دلچسپی میں رکھتا —

واپسی پر بھی وہی مانگہ منتظر تھا۔ بلاول بٹ نے پچھلی نشست پر اپنے آپ کو آراہندہ کیا اور پھر اتنا ہی کہا کہ — چل بھئی۔

لوہاری دروازے کے اندر رات کے اُس پہر صرف حاجی مناری والے کے ملازم رچے صف کر رہے تھے۔ مٹھائی کی ایک دوکان کے باہر صرف ایک بلب روشن تھا اور چند دن اُس کے نیچے بیٹھے تاش کھیل رہے تھے۔ تنگ گلیوں میں جب مانگہ چلتا تو اُن کو بھر دیتا اور گھنٹیوں کی آواز دو چند ہو کر اوپر اٹھتی اور جھروکوں اور بالکونیوں میں جذب ہو کر دم پڑ جاتی...

”اب ہم کہاں جا رہے ہیں؟“

”مشاہدی یار تجھے ایک ٹھونیں ورگی رن سے ملاتے ہیں۔ ہے تو ذرا دُیری پر کیا ٹوہے۔ اور کیا قربہ ہے اور قربہ ایسا جانِ من کہ روح کھینچ لیتی ہے —“

”تم جانتے ہو کہ میں —“

”اوئے تو چل تو سہی —“

تج دار اندھیری سیڑھیوں پر اندازے اور احتیاط سے قدم رکھتے اوپر جاتے تھے۔ گلی میں خاموشی تھی اور کسی کو شک نہ ہو سکتا تھا کہ وہ اندھیری سیڑھیوں پر اندازے اور احتیاط سے قدم رکھتے اوپر جا رہے ہیں۔

اوپر بھی تاریکی تھی اور اُس میں ایک شاندار عمارت کی پرچھائیاں تھیں۔ آئندے۔ ایک بہت بڑے صحن پر کھلتی درجنوں کھڑکیاں۔ اندھیرے میں بھی کبھی کبھار چمکوں طرح شیشے لو دے جاتے اور نیچے صحن میں ایک فوارہ بند پڑا تھا۔

اُسے انہوں نے سوتے میں جگایا — بسم اللہ — باؤ بلاول بٹ جی۔ بسم اللہ۔

نورا۔ ذرا تماش بینی والا کرہ کھول کر ہمارے یار کو وہاں بٹھاؤ جہاں راجے