

کیا اور اندھیرت میں بھی اُس کا منہ رانا خوش دکھائی دے رہا تھا ”آپ اگرچہ خوش نہیں ہیں لیکن چار مرغایوں کا تو خوشی سے کوئی تعلق نہیں — ایک شیولر اور تین نیل سر، کیا خیال ہے؟“

وہ اپنے سر پر سفید بالوں کا بوجھ محسوس کرتی کان لگائے سن رہی تھی اور اُس نے کبھی ایسی بے ربط گفتگو نہ سنی تھی لیکن وہ سنتی رہی کہ مرغایوں کا کیا جواب آتا ہے اور اُس نے سنا کہ بریگیتا کی ہنسی ہے جو اُس کی بھیگتی آنکھوں میں سے ہو کر آئی ہے اور ناخوشی کا سندیدہ لاتی ہے اور پھر بھی مردان کی موجودگی اس میں سے ناخوشی کے عنصر کو کم کر کے اُسے زندگی کے قریب کرتی ہے۔

”تم درست کہتے ہو۔ کوئی تعلق نہیں... میں کئی بار تم میں اور مشاہد میں فرق نہیں کر پاتی اور اب بھی مجھ پر وہی کیفیت ہے۔“
ان کے پسینے کی بو ایک جیسی ہے تو فرق کیسے کر پائے —
”مردان — یہ فاطمہ ہیں —“

”واقعی؟“ مردان بھی ہنسا ”میں تو حیران پریشان اور جنگل بیابان بھرجائی جی —“
اور بریگیتا جان گئی کہ مستطیل کمرے میں اُسے جو احساس ہوا تھا کہ وہاں لان میں نمور کے سوا بھی کوئی ہے تو یہ کوئی فاطمہ سے اچھی طرح متعارف ہو چکا ہے۔
”اور تم شوبھا کو کیوں نہیں لائے؟“

”فائنل امتحان سر پر... پریکٹیکلز اور جگر سوز پڑھائیاں بھرجائی جی — وہ نہیں آ سکتی تھی لیکن آپ کا پسندیدہ اور اکلوتا دیور آپ کو میری کرسمس کہنے کے لیے آگیا ہے۔“

”اتنی جلد —“

”تو واپس چلا جاتا ہوں —“

”نہیں نہیں —“ بریگیتا یکدم مکمل طور پر بحال ہو گئی اور خوشی اس کے اندر صرف مردان کی موجودگی کی وجہ سے رہنے لگی ”مجھے بھی ایک ایسے ویٹر کا انتظار تھا جو ان درختوں کو میرے لیے رنگین کرسمس لائٹس سے سجادے اور پھر فز سرور کرے — مجھے انتظار تھا۔“

ہیپ کا بارن ہوا تو سب نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا اور چپ ہو گئے۔

برگیتا نے مردان کی جانب دیکھا اور وہ کوٹھڑی سے باہر آیا اور اندھیرے میں دیکھنے والی شریف اپنے کوارٹر میں سے نکل کر بھاگتا چلا آ رہا تھا۔ اس نے پھانک کھولا اور ہو گیا۔ جیپ اندر آئی اور اُس کی لائٹس بجھ گئیں۔ تاریکی پھر سے نیچے آگئی۔ مردان احتیاط سے قدم اٹھاتا جیپ کی جانب بڑھنے لگا۔ اس نے پھر محسوس کیا کہ قدم اٹھاتے آئے اس کی ٹانگوں کے پٹھے اسے تکلیف دیتے ہیں اور اُس کا پاؤں قدرے گھسٹتا ہے۔ دسمبر کے مہینے میں ڈھکی چھپی چوٹیں سطح پر آ جاتی ہیں اور اذیت دیتی ہیں۔ وہ بست یاٹ سے قدم اٹھاتا جیپ کی طرف جا رہا تھا۔

چار چیزیں ہیں — لیکن اب تو صرف تین چیزیں ہیں جن میں سے ایک کامران کی ودری سے لگ کر بننے والا دریائے راوی ہے۔

”صاحب جی آپ دریا میں کشتی چلاؤ گے — بہت مضبوط کشتی ہے جناب... زرائی ہیں۔“

”نہیں۔“

”مناسب کرایہ لیں گے صاحب جی۔“

”نہیں۔“

مشاہد قادر آباد کی جھیلوں کی تھکاوٹ میں تھا اور اُس کا بدن جیسے ٹوٹ ٹوٹ کر بچل چل سا پزل کی طرح دوبارہ جڑتا تھا۔

”بھائی جان آپ بے ٹک چلیں شرق پور راوی میں اشنان کے لئے، بھابھی کے اٹھ... ہم تو یہیں ٹھہریں گے اور بابا نذیر کو تلاش کریں گے — وہ یہیں کہیں ہونا ہے۔“

فاطمہ اُن سے الگ تھلگ ہو چکی تھی۔ وہ اپنے آپ میں اور اندھیرے میں راسر تھا تھی۔ اُس کی نایبا تنہائی کا کوئی حصہ دار نہیں ہو سکتا تھا۔ پھر بھی وہ اپنے چہرے راوی کے پانیوں کی تازگی بہتی ہوئی محسوس کر رہی تھی اور یہ جانتی تھی کہ سامنے کوئی عظیم عمارت ہے جسے سے لگ کر یہ دریا بہتا ہے اور یہ لوگ اس کے بہاؤ کے بارے میں فرمند ہیں۔ وہ چپ چاپ ان کی گفتگو سنتی اپنے آپ میں نایبا اور لگن رہی۔

”بابا نذیر ہمیشہ اس سے یہاں ہوتا ہے، آج کیوں نہیں ہے —“ مردان اور

تشویش راوی کے بہاؤ کے ساتھ ساتھ چل رہے تھے۔

”تم بہت زیادہ تھک تو نہیں گئے مشاہد؟“ بریگتا نے اس کا بازو تھپکا“ میں آج بہت فکر مند تھی۔ شکار کیسا رہا —“

مشاہد نے کچھ نہیں کہا۔ وہ کیا کہتا کہ اس کے کارتوس ان چلے رہے اور ہندوق سرد رہی لیکن اُسے کچھ تو کہنا تھا اس لئے — صرف اس لئے اس نے کہا ”ٹھیک رہا۔“ پاؤں تلے کی ریت بہت سرد تھی۔

جو مدہم لو تھی... جیسے ایک تاریک چھت پر صرف ایک دیئے کی لو ہوتی ہے ایسے مدہم لو میں کامران کی بارہ دری کے ساتھ لگ کر بہتا ہوا دریا دکھائی دیتا تھا۔ اُس کی بھر بھری اینٹوں پر چھپاک چھپاک اوپر نیچے جوتا دکھائی دیتا تھا۔ راوی کا بہاؤ مدہم لگتا تھا۔

نظروں کا کوئی ایسا پیمانہ نہیں کہ بہاؤ کے ساتھ بہہ کر جان جائے کہ آج یہ نارمل ہے اور آج مدہم بہتا ہے صرف ایک احساس ہے رونمیں میں کہ آج یہ مدہم ہے۔ اُس نے اپنے بڑے بھائی کی جانب دیکھا جو اپنی بیوی سے الگ ہو کر کھڑا تھا اور ایک ایسے ستون کی طرح کھڑا تھا جس کے آس پاس یونانی تھیٹر کے تمام ستون مسمار ہو چکے ہیں اور وہ ایک سحر شدہ شخص کی طرح سامنے دیکھ رہا تھا — صبح کی ٹھنڈک سے الگ، راوی کی سرد ریت سے جدا، وہ اپنے چہرے پر اثر کرتی ہوا سے لا تعلق سامنے دیکھ رہا تھا۔ صرف اس لئے کہ اُس نے بھی وہی کچھ دیکھا تھا جو مردان دیکھ رہا تھا لیکن اُسے یقین نہیں آ رہا تھا — بارہ دری کی اینٹوں پر دریا کے بہاؤ کے نشان تھے اور انہوں نے آج تک وہ اینٹیں نہیں دیکھی تھیں جو کامران کے عہد سے پانیوں میں غرق تھیں اب وہ اینٹیں نگی ہو رہی تھیں۔

پانی کم ہو رہے تھے۔

راوی کے پانی بھی کم ہو رہے تھے — یہ ممکن تو نہ تھا لیکن راوی... ایک وسیع لقا دوق صحرا... جھاڑیاں اور رکڑے... اور کھنڈر... ہڑپہ اور مونہوڈارو کی طرح — کھنڈر شہر ابور کے... یہ ممکن تو نہ تھا...

گولمنڈی والے مکان کی چھت پر سفید بستروں پر لیٹے مشاہد اور مردان آنکھیں کھلی رکھتے تھے اور دیکھتے تھے کہ دائیں جانب آسمان پر ایک متحرک اور گرم روشنی ہے

ہاتھ والی — باتیں کرتی ہوئی۔ اس کی الاؤ زبانیں کچھ کہتی ہوئیں — اڑتے سیاہ
 پر کئے پرندے جو سفید کھیسوں اور اُن کے چروں پر اُترتے تھے۔
 کھانا بیرکس کے شہتیروں سے جھولتے ناک کئے، کلن کئے اور نفس کئے لوگ
 مزے سے جھولتے ہوئے... شاہد نے اپنی جبین کی ہپ پاکٹ پر ہاتھ رکھا... وہ کنگن
 گولائی کے ساتھ وہاں آج بھی موجود تھا... یہ کس کی کلائی کی آرائش تھا — بہت
 ت ہو گئی تھی اُسے سنبھالے ہوئے —

جب بھی لاہور کا آسمان شفق رنگ ہوتا... اک دن وہیں بسنت میں — بسنت
 ت لاہور کی چھتیں۔ مٹیوں اور برج ایک پر شور شدت کے ساتھ روشن تھیں۔ شر کے
 رچھیرے سرکلر روڈ پر گھومتے ہوئے کوٹھوں اور مکانوں پر نظر رکھتے ہوئے جب آپ
 رکتے تھے تو اُن پر ہزاروں سفید پتنگیں اور گڈے بے بسی سے شانے ہلاتے نظر آتے
 پرانی حویلیوں پر — اُن کی چوڑی اور کچی چھتوں پر اداکار، سیاست دان، سفارت کار
 ڈھول اور روائتی کھانے اور ہابو کانا — بے پرواہ — لا پرواہ — ہابو کانا — شاہ
 ن، نیرو کا روم اور بسنت رات... دیکھو شفق کی سرخی کیا رنگ لارہی ہے — کیا رنگ
 بے گی۔

مرادن بہت احتیاط سے قدم اٹھاتا جیپ کی طرف جا رہا تھا۔

جیپ میں سے اُترتے ہوئے مشاہد کی اعضاء میں تھکاوٹ اتنی تھی کہ زمین پر قدم
 لگتے ہوئے اُسے اپنا آپ سنبھالنا پڑا — جیسے حالت خمار میں کوئی سنبھلتا ہے اس
 جیپ کی باڑی کا سہارا لیا... وہاں قادر آباد کی جھیلوں پر روشنی پھیل چکی تھی لیکن یہاں
 لا اس کا رچاؤ نہیں ہوا تھا... اُس نے جیپ کا سہارا لیتے ہوئے درختوں کے ذخیرے کی
 ف دیکھا اور اُن میں سے جو شخص نکل رہا تھا اُس کی شکل نے اور چال نے... اور وہ اپنا
 ل گھیسٹ کر چلتا تھا مشاہد کو تروتازہ ایسے کیا جیسے وہ کسی سنجہیل میں بہت دیر زیر آب
 ل روکے ہوئے تھا اور جب سطح پر آیا تو وہاں تروتازہ ہوا تھی — زندگی تھی۔

”بھائی جان —“ وہ اُس کی جانب آ رہا تھا لکشمی مینشن کی گرم دوپہر میں نیکر
 اور بہت پریشان اور وہ مشاہد کی اس انگلی کو دیکھ رہا تھا جسے تھام کر وہ اس کے ہمراہ مال
 پر سیر کو جائے گا۔

”مردان —“ وہ جیپ کے سارے سے الگ ہو کر اُس کی طرف بڑھا کیونکہ اُس نے پاؤں ٹھنسنے کی اذیت اس کے چہرے پر دیکھی جو اُسے دیکھنے کی سرخوشی میں کچھ کے دیتی ہوئی شامل ہو رہی تھی۔ اندر اُس گھاس اُگے کمرے میں برگیتا کو باہر آ کر یہ دیکھنے کی ضرورت نہ تھی کہ دونوں بھائی اس لمحے گلے مل رہے ہیں اور اُن میں جو محبت ہے اس میں کسی اور کا حصہ نہیں ہے — فاطمہ نے اس کے حسد کو محسوس کیا اور اس کے وجود میں اس کے لئے صرف ہمدردی تھی — مشاہد شروع سے ہی ایسا تھا — اس نے بھی ایک زمانے میں اس سے بہت حسد کیا تھا۔ اُن دونوں کو مشاہد اور بابو کو ساتھ ساتھ چلے دیکھ کر وہ بہت سلگتی تھی اور اس کی آنکھوں میں کوئلے دیکھنے لگتے تھے — اب تو وہ راہ ہو چکی تھیں لیکن کبھی وہ دھکتی تھیں۔

”بھائی جان میں تو حیران پریشان —“ مردان ہنس رہا تھا اور بھائی کے کندھوں کا تھام کر ہنس رہا تھا۔

برگیتا منظر تھی اور پھر وہ ہنسی مشاہد کی گہری محبت والی جو اس کی قسمت میں کبھی نہ تھی اس تک پہنچی اور وہ بے صبری اور ناپسندیدگی سے اپنے آپ میں سمنی اور تھوک نگر کر پھر اپنے کان کھلے دروازے کی طرف کئے جدھر سے وہ ہنسی آ رہی تھی۔

”شوہا اس بار بھی نہیں آسکی بھائی جان —“ مردان فوراً بولا کہ وہ جان گیا ہے کہ اب شوہا کا پوچھا جائے گا ”فائل ایئر اور... آپ جانتے ہیں کہ آنٹی بابر کی بیٹیاں بھی فی الحال ہمارے ہاں ہیں تو... ذرا مشکل تھا۔“

”اچھا —“ مشاہد نے اس کی بڑھی ہوئی سفید ہوتی داڑھی کو ایسے سلایا جیسے وہ چھوٹا سا بچہ تھا، اُس کریم کھا کر آیا تھا اور تھوڑی سی آئس کریم اس کے گالوں پر لگا تھی...“ عارفین بھی...“

”نہیں بھائی جان —“ مردان اپنے بھائی کی رمزس سمجھتا تھا ”نہیں — اب نہیں — بہت دیر ہو گئی ہے — بہت تلواریں چل چکی ہیں اور آوارہ گولیاں آوارگی کی چکی ہیں اور ہم وہ نہیں جو تھے آنٹی بابر کے گھر کی عافیت میں تھے، بہت دیر ہو گئی ہے۔“

”یہ بڑا خیال نہیں ہے عارفین والا —“

”واہ —“ مردان بہت ہی خوش ہوا۔

”کیا واہ —“

”بس یہی کہ اتنی دیر ہو چکی ہے کہ ہم تو... اپنی بیٹی کی شادی کر رہے ہیں... اس

واہ —“

”شوہماکی —“

”اور کیا — اُس کا سدا دینے بھی آیا ہوں... پیار دیجیے اسے اور رخصت کیجئے
 ”مردان یکدم ایک فالج زدہ شخص کی طرح اٹکنے لگا، وہ مسکراتا رہا کہ میری زبان کو کیا
 ہے لیکن اٹکتا رہا ”اُسے شوہما کو... اس کے لئے... مجھے... مجھے ہمت چاہئے بھائی جان“
 نے مشاہد کے بازو کو جس مضبوطی سے سہارے کے لئے جکڑا اس کے لئے مشاہد تیار
 میں ابھی سوچ بھی نہیں سکتا اسل سے جدائی کا... مجھے ہمت ساری ہمت چاہئے —“
 ”تم فکر نہ کرو مردان — تم فکر نہ کرو“ آنکھوں کی نمی پر مشاہد نے بھی مشکل
 قابو پایا۔ ”ابا جی کہتے تھے کہ بیٹیاں دھریکیں ہوتی ہیں، پتہ ہی نہیں چلتا اور قد نکال کر
 نا ہو جاتی ہیں اور — یہ چیزیاں ہوتی ہیں اور انہیں اڑ جانا ہوتا ہے — تم فکر نہ کرو“
 ”مئی آؤں —“

مردان چونک گیا۔ راستہ روکنے والا مور ابھی تک یہیں تھا لیکن ذرا فاصلے پر جیسے
 دونوں کی گفتگو میں مغل نہ ہونا چاہتا ہو۔

مغل ہونے کے لئے بریگتا کمرے سے نکلی ایک مسکراہٹ کو تا دیر اپنی ہونٹوں پر
 لم رکھے وہ ان دونوں کی جانب آ رہی تھی ”کیا میں مغل ہو سکتی ہوں؟“
 ”ہاں —“ مشاہد نے کہا۔

”سات کمروں والی کوٹھی میں کم از کم سات کمرے ہیں جن میں سے کسی ایک میں
 آئینوں ہیئر جلا کر آرامہ ہو کر بیٹھ سکتے ہیں — یہاں اس بچ میں کھڑا رہنا ضروری تو
 ہیں؟“

”نہیں —“ مشاہد نے پھر کہا

اور بریگتا نے دیکھا کہ وہ اب بھی اُن کے لیے موجود نہ تھی۔ وہ صرف ”ہاں“ یا
 ”بس“ کے ساتھ رخصت کر دی گئی تھی۔

کسی ایک کمرے میں ہیئر کے سامنے بیٹھنے کے بعد بھی وہ اُن کے لئے موجود نہ

وہ صرف ایک سرسری مسکراہٹ یا ایک خالی الذہن ”ہاں“ یا ”نہیں“ کے لئے

تھی۔

ایسے موقعوں پر وہ ایک طویل ہنسی بھرتی اور بہت باتوں اور قدرے اہٹار مل ہو جاتی...

”مشاہد تمہیں پتہ ہے کہ ہماری خوشگوار شادی شدہ زندگی کا سب سے بڑا راز کیا ہے؟“

”کیا؟“

”مردان —“ وہ ہنسنے لگی ”ہاں مردان — پاکستان میں میری ایک بھی کرسمس ایسی نہیں جب مردان نے مجھے بھر جائی میری کرسمس نہ کہا ہو — اور درختوں کے جھنڈ میں سے کسی ایک درخت کو کرسمس ٹری کی طرح سجا کر مجھے حیران پریشان بلکہ جنگل بیابان نہ کیا ہو — اور ابھی کرسمس میں کچھ دن باقی ہیں اور یہ... میرا پسندیدہ دیور — صرف میرے لئے لاہور آگیا ہے — کیا یہ خوبصورت بات نہیں؟“

”ہاں —“ مشاہد نے کہا۔

”مشاہد — مثیل میرا خیال ہے تم میری بات دھیان سے نہیں سن رہے —“

”نہیں — ایسا نہیں“

”مثیل — آل دے دے فرام کراچی — مردان مجھے میری کرسمس کہنے آیا ہے اور — تمہیں ملنے کے لئے نہیں آیا —“ وہ ایک بے اختیار ہنسی میں مبتلا ہوئی۔

”مردان ہمیں مدعو کرنے آیا ہے — شو بھا کی شادی ہو رہی ہے“

”واقعی؟ —“ بریگیتا اس خبر کے لئے قطعی طور پر تیار نہ تھی اس لئے اس کی سوچی سمجھی باتوں کا تسلسل یکدم نوٹ گیا اور وہ کچھ دیر کے لئے چپ ہو گئی۔

”کب؟“ اس نے بالآخر اپنے آپ کو مجتمع کر کے دریافت کیا۔

”فائنل کے بعد بھابھی — آپ نے ضرور آنا ہے — مجھے کچھ پتہ نہیں کہ بیٹیوں کو کیسے رخصت کیا جاتا ہے —“

”پتہ تو مجھے بھی نہیں“ بریگیتا اپنی اہمیت پر خوش ہو گئی ”لیکن میں کوشش کروں گی“

بھائی جان نے عارفین کے بارے میں کچھ کہا تھا —

شو بھانے بھی کہا تھا —

شوبھا کے بعد — ابھی تو میں برداشت نہیں کر سکتا کہ شوبھا کے بعد بھی زندگی ہو سکتی ہے۔ لیکن — اُس کے بعد وہ دونوں کیسے بیرک میں رہیں گی۔ یہ ایک عجیب اور شاعرانہ کے لئے انگلیاں اٹھانے والا بندوبست ہو گا — یہ اس نے کبھی نہیں سوچا تھا ابھی، اسی لمحے اسے خیال آیا تھا۔ وہ انہیں، شوبھا کی رخصتی کے بعد برآمدے میں آرام کرسی پر بیٹھے ہوئے انہیں یہ تو نہیں پوچھ سکتا تھا کہ — آپ کب جا رہی ہیں؟ — اس ابھرنے کو کیسے سلجھایا جاسکتا تھا؟ وہ حل تو نہیں ہو سکتا تھا جو بھائی جان نے پیش کیا تھا — کبھی نہیں — عارفین، وہ اس کی جانب اب بھی نہیں دیکھ سکتا تھا... اُس دیکھنے کے بعد اب نہیں دیکھ سکتا تھا — اور آئی بار جانتی تھیں کہ کیوں... اپنی تمام تر غنودگی اور خزانوں کے باوجود جانتی تھیں کہ وہ نظربانی کر کے کیوں اس سے بات کرتا ہے —

”شوبھا کے بعد ہمیں ایک اور ویڈنگ کے لئے تیار ہونا ہو گا —“ مشاہد نے بہت آہستہ سے کہا۔ صرف مردان نے سنا اور چپ رہا۔

برگیتا جو اپنی اہمیت پر خوش ہوئی تھی، پھر بولنے لگی ”میں ضرور کوشش کروں گی اگرچہ مجھے بھی کچھ پتہ نہیں کہ بیٹیوں کو کیسے رخصت کرتے ہیں“ اس نے ایک طویل ٹیوٹش بچکی بھری اور پھر چپ ہو گئی۔ وہ خواہ مخواہ باتوں ہی باتوں سے یکدم احساس ہوا اور وہ چپ ہو گئی۔

اس کمرے میں بہت دنوں سے ٹھنڈک اور بخ کا سیرا تھا۔ اس کے کونوں کھدروں میں اور روشندانوں کی رسیوں میں بہت بخ تھی جو ٹھہری ہوئی تھی اور اب آہستہ آہستہ وہ کم ہو رہی تھی اور کمرہ کو زری ہو رہا تھا۔

مشاہد اور مردان گیس ہیٹر پر نظریں جمائے بہت دیر سے اُسے ایک سحر شدہ حالت میں تھے جارہے تھے اور برگیتا اُن دونوں کو دیکھ رہی تھی۔

برگیتا بہت دیر کا سکوت برداشت نہ کر سکی ”ہم شرق پور کے قریب مگلو گاؤں کے سامنے برگد کے اُس تناور درخت کے دوسری جانب راوی کے پانیوں میں کب اتریں گے مشاہد — ایک برس ہو گیا ہے“

”آج ہی —“ مشاہد نے کہا

”آج ہی؟“ برگیتا کو اس جواب کی توقع بالکل نہ تھی اور ذرا حیران ہوئی ”آج ہی“

”اور آج کیوں نہیں؟“

”تم ابھی شکار سے لوٹے ہو۔ مردان ابھی آیا ہے اور۔۔۔“

”آج ہی — اور ابھی“

وہ چاروں سرد ریت میں اپنے بونوں میں سے گزرتی سردی کو پورے بدن میں سرائت کرتے تھے اور بارہ دری کی اُن اینٹوں کو ظاہر دیکھتے تھے جنہیں آج تک کسی نے نہیں دیکھا تھا۔

مجھے ان کے ہمراہ نہیں آنا چاہئے تھا، یہ ان کی بالکل ذاتی ملاقات خاندانی اجتماع تھا۔۔۔ اگرچہ وہ فاطمہ۔۔۔ پانیوں کی تازگی اپنے چہرے پر رواں محسوس کرتی تھی — پھر بھی یہ ان کی ذاتی ملاقات تھی۔

ولیز جیپ کی پچھلی نشست پر۔۔۔ ایک پکنک باسکٹ تھی اور اس میں کافی اور سینڈویچز کے علاوہ ایک سومنگ کاسٹوم بھی تھا — پہلی بار۔۔۔ مشاہد میں سختی آتی جا رہی تھی۔۔۔ نہیں تم کچھ ہنسنے بغیر نہیں نہاؤ گی۔۔۔ اگرچہ وہاں تمہیں دیکھنے والا کوئی بھی نہ ہو تب بھی۔۔۔ اور وہ بھی دن بہ دن ہتھیار ڈالتی چلی جا رہی تھی۔۔۔ وہ اب اُس یقین سے جو پہلے اُس میں ایمان کی طرح مضبوط تھا یہ بحث نہیں کرتی تھی کہ ان خطوں کے لوگ دریاؤں اور ندیوں سے کیوں جھکتے ہیں۔ کیوں اُن میں بے لباس نہیں اُترتے اور اُن کی روانی کو اپنے بدن کے ہر حصے میں براہ راست اثر انداز کیوں نہیں ہونے دیتے۔۔۔ اس میں کیا قباحت ہے — یہ بحث اب وہ نہیں کرتی تھی۔۔۔ اگر ارادہ بھی کرتی تھی تو مشاہد پر ایک نظر ڈالنے سے ہی تبدیل کر دیتی تھی اور اسی لئے جیپ کی پچھلی نشست پر جو پکنک باسکٹ تھی اُس میں پہلی بار۔۔۔ ایک سومنگ کاسٹوم بھی تھا۔

وہ مینار پاکستان کی جانب دیکھے بغیر آیا تھا، تاریخ کے کراس روڈ سے گزر کر آگیا تھا اور منہ پرے کر کے اس سے پردہ پوش ہو کر گزر آیا تھا — تاریخ نے اسے مُندر بن کے اختتام پر برما کے بارڈر کے قریب ایک کھلی جگہ میں جال ڈال کر ایک وحشی درندے کی طرح قابو کر لیا تھا، تاریخ کے بہاؤ پر اُس کا بس نہ تھا ورنہ وہ کہاں قابو آتا تھا — اسے نہ صرف اس کی تاریخ نے بلکہ سیاست نے قابو کیا تھا ورنہ قابو کہاں آتا تھا — باباندر کہاں ہے؟ وہ راوی کا بائیو گرافر ہے، اُسے یہاں ہونا چاہئے۔

”بھائی جان —“ وہ مشاہد کے پاس چلا گیا جس کی نظریں بارہ دری کی ظاہر اینٹوں

سے ہنسی نہ تھیں۔“ اور وہ بار بار اپنی جین کی بپ پاکٹ کو منوتا تھا۔“ آپ ہو آئیں —
فاطمہ بی بی کو لے کر واپس گھر جاتا ہوں۔ آپ ہو آئیں“
مشاہد نے برگیتا کی جانب سوالیہ نظروں سے دیکھا۔

اس نے یونہی کہہ دیا تھا۔ باتونی پن میں اپنے آپ کو اہم اور نمایاں کرنے کے
لئے اس نے یونہی کہہ دیا تھا کہ ہم گلا گاؤں کی پرانی فصیل کے سامنے راوی میں کب
ایکڑیں گے — اس کی ناک میں ابھی تک اُس شٹ کی بُو بے آور ہوتی تھی جو شرق پور
سے پرے راوی کے پانیوں میں تیرتی تھی۔۔۔ اور ابھی تک۔۔۔ وہ سرسراتی ہوئی شے اس کے
روں میں لپٹ رہی تھی۔ اس کے ابھاروں پر نہرا ہوا پانی دریا میں شپ شپ گرا تھا جب
وہ نوکدار کانوں والے سیاہ بے کی طرح ٹھکی اور اس کے ننگے وجود پر خوف سے کانٹے
بھرے اور وہ ہڑبڑا کر کھڑی ہو گئی تھی۔ ایک بدبودار پلاسٹک بیگ اس کے پیروں سے لپٹا
تھا۔۔۔ وہ اُس شٹ کے لئے، اُس بدبودار شاپر بیگ کے لئے پانی میں کیسے اُتر سکتی تھی۔
اس نے یونہی کہہ دیا تھا۔

ایک اور بچکی کے ساتھ منت کے انداز میں اس نے مشاہد سے کہا ”کسی اور دن
میل — ہم کسی اور دن چلیں گے۔ پلیز مجھے مجبور نہ کرنا، میرا جی ٹھیک نہیں ہے —
اس نے تو یونہی کہہ دیا تھا“

”ٹھیک ہے —“ حیرت انگیز طور پر مشاہد معترض نہ ہوا، ”ہم واپس چلتے ہیں۔۔۔“
جائیں دھئے راوی — نہ کوئی آوی تے نہ کوئی جاوی
دھی راوی پار جانے سے انکاری ہو گئی تھی۔

چنانچہ وہیں سے، کامران کی بارہ دری سے لگ کر بستے پانیوں پر ایک پر تشویش
تت بسر کر کے وہ واپس ہو گئے۔

ولیز چپ میں جتنے بھی لوگ تھے، اپنے آپ میں گمشدہ تھے۔
فاطمہ کے چہرے پر جو ہوا لگتی تھی وہ اس سے اندازہ لگاتی تھی کہ وہ کہاں ہے —
یہ اس کے گلن میں بھی تھا کہ ایک سفید پنج پر بیٹھے ہوئے اس کے سامنے سے جو دو
توان لڑکے، اُن کے سکارف پاؤں میں اُلپٹتے، پاپ فضا میں معلق، دھاری دار سونوں میں
اس کی جانب آتے تھے ان میں سے ایک کی ہڈیاں گنگا میں بھائی جا چکی ہیں اور دوسرا
اس کے پہلو میں خاموش ماضی گزیدہ ذرائع کرتا ہے اور شر لاہور میں کرتا ہے۔ کیا اُس

کے گمان میں تھا... اس کے گمان میں، اس کی منصوبوں میں یہ بھی تو نہیں تھا کہ وہ ناپید ہو جائے گی۔ اس کے بیٹے تک لگا کر اس کے سامنے کھڑے ہو جائیں گے۔ گمان ایک فریب ہے یہ ایک ایسا دھوکا ہے جو انسان کو بے بس کر دیتا ہے۔

سنگ میل پہلی کیشنر کاشو روم، ٹاؤن ہال، عجائب گھر، بھنگیوں کی توپ اور... نوٹن مارکٹ اور یاد ہے کہ اس کے دائیں جانب کسی بھی چھٹی کے دن مڑنے سے فز پاتھوں اور تھڑوں پر پرانی کتابوں کی ایک دنیا آباد ملتی ہے... بریگٹانے ادھر دیکھا اور جائس کی اُس ”یو ایس“ کو یاد کیا جو اس کے کسی سوٹ کیس کی تہہ میں زیر جامہ ملبوسات کے نیچے پڑی تھی...

O How the waters come down at lahore

جائس نے لاہور کو پتہ نہیں کن معنوں میں استعمال کیا تھا۔

اگرچہ وہ شلوار قمیض میں تھی لیکن اب بھی اس کا آبنوی بدن دسمبر کی اس پہلی دھوپ میں کپڑوں سے الگ ہوتا تھا اور جب وہ ہنستی تھی تو ایک جانور کی طرح بے چین لگتا تھا — رسیاں تڑواتا اور زور لگاتا ہوا... پر اب اس میں زور کم تھا اور بے چینی زیادہ۔ مشاہد کے ہاتھوں میں ولیز کاسینرنگ ایک سدھائے ہوئے جانور کی طرح حرکت کرتا تھا۔

کیا ہے جو ممکنات میں نہیں..... تھمے ہوئے وقت کے جزیروں میں تو ممکن ہے — جزیرہ کشمی مینشن گزر رہا تھا — منٹو صاحب..... صفیہ آپا..... اباجی..... آپاجی..... گردچو مارکس — رتی پے ماسٹر..... سمیع.....

یہ سمیع کون تھی؟

تھی — مشاہد نے کہا تھا۔

نہر کنارے حد نظربید مجنوں جھکے ہوئے پانیوں میں ڈوبے ہوئے وپسنگ ولوز جھکے ہوئے اور ان پر دھند ٹھہری ہوئی...

سات مکروں والی کوٹھی کا چھانک ابھی تب کھلا تھا...

”میرا ہاتھ تھام لیجئے تاکہ... میں اتر سکوں“ پہلے مردان اچک کر نیچے آیا اور اپنا ہاتھ آگے کیا جسے فاطمہ نے فوراً تلاش کر لیا اور سارا... کر جیپ سے اتر گئی لیکن وہ دیکھتی گئیں اور تھیں ”مور کہاں ہے؟“

”ہمیں ہو گا —“ مشاہد نے جیب کا انجن آف کیا۔

”نہیں — وہ یہاں نہیں ہے“

”ہمیں ہو گا —“

”نہیں۔ وہ مرچکا ہے“

سات کمروں والی کوٹھی کے اُس جھنڈ کے نیچے... شیشم اور پمپل اور جامن کے
رشتوں کی چھاؤں میں... اُس چھاؤں کے نیچے وہ مور تھا — اس کی پتلی گردن گھاس پر
زمام کرتی تھی، پروں کے رنگ پھیکے پڑ چکے تھے، مہین آنکھیں کھلی تھیں اور چونچ کھلی
نئی جیسے پیاسا ہو، بارہ دری کی اینٹوں کو دیکھ چکا تھا اور مرچکا تھا — می آؤں...

زندگی کے گھنے اور پیچیدہ تجربوں کے باوجود اُن میں سے کوئی بھی نہیں جانتا تھا کہ
پک مور مر جائے تو اُس کے مژدہ جسم کو کیسے ڈسپوز آف کرتے ہیں۔

یہ تجربہ اُن کی زندگیوں میں موجود نہ تھا۔

مالی شریف نے اس کی نیلی گردن میں مونچ کی رسی سے اتنی سخت گرہ باندھی کہ
اُس کی مہین آنکھیں ذرا بڑی ہو گئیں اور وہ سخت بیزاری کے عالم میں اسے گھسیٹتا ہوا
ہلاک میں واقع کوڑے کے بڑے ڈھیر پر پھینک آیا... جہاں چند آوارہ کتوں نے اس
ڈراک کی جانب چلنا تب تک ملنا، کیا جب تک کہ مالی شریف نظروں سے اوجھل نہ ہو
لیا۔

”آج مجھے چلے جانا چاہئے —“ فاطمہ نے مشاہد کی موجودگی محسوس کی... اگرچہ
اہمیت احتیاط سے کوٹھڑی کے اندر آیا تھا ماکہ اس کے چہرے کو کچھ دیر دیکھ سکے لیکن
اُس نے فوراً ہی جان لیا تھا۔

”تم ابھی ٹھہرو... میری واپسی کا انتظار کرو...“

”مجھے بہر طور جانا ہے —“

”ہاں... لیکن... صرف دو چار روز... میں ارشد کو ملنے جا رہا ہوں“

”بہت قریبی دوست ہے؟“

”ہاں —“

”بابو کی طرح؟“

”ہاں آں... شاید“

”میں تمہاری واپسی تک ٹھہرتی ہوں لیکن پھر مجھے جانا ہو گا — نہیں تو مور پھر بولے گا... وہ پچھلی شب بولا تھا...“

”نہیں —“

”ہاں وہ پچھلی شب بولا تھا... شاید صرف میرے لئے“

کوڑے کے ذہیر پر سے اس کے بے رنگ پر، نوچی ہوئی ہڈیاں اور بد صورت پاؤں چلے تھے اور سات کمرؤں والی کونٹھی میں آئے تھے... ساتوں کمرؤں میں بچوں کے نشان تھے۔

غور غشتو کی رات میں پہلے الگ الگ گیدڑ، سٹور اور بھیڑیے بولے اور پھر وہ ایک مسلسل پکار بن گئے۔

اُن کی آوازیں نیند کی بے چینی۔ چرس اور نسوار کی بو اور بڑھاپے کی قربت کی کھاوٹ کا ایک حصہ بن گئیں۔ حجرے کی کھڑکی میں سے غواڑندی کے پار اتنے جگنو تھے کہ اُن کی کو خشک ندی کے پتھروں کو شکل دیتی تھی اور اُن سے پرے رانی کوٹ کی ویرانی تھی وہاں پہاڑ کے دامن میں اُترتی شام میں وہ گئے تھے اور اُن دو کُٹوں میں جھانکا تھا جن کے اندر بدھ عہد کے مجسمے تھے اور اب نہیں تھے۔ شاید کالیے کے زیر انتظام کسی غیر ملکی بائب گھر کے شوکیس میں سجے تھے۔

جگنوؤں والی پہاڑی میں سے کسی بھیڑیے نے ایک لمبی تان لگائی ایک حواس باختہ کتے کی طرح، صرف اس کی آواز میں غراہٹ زیادہ تھی۔

”سو گئے ہو؟“

”نہیں —“

وہ دونوں ڈاکٹر ارشد سے ملاقات کرنے میں گمراہ ہو چکے تھے لیکن ملاقات کا وقت تم ہو چکا تھا... کالیے کے کونیکشنز کے باوجود انہیں اگلے روز آنے کے لئے کہا گیا تھا۔

”ادھر صوابی کے قریب خدوخیل کے علاقے میں میرا ایک کونیکشن ہے، وہاں بات بسر کرتے ہیں، وہ بے حد ممنون ہو کا اور شاید کوئی پتھر دھڑ بھی مل جائے، پرنول کا فریڈ پورا ہو جائے گا“ اور کونیکشن ایک پارساباریش اور درویش صفت پشیمان بخت نصیب فاجس کے حجرے میں ابھی ابھی جگنوؤں والی پہاڑی میں سے کسی بھیڑیے نے ایک لمبی تان لگائی تھی۔

غور غشتو کے بازار میں امرجیت سنگھ، امریت سنگھ اور کپرا رام کی دوکانوں کا ہونا بخت نصیب کے لئے روزمرہ زندگی کا ایک حصہ تھا اور مشاہد کے لئے حیرت کا سبب۔

”۱۹۴۷ء میں یہ لوگ گئے نہیں؟“

”کدھر؟“ بخت نصیب نے نسوار کو ایک خاص سائل سے تھوکا ”یارا یہ ادھر کا ہے تو ادھر ہی رہے گا — کدھر جائے گا“

بازار سے ذرا پرے بلندی پر غواڑ کے کنارے جہاں اب خوانین کی رہائش گاہ تھی وہاں سید احمد شہید نے کچھ عرصہ قیام کیا تھا۔

حجرہ عین سڑک پر واقع تھا اس لئے کبھی کبھار کوئی دیگن یا ٹرک ایک مخصوص رفتار سے گذر جاتا... چند لمحوں کے لئے اس کی روشنی حجرے میں بھٹکتی اور تیزی سے گل ہو جاتی۔

سپیدہ سحر میں جگنو گم ہوئے اور جنگلی جانوروں کی آوازیں جیسے واپس جہاں سے جس جنگل سے آئی تھیں، واپس چلی گئیں۔

”شباباش —“ کالیا ہنس رہا تھا اور بخت نصیب کی ہمت بندھا رہا تھا جو راہٹ کی گادھی کو اپنے دونوں ہاتھوں سے پورے زور سے دھکیل رہا تھا جیسے سمکن کی طرح معبد کے ستونوں کو ڈھانے کو ہے اور پانی سے بھری رنڈیں ہولے ہولے شرابور ہوتی اوپر آنے لگیں۔ مشاہد اپنے انڈرویئر میں آؤٹو کے نیچے سر دیئے بیٹھا رہا اور پھر سرد اور بھاپ دیتے پانی کا پہلا ریل اس پر گرا — ویسا ہی سرد جیسا ہلکی کا پانی ہوا کرتا تھا لیکن چند لمحوں میں ہی اس کی بھاپ زیادہ ہوئی اور وہ کوسا گرم ہو کر مشاہد کے بدن کو آرام دینے لگا۔

جب کنواں رواں ہو گیا تو گادھی کو دھکیلتا بخت نصیب باتیں کرنے لگا، اُس کا سانس اب ساتھ دے رہا تھا اور وہ رواں ہو چکا تھا... ”یار آپ لوگ خود انصاف کرو، ادھر زمین کم ہے، پتھر زیادہ ہے... ادھر گندم یا مکئی بوئے گا تو سال کا روٹی نہیں ملتا۔ پانی لگائے گا تو گذارہ ہو گا۔ اس بار بہت اچھا فصل ہے پوست کا۔ ادھر خد و خیل کا فیون سارے سرحد میں بہترین ہے اور پیداوار بھی زیادہ ہے اور طاقت ور فیون ہے یارا —“

”ہسن یا ہمیں بھی ایک گولی کھلاؤ ناں بختو —“ کالیا نہانے کے لئے کپڑے اتار رہا تھا۔

”حرام تو نہیں کھاؤ یارا — اللہ رسول کا نام لو —“ بخت نصیب خفا ہو گیا ”ادھر غور غشتو میں ہر گھر میں ڈھیر لگا ہوا ہے پر کھانا کوئی نہیں — حرام ہے۔“

”اور ادھر کافیون طاقت ور کیوں ہے بخت؟“ مشاہد جھکا ہوا پانی سے باہر آ گیا۔
 بخت نصیب سانس درست کرنے کے لئے رکا تو ہنڈوں کی چوڑی چوڑی اور پانی کا
 شور بھی رک گیا اور خاموشی ہوئی تو اوپر سڑک پر سے گزرنے والی ٹریفک کے علاوہ چند
 ہنڈوں کی آوازیں بھی سنائی دیں ”اس کی وجہ ہے کہ خدو خیل نیم پہاڑ اور نیم میدان ہے
 پانچہ ادھر جب پوست کے ڈوڈے پر شبنم گرتا ہے تو اس کو نقصان نہیں پہنچاتا اس لئے
 ادھر کافیون طاقت والا ہوتا ہے۔“

”بہن یا ہم ادھر تنگ دھڑنگ کھڑے ہیں ہمیں بھی ننلا دو —“ کالیے نے اپنی
 ہنسب تو نند پر ہاتھ پھیرتے ہوئے درخواست کی۔

بخت نصیب پھر کٹواں گیرنے لگا... اور چوڑی چوڑی ہنڈیں اور نیم گرم بھاپ چھوڑتا
 لی اور پھر تیز بوتلے لگے۔

”ہم تمہیں شام کو تیز کھلائے گا —“

”شام کو ہم میٹروہ میں اپنے یار سے ملاقات کر کے سیدھا اسلام آباد جائے گا۔“

”لیکن پہلے نوگرام تو جائے گا۔ ادھر شاید کوئی رگنائل جائے۔“

”ہاں ادھر بھی چلا جائے گا — بہن یا سردی ہے ”کالیا ٹھنڈا“ اس موسم میں تیز
 دھڑے آ گیا؟“

”شعر نے گاسینٹھ؟“

”اگر ہم کسے گا کہ نہیں تب بھی تم سنائے گا بختو —“ کالیے نے بخت نصیب کی

پر ایک دوستانہ دھپ لگاتے ہوئے کہا ”اس لئے سنے گا“

”تو شاعر کا بچہ کتا ہے — مقدر میں جو خنقی تھا وہ مر کر بھی نہیں نکلا — قبر

دی گئی میری تو پتھر کا زمین نکلا — تو ادھر دیکھو ہمارے مقدر میں پتھر ہی پتھر ہے۔“

”ہاں تمہارے مقدر میں پتھر ہی پتھر ہے لیکن پتھر کو نہ سنگ مرمر والا۔ بہن یا ادھر

مرمر کی چٹانیں ہیں جنہیں بیچ بیچ کر تم لوگوں نے محل بنائے ہیں اور کیا چاہئے“

”یارا وہ تو خوانین کا ہے ہمارا کیا ہے۔ ہم تو سیٹھ کالیا کو گناہنا فروخت کرتا ہے یا

مارس کا من دو من بناتا ہے تو دو وقت کا سوکھی روٹی کھاتا ہے۔ ہمارے مقدر میں تو

ہے“

ایک انتہائی زہریلی لاکھ چھپکلی اس کے پاؤں کو چھوتی ہوئی نزدیکی دراز میں گھس گئی۔

ہوا تیز اور کھیلی تھی اور بلندی کی وجہ سے تھی اور دھوپ صاف اور روشن ہونے کے باوجود گرمی نہیں رکھتی تھی۔ نوگرام کے پہاڑ کی چوٹی پر سوائے ان تیتوں کے اور کھنڈروں کے اور زہریلی لاکھ چھپکیوں کے اور کوئی نہ تھا۔ اُن کے قدموں میں نیچے بست نیچے ایک وسیع میدان تھا جس میں ترتیب شدہ باغات تھے، کھیت بھی باقاعدہ چوکور یا مستطیل تھے اور ان میں سنگ مرمر کی چٹانیں کہیں کہیں ڈھیروں کی صورت میں تھیں۔

جنوب کی طرف اس سرسبز سنگ مرمری میدان کے آخر میں دریائے سندھ کی پتلی سی لکیر بھی دکھائی دیتی تھی اور کبھی دھندلکے میں گم ہو جاتی تھی۔ اس لکیر کے کنارے ہند تھا جہاں سے یونانی سکندر نے سندھ کو عبور کیا تھا لیکن اس سے پیشتر وہ یہاں بیٹھا تھا۔ یہیں جہاں پر بخت نصیب ایک سنگی کرسی پر براجمان تھا جو ہزاروں برس پہلے کسی بدھ راہب ان چیف یا بادشاہ کے لئے تراشی گئی تھی اُس پر براجمان تھا اور نسوار پچک پچک تھوکتا تھا تو یہیں سکندر بیٹھا تھا اور اُسی لکیر کو دیکھتا تھا جس کے پار ایک اور دریا کے پار پورس اُس کا غنظر تھا۔ سکندر نے اشوک کے زمانے سے مستحکم ریاست نوگرام کے بیشتر قلعوں رانی کوٹ، امان کوٹ اور غازی کوٹ کے بعد نوگرام کا رخ کیا تھا اور اسے زیر کرنے کے لئے اسے بہت تردد کرنا پڑا تھا۔ بالآخر وہ ایک یونانی چال چل کر اس قلعے اور محل میں داخل ہوا اور پھر اس سنگی سنگھاسن پر بیٹھ کر سامنے نظر آتے دریائے سندھ کو دیکھا اور ہند کو دیکھا۔

”بخت نصیب —“ کالیے کا آدھ گھٹنے کی زبردست چڑھائی کے بعد اب تک سانس پھولا ہوا تھا اور وہ نتائج چاہتا تھا ”ہم نے بدھ عہد کا یہ قلعہ بھی دیکھ لیا ہے بے بسن یا سکندر نے فتح کیا تھا یا نہیں کیا تھا اور نوئے ہوئے وہ سنو پے بھی دیکھ لئے ہیں جو سے تم لوگوں نے مجھے اور سجاوئیں اُتار کر ادھر ادھر پلائی کر دی ہیں۔ ہم نے برا راہب خانہ، درس گاہیں اور قیام گاہیں بلکہ ان کے کھنڈر اور فرش بھی ملاحظہ کر لیے ہیں لیکن — مال کہاں ہے؟“

”مال؟“ بخت نصیب نے ایک اور پچکاری چلائی اور پھر یکدم نمودار ہوئے کھنڈروں میں متعین آثار قدیمہ کے چوکیدار سے، نہایت بد تمیز چوکیدار سے محو گفتگو ہو گئے۔

دراصل ایک سٹوپے کی اوٹ میں پیچھے آدھ گھنٹے سے ازار بند ڈھیلا کیے ہاتھ اندر لے اپنے آپ کو ”خشک“ اور پھر تر کیے جا رہا تھا۔ خشکی کے لیے وہ ایک ایسے ڈھیر سے پسند کرتا جس میں مجسموں کی ٹوٹ پھوٹ اور بیل بوئوں والے پتھر تھے.... کبھی کوئی ٹول ہاتھ آ جاتا اور کبھی کسی پجاری کا سر.... البتہ کچھ گیلاہٹ اُسے عطا کر کے وہ اُسے پس ڈھیر پھینک دیتا تاکہ وہ آئندہ نسلوں کے کام آئیں۔

”اگر وہ مجسمہ سازی میں یکتا تھے تو ہم وٹوانی سازی میں بے مثل ہیں — بہن یا“
لیے کی ناپسندیدگی ظاہر تھی۔

”یہ کہتا ہے اس کے پاس ایک ہیڈ ہے سونے کے پانی والا —“ بخت نصیب نے کیدار کے ساتھ مذاکرات مکمل کر کے اعلان کیا۔

”یار کدھر ہے؟“ کالیا تقریباً ایک جنسی جوش میں آ گیا۔

”کہتا ہے نیچے گاؤں میں ہے —“

”تو چلو ناں یہاں ہم آم چوس رہے ہیں۔ چلو نیچے گاؤں میں — بختو یار واقعی نے کے پانی والا بدھ ہے؟“

”کہتا تو یہی ہے۔ چلو“

کالیا بے پرواہ لڑھکتا ہوا سب سے آگے تھا۔ مشاہد اُن کے پیچھے بہت پیچھے احتیاط سے نیچے اُتر رہا تھا۔ رات — غور غشتو کی رات میں — شاید مُنور بھی بولے ہوں گے، میڈل اور بھیڑیے بھی... لیکن ایک منور بھی — وہ اپنی مردہ ہڈیاں اور پاؤں اور بے رنگ وں اور نیلی گردن کوکتوں سے بچا کر اٹھا لایا تھا اور انہیں غور غشتو کی رات میں جگنوؤں کی پہاڑی میں روپوش ہو کر مجتمع کر کے بولا تھا —

”می آؤں۔ می آؤں“

اور اُس کے ہمراہ فاطمہ بھی تھی۔ وہ اُس کے پہلو میں ایک وہیل چیئر پر بیٹھی اس ماگرون کے گرد بازو حائل کیے اسے دیکھتی تھی۔ خدو خیل کی افیون میں جیسے طاقت تھی بے اُس پر بھی وہاں کی رات میں جو شبنم اُترتی تھی شاید اس نے اثر کیا تھا اور وہ فاطمہ کو لٹھکتا تھا۔

نیچے ایک بے آباد اور بنجر چروں والی بستی میں چوکیدار اپنے کچے گھر میں گیا۔ بست بعد واپس آیا اور بخت نصیب کے کان میں سرگوشی کر کے چلا گیا۔

”سٹ —“ کالیے نے زمین پر تھوکتے ہوئے سر جھٹکا۔

نسان پڑول میں بیٹھتے ہی جیسے وہ اپنے گھر میں آ گئے ہوں اور نوگرام کی بے آبادی اور بے چرگی سے الگ ہو گئے ہوں۔ کالیے نے ڈیش بورڈ میں سے ہپ فلاسک نکالی اور ڈسکن کھول کر ایک لمبی پُر سکون ڈیک لگائی ”بسن یا وہ ہیڈ اس کے پاس تھا صرف تمہاری وجہ سے وہ انکاری ہو گیا۔“

”میری وجہ سے؟“

”اُس کا خیال ہو گا کہ تم شائد سرکاری آدمی ہو — میں اُس کا چہرہ پڑھ سکتا تھا چوکیدار کا۔ وہ جھوٹ بول رہا تھا — ویسے بخت نصیب بہت شاندار دوست ہے پر مذہبی بہت ہے۔ اُس کے سامنے میں پینے کی جرأت نہیں کرتا۔ کبھی کبھار ایسا پس لے آتا ہے کہ قسمت سنور جاتی ہے اور ہیروئن بھی ایک نمبر سپلائی کرتا ہے —“

”تم — یہ کاروبار تو نہیں کرتے —“

”توبہ —“ کالیا ہنسا ”ایسے کسی یار دوست کی ضرورت ہو تو پوری کر دیتا ہوں۔

خود کچھ نہیں کرتا۔ اللہ رسول کی قسم۔“ اس نے نسان شارٹ کردی۔

بخت نصیب اپنے کسی رشتے دار کے گھر ٹھہر گیا تھا۔ نسان گاؤں دوئی سے گذر کر نہر کنارے آ گئی تھی۔ اشوک کے فرمانوں کے شر شہباز گڑھی کے راستے تخت بائی — ملاکنڈ پاس کی گھمن گھیریاں اور دوسری جانب بٹ خیلہ — جہاں سفر کا اختتام ہوا کرتا تھا چار چیزیں ہیں۔ لیکن انہیں آگے جانا تھا، منگورہ تک —

”یہاں طوطا کن میں دریا کنارے ایک مکمل اور بالکل سالم حالت میں ایک بدھ کامپلکس ملا تھا۔ عبادت گاہ کی پوری عمارت، درجنوں سٹوپے اور ہزاروں مجستے۔ ایک رات کے اندر اندر ٹریکٹر کے ساتھ انہیں توڑ کر جس کے ہاتھ جو لگا نکل لے گیا۔ میں جب وہاں پہنچا تو بسن یا زمین ہموار ہو چکی تھی اور اُس میں سے کہیں کہیں نیلے پتھر سے تراشے ہوئے مجستوں کے ٹکڑے نظر آتے تھے، کوئی کمال کا ہاتھ، کوئی یونانی ناک... بدھ کا دامن... ایسے نئے نویلے جیسے ابھی بنا کر دبا دیئے گئے ہوں۔ اگر اس کامپلکس کو بچا لیا جاتا تو پوری دنیا میں یونیک ہوتا — اتنا دکھ ہوا کہ ساری رات سو نہ سکا مشاہدی —“

”صرف اس لیے کہ تمہیں وہ پس مل جاتے تو تم انہیں سمگل کر کے ایک اور

پلازا خرید لیتے اس لیے دکھ ہوا؟“

”نہیں —“ کالیے نے بریک پر پاؤں رکھ دیا ”مشاہدی نہیں — اللہ رسول کی نہیں — میں تو انہیں سینت سینت کر رکھتا۔ یارا میں انہیں چومتا، اور اُن پر ماتھا نیکتا، کارِ گیر تھے بہن یا —“

مشاہد نے باہر دیکھا۔ کیا یہ اتفاق تھا کہ اُن کی نسان پٹرول وے سائڈ ہوٹل کے سامنے کھڑی تھی۔ دریا کا شور، سلیٹی رنگ کے پانی، آلوچے کے جنگلوں کی سرد ہوا... میں نرگس کی زرد مک کا ایک ہلارا — ”واپسی پر رُکے گے، ابھی چلو۔“ کالیے نے بادلِ خواستہ ایکسپریٹ پر پاؤں رکھ دیا۔

واپسی پر رات ہو چکی تھی اور وہ وہاں رُکے۔
مینگورہ جیل کے وارڈن نے اُنہیں اطلاع دی تھی کہ ڈاکٹر ارشد کو چھ برس کی قید کی گئی تھی اور اُسے کسی اور جیل میں منتقل کر دیا گیا ہے۔ کونسی جیل میں اور کہاں؟ —
س کے لیے وزارتِ داخلہ سے رجوع کرنا ہو گا۔

دریا کے شور میں ایک آہنگی اور تسلس تھا۔ آلوچے کے خشک ٹہنیوں والے ٹہل میں سے جو ہوا آتی تھی اس کی مک میں بھی سلیٹی رنگ تھا۔ وے سائڈ ہوٹل کے لمبوں پر جھولتے بلب اور پھر اُن کی روشنی دریائے سوات کے بہاؤ پر — یہاں، وہاں اور رہے جاتی ہوئی — وہی رکنی کرسیاں لیکن ڈاکٹر ارشد کی غیر موجودگی۔

کالیا کم از کم تین ہپ فلاکس اپنے اندر انڈیل چکا تھا اور اُس کا ذہن اور بدن دریائے سوات کے بہاؤ سے ہم آہنگ اور ہم ترنگ ہو چکا تھا ”تمہارا کیا خیال ہے مشاہدی — اندھیرا بہت ہے؟“

مشاہد چپ رہا۔
”لیکن مجھے دکھائی دیتا ہے۔ میں نے ایک سال پہلے یہاں اپنے برادر عزیز سے ملاقات پر بھی بیان دیا تھا اور میں بیان بدل نہیں رہا کہ مجھے دکھائی دیتا ہے کہ کیا ہونے والا ہے۔ ہزاروں برسوں کی کمائی ہاتھوں، آنکھوں اور دماغ کی ضائع ہو رہی ہے یارا —
یاں سوکھ رہی ہیں — تم بنا ٹنک اُلٹے ہو جاؤ پر ملک تبھی قائم رہتے ہیں جب وہ اپنی ہزاروں برسوں کی کمائی کو قلعی بنا کر دیواروں پر مذہبی اور سیاسی نعرے نہیں لکھتے — جب انصاف دیتے ہیں اُن کو جو کم ہوتے ہیں اور جن کے عقیدے سے انہیں اختلاف ہوتا