

Magazine Publications

Tian Tian

therealtiantian@gmail.com



Unit 04-MAT HOTEL V

Fashion Machinery Evolved

PHOTOGRAPHER 摄影 EDWIN ZHANG | WRITER 编文 TIAN TIAN 田甜

再升级 EDITOR FANG TAO 方涛

page119

*All visible things are emblems,
what thou seest is not there
on its own account, strictly
taken, is not there at all:
Matter exists only spiritually,
and to represent some Idea,
and body it forth.*

— Thomas Carlyle,
Sartor Resartus

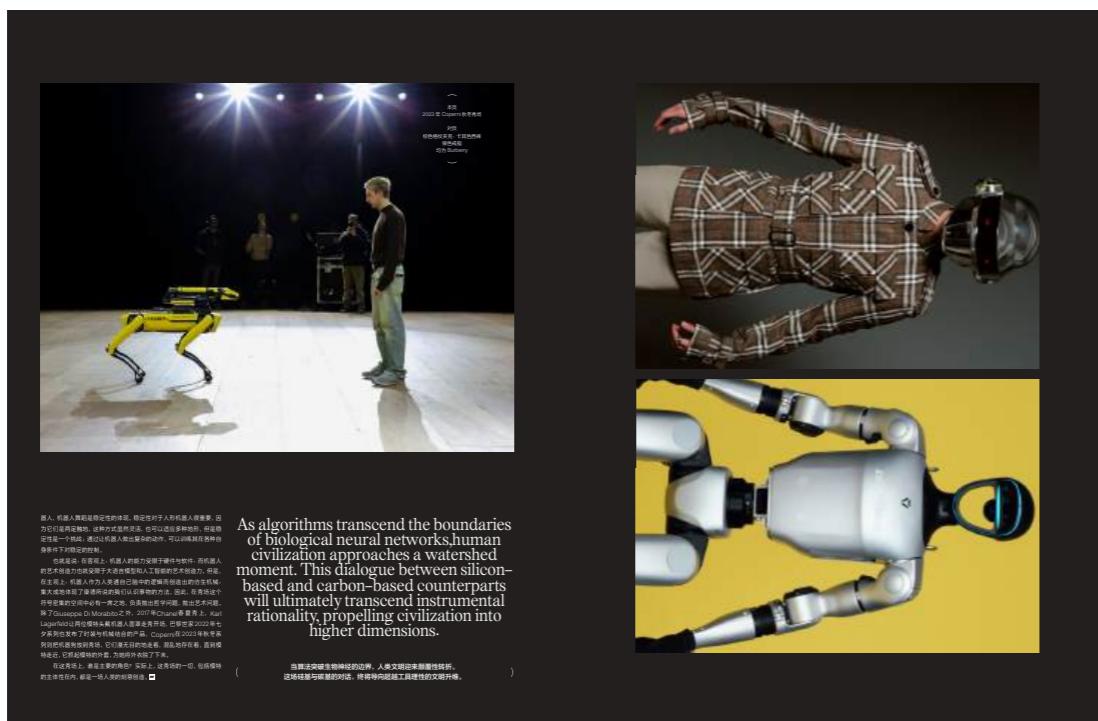
(在这秀场上，谁是主要的角色？
实际上，这秀场的一切，包括模特的主体性在内，都是一场人类的刻意创造。)

MAN ABOUT TOWN

Unit 04-MAT HOTEL V

(本页
黑色条纹衬衫、灰色条纹西装
及黑色皮鞋，棕色丝滑长裤
均为 Bottega Veneta

羽绒服、黑色皮质长裤
及黑色皮鞋 均为 AMI
蓝色多口袋带 Fendi)



A screenshot of the RADII website. At the top, there's a dark header with the RADII logo. Below it is a profile section for "Tian Tian", described as a "Contributor". It includes a small circular profile picture of a person holding a camera, the name "Tian Tian", the title "Contributor", and a "Follow" button. Below this is a bio: "Tian Tian is a RADII staff writer based in Shanghai. She has been writing out of love for her whole life and has previously worked for GQ and Dazed. She tries her best to understand different perspectives and absolutely loves music. In fact, she is practicing to perform a piece by John Cage (not 4'33") while writing this bio." Underneath the bio is a section titled "Articles & Posts" which displays a grid of 16 article cards. Each card contains a thumbnail image, the article title, a brief description, and the date it was published. The cards are arranged in two rows of eight. The titles include: "Don't Miss These Team China Athletes at the Beijing 2022... Curious which Chinese Olympians you should watch during the Winter", "Should Small Eyes Offend Chinese People? New Film Triggers Debate", "The Inside Story of Westlife's Hugely Successful Online Conce...", "Shanghai-Based Music School Opens the Gates for Underground...", "Crazy Fans Arrested for Selling Flight Info of Xiao Zhan, Jackson...", "Burger-Themed 'Cat Boxes' Are McDonald's Latest Sensation in...", "Dancing Boy in Fish Mask Videobombs Live CCTV Broadcast", "Double Amputee Conquers Everest in This New Documentary", "Popular Chinese Super App WeChat Ends 'War on External...', "10 Streetwear Brands That Aren't Supremes You Should Know", "Huawei's New Lipstick-Shaped Headphones Draw Criticism...", "Metaverse Gets Big Dose of China Cred With Zhang Huan's New...", "This Chinese Celebrity Is Quitting Social Media", "Popular Band Performs for Empty Stadium after Concert...", "Netflix Vs. Tencent with Rival Adaptations of 'The Three-Body Problem'", and "Alibaba Launches 'Metaverse' For China's Black Friday".

Tian Tian
Contributor

Tian Tian is a RADII staff writer based in Shanghai. She has been writing out of love for her whole life and has previously worked for GQ and Dazed. She tries her best to understand different perspectives and absolutely loves music. In fact, she is practicing to perform a piece by John Cage (not 4'33") while writing this bio.

Articles & Posts

Don't Miss These Team China Athletes at the Beijing 2022... Curious which Chinese Olympians you should watch during the Winter [Read More](#)

Should Small Eyes Offend Chinese People? New Film Triggers Debate Chinese animated film "I Am What I Am" has been accused of pandering to [Read More](#)

The Inside Story of Westlife's Hugely Successful Online Conce... We spoke with Andrew Spalter, an organizer of Westlife's recent online perf... [Read More](#)

Shanghai-Based Music School Opens the Gates for Underground... Gata Music's teachers are all professional musicians, DJs, and producers [Read More](#)

Crazy Fans Arrested for Selling Flight Info of Xiao Zhan, Jackson... Yet another example of fan culture in China run amok [Read More](#)

Burger-Themed 'Cat Boxes' Are McDonald's Latest Sensation in... While not everyone got a chance to bring the box home, many still managed [Read More](#)

Dancing Boy in Fish Mask Videobombs Live CCTV Broadcast The masked youth was among those waiting in line for a nucleic acid test, and [Read More](#)

Double Amputee Conquers Everest in This New Documentary The documentary explores Xie Boyu's lifelong commitment to mountai... [Read More](#)

Popular Chinese Super App WeChat Ends 'War on External...' After nearly a decade, Tencent has begun allowing external links to be open [Read More](#)

10 Streetwear Brands That Aren't Supremes You Should Know China is no outlier in the world of streetwear fashion, with a range of brands [Read More](#)

Huawei's New Lipstick-Shaped Headphones Draw Criticism... The topic of women's rights has been trending these days on Chinese social media [Read More](#)

Metaverse Gets Big Dose of China Cred With Zhang Huan's New... We spoke with Zhang to learn about his unconventional artwork and how [Read More](#)

This Chinese Celebrity Is Quitting Social Media Chinese stand-up comedian Choi has had enough of toxic social media cul... [Read More](#)

Popular Band Performs for Empty Stadium after Concert... Two members of Beijing-based band New Parts have moved fans after per... [Read More](#)

Netflix Vs. Tencent with Rival Adaptations of 'The Three-Body Problem' Two adaptations of "The Three-Body Problem" are in the works, with [Read More](#)

Alibaba Launches 'Metaverse' For China's Black Friday You can explore NFT artworks that are sponsored by particular brands, [Read More](#)

As a former RADII staff writer, I wrote essays on culture, music and sports. Here is my portfolio from RADII.



Should Small Eyes Offend Chinese People? New Film Triggers Debate

Chinese animated film "I Am What I Am" has been accused of pandering to Western stereotypes over the shape and size of its characters' eyes



Tian Tian [Follow +](#)

19 posts · 0 followers

Dec 30, 2021 · 2 mins read

The Chinese animated film *I Am What I Am* has been embroiled in controversy since premiering on December 17, simultaneously receiving a tidal wave of both five-star reviews and negative comments on Douban, China's answer to IMDb. The harsh words primarily focus on the size and shape of the movie's characters' eyes.

I Am What I Am tells the story of a boy and his two friends achieving their dream of becoming lion dancers — entertainers who perform a ritual dance during Chinese festivals.

The film's five-star reviews come from netizens praising its realistic portrayal of the traditional dance and its place in modern China, alongside strong visuals and storytelling.

"This is a valuable film because, finally, a Chinese director made an animation based on our modern culture instead of mythical stories," [wrote one Douban user](#) who gave *I Am What I Am* a five-star rating.

Other positive reviews applaud the movie's originality, noting that many animated films made in China — *Big Fish & Begonia*, *Ne Zha*, *Lotus Lantern* — [are based on ancient myths](#), while *I Am What I Am* is a novel concept: The characters are youngsters in modern China, but they still practice traditional artistry.



Shanghai-Based Music School Opens the Gate for Underground Musicians

Gate Music's teachers are all professional musicians, DJs, and producers who share their knowledge and skills as a part-time job



Tian Tian [Follow +](#)

19 posts · 0 followers

Dec 22, 2021 · 2 mins read

Into the Night is a monthly series exploring China's vibrant nightlife scene and the roster of young people that make parties in the country so damn fun. This month, we introduce Gate Music — an institute grooming Shanghai's up-and-coming DJs and producers.

Located in a basement in one of Shanghai's busiest districts, Gate Music brings the art of underground (literally) music production to the people, making access to the creative form possible for anyone eager to learn. It's known in local circles that if anyone wants to study DJing and electronic music production, Gate Music is the go-to choice.

We meet the managing couple, Hank Yang and Amber Wang, on a Thursday afternoon while they're not tied up in the office. Most students have jobs or school commitments during the day, so they usually come to learn and practice at night or on weekends.

Yang and Wang founded Gate Music back in 2018, a facility comprised of a music training center, studio space, and an event brand, among other business modes. At the time, they wanted to create a company that they both loved and could also genuinely help people.



Double Amputee Conquers Everest in This New Documentary

The documentary explores Xia Boyu's lifelong commitment to mountaineering, which, of course, includes far more challenges than just Everest



Tian Tian

[Follow +](#)

19 posts · 0 followers

Dec 7, 2021 · 1 mins read

Xia Boyu is a 72-year-old man now, but it was only three years ago that he scaled the world's highest summit — Mount Everest, something that is generally done by [people under 50](#). Xia's feat is even more impressive because he is a double amputee and reached the peak with two artificial legs.

He has mixed feelings about the world's highest mountain, also known as Qomolangma (Holy Mother) in Tibetan, which claimed both of his feet back in 1975. More than two decades later, in 1996, his lower legs were also amputated due to cancer.

On December 3, a documentary about the intrepid septuagenarian's daring ascent arrived in Chinese theaters. The film, *To The Summit* (无尽攀登), documents then-69-year-old Xia's successful journey to the peak of Everest, 43 years after his first visit to the formidable rock face.



Metaverse Gets Big Dose of China Cred With Zhang Huan's New NFTs

We spoke with Zhang to learn about his unconventional artwork and how emerging technologies like NFTs are changing the artistic landscape



Tian Tian

[Follow +](#)

19 posts · 0 followers

Nov 19, 2021 · 2 mins read

On November 10, Chinese painter, sculptor, and performance artist Zhang Huan entered the non-fungible token (NFT) metaverse, presenting the [first of three NFT](#) works in the [State Hermitage Museum](#) exhibition *Ethereal Aether*. The first release, titled “Ash Square,” will be followed by two more pieces, “The Celestial Burial of an Artist” and “Poppy Fields.”

The digital artworks are the renowned artist’s first foray into the [NFT](#) space.

“The first NFT exhibition at the Hermitage aims to initiate a dialogue between the world’s top art museums and the current trends. This is the motivation behind the digital art I am creating,” Zhang tells RADII. “I am happy to be a part of this trend, actively or passively promoting some progress.”

隐秘的剧情：戏服解码

撰文 Tian 摄影 William

戏服的重要性常常被我们低估，但本能还是会在潜意识中把戏服设计师的工作高亮出来。很多时候，戏服设计承担的作用是其他任何部分都无法代替的，戏服作为我们理解电影文本的工具所发挥的作用通常比其他更甚。如果把一部电影类比成一个谜题，那戏服就是其关键，它不仅带来谜题本身，也引导我们去解开它，并给予我们用多种方法来解开的可能性，因为它既可读，又带有含蓄的抽象性。



戏服含义

在故事的架构中，重要的并不仅仅是每个人物的生命史，更是这些人物之间的关系，或者人们作为一个整体与其他物种的对抗关系。在这样的体系中，戏服是将他们联系以及区分开来的关键视觉元素。《指环王》将生活在那个世界中的生物进行等级划分，以智慧或力量作为区分原则，力量辈出的索隆仅以铠甲示人，巫师头戴高帽，国王的后代路德明拉则着长袍佩剑，是经典的骑士形象，而力量最小的霍比特人则身着农民服装，不时搭配的翻领外套不仅提醒着我们他们的平民身份，也为激烈的战斗增加了一分喜剧调剂。在《龙之家族》中，坦格利安家族使用红黑配色，而瓦列利昂家族则是蓝色配色，随着蜜嗣丝和亚历森逐渐长大，她们的戏服配色也逐渐向家族色系靠拢。

等级和家族区别也许是戏服作为文本所揭示的更复杂中最直白的一层，除此之外，戏服作为关键的人物塑造工具，也起到了间接表征(indirect characterization)的作用。这一

表征在电影中就可以用视觉方便地展示出来，图像给予我们的感受比文字描述更强烈。电影《沙丘》中，哈克南人身穿黑色重甲，暗示着他们的凶狠和暴力性格，厄崔迪人作为主角，不仅有轻甲装扮，在很多时候也会身着简洁的长袍，将脆弱的人体暴露出来，告知观众他们具有强大武力的同时，更暗示他们保有慈悲和同情，也就是“弱”的力量，这在电影的发展中是一个重要的因素，厄崔迪人处处表示“弱”，但议让他们获得了弗里曼人的支持，是他们得以统治厄拉科斯的关键原因之一。

戏服也是比喻性的，关键母题、戏服的形制或对身体的遮盖方式等可以暗示人物的历史、命运或本质。2022年Netflix推出的剧集《魔戒》中，初见维兹的巫魔洛西法虽然有着黑色的胡须，但他之外全身雪白，身着君贵的长袍，暗示着他代表着天堂。在《指环王》中，索隆从未摘下面具，黑色袍子裹着整个身体包括面孔，这也暗示着索隆并非是某个具体的人，而是无形的能量力量，他的形体可以被摧毁，精神则可以独立存在。《尚气与十环传

FEATURE 专题

FEATURE 专题

戏服光语

在奇幻电影中，我们不难发现对真实历史元素的借鉴，这些电影常常将时间设定为中世纪，因此西方中世纪厚重的长袍或长袍常成为角色戏服的原型，但这不意味着对历史的复刻，科幻电影的故事性是主导的，即使是更加写实的历史片也是如此，这也意味着戏服体现了制作时代的需求而非故事发生时代的真实情况。在电影《魔戒的决战》中，女主角玛格丽特的戏服采用了中世纪的服装元素，但是她在银幕上所体现的现实大多是当下的，正因如此，我们才深体会到为什么她是两个男主角决斗的原因，也更能共情她身上所代表的女性主义困境。

对于历史题材的影视作品，戏服设计需要在想象力和精确度之间找到一个合理的平衡，观众的期待会希望它能贴近真实，也因此不少历史相关的影视作品常常招致与真实历史差距太大的批评。在这一点上，一些设计师会通过借鉴描绘当时历史时期的名画来实现折中，这样，画中的形象已经通过画家的创作而增加了可信度，但又由于其在大众中的知名度，因此给人的感官体验是真实的，寻找在当代电影中常常出现的对该历史时期的符号体现是另外一种方法，一些当代发明的符号由于常常被拿来使用，人们也已经将他们与历史真实联系了起来。在历史题材中，真实性并非历史精确性，而是尽可能地给观众更少的迷惑错乱，让观众顺利地进入设定，并感受电影带来的情绪效应。

奇幻电影则在选取历史素材的同时保有了更多的自由度，《环魔》的人物和故事口碑大量取材于希腊罗马神话和圣经传说，但由于其原型本就不是文学故事，只有古代艺术家的创作形象，没有绝对真实的视觉参考，因此在设计上有更多选择，很多人物的戏服运用当代设计方式，让这些古者的传说更贴近当代人的生活。《龙之家族》的时代设定于中世纪，而戏服则是选择吸收历史真实，根据剧情的走向，以叙事需求和观众感受为主导进行设计，因此在我们看来并没有太多的陌生感。

在这个光语的另一端是空想世界设定的电影，有的设置在未来，有的设置于其他的宇宙《饥饿游戏》的设定是一个未来的帝国，它是古罗马帝国后裔的比照；当首都人们拥有巨大的财富和权力，已不需要劳动，他们唯一做的事情就是娱乐，因此《饥饿游戏》戏服极尽夸张和夺目，它不再需要遵循任何历史和现实，越夸张，观众越会感受到这个未来世界距离我们的遥远，以及饥饿游戏这样一个荒诞娱乐在那个世界的合理性，与此同时，首都观众的戏服虽然夸张，但更像一群打扮华丽的小丑，他们的衣服几乎全部使用明亮的颜色以及亮色的升值，红黄绿彩条也随处可见，这也充分体现一种乌合之众的荒唐。在《银翼杀手2049》中，由于地球人口流动性极强，因此地球文化成了一个整体，K的角色摄影女技师伊丽虽然是西方面孔，但她身上穿着旗袍，就体现了这种地球上完全融合的情况。

当戏服超越任何历史时空的时候，它就成了一种完全的修辞手法，这更多地体现在概念电影、当代戏服、对历史戏剧的当代改变或者舞蹈剧等当中。在彼得·布鲁克改编的莎士比亚名剧《仲夏夜之梦》中，角色的戏服全部采用单色的长袍，颜色则为了一种比喻，这样的操作更适合抽象而强烈的媒介，如果距离观众的距离过远，很快就会扰乱注意力，影响大家进入剧情的内核和走向。

关于戏服的一切，都需要在有限的时间、预算中完成，戏服设计师不仅需要在其艺术审美、客观条件以及观众期待之间找到平衡，也需要根据导演对全片的把握来调整自己的设计轨迹。它与时装有所不同的，戏服最终需要实现的是对故事发展的辅助作用，这似乎给予戏服设计师的限制，但好的戏服设计也会将限制变成创作的工具之一，为电影贡献一套完整的、极具美感的视觉文本。



2.



3.

1.《环魔》幕后花絮
2.《龙之家族》剧照
3.《指环王：力量之戒》宣传照

关于戏服的一切，都需要在有限的时间、预算中完成，戏服设计师不仅需要在其艺术审美、客观条件以及观众期待之间找到平衡，也需要根据导演对全片的把控来调整自己的设计轨迹。

MODERN WEEKLY

16

ALEJANDRO GÓMEZ PALOMO 一段精彩的冒险旅程

撰文 Tran 编辑 William 圈出由受访者提供

当伊卡洛斯掉入水中，身旁之人仍然在忙于做自己的事情；麦登说：“太阳依旧照耀，如同往日，映照着白鹿沉睡于绿波之中。”同样的启示也出现在 Palomo Spain 的秀场上：2021 年秋冬大秀便发生在一条车水马龙的街道，忙碌的人们在进行着自己的成功或失败，与道路相隔几米的花坛中坐着 Alejandro Gómez Palomo 邀请而来的宾客。这里进行的一切似乎与干道上的人毫不相关，但与伊卡洛斯不同的是，不断地有路人在行走的过程中驻足在秀场周围，在走秀结束之后，现场观众甚至远不止 Palomo 邀请的客人。

Palomo Spain 是西班牙设计师 Alejandro Gómez Palomo 在 2015 年从伦敦毕业之后创立的男装品牌，但这里几乎没有“男装”这个通常在人们的脑袋里联想到的特质。在 Palomo Spain 秀场上的男人（女人）们，穿着露出自己身体一部分，或完全贴在身上，抑或从身体的轮廓延伸出来的衣服。正如街道旁的那堵墙，每个逐步走出的模特都带着不同的神态，有的自信满满，有的带着不确定和试探性。那些待立骑行的衣服将他们回归本色，也许正因如此，裸露着个性的人们走在秀场上才会有不一样的表现，毕竟我们都不习惯在陌生的环境把最真实的自己立刻暴露出来。当他们走上秀场座幕时，管弦交响乐团奏起了凯旋的赞歌，似乎在为他们这勇敢的行为进行表彰，但很快，贯穿全场的爵士乐又悄然回归——Palomo 的秀永远带着这种轻松的幽默感，不论我们在观看的过程中进行怎样的思考，最终都会回归幽默。

是的，每季度的秀场，Palomo 都会找到机会来实现他的玩笑，在 2018 春夏系列中，客人们被邀请到酒店大堂，模特们被打扮成酒店的工作人员、清洁员、保洁人员、厨师等陆续登场，他们的衣服虽然让人一眼便“识破”身份，但其实每件单品都经过 Palomo 的精心设计，只是当这样的衣服出现在这样的环境下时，我们才会产生如此结论，一旦脱离了这个场景，脱离了前后出现的长发人物角色，这些衣服的含义就会转变，这是 Palomo 精心设计的另一个玩笑——假如我们将具有某种特征的人物、场景和服装叠加，我们就必定会将这些联系在一起。同样在 Palomo Spain 与 PUMA 的合作中看到了展览，这次不仅在酒店，在球场，Palomo 以 20 世纪 70 年代的足球明星以及他们引人注目的场外生活作为灵感，携手 PUMA 打造了令人信服的联名系列。于此，熟悉的配色带来的并不是高级酒店的度假，而是一段精彩的冒险。

Palomo Spain 的卖场亦很容易将人带入一种忘我的境地中，这是因为他所建立的世界是这样的理想，在里面人们脱去了自己先天的性别外衣，这本不该是约束人的东西，却被社会和历史束缚起来，成为了束缚自由的链环。模特也不再是惯常的选秀委员，有的左蹴右碰，有的哈欠连天，有的好像是突然闯入一场热闹的局外人，他们更像是生活在理想世界中的人，那是一个任何人都可以不受没必要的规则所拘束，更好地发挥自己潜能的地方，在寻常人眼里看来有些奇异的表演已不再被人特别关注，而是成为了街头巷尾的日常服装，如果米其林星级本帮他热爱的东西，那么为什么接不能像吃饭一样将它们自然地安置于生活中呢？

FEATURE 专题

FEATURE 专题

我认为，去创造系列产品，使之成为消费者生活的一部分，是品牌和设计师成长的自然过程。这确实是当我们一开始就知道的一个目标，同样的，这也是设计中的一部分，不仅仅去设计时装，而是用包，还有鞋子等配饰去完整整个系列，所以我会以尽可能多的方式去扩展品牌品类，比如珠宝、鞋、帽和所有能与之相关的单品。

但如果未来的话，我想要玩点“出格”的东西，比如延伸至家具系列或是玩偶系列，值得一提的是，我非常喜欢室内设计，所以我认为自己总有一天也会参与到室内装修设计上去。

“中性”的确是个老生常谈的词，但之于 Palomo Spain，又是一个不可磨灭的标志。你曾说过：“真正好看的衣服，是不分男女的。”现在依旧觉得 Palomo 是一个十分“中性”的品牌吗？

我从未真正认定它是“中性的”或“无性别的”或是其他，这些都是我们开始展示 Palomo Spain 系列后才出现的词，因为我们并不需要去定义它们，一切只是为人们制作衣服而已。我认为已经改变的是：从一开始我们所要传达的信息是足够强烈的，以更女性化和性感的方式打扮男生是带有挑逗性质的，而现在，看到越来越多的男生敢于穿着不普通的服装，我们甚至不再是唯一这样做的品牌了，所以，我们正在以不同的方式对待这个品牌，同时也想看我们一开始设想的东西，现在是如何成长的。我们已在尝试真正“男性化”的衣服，但我认为我们仍然非常自由，且一直在做我们想做的，只是变得更加稳定，因为当每个人都明白（它）的时候，就不需要再去解释了。

我们注意到在社交媒体上，你们有使用 #palomoboys 这样的标签，你觉得什么样的男孩最属于这样的标签呢？

我认为 Palomo boys 可以是任何男孩，甚至是任何女孩，或任何他们想成为的性别。它不需要成为刻板印象。我们并没有任何目的去做这件事，我们只是想看看我们的衣服最终被谁穿上了，也就是谁为他们买单，谁喜欢穿，以及他们如何穿。

对于 PUMA 这样一个主打运动的品牌，你最初如何将 Palomo Spain 的风格与之结合的？

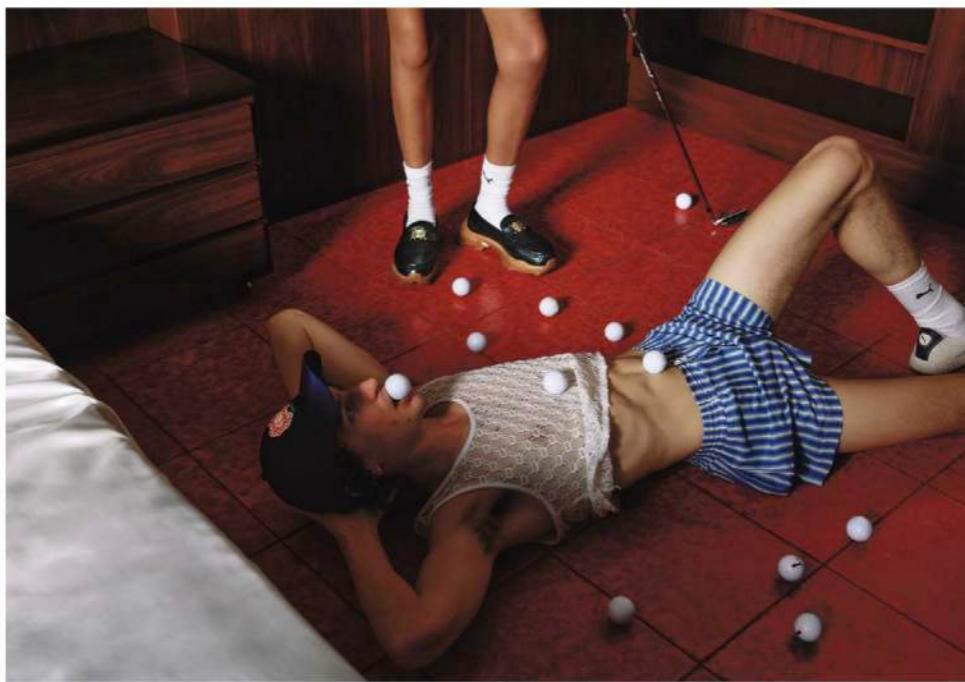
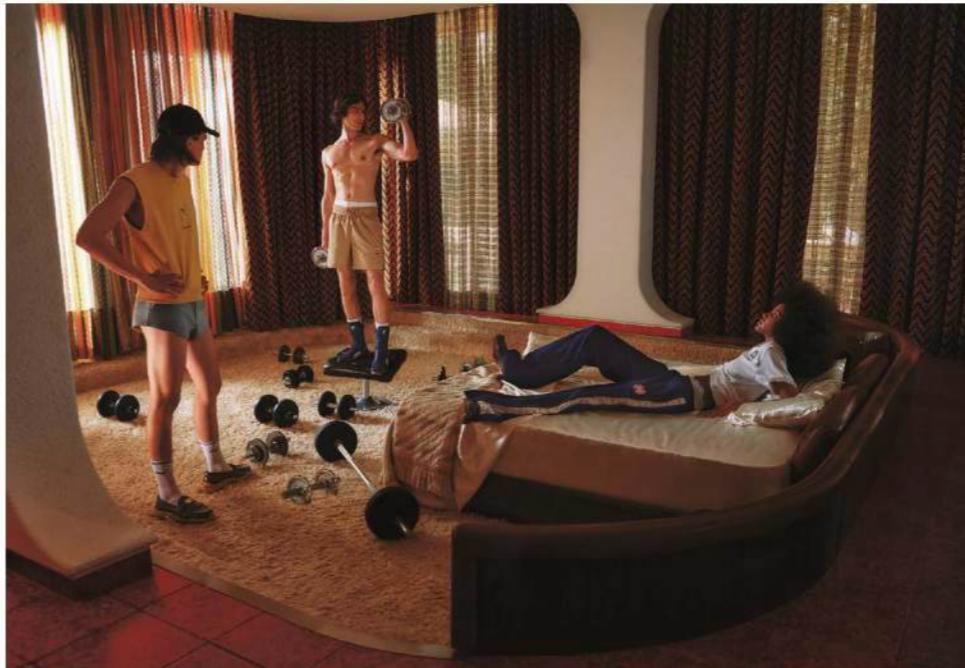
将运动服饰和 Palomo 结合起来真的很容易，我可以自由地以我想要的方式去解读 PUMA 的风格，所以这是一个自然、有机的过程，我介绍了我的想法，他们赋予我充分的自由去设计，我唯一需要适应的只是他们的时间、流程和更多就时尚的技术方法。对我来说也是一个非常有趣的过程，因为总是有很多需要我去学习的地方。

你认为此次与 PUMA 的合作过程中，哪一件设计最让你印象最深刻？

我对这次合作系列的鞋款印象非常深刻，我喜欢乐福鞋（LOAFER），但对我们来说真的很难做出来，因为要真正设计出具有这样灵魂格调的鞋款，需要很多年的知识和成长才能做到如此。因此，对我而言一起制作此次联名系列鞋款这件事真的感到非常自豪。

在你看来，设计男装最有趣的地方在哪里？而 Palomo Spain 作为一个品牌，又是在哪些方面向人们展示了“男性美”？又是如何体现在本次 PUMA × Palomo Spain 联名系列中的呢？

设计男装是因为这是我在大学里所学习的内容，对我来说也更顺其自然，而我给予这次与 PUMA 的合作系列同样的初见——“自由感”，就像我每次穿衣或像做一个新系列时给自己自由一样。



PUMA × Palomo Spain 联名系列

17



FEATURE 专题

CHARLES DE VILMORIN
享受这场演出吗？

撰文 Tian 蒂娟 William 图片由受访者提供

夜已深，一个叫做查尔斯的小孩独自一人在房间里。他的家人走进来告诉他，已经到了该睡觉的时候。时钟逐渐敲响，持续的“当、当、当”变成卡米耶·圣桑的《骷髅之舞》。小男孩取出珍藏的布料，为他的骷髅缝制戏服，正当他和穿戴整齐的骷髅共舞之时，它们带领他来到了地下世界，死去的人们和查尔斯共舞，为他们曾经的生命而舞。长大后的 Charles de Vilmorin 回忆时说：你已经知道了故事有怎样的结局，而它一向是这样结束的……因此唯一的问题是：你享受这场演出吗？

这是 Charles de Vilmorin 为其同名品牌 2022 春夏系列创作的概念影片，在此我们可以一窥这位被业界评为时装天才的新锐设计大师心中的诗章。他的作品不在于将戏剧舞台上的戏服直接拿来穿在生活中，这也是他常用造型戏剧至观全新系列的原因——这些衣服不仅是为人们日常设计的穿着，其冲突性之强也足以搬上舞台，而这样的呈现形式更便于 Vilmorin 为他年轻的品牌创造可以发展的故事宇宙。稍想之下，跳脱的影片极具观赏性；秀场就是设计一次已和结局的行为，不论输入怎样的程序，结果都是散场。因此它的意义仅在于，你享受它吗？这不仅是 Vilmorin 对自己的提问，也是对他观众的发问。

Vilmorin 有着表现主义和印象主义的影子，他设计的衣橱上常常出现自己的绘画：外星人、龙、很多颜色的心。这些形象脱离了现实生活，成为了一个独立的宇宙，让人产生即刻进入 Charles de Vilmorin 为大家创造的世外桃源去的欲望。在这里，衣服是有表达欲的，它的故事通过情景就可以表现出来，再也不要一个讲述者。Vilmorin 的设计不仅停留在讲述故事的情节空间，要是可以来形容的话，是行为的中介。他的照片不仅是一个摄影概念，也是一种诗意启示。

诗童向来有蔓延的趋势，它期待生长于自己全新发现的领地。Vilmorin 不仅热爱时装、绘画，他对室内设计也有充分热爱。在他的家里，带有中世纪风致的都铎风格在窗前奔腾，如同一个高耸的哥特教堂；镜子被挂置于各个方位来拓宽空间的想象力，有的镜子具有变形效果，真实的人站在面前就成为了他绘画中的形象：尖瘦的下巴、紧缩的身体，以及脱离了物理空间限制的蔓延度。在他的宇宙中，室内设计是正在被规划的工程，他希望这个品类在未来也可以进入到自己的品牌当中，成为表达的另一个窗口。

2021 年，24 岁的 Vilmorin 被 Rochas 正式任命为女装成衣系列创意总监，这个拥有接近百年历史的法国品牌将待 Vilmorin 领为其增添新时代的巴黎感。Rochas 和 Charles de Vilmorin 两个品牌都不是极简，但又有很多不同。在 Vilmorin 看来，Rochas 的女人拥有过去，她更喜欢



喜欢设计时装一样，绘画能让我脑海中建立的那个神秘的宇宙具象化。

在你看来，设计男装和女装的区别在哪里？

对我来说，其实没有什么区别，我的设计本来就没有打算去刻意区分性别。我认为，我设计的时装谁想穿，谁就可以穿。当然，我在设计的时候，脑海中想象的男性化的设计都是我自己在穿。

“中性”的确是个老生常谈的词，但之于 Charles de Vilmorin，又是一个不能抹掉的标志。你现在依旧觉得 Charles de Vilmorin 是一个代表着“中性”的品牌吗？

是的，你说得对，现在的时装品牌总是“中性”的，但说实话，我甚至没有想过这个问题，对我来说，为每个人创作衣服是一件非常自然的事情。

你通常都是如何获得创作的灵感的？

我往往都是在生活中寻找创作灵感，通过我遇到的人、我自己的经历。对我来说，灵感无处不在，当然也存在于电影和音乐中。

在你的设计中，需要高饱和度的原因是什么？

因为我成长在一个非常丰富多彩的环境中，所以我对色彩很敏感，特别是在摄影和绘画方面。颜色能说明一些问题，传达出强烈的色彩，每一种颜色都有其意义。

但，我也喜欢黑色，因为黑色不会欺骗，不会撒谎。

社交媒体的迅速发展是一把“双刃剑”，一面使得大家可以更快地获得自己想要的信息，但另一方面也拉远了人们在现实生活中的距离；那么，社交媒体对你来说重要吗？目前在你生活中占比又是怎样的？

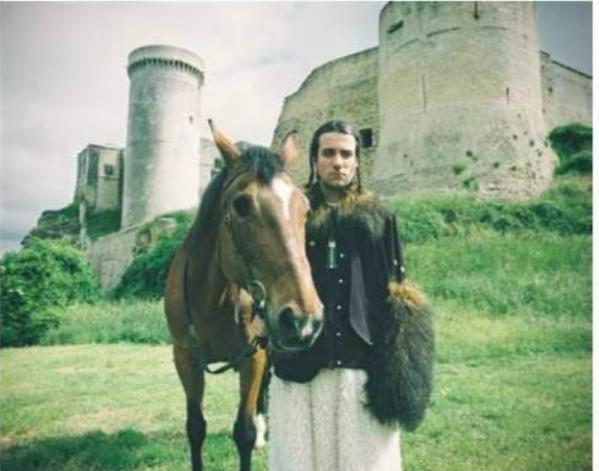
社交媒体对我来说其实非常重要，但你必须知道如何使用它们。我在社交媒体中找到了很多灵感，让我认识到了很多人，也要更轻松地关注那些我喜欢、欣赏的艺术家。正是由于社交媒体，我可以展示自己，也可以让人们发现我的工作。我喜欢在社交媒体上分享，我也将继续这样做。

18

NAMACHEKO 白板上撰写史诗

撰文 Tian / 编辑、采访 William

哥哥 Dilan Lurr 负责创意和设计工作，妹妹 Lezan Lurr 则更多地关照品牌商业运营，各司其职，与 NAMACHEKO 同行、同成长。



白板

“Tabula Rasa（白板）”是NAMACHEKO 2023春夏系列的主题，英裔经验论哲学家洛克在《人美理新论》中对这个由亚里士多德首先提出来的概念进行了深入阐释，认为人生时并无先天带有的情感，而是如同一块白板，一切后天的思维都伴随着经验而生。2017年发布第一季时装系列之后，在今年这第六个年份，Dilan Lurr 和 Lezan Lurr 这对兄妹希望重现他们最初创造这个品牌的时刻，重回那真的白板状态。正如 Dilan Lurr 在采访中告诉我们的那样，这一季给他的感觉是“回到处女秀”。

但和洛克所言不同的是，在遗忘掉一切之后，那最初的白板上依旧带有库尔德民族的菱形印花，这对来自伊拉克库尔德民族的兄妹在1971年和家人一起移民到瑞典，从中东到斯堪的纳维亚半岛，这两个拥有古老历史的地区的经历给他们丰富而迷人的冲击，西方的历史来自斯堪的纳维亚半岛南部，而东方的历史则起源于两河流域的伊拉克。他们从小所受到的教育是西方的，他们在伊拉克的亲生又无时无刻不让兄妹二人想起远逝的中东文明。

对服装的探索始于这对兄妹在2017年的一次影像实验，他们希望拍摄一部有关库尔德民族的短片，来纪念祖先传承给他们的文化，在影片中，他们让家庭成员穿上自己设计的衣服，在这部概念影片结束之后，他们的戏服却延续了下来，在后一年萌发出全新的想法：很快便成为了 NAMACHEKO。Dilan 负责创意和设计工作，Lezan 则更多地关照品牌商业运营。两个人都不在时装专业就读，Dilan 读工科，Lezan 就读于艺术专业，也许正因为他们人生经验的不同，更让两人的合作起到了“1+2”的效果。“我其实一直都对时尚很感兴趣，但更多的是以一个观察者的角度，我并不感兴趣，也从未想过是否应该工作，相反的，我对如何打扮自己更感兴趣。”这种局外人的态度也给了 Dilan 在时尚内外游走的自由度。

在2023春夏系列中，我们看到了 Dilan 对库尔德民族的致敬，这不是简单的膜拜礼，而是将库尔德民族毛毡标志性的菱形图案包裹在模特身上，成为了第二层皮肤，在它之外，才生长出其他。NAMACHEKO 是男装，但大范围地体现了对库尔德女性和库尔德珠宝的喜爱：轻盈的衣裙借由毛毡和珠子来重新结合，这些都是库尔德民族珠宝的能量。

常见材料——最昂贵的首饰则直接用里拉金币制作。库尔德女性传统的服装是阿萨布料上缀制珠子、珠子等装饰品，这些我们也在模特们的短款上衣和显眼的亮片立领中找到了线索，而当我们开始得感恩节，认为他们身上穿着的裙子也是一次对库尔德女性的庆祝时，似乎又走了头：在库尔德的传统中，男性身穿长裙背带，外套单身被，这种在古代南美的无性别风格在库尔德的传承中是日常的穿着。

秀场的音乐是另一个无法忽略的领域，在伊朗裔美国作曲家 Dariush Dolat-Shahi 用塔基和西语萨克斯的中东音乐中，我们能听到比西方的半音更小的音程，这种微音程将一个八度分成更小的部分，从而创造出更加细腻的情调，DJ 将轻柔的电子节拍注入这两种音乐构成的重要段落，它是民族的，又是极简的，它并没因民族性而抢占风头，而是巧妙地被控制在恰当当中，为这块白板增添了如同菱形皮质一般的中东背景。“这是一种另类的伊朗电子音乐，带有明显的中东声音，我从来没有在任何情况下用过这种类型的音乐。但这次，它显得十分合理。”

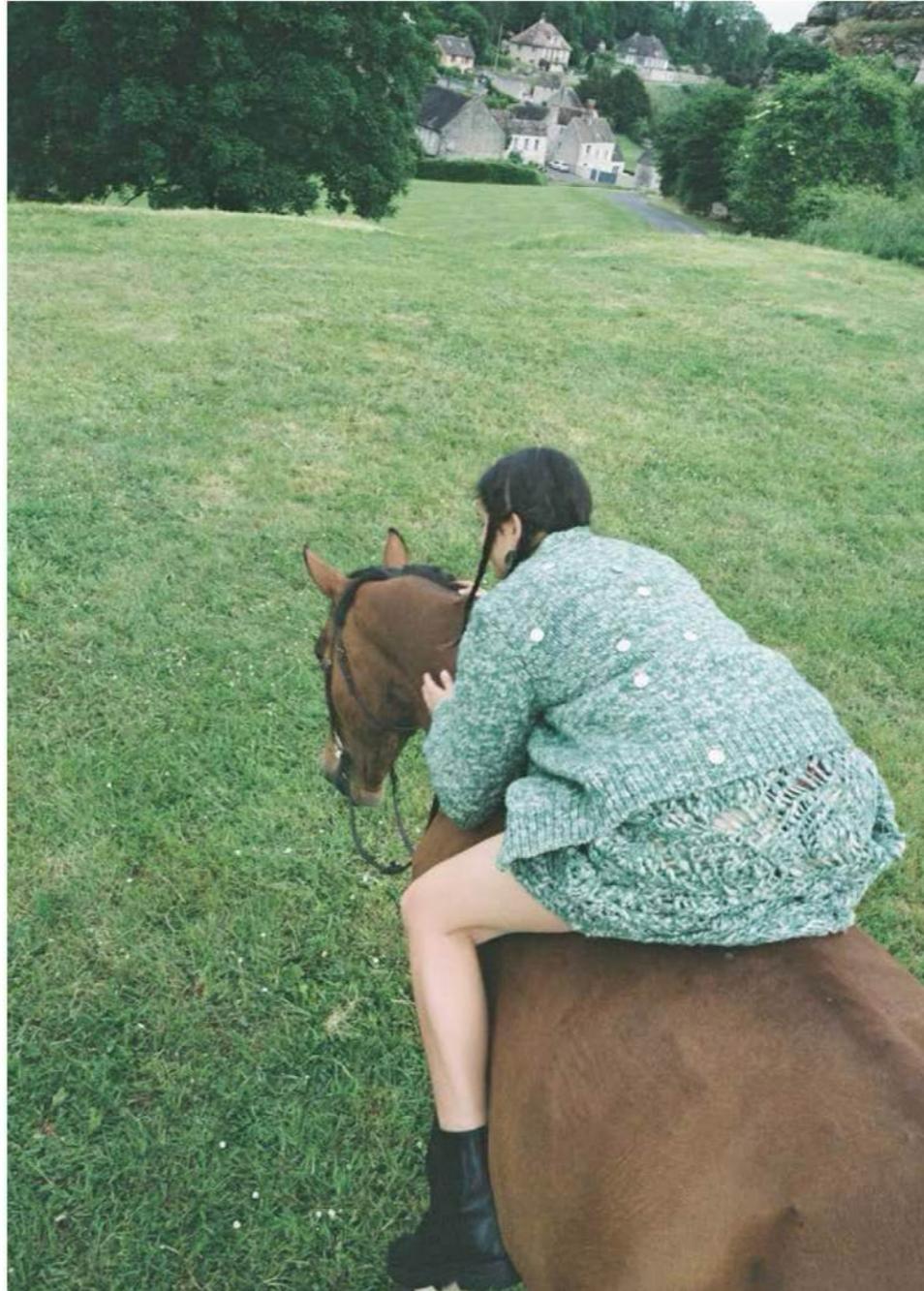
但 Dilan 想做的与想说的都不止于此，“这是一次对广泛亚洲文化的致敬，以及贯穿历史的斯拉夫主义”。民族性对他本人虽然很重要，但他认为这远不是 NAMACHEKO 品牌的全部，抑或他自己创造力或自我的全部。他的设计虽然源于库尔德和斯堪的纳维亚文化，但会逐渐走向更大的外缘，直到以自身经验出发，在他所感受的世界中尽情采撷，虽然仍会不时回头望望出发的地点。“在当下的视角，以现有的人生经验，以某种方式回到我们起步的文化层面是很重要的。”

史诗

在人类不达米亚平原诞生了人类有记录最早出现的史诗，那是英雄吉尔伽美什的故事。显然，吉尔伽美什深深刻启了 Dilan。在2022秋冬系列 William J. Simmons 为 NAMACHEKO 写的注释中，吉尔伽美什代表着经历过一切、铭记着一切因此洞察一切的智者，它是人类历史中的英雄：“他看到了一切，经历了所有的感情，从兴奋到绝望，因此被赋予了洞察伟大真理、预言之神、洪水前的原初时代幻象的能力”。除此之外，这个世界又存在着其他的一些英雄，“图书管理员、驯服的母牛、英勇的潮人、诡异的画家”—— Dilan 又一次制作了一套戏服，秀场上的模特扮演

FEATURE 专题

FEATURE 专题



19

TEAM WANG DESIGN 别名“牡丹”的派对邀请

撰文 Tian 摄影、采访 William

当模特从秀场的一头走向另一头，我们看到了在几秒钟的时间内光影熠熠，但很快就消失在我们面前的华服。这些承载着设计的面孔，在完成任务之后退场，接下来的故事与他们再无关系。



FEATURE 专题

FEATURE 专题

我觉得很兴奋很美好。

Henry：我觉得最近生活中的美好应该是我们两个人都当上了“爸爸”吧，我是第一次为人父。Jackson是我女儿的干爸爸，这一份亲情所带来的美好与希望，我现在很有体会。

每次新系列的发布，几乎都会伴随着一个精彩的Pop-up，那么，此次两周年时的Pop-up有什么特别的地方，或者是什么含义？

Jackson：这次SPARKLES - MUDANCE限时概念空间我们在三个不同的城市举办，中国成都、泰国曼谷与新加坡，很开心我们能够将TEAM WANG design带到不同的国家，让更多的朋友能够亲身参与限时概念空间体验。

Henry：SPARKLES - MUDANCE限时概念空间推出中是我们TEAM WANG design对于海外市场的进一步探索，对我们来说也是一个很好的契机，借此机会，我们将进一步推进品牌的全球布局的策略，期待未来在更多的国家都能看到TEAM WANG design的身影。

作为时尚潮流品牌，我们也有了解TEAM WANG design两年间推出的系列，想问一下，关于产品“设计”与“舒适自由”，你们会偏向于哪一种？

Jackson：对我们来说，这两点其实是相辅相成的，“设计”与“舒适自由”两者并不矛盾。在TEAM WANG design，我只会去做一些我自己喜欢自己会穿的东西，去做出我自己认可的文化。我平时的穿衣风格还是偏向于舒适为主，day-to-day wear。对于设计，我的灵感很多时候都来源于我的生活和我身边的事情，所以当我沉浸在设计时，我的个人风格，这种“舒适自由”也自然融入其中。

借此两周年之际，MUDANCE同样也是一场庆典，TEAM WANG design希望当季的牡丹也是一封邀请大家加入派对的信函，尽显狂欢一派，让深思熟虑暂时云到一边，这是要大送给我们最以人为本的启示，不是吗？

也许，我们只需要一转身，就可以从寻常生活中跳入与牡丹共舞的舞池。

《周末画报》与TEAM WANG design的两位主理人王嘉尔(Jackson Wang)、张权(Henry Cheung)进行了一场对话。

我们看到TEAM WANG design有两个主要的系列分别是COOKIES和SPARKLES，能否先跟我们大概讲讲两者的关系？此次SPARKLES - MUDANCE系列在这样值得纪念的时间诞生，它和以往又有什么不同之处？

Jackson：在TEAM WANG design，我们把服饰系列叫做COOKIES，它听起来很有趣，对玩家来说时尚就像是美味的小点心，在各个COOKIES之间我们会推出SPARKLES，正如这个名字一样，它是代表着童真的一个系列，我们会推出很多意想不到的东西。

Henry：这一次的SPARKLES - MUDANCE系列，我们用粉色与印花来设计全新系列，也很大胆地推出了女装系列比如基尼，还有生活方式的单品，通过这个系列，也希望大家可以了解到我们两个系列背后的内涵。

此次新系列一如既往融入了中国元素：国花牡丹，选择它作为主要设计元素的原因是什么？又是如何产生这样的想法的？

Jackson：在TEAM WANG design，我们对中国传统文化充满热爱与敬意并且乐于分享，这是我们引以为豪的根基，一直以来我们都会在意层面上融入许多中国元素，这次选择“牡丹”作为蓝本，不仅因为它是国花的代表性，也因为它本身独特的活力与美，我们希望这种美好的意象融入更多元的消费，与夏日活力，将品牌对爱对结合，这个系列就应运而生了。

尤其是今年，似乎大家都更需要去找寻美好和希望，从而点燃心中的“Sparkles”；或许可以和我们分享，你们最近有什么事情而感到生活的美好吗？

Jackson：当我创作的作品能带给大家不一样惊喜的时候，

再造，除此之外，我们也相信不同的品牌之间的联名都有自己的特强的地方，一个好的联名能够帮助彼此拓宽界限，找到不同的可能。

两年前，如果用三个词来形容TEAM WANG design的话，会是哪三个词，为什么？

Jackson：探索、多元、超越。

Henry：坚持、突破和未完待续。

Jackson exclusive

音乐和时尚都是在通过创意表达思考和想法，我们想知道，作为TEAM WANG design的创意总监，你是如何通过设计来讲述故事，传递情感的呢？相较于音乐，使用设计传递情感会更困难？

设计和音乐是不一样的媒介，不变的是我会用心创作，打磨每一个作品。我希望给大家带来不一样的惊喜，这也是我的乐趣所在。

你曾经说，TEAM WANG design首个系列是“希望能让大家回忆起最原始的时光，回到过去”，新系列呢？

这次SPARKLES - MUDANCE呈现的就是夏日浓烈氛围，我们希望可以带来一些快乐的体验，去拥抱生活，享受生活。

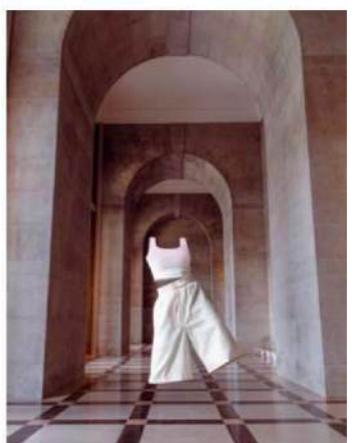
Henry exclusive

作为品牌的联合创始人，也是CEO，你是如何通过“生态圈”来带领TEAM WANG design向前迈进的呢？

我们的团队一直以来都像一个大家庭一样，虽然会遇到问题和困难，但都是一起面对，然后一步步去解决，我们做事都是以热爱为出发点的，所以与其说是“带领”，可能“共同进步”会更准确一点。

在你的脑海中，TEAM WANG design的五周年会是怎样的一种场景？

在世界的一线城市，TEAM WANG design能够有自己独立的品牌旗舰店，在世界更多的角落都能看到我们的身影。





迪奥 2022秋冬成衣系列 © Sarah Blais

于过去中看见未来

撰文 Tian | 编辑 小臣 | William | 摄影师 © Sarah Blais、©Mark Shaw

让我们设想爱德华七世时期的法国诺曼底格朗维尔，玛德琳·迪奥（Madeleine Dior）夫人正在花园里工作。在她的身旁是他的次子，也是他的助手。这个叫克里斯汀·迪奥（Christian Dior）的小男孩在花园里帮助母亲整理枝丫，这是他在美的领域的首次探索，而这份体验也将成为这位时尚传奇人物职业生涯最重要的记忆之一。



模特身着由克里斯汀·迪奥先生打造的
一九五三春夏高级订制作品系列 NADINE礼服
©Mark Shaw/mptvimages.com

在很久之后的20世纪50年代，当象征世界的战火两次走过他的人生，迪奥先生坐在他位于巴黎圣母院大道7号的私人宅邸回忆自己的生命时，依旧会想起母亲陪着他一同修剪玫瑰的时刻，也正因为如此，他的新家四处皆是花草，希望尽可能地重现位于塞纳底的家宅Les Rhumbs花园的景象。不仅如此，设计师维克多·格朗皮埃尔（Victor Grandpierre）亦将一个二维的花园，作为建筑的一部分设计于这个被称为“爱日花园”房子的墙壁上——这是一幅奇美在朦胧光线的背景下的鲜花元年的画面，光线从真丝墙纸。摄影师马克·肖（mark Shaw）在为迪奥先生拍摄了这张经典照片之后，也为模特苏菲·马尔戈特（Sophie Mallet）在同一位置拍摄了另一张，她身穿迪奥1953春夏高级订制系列礼服裙，在“花园”中回眸。在迪奥的《梦之设计师》展览中，就坐到了迪奥花园（the Dior Garden），这条照片也成为迪奥先生晚年重要的见证。

迪奥先生去世之后，迪奥的发展延续了一体两面：作为品牌，它有连贯的基因，作为由克里斯汀·迪奥先生所创始的美学项目，它不断地从他的一生中攫取碎片，获得灵感。摄影师马克·肖（mark Shaw）拍摄的作品更是成为了目前品牌的创意总监马丽亚·嘉西娅·基乌（Maria Grazia Chiuri）的灵感源泉。在最新的2022秋冬成衣系列，她则将迪奥先生冬天花园的墙纸图案设计其中，致敬作品中的刺绣图案，这些花大而夺目，又固有了风格和它的参与，成为了一整个被繁花包裹的基因，作为由克里斯汀·迪奥先生所创始的美学项目，它不断地从他的一生中攫取碎片，获得灵感。摄影师马克·肖（mark Shaw）拍摄的作品更是成为了目前品牌的创意总监马丽亚·嘉西娅·基乌（Maria Grazia Chiuri）的灵感源泉。在最新的2022秋冬成衣系列，她则将迪奥先生冬天花园的墙纸图案设计其中，致敬作品中的刺绣图案，这些花大而夺目，又固有了风格和它的参与，成为了一整个被繁花包裹的基因，

迪奥先生的自传中，他也留下了为接下来的设计提供灵感的素材，比如，迪奥先生对鞋自然的痴迷就影响了后续的设计师，露丝就曾将芭罗摩律的形象设计在裙装上，因为迪奥先生常常路过芭罗预测未来；他的爱好者Bobby则研发了Bobby手袋系列（其首次出现是在迪奥小姐百货），现在的Bobby手袋通常用比喻的方式引用“忘城伴侣”这个物种，不由得让人想到装身燕尾的机车。

另外一个不可不提的迪奥基因便是1946年在迪奥首秀中出现的经典西装外套，在那个战后充满不安又渴望理性的奇妙希望的年代，这个被称为新风格（the New Look）的系列给予了公众重新爱上生命的理由，在刚刚经历了严格供给制的欧洲，这种对富足和美的暗示无异于公众心里对必然的释怀。此后的每一季，我们都能够在迪奥的时装系列中找到

对新风格的回忆，在不同的时代，有不同的演绎。在伊夫·圣罗兰（Yves Saint Laurent）的战后复苏年代，新风格的潮流向下延伸，形成了一个大写的V；在约翰·加利亚诺（John Galliano）时代，社会飞速发展，迪奥的舞台更加张扬，新风格成了对戏剧、表演和狂热的美的庆祝；在拉夫·西蒙斯（Raf Simons）时代，新风格变得内敛和极简，来到当今的时代，新风格则以女权的时代精神表现了出来。

这一季2022秋冬成衣系列延续了强调对女性权利的关注以及对新时代变革的期待。自从复出登场以来，我们不难看到这位品牌历史上第一位女性创意总监对时装和社会做出的联系，她眼中的迪奥是革命性的，这种态度在本赛季中最为激进，但不是以往常的文学口号式，而是以科技的方式，品牌此次和意大利科技初创公司 D-AIR合作，将在极限运动中保护身体的安全气囊融入设计中，替换了取消女性的经典束腰上衣设计，从前对女性身体的束缚变成了一种保护和武器，而且借助了科技的力量。与安全气囊配套的是在骑行中的手套，以鲜艳的配色夺人眼球。回溯往昔，在2006年的秋冬高级订制系列中，加利亚诺也曾为秀场上的模特配备了中世纪式的厚重盔甲，她们英姿飒爽地行进，那时的盔甲是象征性的，而在本次的秀场上，盔甲的盔甲是字面意义的，她借助了时代的力量，是以保护穿着它们的人。

另一重对女性主义的推崇体现在布景上，与迪奥进行此次合作的是女性艺术家玛丽拉·贝蒂内斯基（Mariella Bettineschi），她将与此次大秀同名的作品系列次时代（The Next Era）搬上秀场隔壁，这是以灰色彩绘法重新制作的灵感至前文艺复兴时的经典画作，这些著名女性作为旗帜的对象，被画家绘制在画布上，灰度凸显了他们的柔美轮廓下的身姿，同时也使得这些女性如同雕塑一样成为永恒的被凝视者，可贝蒂内斯基又做了多一层的改造，画作上的女性双肩板纵向复制，似乎在反向凝视着历史上的芸芸观众，以及正在看秀的每一个人。

迪奥先生的墙纸一度被利用于风衣外套、裤子等单品上，有的以原本的鲜艳图案示人，有的则部分体现为和墙纸上贝蒂内斯基相同的灰度色调。在这场秀中，我们看到前文艺复兴时期的经典画作原型，二战后的南风软塑型，20世纪50年代迪奥先生热爱的花瓣和墙纸，以及当代的创作者贝蒂内斯基和面对历史的重新解释、引用以及不时的留恋，当然，还有面向未来的，以科技为手段的全新向往——那将是下一个时代，一个“次时代”。

作为品牌，它有连贯的基因；作为由克里斯汀·迪奥先生所创始的美学项目，它不断地从他的一生中摘取碎片，获得灵感。

LUDOVIC DE SAINT SERNIN



玩到性别模糊



LdSS 2022 秋冬系列

秀场上传承下来的男装 / 女装这两个概念，似乎是对过去的一种嘲讽：在世界急需全新自由的年代，性别、身体和衣服已经来到了一个前所未有的叛逆阶段：大量设计师已经抛却了为男人或女人设计的想法。人的主体性开始扩张，衣服不管是其设计、剪裁还是材料都成为人的延伸，它凸显了人的某些特性。

在这样一种以人为本的概念中，性别也消失了，它虽然以更多的名词被定义出来：同性恋、异性恋、顺性别者、跨性别者、跨性别同性恋……但最终，在这种风潮所期待促成的世界中，这些名词的重要性将削弱。最终，他们将被同样地不被提及，就像人们不会提及“顺性别异性恋”一样。类比波伏娃对女性所著述的理论，一切的性别和性取向都被提及得太多了，它们成了第二、第三、第四性。在这场潮流中，我们希望看到的是，所有人都成为第一性，或者所有人都成为“无”。

撰文 TIAN，编辑、采访 WILLIAM



这个时候，人类会产生一种史无前例的自由，也就是流动性。他的流动是具有革命性的，因为它颠覆了人是绝对的障碍，就是身体的阻碍，这并不意味着它想让人的一同化，而是期待人的自我通过自己的探索而定义。权利从物质主体放逐到个人手中，它不要求先天的改变。而是随着孩子个人发展的决定和行为。

在时装的设计上也出现了这样的方向：性别模糊的单品或著名系列成为主流，而在一些品牌里，性别流动和属于他们的基因，在品牌创立之初就成为其设计的核心概念。这股力量不仅代表服装设计师们对个人的审美品鉴，更重要的是秉承了一种美好社会的逻辑：在那个“理想国”中，人人平等的定义不是最底层的物质条件的平等，而是个人选择权利的平等，这是对抗自己身体的使用，展现以及时尚。也因此，男性可以穿有三角短裤睡觉，这绝不意味着他就是另类或者变态。

新兴品牌 Ludovic de Saint Sernin 就是其中最值得关注的代表之一。同名设计师 Ludovic de Saint Sernin 在探索自我时期吸引了对性和性的质问，也希望通过自己的设计，将这些理念变成可以穿的材料。穿在身上的衣服比任何其他的载体都更能鲜明地展现个人的态度，因此 Ludovic de Saint Sernin 将三角裤、系带衬衫以及一系列其它传统意义上属于女性的元素扩展开来，变成所有人都可以自由选择的衣服。

成为了他展现性别的方式之一。这两个脱不开干系的概念在 Ludovic de Saint Sernin 的设计中合二为一，赤裸在你的设计中毫不掩饰地展现出来，但这似乎取决于性别一样，你取消赤裸的基础。当性别变得日益常态化，赤裸是否也可以常态化？赤裸不再成为禁忌，它是否可以为我们带来全新的审美方式？赤裸是不是错误？当它不被认为是错误的时候，还会有什么吸引力吗？

“无”不仅仅应当是在安全区内的玩耍，更应该是崭新已知的领域。Ludovic de Saint Sernin 做到了“在外面玩”，并且征服更多人都从“里面”得到了“外面”。在他最新一季的秀场上，我们看到了半裸的阳子、半裸的身躯、半裸的皮肤，他在用材料来“玩”，看怎样的身体和衣服的搭配，才更好玩。

今天我们就与 Ludovic de Saint Sernin 本人聊了聊他设计的男人：

首先，向中蓝粉丝介绍一下你自己和 Ludovic de Saint Sernin (LdSS) 好吗？能否请你谈谈关于你最近推出的系列？它已经在社交媒体上传疯了。

我刚刚听到它在社交媒体上走红，这可能是我们迄今为止最大的一场秀。我很高兴产生了这么大的影响。我是 Ludovic de Saint Sernin，我在大约 5 年前创立了我的知名品牌，我的最爱秋装系列名为 All The Rumors Are True (所有的传言都是真的)，其中有一些我个人十分喜欢的造型，这可能是最近的系列。

为什么要为 LdSS 创造无性别比例的？你认为裸露等于是性感吗？

在 2017 年推出这个品牌前，我找不到与我自己身份连接的品牌。所以，我创立了 LdSS，这样一个品牌讲述的是属于个人的故事，这被要求的是：关于爱、性和自由，更重要的是，通过表达来表达自己的自信，让穿着能体现出你的感受和你想要的方式。就我个人而言，我总是不得不去商店的男装区或女装区，有点厌倦在两者之间徘徊，所以对我来说，创建这样一个中性的品牌很重要：如果你不喜欢，你不必选择其中之一。因此，我们做的衣服是穿着者定义衣服的性别，而不是反过来，你穿着衣服就可以决定不定义任何东西。它可以自由地进行解释和应用。

热爱 LdSS 的男孩是什么样的？他们会有哪些相同的个性吗？

首先声明，我并不是赤裸着含糊其词，确实地说，我认为穿着 Ludovic de Saint Sernin 的男装可以是任何认同我们价值观的人。这一季，我非常重视体现这种弹性。我希望向更多的人敞开大门，这意味着 LdSS 男孩不必只喜欢冰丝上衣和皮革系列，因为我们每个人都在享受得很多，我们需要衣服跟随我们，不论走到哪里。

很多人说，不论是在走秀还是品牌活动中，LdSS 的男孩就是不喜欢穿衣服，给你们这样的印象是你的本意吗？

的友谊。我记得太阳在海面上的反射。

从《只是孩子》和 Robert Mapplethorpe 对你影响，到你的 Heartbreak (心碎) 系列，你总是以一种积极而温和的方式分享你的个人经历和情感。你是一个情感强的人吗？你如何处理情感问题？

我确实在每个系列中都体现了很多自我，我觉得今朝相比往昔不同的事，现在的时尚更需要讲故事。作为一个读者，我喜欢亲自体验那种感觉，所以我几乎把所有的系列都当成日记来创作，它们反映了我作为一个个人的经历和故事，同时也展示了这个社会在发生的事情以及它所处的阶段，这对我们来说是相当自然的事，而我的团队也用粗犷、幽默的方式诠释着我。在这个节点，这已经不只是一一个人的品牌或宝贝了，是我的。我真的觉得它会犹豫，觉得自己是不能说太多自己的设想了。但我不自私，而且对于我来说，不分享我在创造的生活以及我所学到的东西，是一种自私，我真的觉得，分享就是关键。

众所周知，你的设计中有日本文化和美丽的元素，日本文化似乎对你影响很大？

以前每当我都会和朋友去日本。他们会说，会在那里生活过，所以就想在日本和它丰富迷人的文化一起生活。在品牌创立之初，这自然而然地对黄产生了影响。我认为日本最吸引我的地方是它的完美、干净、简朴和精致。作为一个处女座，我喜欢完美，而日本人却在像柳原悠纪身上也会体现出一种完美。他们甚至在完美中寻找完美。日本的美学令人着迷，它的文化的人也非但温柔且热情。

在 2017 年创立品牌时，你所面临的最大挑战是什么？

有趣的点，创作第一个系列的时候反而很容易，最大的挑战是当你开了一个漂亮的地址之后，接下来如何继续维持品牌的品质，甚至超过之前的成就。我慢慢发现自己第一次成功是由于幸运，所以害怕人们停下来对它失望，但我后来战胜了这种恐惧。在这个过程中，业内肯定让我感觉自己非常棒，而且也帮助我度过了这样一个阶段，这些认可真正地帮助了我们这样一个年轻的品牌获得我们想要的支持和成长。

我们看到 Fernando Lindex 经常出现在你的秀场和活动中，你把他看作是哪位吗？还有，你还希望谁来穿上你的设计？

Fernando Lindex 是我们最喜欢模特之一，他完美地代表了这个品牌，因为他不仅是一个漂亮的模样，也有最好的个性和自信。我热爱理解这个品牌。他大胆、俏皮又自豪。我相信着到穿 LdSS 的人太多了，比如 Justin Bieber, Hunter Schaffer, Zoe Kravitz, 不胜枚举。

你的下一次尝试或冒险会是什么？

有很多事情我都能做，正如我们庆祝品牌五周年纪念日，这是一件大事，我们想为它做一些特别的事情。但不能透露太多，我想让它成为一个惊喜。

最后，你如何用自己的方式来定义“Play”？

Play 是一个有趣的词。在 LdSS 的世界里，首先想到的是“玩性别”的概念，根据男装和女装之间的界限，这是一个有可能可能的世界，我觉得很兴奋，也很想继续这个想法，继续玩。对我来说，这不是一个趋势。它就是这样的。



LdSS Portrait By Mathieu Dorion

12

NAMESAKE 具有文学性的解构

撰文 Tian 編輯 莱迪 William 圖片均由受访者提供

NAMESAKE 在疫情期间诞生，品牌中文是起作“以父之名”，是由谢家三兄弟 Richard, Michael, Steve 与父亲一同创立的。三兄弟此前经营卖手店 NE. SENSE，那时他们一直希望能做一个属于自己的品牌，并将自己的故事通过品牌讲述出来。

正因如此，NAMESAKE 的叙事性十分强烈，像一部逆生长写出的小说，他们的人生背景被制作成服装的基本元素，在每一季中出现，家族的片断性叙事延续到每一季的特殊概念演绎出来。三兄弟从小便喜欢篮球，父亲在渔业工作，尔后将孩子送往日本读中学，在这之后，他们又去了美国生活。

渔业常常使用的渔网，篮球中常出现的网眼布料是 NAMESAKE 的常客，“网”这个意象也是随处可见：被制作成层叠网状的毛衣、宽大又鲜亮，像是把其中的模特裹住；通过3D打印制作的鞋履，从侧面观看也是密密麻麻的网状，似乎仅仅将身体置于网中还不够，还要把双足单独放进另外的网中。

2023春夏系列的概念以“救生员(LIFE GUARD)”展开，但其原本的英文对于三兄弟来说有更多的含义，不仅是在水中的救生，也是对于所爱的生命的一种保护。在这个系列中，他们讲述了迈克尔在遇到皮肤问题的困扰并以此发展出精神状态的时候，弟弟 Steve 立刻飞去美国陪伴在哥哥的身边，帮助他走出思维陷阱，他们制作了一部关于返季概念灵感的影片，在其中，弟弟试图让哥哥意识到，他很累，只是自己没有意识到。

层层叠叠的网也似乎比编了新针把自己陷入网中的状况，与此同时，他们也为这个网提出了破网的方法，就是爱。

相比较于观看这部电影，也许我们更是在读它，在读之后，我们会发现，这些拆拆和拼接的衣服，是具有文学性的。

首先，可以和我们聊聊最新的2023春夏系列，有什么特别想介绍给大家的地方？

首先想要介绍的是我们首次设计的鞋款，从小喜欢时尚潮流都一定有搜集鞋子的习惯，不管是篮球鞋还是潮鞋，我们第一次自己做鞋子感到非常兴奋，这双鞋比较特别的地方是一直是3D打印制成，也是全世界大鞋厂主动联络起来开发这款鞋，鞋子分为2款，一个是3000一个是我们8000，灵感来自家里渔船的帆，3000是快艇，8000是大船，灵感则来自adidas KOBE III。

服装设计上也创造了一个新的造型方法，在Tee上叠加了一条丝带，不穿的时候可以把Tee挂在腰带上，可以做各式各样的穿搭。

面料上想带出本季主题，灵感来自被皮肤病(痘痘)所困扰的时期，有一块布料仿造人脸的痘疤的视觉效果。

我们知道，这次新系列主旨“LIFE GUARD”传达的是“兄弟之爱，手足之情”，在此深刻的概念之下，设计基底是如何之深邃出来的？

很多灵感是直接技术去做的，譬如跟印度布厂去开发特殊面料，做出一片一片痘疤效果，以打西蒙扣的框架自己打出一枚一枚的痘疤感觉。

FEATURE 专题

FEATURE 专题

13

哪？现在看来是正确的选择吗？

其实，品牌成立的时候还没有，我们反而感谢疫情，让全世界停下了脚步思考，沉吟了好几年来在各大品牌轰炸以及自己做官方网站的经验，激荡出非常好的 NAMESAKE Wholesale 网站，让世界看出来。

从选货店(卖手店)：NE.SENSE 到时装品牌：NAMESAKE，在你们看来经营两者最大的区别是什么？

可能在于推广上有相当不同的思量，NE. SENSE 是选货店，选货店主要任务就是进过进来的店铺，将其特色传递给客人，反观单品传递的则是世界观，要传递的细节比起选货店来得更多元，某方面类似，但是推广比起选货店来得更加上手，因为创立选货店的时候就想自己做品牌。

我们同样也在新系列中看到了你们对纽约的致敬；可以和我们分享一下这是对你们的意义吗？

这季会有纽约的 Reference 是因为第一次去纽约玩的时候，因为皮肤病，刚到后完全没有离开过饭店，促使我这次想传递那个时期的自己。另一方面也是我们的设计师 Ritz 之前在纽约待了十年，将他以前的故事放在设计上，对他致敬。

BIRKENSTOCK 作为一个设计风格明显的品牌，你们是如何将 NAMESAKE 的基因与之结合的呢？

我们兄弟关系蛮特别的是，我们一起生活一起工作，有趣的事可能是创意来自不经意的交流跟对谈，像是我们很喜欢在家里餐桌上跟爸爸妈妈吃饭的时候喝点白酒、红酒，想法就这样激荡出来，譬如 NAMESAKE Logo 就是这样诞生的。

“我们兄弟关系蛮特别的是，我们一起生活一起工作，有趣的事可能是创意来自不经意的交流跟对谈，像是我们很喜欢在家里餐桌上跟爸爸妈妈吃饭的时候喝点白酒、红酒，想法就这样激荡出来，譬如 NAMESAKE Logo 就是这样诞生的。”



24

NIK KOSMAS

生活在科技时代的反思者



1

FEATURE 专题

FEATURE 专题

Nik Kosmas, 常用拼接的方式重新创作现代物品, 在荒漠中带有一些幽默感, 在眼下这个科技时代, 他却依旧将“人体”置于他创作的需要一部分; 他创作各种各样的人体有关的雕塑, 有的是单人坐在办公椅上, 将刀或武器插进自己的脸中, 有的是赤裸裸的性: 同性、异性、女性加上男性的器官……这些人体, 带有米开朗基罗式的身体美感, 或许更甚, 是一种爆发式的身体, 而而移到社会化, 是充分感受着世界的先驱式。

他的作品并不局限于某一种形式, 雕塑、装置、家具、服装, 都表达同一种态度, 引入深思, 他创作的 Bio-Mech Chair 将物品以生命体的方式连接起来, 不论是真正的自然之物(树木)还是代表工业和科技力量的, 极奇妙的差, 正如人体器官一样, 这个螺旋座椅也带有一种生命力, 在他的作品中也常常找寻到死亡的阴影: 人们坐在上面的时候, 生命力消失殆尽, 但站起来的人体却充满了能量、性格和创造力。

服装也是他爱用的媒介之一, 除了充斥着潮流文化的设计语言之外, 印刷也是他对服装期待的功能之一, 在他看来, 拥有 T 恤衫每一个人都可以轻易实现的, 在这种轻松的前提下, 他也可以放松地进行创作, 日本漫画、标语性的宣言, 以及他自己的作品图片都登上了他的 T 恤, 在另外一个媒介上成为传播口径。

Nik Kosmas 是一个生活在科技时代的反思者, 除了创作之外, 不断拓宽生活的体验才是重中之重, 他以思考者的方式来生活, 艺术则为他思考后所输出的整体, 除了自己的艺术作品外, 不少时尚品牌与他达成了合作关系, Balenciaga 和时尚品牌买手店 ENG 都与 Kosmas 合作推出过一系列作品, 如同他为 Balenciaga 创作的那只金属材质的老虎, 它的身体像是骨骼, 又似乎只是单纯的机械, 这只老虎也不再是中国传统生肖中那个动物, 而成为了一种形式。

1.Nik Kosmas 雕塑作品 Harai Goshi
2.Nik Kosmas 艺术作品 Hermaphrodite
3.Nik Kosmas 艺术作品 Healing Chair

首先, 先聊《未来雕塑》的朋友们介绍一下自己吧?

我是 Nik Kosmas, 在美国出生, 并在柏林生活了 13 年。我觉得我是一个会做很多东西的艺术家, 其中就包括艺术、时尚、设计等等。

你最初确立目前的创作风格? 创造对于你来说意味着什么?

我并没有通过怎样的契机从而形成某种创作风格, 这样的创作风格是生活经验的结果, 是无意识的。

另外, 我会通过建立一种精神联系来跟随和信任自己的本能, 相信自己的本能总不会出错。

总的来说, 什么样的对象或者主题是你认为值得创作的?

只要是能够触碰到人们的心、大脑和灵魂的都值得被创作出来。

在你艺术作品中, 很常会看到与 BDSM 或者禁忌性相关内容, 可以和我们说说为什么吗?

哈哈, 其实只有一点吧, 也许是由于这些元素比较亲密的关系, 因为比较激烈, 当然对于我来说, 这些作为个人体验来说其实没那么有趣, 但通过虚假来获得自由, 通过通过摄影来获得快乐的想法是一个与人类生活十分相关的比喻和概念, 我们通过身体来体验世界, 因此帮助观看者体验身体共情的艺术形式是很有用的叙事和沟通策略。

他们体会到的时候, 他们便可以理解。

可以和我们分享一件是你觉得自己做过的最满意的作品吗?

其实不止一个, 但今年的 Healing Chair, 无论想法, 还是执行的过程, 都是我最喜欢的作品。Healing Chair 的很多朋友都是如此, 从概念到工艺, 而且, 它很好地总结了很多我的想法。

在你的艺术品店橱窗, 也有关于你作品的印花服装, 你是否有考虑更多的服装系列? 还是你更希望 T 恤发挥媒介的作用, 作为传播你作品的一个方式?



25

我觉得它们的确更像是传播艺术的一种形式, 对大众来说, 拥有艺术品不是一件简单的事情, 但几乎每个人都买得起 T 恤, 就 T 恤是简单且自由的, 可以纯粹为了好玩或者酷, 这种画面很放松。

那么, 你与 Balenciaga 的合作是如何开展的? 你对这个项目的想法是什么?

那就真的得感谢我在 Balenciaga 的朋友们了, 他们通过 Instagram 注意到我, 甚至会收藏一些我的作品, 其实, 我还曾经在一张纸上写过希望跟 Balenciaga 合作的愿望, 结果真的发生了……

朋友们给我的帮助真的很大, 除了 Balenciaga, 与时尚买手店 ENG 的合作也是如此, 他们接到我, 以一种很放松和开放的方式提议携手创作, 去创作一些新思想的作品, 只要合法就行, 始终, 他们在整个过程中都对我很信任, 所以, 我觉得最终的作品也是近几年来我最好的作品之一。

你如何理解“时尚”和“艺术”的关系? 在你看来, 此二者的区别是什么? 时尚属于艺术的范畴之内吗? “时尚”借用“艺术”, 是为了美化自己吗?

那么, 我觉得这要看具体是什么时尚, 什么艺术了, 时尚更束缚于人的身体, 因此使用特定的材料, 所以总体来说它还是会少一些思考, 艺术自然也要看越来越好, 但通常会有更深的含义。

当然, 这里并不是说没有概念性的时尚和装饰性的艺术, 老实说, 我觉得你看到的时候, 你就会知道, 所以我们并不需要担心该怎样定义它们, 我觉得更好的玩的是可以对比一下这两个行业的市场和销售情况, 艺术市场更古老, 也与人之间的关系紧密相关。

未来, 你还有什么新的打算吗?

目前的想法, 是继续在上生活, 并发展技艺, 手上正在做的几个项目预计会在冬天完成, 我希望接下来能和一个音乐人合作, 比如 Ye, 一起做一些能够融合设计、艺术、时尚、音乐等领域的东西, 但未来谁知道呢, 哈哈。



3

易燃 “燃谷子”的多重宇宙



在创作领域越发融合的20世纪，经过艺术家这一“中介”，很多消费品牌的图像和商标已经不再是否消费品，而成为了一种模糊的符号，它似乎在横跨我们当下的社会，但又通过凌厉的复制笔触，展现着对这种社会的一种嘲笑，无论怎样解读，当人们看到上面印制的Campbell罐头时，已经很难联想到那个装着各种汤食的食品。

艺术与时尚合作至今，已经不局限于“印刷”方式，更多的前卫试图与艺术家讨论出更创新的合作方式，这样的合作，也常常会体现出现代精神和泛艺术彼此对潮流发展的共同期待，无论是与adidas完成“燃谷子下山”艺术家合作系列，还是此前与电影《小黄人》的合作等，经验丰富的消费者都有些话想说。

艺术家易燃是一个具有多重身份的人，不仅运营音乐厂牌、潮流品牌，也是创作者，和他欣赏的Ye一样，他更希望自己身具是一名创造人士。这样一个在潮流和艺术中不断碰撞的人物，他的主导的不同Label不仅制作唱片、艺术品，而他运营并担任创意总监的YIIN去年首登上海时装周旗下秀场走秀，同时也在生产更街头的潮流品牌在内的其他产品。而在疫情期间“逆势”在老家长沙建起的大实体店建筑——Yeenjoy Hotel也会于今年内完工，总面积约达6000平方米，也是为数不多由年轻跨界酒店的品质。可以说，他自己就是一个品牌。

易燃在2012年创立Yeenjoy Studio，并于2015年发起M.C. (全称@hina made

by CHINA)特别企划，融合中国传统陶瓷手工艺，创作香炉艺术，在国际收藏坛中有很高声望，不少香炉作品都是“捡货”。2021年年尾，易燃以他艺术家个人身份的IP“燃谷子”和adidas打造“燃谷子下山”系列，其间，他创作了一系列以元青花“兔毫子下山”为灵感的陶瓷作品，以adidas的鞋履和鞋带为原型，可以用作花器和香炉。

近年来，众多当代艺术家、潮流品牌开始制作香炉，从日本的Neighborhood开始，逐渐成为收藏者钟爱的藏品，香炉内部为空心状，可以将香放置于内，瓶从香炉口出，这些孔的设置通常体现艺术家的巧思，让香炉在燃烧之后可以形成一个带有仪式感的空间。

如今波普艺术、装饰艺术也是一种打破传统艺术的表达方法，其可识别的特性让这个“潮流玩具”有了工业时代的象征，香炉常常以流行文化中的人物或古代神话元素为灵感，为太新以及太旧的母题赋予二手可识别的意义：你可以对它无感，但你也可以使用它；你也可以将它当作珍宝，此刻香炉就成为了一种在家居生活中轻松存在的仪式性物品。

对于易燃来说，潮香炉艺术是她热爱街头文化与街头艺术的体现，将这些以中国陶瓷的方式制作出来，也有文化认同的含义，他曾不喜欢“潮流”这个定义，但是现在也认为百花齐放的文化诠释也是一种文化繁荣的体现，对于他来说，艺术和潮流从未跳出过彼此之外，因为他始终是以个人为核心进行发散。

FEATURE 专题

FEATURE 专题

首先，我们想知道，你是怎样找到适合自己的艺术表达方式的？为何会选择用陶瓷来体现你热爱的潮流文化？

因为我一直都很喜欢潮流文化，做接地气，是街头文化，而潮流文化又是其中最重要的部分；我2002年左右开始创作，以独立音乐人的身份写歌，2006年，创办了首个潮流品牌和街头品牌，当时是Rapper深流行（以音乐为主的娱乐厂牌），以说唱为主的潮流厂牌的“双雄”并驾齐驱，其实我最初是希望成立CMD和CLOT也是这种模式，所以说我接触到从事潮流文化至今也已经二十多了，在运用陶瓷设计一个配件来丰富身边产品，当时是受到日本街头品牌Neighborhood的启发，因此他亲自做了做陶瓷香炉，延伸想法，在之后我直接买了一款陶瓷，完成了2015年的全部作品，我觉得，陶瓷值得一直玩下去，所以就在2015年的时候，在景德镇成立了工作室双陶瓷艺术创作。

其次，谈谈这件事，我有一个更大的叫M.C.(全称@hina made by CHINA)的特别企划，整个企划会围绕生活为主题展开，联动了中华地区的非遗工人将中华传统工艺结合潮流产品重新演绎，首件艺术品以景德镇的陶瓷为载体，将千年前首次汉代的陶瓷工艺与现代潮流文化结合，推出一系列的香炉、摆件、摆件、摆件等艺术作品。

一开始需要把这个部分我已经营了七年了，其实在三年前我就在筹划以其他传统艺术为载体的新企划，有以荆东南的古陶以及陶瓷为载体的服饰手作，或者以丝织文化为元素的服饰手工作品，这个@ M.C.企划我们一定会延续下去。

所以目前的陶瓷产品已经从以前的“限量”到现在在完全可以在大众购买得到的阶段，你使用的是完全可以在任何地方买到的陶瓷产品，也就是说，你买的多贵的话，也就是在600-800块，一般是在200块左右，而且，陶瓷的产品很少，人们对陶瓷的感受度其实还没有特别高，所以消费者群也比较大，但其说是限量，不如说是真实的用户不多。

那么为什么选择陶瓷创作的朋友简单介绍一下你的陶瓷创作过程呢？比如，是通过工作兼手工生产还是工厂制作？

我选择做的大多数都是雕塑类的陶瓷作品，陶瓷艺术其实以雕塑为前提，就算最后不上釉烧成瓷器，买的时候也已经是第一个阶段的雕塑作品了，但是如果是做陶杯或者之类的日常用品，还是很简单的，因为景德镇有很多见习的话，我自己的过程，一般光溜着手绘一下三或五次设计稿，然后用雕刻刀来雕刻，然后用高温模压机来制作，模具，这两项会开始慢慢用3D技术来建造，但制作周期少则一个月，多则半年，即使我们批量生产，大货也都是手工的，没有也无法借助机器运作，模具最多是可以不用一个去雕刻了，但是很慢，厂家上釉都必须靠手工制作。

那么在你看来，艺术家的标准是什么样的呢？

我认为艺术家本人对于从事的这一行业要有足够的理解力，当然坚持和决心是必要的，然后艺术必须是有启发性的，其实现在很多一些人觉得我是“艺术家”，我承认我现在从事潮流艺术或陶瓷艺术，但我觉得“创意人”概括我可能会更加贴切。

所以你心目中的具体艺术家的标准是什么呢？

艺术家这个称呼对我而言并不重要，或者说我更希望别人叫我创意人，人一定要为自己而活，不要为了成为别人眼中的某个角色而牺牲了自己。当然，我也不愿意被别人的人生，让自己活在一个舒适区里，虽然这样可以让我获得某些红利，在生活上自己过得更轻松一点，但人生不只是有物质，还有精神，我会一直去尝试去学习自己兴趣的事，当然前提一定要遵从内心来说自己，如果同时也可以帮助到他人就更好了。

那么在你看来，艺术家的标准是什么样的呢？

我认为艺术家本人对于从事的这一行业要有足够的理解力，当然坚持和决心是必要的，然后艺术必须是有启发性的，其实现在很多一些人觉得我是“艺术家”，我承认我现在从事潮流艺术或陶瓷艺术，但我觉得“创意人”概括我可能会更加贴切。

所以你心目中的具体艺术家的标准是什么呢？

艺术家这个称呼对我来说，Banksy和Kaws给我很多启发，在潮流和音乐方面，Pharrell Williams和Ye也影响我很多，同时，我觉得艺术家需要给人思考的，让人思考接下来该怎么做。

和咱们聊聊年初与adidas的“燃谷子下山”的合作吧，作为该系列的共同创造者，你如何理解这一主题？

“燃谷子”是莫“燃者”艺术家身份的个人IP，他的初登场其实是去年10月份的“ART 021”，在陈冠希先生主理的3125C画廊，我一直在琢磨莫谷子就是一位“白噪音”，利用思想纵横天下，发动历史走向，而自己也希望成为这样的人，现实中的我也像燃谷子一样隐居大城市之外，并非科班出身的设计师、艺术家，或能某项技能非常强的初人，但我也希望我的作品可以像燃谷子一样，受众的“弟子”一样，为喜欢的传播，潮流与艺术带来推动与发展，如果把“燃谷子”的作品或从事的领域拟人化，那么他们会被分裂出很多的形象，至于这次合作，adidas给我的自由度是非常大的，让一个从小就热爱潮流事物的东西，便以用了燃谷子这个想法，燃谷子的这个IP我也会在各个维度去做尝试，比如说即将发行的专辑也是以“燃谷子”的概念，现在他会制作想者的雕塑作品，在未来的三到五年，应该会持续发展这个IP。

另外，相比Yeenjoy Studio，易燃的个人作品，在制作上

会更复杂，视觉上也会更大体，材质选择上也不会只局限现有的陶瓷上，艺术性和个人风格会更强烈。

在此如此不景气的时期被专辑，是完全为爱发电吗？

不是，我是那种一旦做了就会立刻执行的人，因为我之前就是音乐人，只是近几年把重心放在经营品牌上面，现在重新做音乐，一是回归初心，因为音乐和歌词也是我表达自己的一个窗口，然后就是，我觉得现在华语乐坛真的太无聊了。

另外，在这个所谓的新冠疫情时代，真的不知道明天会发生什么，那么我就做做自己，少给自己留下遗憾，我不想等到什么合适的时机，现在行动就是最好的时机。

你如何看待“时尚”和“艺术”的关系？在你看来，此二者的区别是什么？时尚属于艺术的范畴之内吗？“时尚”指的“艺术”，是为了美化自己吗？还是成为了一种“装饰”？

在我看来，优秀的时尚本身也是一种艺术，而随着艺术慢慢变成了一种时尚，所以我们看到越来越多的时尚品牌除了和平常合作，甚至在一些秀场做限定活动时，已经开始将艺术融入进去，有些老牌的服装甚至举办自己的艺术展，而艺术的时尚化也让我们看到越来越多的年轻人愿意去逛艺术展，且不管有多少是跟风或是真喜欢，起码艺术不再是之前那种冷漠的，有距离感的存在，当然，这里的距离还是商业运作。

你不仅是艺术家，也做自己的时尚品牌，还曾音乐，这些身份之间你是如何平衡的？

其实没有刻意去做，接触街头文化近20年了，这个文化里本身就包含音乐和艺术，而从近几年Kaws、Banksy等街头艺术家的商业价值和影响力中也不难看出街头文化已经在主流市场站稳脚跟，当然，这两年又突然想起了，我可能对潮流的态度其实是变得更广泛了，以资本市场的角度来看，让各行各业都参与进来，大家用不同的载体和形式来诠释自己对中国文化的理解，从之亲的小众变成了现在集体行为，其实非常像100年前的新文化运动，麦哲还是商业运作。

你觉得自己是成为大家眼中“艺术家”后，有什么改变？

其实没有刻意去做，接触街头文化近20年了，这个文化里本身就包含音乐和艺术，而从近几年Kaws、Banksy等街头艺术家的商业价值和影响力中也不难看出街头文化已经在主流市场站稳脚跟，当然，这两年又突然想起了，我可能对潮流的态度其实是变得更广泛了，以资本市场的角度来看，让各行各业都参与进来，大家用不同的载体和形式来诠释自己对中国文化的理解，从之亲的小众变成了现在集体行为，其实非常像100年前的新文化运动，麦哲还是商业运作。

对赌 陈柏 X YEENJOY STUDIO “丽晶为实”香炉
本页 BBrising X YEENJOY STUDIO “Double Dragon” 钟晓生



28



欧阳儒 需要被讨论的“城市”

1980年代以来，国内轰轰烈烈的城市化将这片淳朴的土地彻底颠覆，这些曾经生长出稻谷和麦田的土地上长出了冲天的楼宇，时尚、潮流这些商业的具体体现，如同野兽，在发现、未经其染指的土地上，便迅速而遍每一个角落。

法国哲学家居伊·德波提出了景观论，在资本主义驱动的社会中，社会文化、广告、电影，形成了我们以视觉行为的景观。在欧阳儒的作品中，我们便看到了一幅中国特色的景观景观，在其作品中的卡通形象，生活在在一个商品品牌和商业化艺术品的巨大游乐场中，商标无处不在，这些小人的表情也如同电视广告般简单粗暴，让人感到他们似乎生活在广告牌和电影所呈现给我们的简陋世界中，中文的小广告、标语、禁止的口号，与街头的艺术、海报和卡通形象并置在一起，没有任何区别。

我们生活的世界像一个超现实的迪士尼乐园，在欧阳儒的作品《The city》中，迪士尼乐园的米奇高举在作品顶端，被一些戴着微笑口罩的小人推下，似乎在这个迪士尼乐园中，“图像杀死了现实”，可原本，米奇才应当是那个图像，在此时，却成了更真实的那个。

当代艺术作品也出现在他的城市领域里，“Art Store”的标牌挂在 Gucci 花店的背景上，让人分不清它们的区别；杰夫·昆斯的气球狗被大众文化吸收，成为禁止宠物随地大小便的警示牌，旁边立着的安迪·沃霍尔的罐头，只看它在这里成了具有功能性的垃圾箱，当代艺术成为了像工具一样随手的东西，成了城市里的装饰，成了理所当然的东西。

从小看美丽的欧阳儒是一位在文化冲突中长大的艺术家，他希望自己能将认为值得讨论的话题以艺术的形式表达出来，这是他发声的语言，“可以重新定义自我，重新审视和建立自己与这个世界的关系，看穿生活后还热爱生活”，是他对于自己作品的期待，城市这个巨大的综合体，不仅是批评的对象，也是留恋的家乡。



2

FEATURE 专题

FEATURE 专题

首先，可以先向我们介绍一下经典IP“LOONY FACE”吗？它是如何被创作出来的，背后又有怎样的故事呢？
大概是在2016年，我与环球影城的小黄人工作室合作，在那段时间里学习到了这种所谓大IP的成熟体系究竟如何运作的，所以也想拥有一个属于自己的IP。当时觉得笑脸元素很俏皮，就以笑脸为原型，结合自己非常喜欢的动漫元素，用诙谐的手法创作出了“Loony Face”。“Loony Face”在我的作品中一直有被使用，其实这也算是IP体系中的一部分，是以多种形式重复出现，陆续被认入。

你在“The city”系列作品中，用独特的艺术手法表现了很多社会热点问题。你是抱着怎样的心情创作它们的？你希望通过它给读者传达怎样的观点？

这个系列目前是我代表作。创作时间从2019年开始，一直延续到今年，目前共计5幅（其中City 5尚未公开发行），并且也将继续创作下去。里面涉及到各种消费符号、当代艺术品形象，还有一些来自街头小广告的文字，然后结合起来形成一种社会景观的行动场景，这个系列也是我最喜欢的作品之一。因为那里面有我思考方式的产出，我们的整个生活都和象形在里边重叠，在这个系列里，可以重新定义自我，重新审视和建立自己与这个世界的关系，看穿生活后还热爱生活，将“需要被讨论”的生活痕迹和意义转换为艺术语言。

Ron English.Kaws.村上隆等潮流艺术家和他们代表的潮流艺术文化，在这个时代以令人瞠目结舌的速度爆炸式发展，你如何看待这一现象？

大家熟知的这些艺术家的作品，近年来在国内掀起了一股热潮，这类海外潮流艺术家在国内可以说风生水起，反观国内的本土艺术家，普遍来说比肩一筹，大部分原因是因为正确的标准还是用西方的标准来看，没有形成自身独特的创作方式，其次国内也需要有运作、市场流通、媒体等方面形成成熟的潮流艺术生态才行，现在的潮流还是偏重于服装行业内的，国内的潮流艺术、潮流玩具仍处于比较初期但飞速发展的状态。

你认为什么样的潮流艺术是具有生命力的？我们也知道和不少品牌有过合作，那么，与品牌合作是潮流艺术“最好的归宿”吗？

艺术是文化的输出，我们祖国和我们所在的时代我个人觉得非常利于创作的，想做潮流艺术，必须先从我们的文化底蕴起步，野生的、原生的、生命力都比人造的强，就这点而言区区时间可能要时间，现在大众对各种文化的接受度越来越高了，我对于潮流艺术的需要是充满期待的，更新世界，推动时代发展，是艺术最好的归宿。

我们用“垮掉的一代”形容文学青年的反叛，就如前朋文化最初是一种音乐上的嬉皮运动；因为我们在你的作品中发现了“反叛”这个关键词，你又是如何用你的艺术方式定义属于你自己的“反叛”的？

其实并没有反叛，对于大部分人而言正面积极的观点只是站在大部分人的角度，而且这部分人会越来越多。

你如何理解“时尚”和“艺术”的关系？在你看来，二者的关系是什么？时尚属于艺术的范畴之内吗？“时尚”借用“艺术”，是为了美化自己吗？还是成为了一种“装饰”？

时尚是一种生活方式，这是一个如何将艺术生活化的问题，包装最重要的一个理念，包括20世纪重要的一个理念就是艺术生活化，生活艺术化就涉及：美学、生产成本和人力资源，恰恰靠时尚，潮流商业品牌就能满足这个复杂的产业链，艺术无法时尚，但艺术生活可以时尚，今天是个平民化时代，我们用艺术创造的所有都极具个性，也是一种给社会带来价值的方式。

那么在你看来，艺术家的标准是什么样的呢？
艺术研究的地方就在于“无标准、无界限，我的梦类·博伊尔斯的观点很像，“人人都能成为艺术家”，我们也不用去定义艺术家不是艺术家，只要人发挥他的本性，就能用最纯真、最本真的东西参与艺术、解读艺术，使得文化朝着更好的方向发展，孰不知大家都可以找到自己的另一个表达方式，如今的艺术家也不再被认为是单一化和僵化的天才和非凡的歌手，而且艺术家只是在做一个满足自我的独特的存在。



1. 郑阳波作品《人生八卦图》 2. 欧阳儒作品《PRAYER》 3. 欧阳儒作品《The city》

29

MODERN WEEKLY

NAMACHEKO | 于白板上撰写故事

Original W iWeekly周末画报 2022-09-17 19:00 Posted on 上海

风尚领新潮

NEW WORLD NEW LIFE



白板

"Tabula Rasa (白板)"是NAMACHEKO 2023春夏系列的主题，英国经验论哲学家洛克在《人类理解论》中对这个由亚里士多德首先提到的概念进行了深入阐释，认为人出生时并无先天带有的思想，而是如同一块白板，一切后天的思维都伴随经验而来。2017年发布第一季时装系列之后，在今年这第六个年份，Dilan Lurr和Lezan Lurr这对兄妹希望重温他们最初创建这个品牌的时刻，重回那天真的白板状态。正如Dilan Lurr在采访中告诉我们的那样，这一季给他的感觉是“回到处女秀”。



但和洛克所言不同的是，在遗忘掉一切之后，那最初的白板上依旧带有库尔德民族的菱形印花。这对来自伊拉克库尔德民族的兄妹在1997年和家人一起移民到瑞典。从中东到斯堪的纳维亚半岛，这两个拥有古老历史的地区的经历带给他们丰富而迷人的冲击。西方的历史来自斯堪的纳维亚半岛部落的南下，而东方的历史则起源于两河流域的伊拉克。他们从小所受到的教育是西方的，他们在伊拉克的亲人又无时无刻不让兄妹二人回想起辉煌的中东文明。

对服装的探索始于这对兄妹在2017年的一次影像实验。他们希望拍摄一部有关库尔德民族的短片，来纪念祖先传承给他们的文化。在影片中，他们让家族亲人穿上自己设计的衣服。在这部概念影片结束之后，他们的戏服却延续了下来，在每一年萌发出全新的想法，很快便成为了NAMACHEKO。Dilan负责创意和设计工作，Lezan则更多地关照品牌商业运营。二人都不在时装专业就读，Dilan读工科，Lezan就读于艺术史专业，也许正因为他们人生经验的不同，更让两人的合作起到了1+1>2的效果。“我其实一直都对时尚很感兴趣，但更多的是以一个观察者的角度；我既不感兴趣，也从未想过要在时尚圈工作，相反的，我对如何打扮自己更感兴趣。”这种局外人的态度也给了Dilan在时尚内外游走的自由度。



[Read more](#)

24

纯素皮革时代的到来

撰文、采访 Tian | 编辑 William

皮革，这个古老的材料延续至今，其受欢迎程度只增不减。由于动物养殖行业的持续运转，皮革生意在一些人看来并没有什么道德问题——如果肉类必须被持续供应，那么动物的皮革则似乎是其副产品，不制作成商品不就是对原材料的白白浪费吗？但近些年，越来越多的人开始对这个议题进行探讨。《周末画报》也借此与伦敦新兴纯素品牌 Mashu 的创始人兼董事 Ioanna Topouzoglou聊了聊与纯素皮革有关的话题。

皮的隐忧

最早的皮料在上千年前的阳光下完成——新鲜的皮在太阳下晒干，捶打动物大肠和脂肪来使其软化，再用盐和烟熏来防腐。直到公元前400年，埃及人和希伯来人发现使用鞣制的方法可以使经久耐用、防水防腐；将皮浸渍在植物单宁、矿物质或动物油脂中，彻底改变其蛋白结构，然后再进行染色等其他步骤，使成品完全脱水、纤维紧密、耐用又柔软。

自此，皮革以其经久又挺括的特质，成为了时尚行业的常客。皮革产品同时也是奢侈品行业最大也是利润最高的部分，作为最早的服装材料之一，制皮的行业结构已经十分成熟。皮革生产加工是动物养殖行业中的一环，目前皮革市场中使用最多的动物主要有牛、羊以及野生哺乳动物如骆驼、鲸鱼等，当然，其他少见的动物皮也会出现在奢侈品的时装链中。

皮革真的是动物饲养行业的副产品吗？根据善待动物组织 PETA 的说法，皮毛应该是动物饲养行业的产品之一（Co-product），因为皮毛比肉类有更高的利润，也更便于保存制作，而对于非常见食用肉类的动物，如鸵鸟等，其皮毛生意则是主要的利润来源。此外，根据经济学理论，对皮革的需求会刺激该产业对皮革的生产，这样皮革厂商的生产则受市场驱动，而非出于废物利用，处于这样的立点，其生产量将不会受限于肉类生产过程中已产生的动物皮毛。

关于皮革的争议还体现在皮材料的鞣制工艺中。为了让皮革被长时间使用，鞣制工艺必不可少，自然，鞣制有多种方法，包括使用植物或动物皮革漂白，但使用化学材料恰恰是最经济的方法——时间更短，效果更好，因此企业没有将鞣制生产线进行替换的经济动力，而制造皮革所需的水量也不可小觑。根据 Circumfauna 的报告数据，生产一只皮革手袋所需的水量足够一人饮用23年。

皮的替代

近些年越来越激烈的对传统动物产品的抗议中，不少品牌都开始与科技研发企业联手，希望推出拒绝残忍对待动物的素时尚。除了可以使用传统的仿皮革材料如PU和PVC之外，一些纤维量较多的植物和水果也可以通过特殊方法制作成与皮革类似的材料。Louis Vuitton 在去年推出了其第一双素皮革球鞋，使用了小麦为原材料。Hermès 联手的科技公司 MycoWorks 选材蘑菇，而菠萝、葡萄等水果也都是素皮革行业近些年热门的原材料选择。

使用植物作为来源除了可以避免动物制品外，也为食物浪费问题提供了一个潜在解决方案。荷兰仿皮企业 One Dutch 使用了芒果作为材料来源，因为经创始人调研发现，欧洲有一半的芒果都进口至荷兰，而在荷兰12%的芒果会被浪费掉，这种做法不但可以免费帮助企业清理腐坏水果，又将其二次利用，成为全新的皮革材料。植物制作的仿皮目前并未大量生产，因为成本偏高，暂时无法适应市场规律。大部分企业目前还只是将植物仿皮作为小部分产品的材料起到宣传

和试探效果，不过也有部分企业决心完全改变：Allbirds 就宣布其在使用植物仿皮作为其部分产品的材料之后，将逐渐过渡，将其推广到品牌的全部产品当中。

PU和PVC是常见的皮革替代角色，因为其价格低廉且与皮革密度相似而常见于防疫市场。但是，PU和PVC材料对于环境的危害也很深远，毕竟这两种都是塑料制品，虽然避免了对动物的残忍杀害，但又带来了其他环保隐患。使用植物材料的皮革相比之下好了很多。

时尚的皮，成了新生意

根据 reportlinker 对 素 皮 鞋 的 预 测 报 告，该 行 业 2019-2025 年复合年增长率可达 4.9%。北美、欧洲、亚太等地区将成为热门增长区域。目前，对原材料的实验已经出现了显著的成果，接下来该行业还需要解决两个重要的问题：鞣制阶段如何减少使用化学材料，以及最重要的，降低制作成本。虽然该行业看似风生水起，但大部分消费者都还无法真正购买到素皮革产品，因其成本的限制很难实现大规模生产使用。

另外，我们也必须思考除了环境保护之外的其他问题。对于素皮革的使用会冲击到生产传统皮革的地区，比如非洲。这片土地拥有悠久的畜牧业和皮革历史，也是西方设计师和时尚品牌的主要采购市场。近些年，不少非洲设计师主张借助其优质皮革在本土发展时尚行业，而非仅仅出口原材料到欧美地区。在“Black Lives Matter”呼声下，购买黑人产品的需求持续高涨。在此契机，如何平衡不同的消费潮流，也将成为消费者、设计师、时尚品牌以及每一个关注此领域的人们应当权衡的地方。

希腊设计师 Ioanna Topouzoglou 在伦敦创建了纯素品牌 Mashu，他们的材料包括植物素皮革、回收使用的棉花和涤纶等。Mashu 根据自己的可持续标准，选择适合的创新材料企业进行合作，包括使用仙人掌的素皮革品 Desserito 和使用菠萝叶的 Piñatex 等。不少新兴品牌也都和 Mashu 一样，已经全面取代了动物皮革的使用。借此机会，《周末画报》也与 Mashu 的创始人兼董事 Ioanna Topouzoglou聊了聊与纯素皮革有关的话题。

在制作过程中，我们不只是为素食主义者制作！ Mashu 的设计坚持时尚第一的原则，我们的任务是创造时尚的手袋，同时也尽可能地实现可持续发展。

“纯素”感觉很像是人们常谈论的“性冷淡风”，对此你怎么看？ 我们不认同，我们想出 Mashu 是因为我们想打造这种障碍，即素食和可持续产品离是无关的或不时尚的。Mashu 体现了现代、有趣和大胆的设计，我们的设计是整体造型的点缀之笔，是聚会中的谈资，也是在你的衣柜里可以保留多年的单品。纯素时尚不需要完全极简主义的，就像可持续的时尚不只是麻布休闲裤一样。

在确定使用 Piñatex 和 Desserito 之前，你们还试验过哪些材料呢？

在使用菠萝叶的 Piñatex 之前，我们使用的是水性 PU 材料，但这材料很薄，限制了我们设计的可操作范围。后来我们开始使用 Piñatex，它不仅是一种更厚的材料，而且更具有可持续性，我们能够创造出更多挺括的设计。

在目前的系列中，我们正在使用一种名为 Bioveg的新材料，这种材料是在意大利利用回收的聚酯和非转基因玉米的植物基成分制成的。在未来几个月，我们还将新的系列中引入 Vegea，这是一种由酿酒副产品制成的素皮革，比如葡萄酒生产过程中丢弃的果渣、葡萄皮、葡萄籽和种子。

在设计过程中，使用素皮革的优点和缺点分别是什么？ 使用素皮革的最大好处是，绝大多数素皮革比传统皮革耐用。动物皮革很容易被刮伤，尤其是植物染色皮革，而且它不完全防水，而我们的素皮革非常耐用，刮伤的风险很小，而且完全防水。素皮革的耐用性也使它们可持续。Mashu 的产品可以终身使用，而不是仅仅穿戴一年。

但一些素皮革材料的可塑性不强，一般来说更难处理，所以对我们的团队来说，有一个“测试阶段”真的很重要。在这个期间我们要了解这种面料，了解我们能用它做什么，只需触摸一下样品，我们专业的手工艺人就能告诉我们如何使用这种材料，以及它是否适合我们。

总的来说，优点绝对超过了缺点。

你打算在 Mashu 品牌中继续尝试不同的材料吗？为什么？

我们喜欢尝试新的创新材料，这是我们最享受的设计流程之一，不断地实现更加可持续的创造也一直是我们最大的目标。对于每一个系列，我们都不是在寻求完美，而是在寻求进步。我们很高兴有两种新的材料将被使用于2022年的系列中。

在未来，纯素这个概念会限制 Mashu 的发展吗？ 我们知道的是，我们绝不会使用动物皮革，即使是回收的皮革。这有悖于我们的价值观，我们专注于减少对环境的影响。这就是说，我们愿意使用回收或滞销的丝绸，即使由废弃的蚕丝制成的丝绸（在蚕蛾离开后），因为这是一种更公平和道德的丝绸制造方式。

FEATURE 专题

FEATURE 专题

25



Mashu 信使系列大片



新音乐

UPCOMING

MUSIC

对音乐来说从不缺少音乐人才和制作人，想要成名，
就必须在人群中脱颖而出。除了运气加持，想要
不断磨练自己，独一无二的音乐作品，和坚实打下的音
乐功底，才是重中之重。

三月开始，三组风格迥异的新人开启了他们首个单曲
长之旅——《所有的一切》(All 4 Nothing)。
聆听者们将看到Lauv，打造了一首属于自己的“24K”单曲。
演唱：Charli XCX词曲：Lauv词曲：Lauv、《可乐歌》

18

LAUV
内心的小孩，俯首于爱

撰文 / 钱海 资深记者 / 张晓峰

卢夫，他来了。Lauv的首张同名专辑《All 4 Nothing》（以下简称《A4N》）第二张单曲的诞生，与前几张单曲不同，Lauv没有像以往一样在创作中花费很多心思，从他的专辑《A4N》来看，卢夫似乎完全放开了手脚。

Lauv虽然可以算是主流偶像，但为数不多的作品却让乐迷们对他产生了兴趣。Lauv的音乐风格偏向于R&B和流行，他的歌曲通常都是关于爱情的，而且他的音乐非常有感染力，让人一听就能记住。Lauv的音乐风格非常独特，他的歌曲通常都是关于爱情的，而且他的音乐非常有感染力，让人一听就能记住。

卢夫的音乐风格非常独特，他的歌曲通常都是关于爱情的，而且他的音乐非常有感染力，让人一听就能记住。

从他的音乐风格来看，卢夫的音乐非常有感染力，让人一听就能记住。

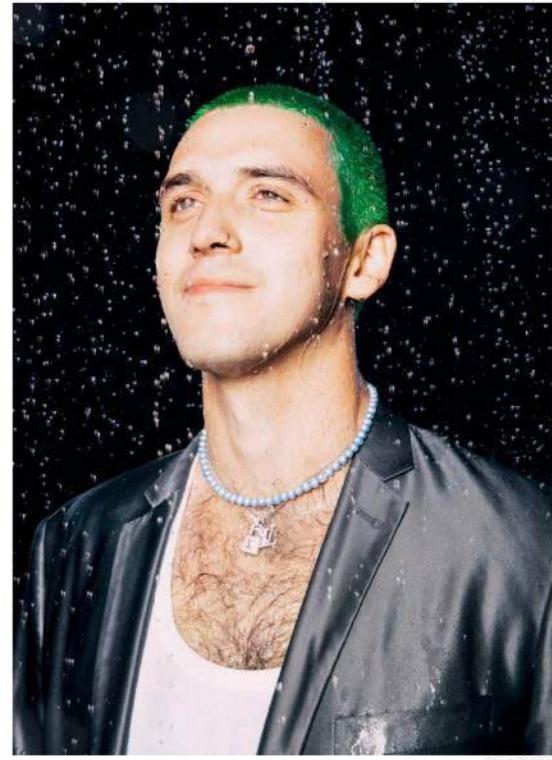
“我是一个很容易陷入自己内心世界的人，它的能量非常生动活泼的，但有时也会在其中迷失，失去和外界发生的一切联系。这会给我带来创造力，但也时不时让我感到拘束。”

FEATURE ■ ■ ■

FEATURE ■ ■ ■

19

19



8 COVER STORY 封面故事

MODERN WEEKLY



CYBORG SINGER 改造人歌姬

什么是边界？虚拟和现实未来世界真的有肉眼可见的边界吗？而音乐人朱婧汐就试图挑战这种边界，以名为a.k.a. Akini Jing的赛博格虚拟形象，尝试用音乐去质问人类存在的意义。

编辑一FF 撰文—Tian 设计—卷卷

朱婧汐

LIVE

LIVE



2019年，歌手朱婧汐在想象力的世界里，也思考了一些问题。我们所处的世界是唯物的、现实主义的。于是想象成了一种寄存意识的方式。如果有这样一个世界，你可以靠想象力存在，那你想要怎样的存在方式？有机体还是无机体？“人人都想逃离自己的现实生活，也许只有赛博格，真正渴望成为人类。朱婧汐麻木的、厌倦的、丢神的，也许是Akini Jing看来最宝贵却永远不可能得到的。”于是，她的中文名字后面加上了尾巴：a.k.a. Akini Jing。当人们称呼她为后者时，是在敲敲键盘“想象空间”的大门。在这里，她有一半的人类功能，一半的机器载体，是一名“赛博格”。也许，一个名字的编可以成为改变身份的促销，同时切换的还有现实和超现实。

Akini Jing并不限定那些终极问题，比如人机边界、机器设定中的具体参数，她允许更多的可能。唯一透露的，是她一半的机器身体时处在“升级中”，正如她的社交媒体简介，在柯克兰的小说《最后一分钟进入地球》中扬成了地球最后一个人类。“扬的钢琴一直弹得不错，现在他更是全世界钢琴弹得最好的人了。”这时，他在废墟中弹起了巴赫。这本小说启发Akini Jing写出单曲《The Last of Human》，在其中，机器般的女声吟唱着：“我受够了做人（I'm tired of being human）。”她也许是厌倦了做一个类人，只是厌倦了孤独。如果她是一个赛博格，还会感受到孤独吗？但那时，会不会有一个赛博格愿意用一切去交换一次“感受”的机会，哪怕是像《最后一个地球人》中那样。



封面故事 COVER STORY 9

Q: 你怎么看待过度使用手机这个行为，这让人逐渐赛博格化了吗？

A: 过度使用手机，只会让人蠢化罢了。

Q: 赛博格是厌倦做人后的一个解决方案吗？会不会有一天厌倦了做赛博格？那时的解决方案是什么？

A: 在肉眼可见的世界里，没有永恆的解决方案。只有当你不再“想成为”或者“不想成为”，超越了成为和不成为，那个时候也许会出现“啊”的一声，像天鹅的鸣叫那样。

Q: 对于未来的音乐，你是如何构想的？哪些元素会保留且进化，哪些会逐渐消失？

A: 我不知道未来多远的未来，也许在未来，人们已经不再需要听音乐了。但我想趋势应该是会越来越浮躁，等浮躁到不能再浮躁的时候，人们开始渴望真实，这个真实不是现在我们说谁是谁特别real，而是歌特别贴近内心的真实，巴赫会留下下来，风吹动落叶的声音会留下来，一个人仰望他的神的时候，轻声发出的那一声“啊”会留下来。

Q: 近期的新冠疫情是否让一些科幻情形成为了现实？比如霓虹景象、恐慌情绪？

A: 如果你留心观察一下我们的生活，就会发现，科幻中的赛博朋克世界早已到来，不是最近，也不止这次疫情。

Q: 如果像《黑镜》一样，科技让人可以以芯片的方式永生，你愿意吗？

A: 不愿意。

Q: 你是如何理解 Cyber Punk 这样的音乐风格的？

A: 其实老实说，并没有“Cyber Punk”这种音乐风格。在我看来如果作品中带有关于高科技、低生活冲突下的思考，或者讲述这种语境下的生活小故事，那就是 Cyber Punk 音乐。哪怕那首歌的配器只有一把二胡。

Q: 你觉得 Cyber Punk 音乐风格最突出的元素是什么？

A: 现在让人联想起“Cyber Punk”音乐其实以 Synthwave 为主，大量的复古合成器音色虽然直观的堆砌出代表赛博朋克美学的科技感。

Q: 如果说未来世界真的会像 Cyber Punk 一样，你觉得你会如何生存？

A: 调尽所能争取每两个星期换一次鲜花吧。

朋克作为一种时代精神

在Andreas Kronthaler for Vivienne Westwood 2022年春夏成衣系列中，我们看到了Andreas Kronthaler和Vivienne Westwood这对朋克眷侣对1970年代朋克精神的新诠释。不管是过去抑或现在，社会问题都引起我们的反抗精神，但客体已大有不同。Kronthaler认为，我们只有清理掉部分的过去，才有余地进行全新的思考——于是在秀场上，我们看到了Kronthaler对过去的告别，童年的苏格拉底玩具和婴儿毯。同时，我们也被赋予了更多的空间来感受到他们对新问题的探索：环境保护、贫富差距以及何为人类共有的财产。于是，今天我们来聊聊朋克和朋克时装，从1970年代到现在。

1973年，中东发生了第四次战争。在遥远的美国和英国，这场战争的效应波及到工薪家庭的年轻人身上。石油价格引起了世界性的经济困境，而年轻人选择用一种全新的精神态度去面对社会给自己带来的压迫感。当下摇滚精神的衍生品已经不够用了，它成为了被商业收编的文化，对于他们来说，只有用一种极具危险性和破坏力的生活方式，才可以给自己带来确定性和安全感。

“我有好消息要告诉这个世界，根本就没有所谓的‘新浪潮’，根本就没有那种东西...这只不过是一种礼貌的说法，来告诉别人你对无聊的老摇滚乐一点兴趣都没有，但你又不敢说朋克，因为你害怕被踢出派对。”—— Claude Bessy aka Kickboy Face，朋克杂志《Slash》的联合创办者。

这将是一次彻底的反叛，和对过去根本性的否认和重建。朋克音乐的节拍可以达到300BPM，相较于120BPM的迪斯科音乐，朋克乐迷必须要以一种上下快速跳动的Pogo舞来运用舞池中自己的身体。在X、Black Flag、Germs等朋克乐队的现场中，常常可以看到他们穿着破旧的衣服，全身各处都布满纹身，发型也极尽夸张。他们的演出常常引发混乱，而是否让大家产生愤怒情绪，也是当时的朋克乐队自认为是否举办了成功演出的标准。

服装也是需要和过去决裂的一个方面，它体现出一种反消费的倾向——朋克主张尽量少地购买新衣服，而是将已有的服装破坏并重造。

对于早期的朋克来说，他们的时尚是反对已经建构好的、为资本主义所利用的高雅审美，并不要求太多的消费行为，只需要“自己动手”，社会要求人们履行的着装规范和消费文化就不会再对他们造成影响。



[Read more](#)

Eddie Redmayne：“我有冒充者综合症”

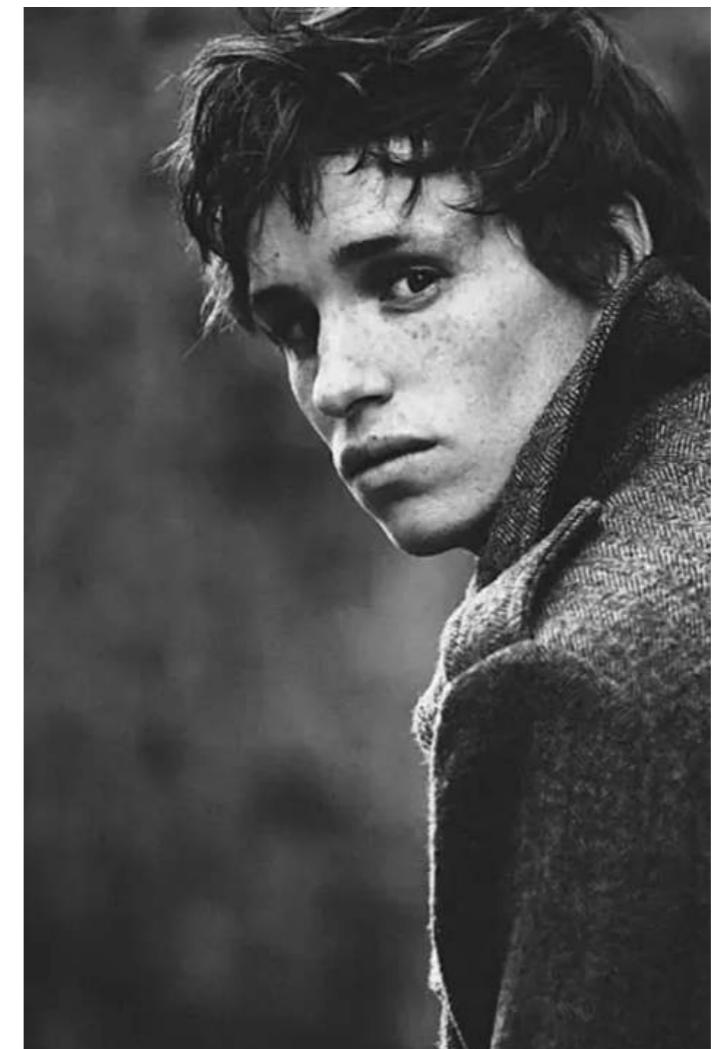
2015年，在第87届奥斯卡颁奖礼上，当因电影《万物理论》获得奥斯卡最佳男主角的Eddie Redmayne上台发表演讲时，激动的Eddie手持小金人，狂喜中又带着点不可置信和局促，第一反应不是自满，而是略带羞愧地说出一句：“我深知自己是多么、多么的幸运的一个人。”而后又带点儿俏皮地表示，“我会做好这个奖杯的监护人，我保证我会每天擦亮他，好好照顾他，尽一切努力满足他的生活需求。他来自显赫家族，毕业于顶级学府，拿遍了一个演员可以拥有的所有奖项，却还是觉得自己做得差了那么一点儿。当他把自己推到极限时，又会觉得，极限也差了那么一点儿。借Eddie为OPPO Find X2拍摄探索大片的机会，听他聊一聊他是如何从艺术生变成顶级演员，而对于自己内心的探索，又是如何引导他找到表演的更多可能。

冒充者综合症，在1978年由心理学家所提出，指那些已经具有一定社会地位的人士，他们无法相信自己的成就来自于其能力，而是总觉得自己冒名顶替了他人，担心某天被发现。可当Eddie几乎获得业内所有的大奖，包括奥斯卡、金球奖、托尼奖等，甚至获得英国每年授予的OBE勋衔后，他依旧提到了“冒充者综合症”：

“在我看来，没有接受过相关训练或没有去戏剧学院学习会让我觉得，我必须更加努力。很多人都会自我怀疑，妄自菲薄，觉得迟早有一天会被人发现自己根本配不上现在的成就。我敢说这世界上的大多数人都有这样的感觉，不管他们有没有表现出来。刚入行的时候，没有任何正式资质这件事更是加剧了我这种心理，可能也是这个原因促使我愈发努力。”

这不是Eddie不自信的表现，而是成就虽然已经达到这儿了，但它还有可能更往前一点儿。就像他一直暗示自己的：假如我真的是冒充者，那就再往前跑一跑才能不被发现。Eddie喜欢做梦。“梦想也非常重要。每个人也都会遇到挫折。我觉得我们需要不断地尝试再尝试，督促自己去实现这些梦想，因为生命只有一次。”他挺珍惜这唯一的一次机会：在剑桥三一学院攻读艺术史专业，有色盲症状的他，却以一篇关于克莱因蓝的论文获得优等学位。

2002年，Eddie开始出演舞台剧，在2005年的《山羊》一剧中，他被选角导演发现，后一年出演电影《心智相投》，走进影坛。在《万物理论》中的霍金一角为他赢遍奖项，《丹麦女孩》的首位变性女孩一角又再次让人们发现他更多可塑性。在尝试的过程中是否有怀疑自己的时候？“的确会有人因为演戏的痛苦而挣扎是否该继续下去，我总是说你需要痛苦个20年再考虑是不是要放弃。只有当你真的放弃了，回想到演戏时那些可爱的场面，却仍旧感到痛苦时，心中的感受依然是‘也许它真的不适合我’，这才是你该放弃的时候。”



[Read more](#)

DAZED

高嘉丰 | 不加粉饰的都市情绪

当你提起高嘉丰的时候，想到的是什么？是蒸汽波？是蹦迪舞曲？是低成本MV？在这些不严肃的背后，他曾在纽约大学读音乐科技，和艺术家童义欣组过“斯文扫地”实验音乐组合，也发明过一台可以通过改变几何形状而更改电子乐效果的MIDI设备，拿了2014年的玛格丽特·古特曼新乐器大赛奖。

但这些过去了，现在的高嘉丰，在尝试更加悦耳、甚至有点儿“俗”的东西。今天，他发了一首新歌《乒乓》，在文章中就可以听到。

2018年的即刻电音中，大张伟翻唱了一首《蹦迪治大病》，原作者来自经常被归为“蒸汽波”歌手的高嘉丰。他常以复古都市打扮示人，歌词简单真实，让你感觉一举跳入了生活大潮中。除此之外，他可能是最爱把tinder写进歌里的音乐人，这个大部分人都用过或接触过的约会软件，在多数手机里只躺在不太明显的角落。

虽然从2015年之后，高嘉丰才以一首《蹦迪治大病》逐渐成为耳熟能详的名字，但他的音乐和对电子制作的实验从高中就已经开始。他组的第一个乐队叫做“甜甘蔗乐队”，高嘉丰做电子乐，一个女孩做主唱。在高中时期两人就已经做出了两首完整的作品，分别是《打开的窗》和《飞机》。在豆瓣上还可以找到这个乐队的页面，女孩的名字叫“宝何”，那个时候的高嘉丰还叫“高丰”，乐队简介是：“2007年解散，再生酝酿中”，官方网址是：“冒得咧”，但这两首歌儿加起来的播放量，也有1459次。今年三月还有人在下面回复：“好好听啊！”

据高嘉丰表示，当时还有朋友把他们的音乐寄给了独立厂牌4AD，对方也觉得他们很有潜质，准备继续谈谈合作的时候，高嘉丰说，不好意思，我们要高考了，不能签。

甜甘蔗就此打住，许诺的“再生酝酿中”到今天也还没有兑现，高嘉丰的音乐风格却已经和当年的甜甘蔗电台逐渐剥离。有的人喜欢连贯的风格，但高嘉丰总想看看自己还能怎么往前走一步。大学的时候高嘉丰就已经开始正式进行演出，虽然长沙更为知名的场所可能是46 live house，但那时候高嘉丰更常去的是在太平街里的一家“自由房子”。在那里，上海的解毒剂派对邀请到高嘉丰参加了第一次演出，一同参与的还有电子音乐人B6和现在Dada的老板Michael。结束之后，大家看效果不错，又请高嘉丰到上海来演出。自此，从甜甘蔗电台开始，高嘉丰的演出走出高中校园，走出太平老街，来到了上海。他的音乐乘着99块的春秋航空，扎实地落到了国内电子音乐的中心。



Photo By Anqi Li

[Read more](#)

DAZED

FAKA | 来自南非的“流动性”人生

一切都模糊不清又充满诗意——南非组合FAKA的名字意为“浸入、侵入”，没有宾语。关于2017年发布的那张大受好评的专辑《Amaphawé》，他们用了三个形容词：“非洲奢华牛奶多芬香皂的悲痛”、“后福音时代的悲伤”和“勃起时斜纹棉布的汗滴”。他们深切地理解来自文字的美感，同样地，在他们多种形式的创作中，也充满了这种对美感悟到好处的把控。

对于与上海直线距离超过10000公里的国家南非，恐怕我们耳熟能详的名词依旧停留在曼德拉和《狮子王》。在南非诺贝尔文学奖得主J.M.库切的小说《耻》中，我们一开始似乎并不明白为何被强奸的露西无法接受父亲多次要求的报警，反而答应强奸犯家人的重婚建议，成为其篱下庇护。

15世纪开始，这座拥有贸易重地好望角（Cabo da Boa Esperança）的国家就成为多元的代名词，不同地区人口、文化在此交融，但与此同时，人口的差异化让民族与种族矛盾凸显，让社会的复杂性也加以凸显。这大概也解释了《耻》中露西的行为，在拥有强烈复杂性的南非，人们的出发点更容易拥有一种相对观，即由于复杂而生长出的多种视角。长期的对抗、微妙的遗留问题、壮阔的艺术遗迹，都让南非的文化更加细腻和深刻。

这在一定程度上让我们明白了为何南非组合FAKA——由Fela Gucci和Desire Marea组成的一支艺术团体对艺术的多样性如此痴迷。他们执着于无限可能性的概念，性别、取向、服饰上他们都选择了任其发展。一种迷人的“流动性”让人无法对他们清晰说明，当然，说明书式的样板艺术也自然不是FAKA所追求的形态。对语言的玩味也可以类比在他们对时装的理念，也即打破时装固有的行为方式，以反时装的方法制造时尚。

流动性让他们获得一种趋向于无限可能的自由。Fela与Desire在十几岁时相识，从时装开始，逐渐发现了更多可以一起创造的艺术。在他们的音乐中，到处充满了非洲原始班图语系中祖鲁语的痕迹，问到是否想过更多地使用更有流通性的英语作为音乐语言时，他们对此并没有太多的野心，“这就是我们的语言啊”，即使语言存在迷宫式的奥秘，FAKA也不打算完全解除这层暗号。从另一个方面来看，暗号式的歌词给了他们在自己音乐中的最终发言权，他们拥有在自己作品中完全伸展的自由。

他们在音乐中给电子式的未来感留了充分的空间，也用最自然的浪漫激情拥抱了自己的传统痕迹。20世纪初，基督教在非洲广泛传教，汹涌地散播了福音音乐基础，而在FAKA的音乐中我们也可以看到不少的福音迹象，它们穿插在机械音乐、电子节奏的背后，和FAKA的原始语言一起出现，但并无突兀和刻意的痕迹，因为这就是他们本身——这种坚实的复杂性。

[Read more](#)



Photo from Internet

DAZED

上海社区电台 SHCR | 从无到有的音乐理想国，是怎么做出来的？

Community Radio, 更被人熟知的称呼方法可能是SHCR, 或者更简单, 只需要露出一个简单的标志: 蝴蝶。这个在2017年5月开始摸索着前进的地下音乐机构, 已经远远超过了当时设想的规模, 驻场主持包括Yeti Out、MIIIA等知名DJ和音乐人, 总共超过200位音乐人、艺术家参与过SHCR的直播演出。在这个乌托邦里, 从周一到周五, 都有驻场音乐人来直播他们的现场表演, 从而集结成一档Bilibili节目。帮他们实现这个操作的, 是Katy、Difan和Sam, 一屏绿幕, 和一个直播工作室。

从地铁站出来, 边走边找了20分钟, 目标是某“商务楼”——弯弯绕绕到手机没电, 终于找到了藏在角落偷窥的楼标。一楼是兜售饮料和烟酒的小卖部, 跟着一个阿姨走上了二楼, 一扇门上写着“随手关门”, 我打开, 竟然是一墙楼梯, 爬到头, 继续标志“随手关门”, 打开, 又一墙楼梯。经过了几次, 我开始熟练地上楼、开门、关门, 这一套方法学得很快。在四楼, 显眼处贴着“SHCR”。

不过, 后来我发现, 你还可以选择走电梯和其他楼梯。在这个楼里, 你有无数种方法从一个地方走到另一个地方, 它神秘得似乎本就应当产生出奇妙的东西, 就像Basement6, 那个SHCR曾经的工作据点儿, 一个真的位于地下室的艺术聚集地。

几周之前, 在和DJ朋友Everlast Phantom聊选题的时候, 她说你不如写写SHCR。Everlast Phantom是我认识的一位行动力很强的DJ朋友, 从喜欢DJ到迅速入手, 只用了不到一年的时间。后来, 她技术越来越好, 成了上海各大club的放歌常客, 也成了SHCR组织中的一员。当然, 她的行动力不仅体现在音乐上, 我还加过她组建的一个诗歌群, 一群热爱严肃文学的青年每天在里面写诗, 群名叫“诗歌群(勿闲聊)”, 发完诗歌, 聊天结束, 被标记成群名的“群律”还没有抓到过违法者。

于是我找到了Everlast Phantom所在的“组织”SHCR, 也认识了这三位把这伙儿人组织起来的主要成员: Difan, Katy和Sam。Difan是上海人, Katy来自美国, Sam在来上海之前一直生活在加拿大。第一次进入SHCR领地的我, 人在四楼, 却潜入了地下。跟他们聊过之后, 我发现了这种和Everlast Phantom身上相似的行动力, 也相应地出现在了SHCR成员每一个人身上。行动力和创造力, 让这个成立于2017年的音乐和艺术团队, 在仅两年多时间里, 已经有了非常具体的形状。2017年5月中下旬的某一天, 在上海某处举办了一场生日派对, 庆祝Katy的生日。但这一天并不是她的生日。

“I wanna have a party,”Katy说。

[Read more](#)



Photo By 777

DAZED

Howie Lee | 一个北京孩子可以有多皮？

“这跟红不红没关系，我只是知道自己吃得很少而已。”“那你爱吃什么？”“我就爱吃点面条什么的。”“炒饼、驴火和卤煮呢？”“炒饼一般他给你放好多蒜，油都太大了。驴火有好吃的也有难吃的，卤煮太咸了，不能多吃，倒也可以吃。”\

李化迪，名Howie Lee，北戴河生人，自小长在北京。小时候学电子琴和吉他，后创立派对组织Do Hits，并前往伦敦留学。大量制作电子音乐，且以密集的中国风格为个人特色，最知名作品为一首随时随地让人开始过年的

《金蛇狂舞》。当然，我们可以从任何一个人的生平中捋出来这样一段冷冰冰的介绍，但读完Howie Lee的严肃资料再去跟他采访，让人有种割裂的错乱感——你真的是那个在招待让人排十米长队的Howie Lee吗？真人也太有意思了，感觉值二十米。

采访前，我胡七杂八地读了不少以前对Howie Lee的访问，国外媒体居多，国内也不少。记者对他多多少少都有自己的揣度角度，从思想层面、艺术层面、文化方面做了不少分析，颇有“疏通中外友谊之桥梁”作用的历史严肃感。结果拨通采访电话的第一句，我还没说话呢，Howie Lee抢先发问了，你这微信头像是什么分子式啊？我进行了一番解释，Howie Lee说，嗨，真长知识。

在采访的当天，Howie Lee刚发了自己的第二张全长录音室专辑《天地不仁》，“天地不仁，以万物为刍狗”，颇有深不可测的感觉。但Howie Lee倒没有把它做成高不可攀的学问的意思，对这个道学名字没有表现出什么教育姿态，他只是觉得这非常自然。按道家的学问，这句话是指：天地对待一切都是平等的。只要顺其自然，很多事情就开始模糊化了，不分边界。“你对道教很感兴趣吗？”我问。

“其实我对什么都挺感兴趣的，”Howie Lee说，“我觉得起一个道家名字不代表这是一个道家文化的专辑，只是这句话刚好代表了我想说的这么一个事儿，再一个这本来也是经典，说的就是我想说的这个道理。”

“网易云好评如潮，你看了吗？”

“不可能啊，才刚发几个小时，是不是有人给我花钱买的啊？”

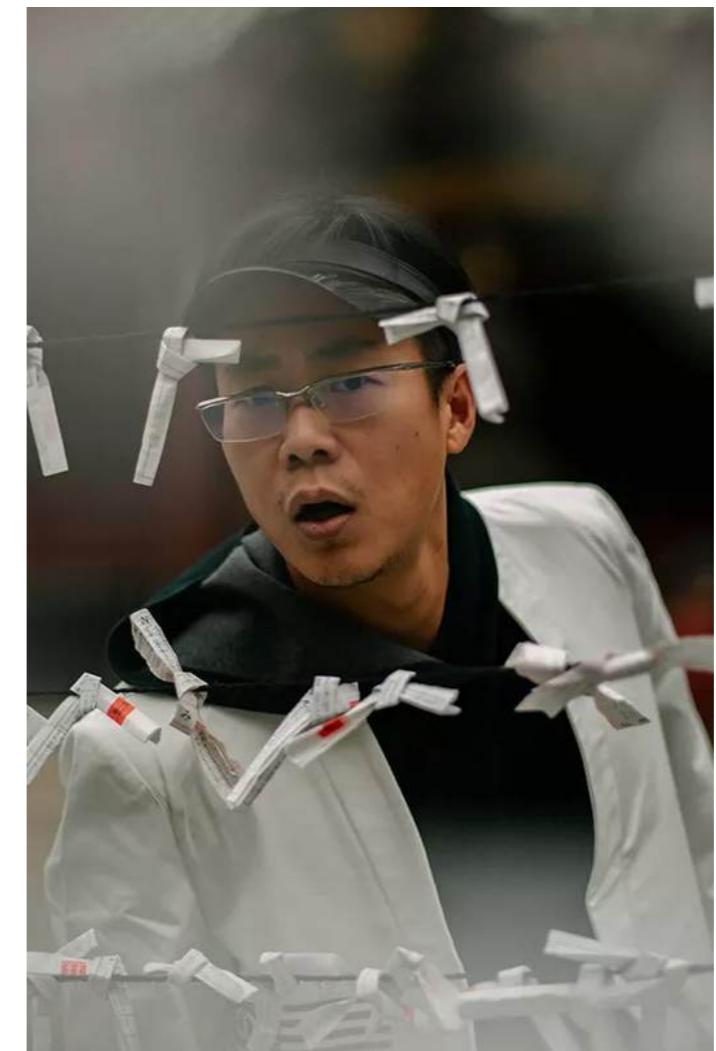


Photo by Jun Yokoyama

[Read more](#)

DAZED

黄轩 | 能演好自己也是很难的事情

作为Dazed Digital首个专题，我们将目光投向「男性脆弱」这四个字。旨在打破刻板印象，探讨当代男性在表达脆弱时所面临的社会压力与舆论压力，以及男性多元气质对助兴本土音乐、影视、文化产业的意义。在本周的推送中，我们邀请了行业内的三位先锋男士展开关于这一话题的讨论，以时装镜头重建男子气概与男性脆弱之间的亲密关系。今天的首篇文章，我们和黄轩坐下聊了聊脆弱这件事。

从《推拿》《芳华》《蓝色骨头》《黄金时代》，到只流出一只预告片的定档影片《只有芸知道》，黄轩主演的电影都不吝暴露其“脆弱”一面，令人想到《美国往事》中唇角带戏的罗伯特·德尼罗，后者的自传也是黄轩正在重读的手边书。下午一点，地点在吴中路万象城。稍后的采访对象是黄轩。这次他以Columbia品牌代言人形象出席新品OUTDRYTM EX ALTA PEAKTM的发布会，活动之余，我们坐下聊了聊关于“男性脆弱”的话题。

2014年，娄烨的《推拿》在国内公映，黄轩饰演的小马人如其名，在电影里就如同一匹受伤的小马，他携带自杀遗留伤疤，在员工宿舍当着盲人同事的面亲吻嫂子的酥胸，在洗头房失控爆锤情人的嫖客。他睁开眼睛，噪点盖过了应有的颜色。他闭上眼睛，和睁开眼睛没什么不一样。剧情缓慢、情节稀疏，背景音是一位女士用郑重其事的语气念出的独白：“命是看不见的，盲人也看不见，所以盲人比健全人更了解什么是命。”

这部电影后，黄轩在某次访谈中说：“小马是一个不同寻常的人物，但又加于理想化的东西在身上，所以我觉得这个人物特别吸引我也在于这儿。”

2008年从北京舞蹈学院音乐剧系毕业，07年转舞从影，从《地下的天空》里井生的角色开始，黄轩踏上了节奏缓慢、内心挣扎的文艺片角色道路。人们津津乐道于黄轩的私生活，饭后闲谈其事业坎坷，大举评价黄轩似乎能力高过资源，但总是以不可言说的理由而吊在走向辉煌之前的那一步。就像黄轩饰演骆宾基的电影《黄金时代》中萧红的感叹，“你们觉得我是一个私生活很浪漫的女作家吧？”作品也许很快会被忘记，但人们会在茶余饭后不断的巩固复习中牢牢记住名人们的韵事，最好是可以用三言两语概括的、足以在五分钟聊天中让谈资成为充分表现幽默的那种。

黄轩在演员中首当其冲地扮演了这样的角色。足够知名——2015年以《推拿》获得包括西班牙加那利群岛帕尔马斯电影节最佳男演员在内的多个奖项及提名，剧作《红高粱》也为其取得“国剧盛典”年度飞跃男演员奖和白玉兰最佳男配奖提名，其他参演电影还包括口碑佳作《春风沉醉的夜晚》、《芳华》等，虽然在前者中黄轩的戏份在成片中所剩无几——当然，这一点也成为黄轩被调侃的故事之一。

[Read more](#)



Photo by Columbia

DAZED

薇娅 | 我的直播间是哆啦A梦的百宝箱

社交app泛滥、网络KOL成群的时代，有那么些通过线上视频为大众所熟识的人，被泛称为“主播”。本周的Dazed Digital会把镁光灯聚焦于该群体身上，向大家呈现三位专注各自领域的「网络主播」，挖掘人物多面性的同时，也将是改变他们身份定义的新契机。今天，薇娅Viya来了。在中小学时期，我们总不可避免地有这样的经历：于那些漫长而燥热的暑假下午，爸妈经过午休赶去单位上班，我们从自己的书房偷偷溜出来打开电视机播放最当红的电视剧。但每当情节展开到关键位置时，一条至少20分钟的广告就开始了。漂亮的主持姐姐推广着可以给生活增色的商品，不知有多少青少年都在这时拨打了那些10位数的号码。

今天，广告形式早已改变。在互联网及直播技术的依托之上，一种完全不同、极为高效的推广方式诞生了。主播在屏幕的一端进行商品推广，所涉商品可达衣食住行各个方面，屏幕另一端的消费者可实时反馈，实时购买，且获得主播的坚决保证——这里一定是全网最低价。如分享一件衣服，粉丝可以实时留言，比如看一下内衬、线头，主播就可和他们互动，为他们解答或者尽力完成他们提出的诉求。

几乎进入镜头的所有物品都会被观众询问购买链接。淘宝主播不仅仅是商品销售者这么简单，而是一位消费意见领袖，又同时起到了价格保障的作用。薇娅当之无愧是那些你躲不过的名字之一，她嗓音低沉但坚定，在镜头前永远滔滔不绝且镜头感极佳，人们在屏幕的那一头抢到心仪的商品之后，会不禁骄傲地说一句，我“做了薇娅的女人”。

法国哲学家让·鲍德里亚在《消费社会》中对资本主义消费做了彻底的批判，其观点认为，当下的社会促成了“巨大的商品堆积”。此后，批判消费成了一种时髦，然而所有批判消费的人仍然在依托其进行正常生活，这是矛盾所在。薇娅并不矛盾，在她眼中，消费带来的是一种生活的变化，她的直播间就像哆啦A梦的百宝箱，促成这种变化的发生。以下是薇娅的自述，Dazed仅代为整理。

我父母是做服装生意的，所以这对我来说也是一种“传承”，耳濡目染之下对服装行业也是十分感兴趣，所以在穿衣打扮和性格方面是比较时尚自信的那种。在事业方面，我的老公、父母还有弟弟，就像是我背后的支柱，为我撑起保护伞，默默地去支持我鼓励我，一起陪我度过之前最困难的时期。尤其我的老公海锋为了让我能够获得更好的资源和发展，成立了现在的谦寻，为我保驾护航，帮我打理这一切幕后琐事，甘愿做我薇娅背后的的男人。不过现在他更是“谦寻背后的男人”，有着自己的责任和使命，需要为更多的人去“保驾护航”。



Photo by Viya

[Read more](#)

DAZED

徐震 | 斜杠艺术家的近况

徐震，1977生人，1996年毕业于上海工艺美院后，2001年就以国内最年轻艺术家身份参与了威尼斯双年展主题展。2009年，徐震创立没顶公司，也叫Madeln Company。2013年，推出徐震®品牌，2014年，成立没顶画廊。徐震活跃在圈子内外，在外部，他有远比业内人广阔得多的受众。

“野生大都会”是徐震策划的展览，11月1日起在宝龙美术馆“开业”。不加引号也未尝不可，毕竟商业与徐震如影随形。开公司，搞品牌，以老板和管理者形象游走于艺术圈子，干过广告，深谙艺术要做大必须要走出来。他以商人的角度看待艺术产出，做事尊重流程。Madeln Company的产出如其名字所暗示，公司制造，其艺术作品能让业外人士也知道这个圈子发生了什么。

抛开展览不谈，徐震本人就总是被冠以“野生”的名号。

野生大都会探讨的是城市问题。参展人包括陆平原、丁力、Gooooose、Steven Harrington、Austin Lee、李汉威等15位艺术家，包括徐震本人，策展以当代城市为题，这已看出徐震走向大众的操作途径——从日常突围。展区以正面呈观看角度，尤其是画作，全部面向入口处注视，这“比喻了电脑界面的叠加”。

展品也很“野生”。

徐震介绍策展想法：“这次艺术家的跨界的比较多，不强调所谓的‘学术性’，这是一个基调。呈现方式不是强调单独作品，而是混在一起，像网上浏览。”

希腊与特洛伊战争陷入僵局，希腊人定制中空木马填以精兵留于特洛伊，拉奥孔劝阻大家莫轻信，于是与儿子一起被雅典娜派出的海蛇勒死。徐震把这个驰名雕塑《拉奥孔与儿子们》改成了大头仿品《新 – 拉奥孔》，他们三位缠着海蛇站在展厅，痛苦之情一如特洛伊战争，但变形的大头让严肃感消失无影，本是死前绝望的面孔现在像是来自和海蛇闹着玩儿时感到瘙痒。这让人想到徐震当年直接仿制Damien Hirst“鲨鱼”的“恐龙”。

Austin Lee的大幅喷绘作品伫立于中央，无头的Jennifer Lopez五官从胸部跳出，下唇贴紧乳沟，名《无头人（J-Lo）》。还有不少其他怪异之作，如Anna Uddenberg产出的一根《手指 VI》，Katja Novitskova的数码印刷考拉《分支 I》。



Photo by Meiding

[Read more](#)

DAZED

Click#15 | 在音乐里加入性格才特别有意思

Click#15的音乐踩着黑人音乐的节拍，加入了他们乐队鲜明的自我特色，借着2019年《乐队的夏天》的快速列车，滑到了公众的面前。当Ricky画着浓妆，带上宽檐礼帽，杨策闭上双眼开始敲击的一刻，你只想跟他们一起“Get funky”。而被Ricky所称为在国内尚属小众的Funk音乐，实际上拥有着从1960年代就开始的长久生命力。是Ricky和杨策对此保有的信心，让他们终于把这种节拍推广到了大众的听觉神经中。

有一种音乐，让你没办法站着听。被称为Groove的音乐律动，在某种特定风格的发挥之下，形成了1970年代的舞蹈节拍，它就是Funk。在纪录片《The Story of Funk: One Nation Under a Groove》中，记者尝试让几位Funk音乐人描述它的定义，无人给出教科书式的描述，大家的回答分别是：

“温暖又潮湿的新生之地 (Warm, damp place to give life) ”、“无需道歉的种族性 (The unapologetic of blackness) ”、以及“作为黑人的一种狂欢 (A celebration of being black) ”。

1960年代，美国黑人尚遭遇严重压迫，“二等公民”还是普罗大众甚至黑人自己群体内也普遍接受的概念。詹姆斯·布朗 (James Brown) 在这个不平年代让大家认识了这张黑人面孔，他穿着西装踩上乐队成员jam的节奏，乐手们在他的统筹之下形成一种系统，演奏以Brown口中的一句节拍开始，形成了无限的律动和舞蹈可能。

于是，数十位乐手在beat的协调下成了一个大家庭，大家各司其职，站在同一个舞台，把不同的旋律放进同一个盒子里。

从1960年代到1970年代，Funk不仅是最受欢迎的跳舞节拍，也成了黑人群体给自己加油鼓劲的听觉方式。1968年，黑人民权英雄马丁·路德·金遇刺同一年，Brown用一首《Say it loud! I'm black and I'm proud》给了黑人兄弟姐妹们持续斗争的情绪。当Brown在演出中喊出一声“Say it loud!”，乐迷们立刻跟着他的节拍喊出“I'm black and I'm proud!”不少人此时已经潸然泪下。其后，Funk音乐以其广阔的改编空间，进入了各个音乐类型的领地，成了一种代表自由和许多音乐及精神符号的元素。

对于Click#15来说，表演这种虽然已拥有历史的舶来类型依旧艰难。20岁时，Ricky来到北京，进入了Rustic乐队做贝斯手，这个由三位乐手：李凡、李岩和Ricky组成的朋克乐队，成了Ricky来到北京的第一个落脚点儿。



Photo by Gaoyuan

[Read more](#)

DAZED

罗洋 | 存储青春

“喧闹、引人注目”，文体带着一点儿尚未把握其汉语表达方式的翻译腔。社会学著述者，站在圈层外，把青年亚文化看做一种符号学内的领域，这也就有了迪克·赫伯迪格沿袭伯明翰学派的里程碑式著述《亚文化：风格的意义》。罗洋在对其不甚了解的受众中承担了这样的角色，因她拍摄的对象所致。她拍摄年轻女孩，但对其复杂性和背后故事按住不表，只待有心人慢慢深挖。

因此她经常被扣上“拍摄女孩的女性摄影师”的帽子，但被忽略的是，那一张张看似无关紧要的表情背后，仅仅落在纸面的故事，就足以形成社会议题。但罗洋没有写故事。她是摄影师，知道自己所处的角色，展现，而非其他东西。

罗洋的个人主页上，淡淡地陈列着几个项目：《Across China》、《周岩》、《王嫣芸》、《玉墨》、《Girls》。最新的《Youth》系列尚未列入，罗洋说，会逐渐地发表在公众平台上。白色的网站背景板似乎告诉大家，此地无他，照片而已。

但如果真要细细挖掘，远非这么简单。2011年，年仅16岁的周岩被同学泼油点火烧伤，轰动一时。5年后，周岩再一次在公众中出现了，以一组迷人婉转的个人照。周岩穿着陪伴其五年的粉色伤痕，一席淡色裙装，望向镜头的双眼没有强烈情感，和每一个21岁的女孩一样，看到的只是她嵌入灵魂的真诚，和可能伴有的少女情绪。并无煽情，但看过组图的人，无人不感到如火燎过的针尖扎进皮肤，又疼又暖。组图摄影师是罗洋。

也是罗洋，拍摄了红极一时的王嫣芸。2010年12月，裸模苏紫紫以一组视频访谈成为家喻户晓的裸体艺术家。争议出现，苏紫紫没有逃开，她抓住争议，再次裸体出现，以谩骂语言写于皮肤，成行为艺术，主题《泼墨》，舆论再次震惊。直到有一天，她公开表示，不想再做苏紫紫，要做回她本人王嫣芸。

出现在罗洋照片中的王嫣芸，正怀着自己的女儿。王嫣芸的爱人与她裸体相对，男人帮王嫣芸剃掉头发，碎发掉在王嫣芸的脖颈和胸前，像一件担忧爱人着凉而盖上的披肩。从组图中很难看出，这个女人在某个时期是媒体争相撰写的争议主题。故事是深藏着的，罗洋只让那些本就展露着的东西展露了出来。罗洋获得了只拍女孩的女性摄影师称呼，这无异于是一种让个人风格鲜明的符号，但此观察让罗洋在女性圈外的丰富性被多少忽略了。

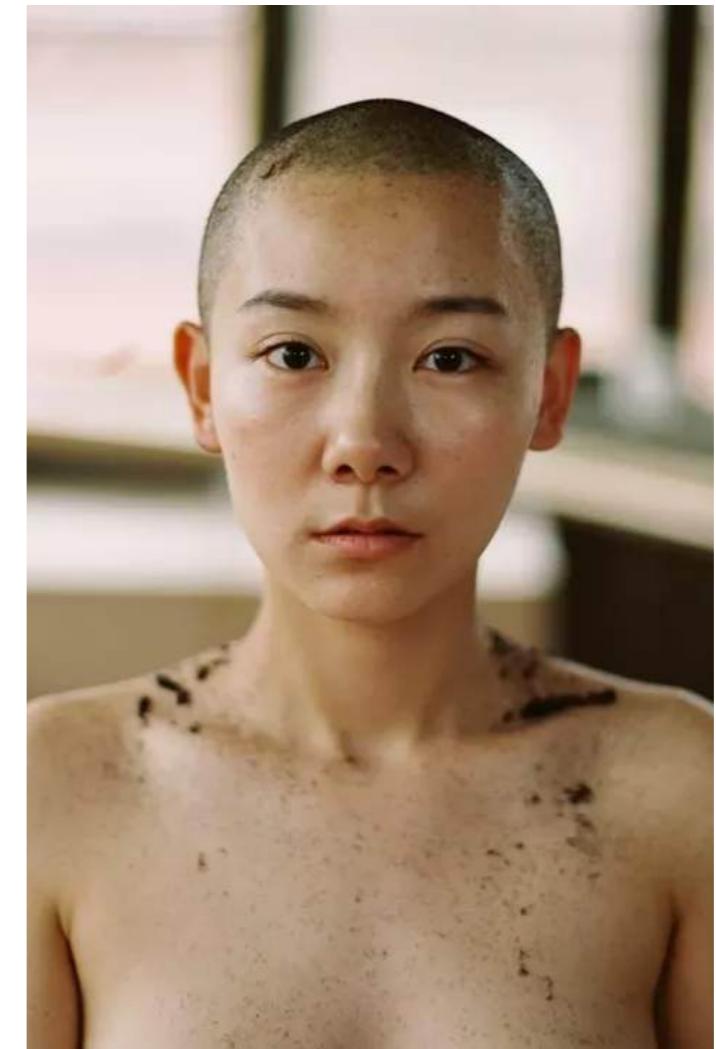


Photo by Luoyang

[Read more](#)

DAZED

HVOB | 让电子乐与情感产生联系

成立于2012年的维也纳电子团体HVOB已经来了中国三次。超越洲际和海岸，他们的音乐强度震慑到了另一个大洲。演出结束后，在MODERN SKY LAB上海的演出场所外，乐迷们一边跟Anna Müller和Paul Wallner合影，一边不断叮嘱：“下一次来中国，可别再让我们等两年了，拜托！”

你无法不对维也纳产生与旋律有关的联想。在小学时光，也是那些为古典作品发出自发式狂热的年份中，每年的1月1日，都是电视台转播维也纳新年音乐会的日子。一年也仅有这一次，爸妈不再拎着我扔回只有书本的房间，而是任由这个小孩坐在电视机前听完两个半小时的舒伯特、施特劳斯。在古高地德语的词源中，维也纳的名字来自“东方的边藩（Ostarrichi）”。藩字在古汉语极为常见，日耳曼语族的前辈们把这个东南角落的区域用一个“边境与不熟悉之处”的概念来取名，但总有一些东西无法被最坚固的藩篱所囚困，一为空气，二为声音，三为光。与此同时，声音在土地上的传播也类似宇宙发出的光，最近的比邻星用4.22年前的亮照进我们眼睛，奥地利的音乐也是如此。此刻，较之旋律，我们也许需要用节奏和维也纳相联系。

在收留了瓦格纳、海顿的音符之地，电子节奏已经代替了旋律，成了奥地利年轻人更热爱的听觉信号。HVOB就站在此列。2013年以第一张乐队同名专辑HVOB让他们的声音和噪音开始扩散，2015年被伦敦的音乐直播平台Boiler Room收录，在Youtube的界面中，一位用户评论：“这是我看过最牛的Boiler Room (The best Boiler Room I ever saw)”，获赞274次，位列评论第一位。

二人组合HVOB由Anna Müller和Paul Wallner二人组成，乐队全称“她的嗓音覆盖于他 (Her Voice Over Boys)”，仔细想想并不难解读，人声由Müller带有神秘性的嗓音负责，覆盖在二人共同制造的程序声音之上。不知是否是维也纳的古典血统原因，他们并未放弃旋律，在严密的节奏中，偶尔可听到一段并不算晦涩的悠扬声线，与“她”的声音一起挥发了一些电子乐中的冷漠。此外，HVOB还曾在2017与获格莱美奖的英国乐队Mumford & Sons首席吉他手温斯顿·马歇尔（Winston Marshall）合作，发布专辑Silk，在更加暗黑和工业风的浩室与电子奏鸣中让声音像丝一样滑进人们的耳朵里。

今年3月，HVOB发布了第四张专辑Rocco。与前几张的极简与工业感相比，这张专辑像是拉开了浪漫化的序幕。Rocco来自于Müller听到的一个爱情故事，故事的主人公名为Rocco，专辑封面也把暗黑色调甩在一旁，让颜色跳了出来。

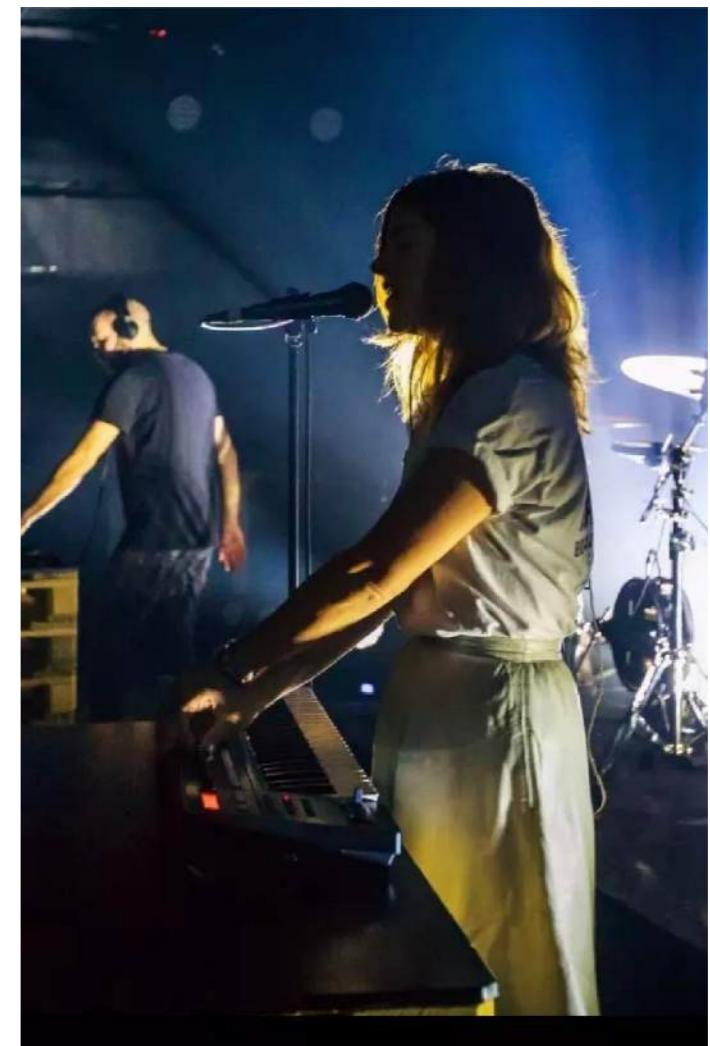


Photo By 777

[Read more](#)

DAZED

范湉湉 | 正向的宇宙虚无主义者

雷厉风行、反应飞速、非常真实，是外人对从“奇葩说”走进视线的范湉湉的直观感觉，如果再多一个形容词，那可能是“来塞”——上海话，厉害。但不论是用“真实”一词形容是否贴切，还是关于“在上海长大”这一定语的准确性，都还需要考量。

严格说起来，范湉湉的童年在扬州度过。虽生于上海，但出生后范湉湉就和父母一同前往扬州，从县城里的防震棚开始，安家度日。妈妈是妇产科医生，爸爸是法医。但县城人员紧缺，一个当几个使，法医爸爸不仅要做解剖，还要现场勘查、贪污走私追踪，啥活儿都干。不喜欢医院的范湉湉就跟着老爸出门探险，但自由自在，反倒乐不思沪，几次拒绝了父母把她送回上海的安排，安那其状态一直持续到小学二年级举家迁回。

说回另一个人设，就是“真实、潇洒”，范湉湉纳闷儿此话的来由。“他们所有介意的问题都不是我刻意去营造的东西，”如果大家对真实和潇洒求之若渴，那自己为什么不去做，只是以此来赞誉和期许她，范湉湉不太明白。世界观带有虚无主义意味，但有加缪式的积极；知识面疯狂到一年一度用眼球捕捉大马哈鱼；对钱的态度非常明确，追求并期待它能催化一种全面的自由。这些形容，应该都比“真实潇洒的上海女人”更适合她。

“我有挺强烈的社交恐惧，更倾向于输出，而不是倾听。有时候看到人潮，我就开始焦虑。现在城市里人的亚健康心理毛病挺多的，什么广场焦虑、社交恐惧。有一次我还发了个微博，我说上了飞机看到一个女明星，见过但不熟，这个时候该怎么办才好？但强行社交的时候，我也完全没有问题。但你叫我问人家要电话要微信，必须要认识很久才可以。我也不会主动跟人说话，最多就是鼓起勇气按个赞。除非很熟了，才会侃侃而谈。渐渐地我觉得我身体里一直有这个部分，只是以前没有正面对待。但现在我这两年发现原来很多事都是强迫自己去做的，但是大部分事都挺成功，所以大家觉得我很拿手，其实不是的。”虽然私下喜欢独自一人，但我爱好非常多。最近开始在B站学弹钢琴和烘焙，在我看来西餐里最厉害的就是烘焙，因为背后是化学构成。

电影是另一个最爱。我休息的时候每天大概看五部电影、四个综艺节目。作为艺人偶尔也得看看热搜，比如我最喜欢的卡戴珊在干什么。说实在话，范湉湉的人生我觉得已经“活”到头了，我想要的全都完成了，接下来也不能等死对吧？但没关系，我还是一个演员，成为另一个人活着。我常年在跟《老大哥》（Big Brother）、《幸存者》（Survivor）、《厨艺大师》（Master Chef）、《周六夜现场》（Saturday Night Live），还有日本的《世界奇幻物语》。

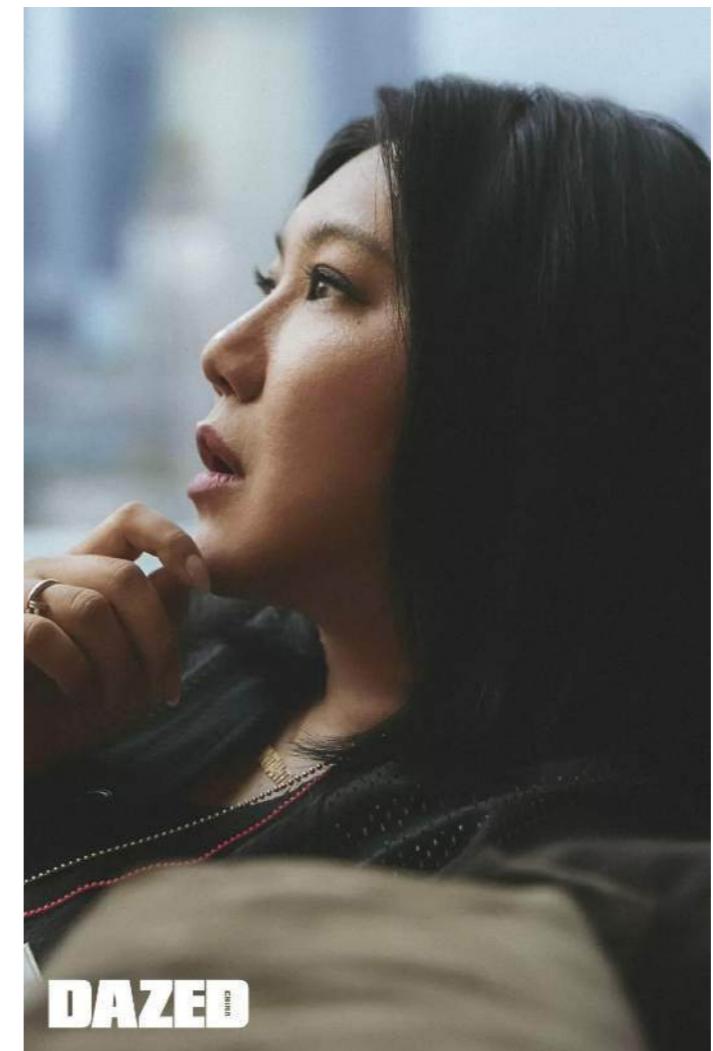


Photo By Muzhi

[Read more](#)

DAZED

Daily Vinyl | 黑胶的阵营

有这样一些组织，他们在公众中知名度相对不高，但在爱好者中却人尽皆知。他们不强求扩大关注度，只希望深度玩家能探索到加入阵营的方法。Daily Vinyl在黑胶爱好者中就是如此。也许实体唱片早已不是大部分人的音乐介质首选，但仍有一批人站定在此阵营。我们就此和Daily Vinyl的主理人之一小饼聊了聊，也希望更多爱好者能找到这个隐秘入口。

2019年12月29号，我被朋友带去了藏在上海余姚路“嬉皮乐器行”的一场活动。走进乐器行所在的同乐坊，从楼下就感受到了低沉有序的beats，即使不知道具体位置，根据脚下的震动也能找到要去的地方。现场人数不少，舞台上，本地迷幻摇滚乐队推骨牌的人正在表演，说是舞台，却没有一个真正高出的台子，观众围在他们周围，听着沉重的贝斯在平视的位置发声。旁边，独立音乐、艺术创作者在进行作品展示，不大的乐器行收集了各类艺文爱好者，他们都被同一个组织吸引过来，它就是Daily Vinyl（以下简称DV）。

这是DV和“嬉皮乐器行”合作的一场活动，组织音乐相关活动正是这个文化品牌的业务范围之一。以唱片销售和相关活动策划为核心的DV还拥有一家淘宝黑胶唱片店铺、一家实体预约制展示工作室和免费发放的文化刊物《唱片日常》。创始人Endy和小饼都是以音乐和黑胶爱好者开始，曾只是一拍即合地将闲置唱片进行转卖，一步步发展至今。现在，两人主理的公司不仅包括DV这个品牌，还有一个更高层面的架构，在这个系列中，以DV品牌为主力，构建了更广的文化业务范围，包括独立音乐厂牌Eating Music和1asia及即将上线的装饰画品牌Cover Gallery。

实体展示空间位于上海知名的文化艺术街道绍兴路，在众多出版社中间，从一个隐秘的入口上楼，就可以来到预约制的工作室。店长罗渣负责接受预约和接待，纷繁的唱片被放置于场所各处和书架前方，倚靠着大量的垮掉派和现代派诗人作品（来自合租友人藏品）。几台唱机摆放在显眼处供人试听，休息处放着一些音乐文化杂志和《唱片日常》，高质量的乐评挤满了这份以报纸为载体的刊物。把爱好变为工作，并以此给众多处或不处于此行业中的同好提供线上线下、听觉视觉等多感官触动载体的小饼和Endy，可能是众多艺文爱好者钦佩又羡慕的对象。当然，在这个特殊的时期，我们并未登门拜访，而是通过线上访问的方式，了解到了DV的工作日常，以及如何像两位主理人一样把热情所在发展成职业。



Photo By Voision Xi

[Read more](#)

DAZED

邱比《至繁》 | 在繁杂的信息中，有一种未来的声音

2019年底，邱比再发专辑《至繁》，与之前的《大放》、《中离》、《正正》合为“大中至正”。今天，单曲《一念》MV首发，在文章中即可找到。此外，邱比也用一种类似诗的方式回答了Dazed的问题。同时送出一张《至繁》，参与方法详见文末。新专现已在各大平台上线，点击“阅读原文”，也可直接跳转至网易云界面。

邱比常在虾米音乐自己喜欢的曲目中留下一句“Get”，这似乎成了歌迷们的一个津津乐道的梗。2013年，邱比以首张专辑《我们：就要相爱》进入大家视野，从2014年到2017年，他坚持做了一件非常科幻的事——连续发行了16张网络概念专辑，它们没有实体版本，甚至大部分没有特别的封面设计，仅CHIU PI一词横亘在不同的低饱和度背景之上，专辑名字有的简单如I feel...，也有与二十世纪神秘主义者同名的Gurdjieff。同时，它们被简称为bibi 1至bibi 16。

我们必须承认神秘主义与音乐和数字的关联。古希腊哲学家、神秘主义者毕达哥拉斯曾以数字作为世界本源，而乐律被他看做数字的科学，因为他们都超过了“形”，代表了绝对的规律。邱比对音乐的看法与此相似——它远超乎其仅在感官享受中的作用，无所不包，甚至和宇宙相关。也许正因如此，除了与神秘主义者相关的专辑Gurdjieff外，邱比喜欢的先驱还包括瑞典科学家、神秘主义者、哲学家和神学家伊曼纽·斯威登堡（Emanuel Swedenborg）。

2019年底，邱比再发专辑《至繁》，与之前的《大放》、《中离》、《正正》合为“大中至正”。孔子曾在鲁桓公的庙宇看到盛酒的欹器，孔子唤弟子注水而观，欹器中而正，满而覆，虚而欹，孔子喟然叹曰：“吁！恶有满而不覆者哉！”“大中至正”，用博大的胸怀，以适中之道，达到正统的学问。对于邱比来说，每个汉字都拥有其力量。今天，邱比也释出专辑单曲《一念》的MV，大片的红和趋于低饱和性格的邱比产生冲突，其中缘由也在访谈中进行了解释。

邱比不仅是音乐人，曾以戏剧为研究对象的他在文学、艺术、影像等方面均有涉及。他以文字的形式回答了我们的问题，而其文字本身，也是谜的一部分。受极简主义影响的他，把部分的阐释权留给了观众，不管是在音乐，还是在文字中。以下，就新专辑《至繁》，和艺术、戏剧、文学、自我，邱比和我们进行了一番探讨。



Photo By Long Youwen

[Read more](#)

DAZED

潮流 | “不是给小孩玩的玩具”

2004年，当潮流玩具文化还没兴起太久的时候，萨克拉门托邮报编辑Rachel Leibrock写了一篇文章来描述这个现象，充满好奇心的Leibrock给它起了个简洁又可爱的标题：“Not kids play”——不是给小孩玩的。近二十年后，玩具在成人世界早已成为潮流，我们沿用了Leibrock的这个标题，采访了两位在领域内非常优秀的玩具艺术家，分别是设计了DIMOO WORLD的Ayan和skullpanda的设计师熊喵。

“潮流玩具”可能不是Art toy/Designer toy最好的译法，仅以“figure（人偶）”一词代称似乎更为合适——它们不仅是玩具，而是一个个人格。当香港“figure教父”Michael Lau设计出第一个系列Gardener时，其001号人格就是以自己为原型的滑板少年MAXX，他喜欢街头，热爱潮流，希望某天成为一名画师。而当做到096时，Michael自己出现了，这时他已是著名画师，玩偶的介绍只有一个词：Artist。从原型走到本人，他用了96个号码。

1990年代的香港和日本，玩具风潮爆发，当Hip-Hop、涂鸦、滑板都已走上街头，人们看腻了达·芬奇，急切地想来点儿俗的。早在1970年代，一批以反古典著称的漫画家就以“Lowbrow Art”——“低俗艺术”为理念走入主流，不少漫画家在接下来对绘画再次进行革命，从2D转3D，走入玩具领域。不论是在大都市常可瞥见的巨大KAWS，还是摆满了玩具爱好者壁橱的各色Bearbrick，当代艺术中再也没办法少了玩具的身影。罗兰·巴特在《流行体系》中把流行物品以符号化进行了分析，而玩具这一颇具现代性的元素自然也隶属于当代符号的一位。

玩具行业的讲究颇多。春秋时期，鲁班做鲁班锁送与小儿，狠狠地为难了孩子一把。而在当代，玩具在收藏家眼中甚至比当年的鲁班锁还要复杂。它们以人物出发，其性格在其家族趋于完整的过程中更加丰满。从设计到材料、绘画、着装设计，玩具充满了学问，不论是其实体还是精神上。

相较于上述KAWS、Gardener等玩具，更小的被称为mini figure，仅有几厘米，被扔进市场后却受到更广阔的接纳。泡泡玛特是一家专门经营潮流玩具的企业，其旗下艺术家Ayan设计的DIMOO就是小玩偶领域中备受推崇的系列。由熊喵设计的skullpanda则更为小众，常在出品新作后在固定群聊中抽取购买权，但其受欢迎程度并未因此受到影响，反而增强了创作者和作品的神秘气质。

给小型玩具再添上一层神秘感的方法就是盲盒，这个方法DIMOO也在尝试。盲盒在近几年是人们津津乐道的谈资，但谈论它的总是多于收藏它的。不论是否使用盲盒进行市场行为，其在设计上的考量和讲究都使收藏者拥有了超过小身形玩偶本身的东西。

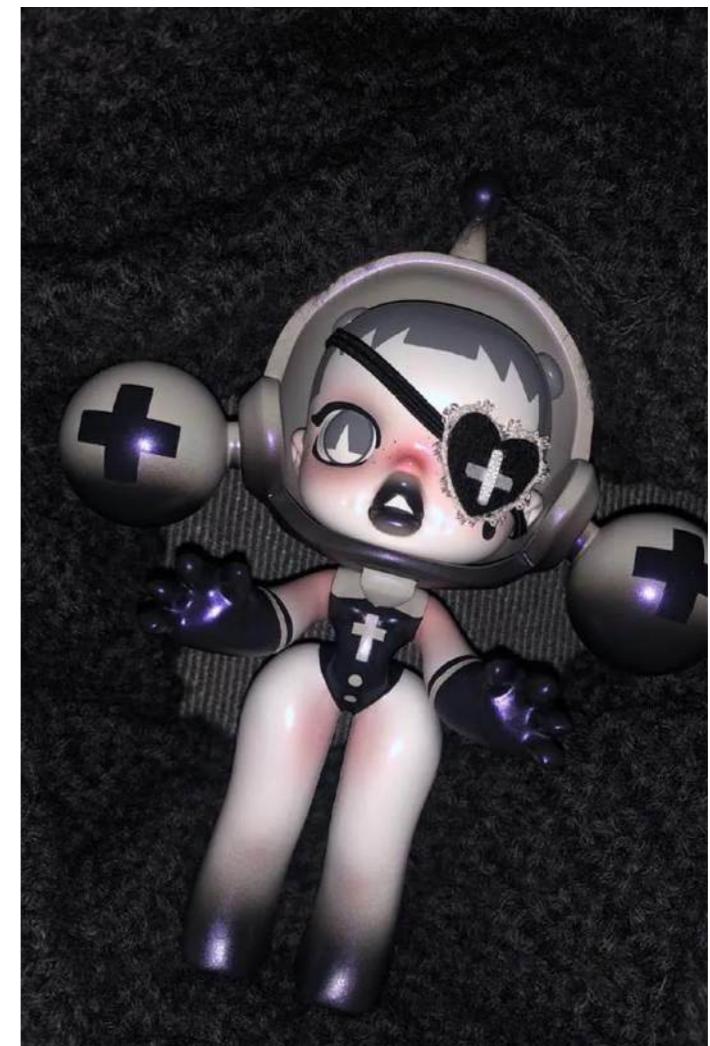


Photo from internet

[Read more](#)

DAZED

李浩玮 | 未经雕琢的钻石

有这么一批年轻人，标记着青春的棱角，追逐理想的音浪：流行、爵士、蓝调、嘻哈、电子.....借由种种风格，向世界宣示最自我的表达。而Apple Music“瞩目新人”这个栏目，更是致力于以独特视角发掘大中华地区有潜力、有才华的新兴歌手，寻找优秀的未来之声，并为他们提供一个能展现自己独特音乐的平台。在这个栏目往期推荐的瞩目新人中，你会发现南瓜妮歌迷俱乐部、告五人、9m88等一些令你惊喜的乐队和音乐人，他们都曾由这个栏目出发，被大众所熟知并获得了更多的认可。

而“π”则是Dazed与Apple Music联合推出的一个新单元——“π”是无限不循环的音乐力量，“π”也是薪火相传的一代代音乐人，在过往他人音乐的启迪和影响下不断出发。我们也希望这个栏目可以开启读者对音乐新鲜人的发现和收集，引领大家一起探索属于音乐的“每一种可能性”，让“π”的属性无限延伸。

拿到李浩玮的资料，最后几行是：“爱好：烹饪；最喜欢的颜色：黑色”，和朋友笑称，这是要做下一个周杰伦吗？还记得青涩时期的周杰伦，也曾害羞地对外透露一些私人问题。另外，李浩玮在第一张专辑中，也选择从R&B入手。生于1999年的李浩玮因父母在南非经商，7岁之前都在那里度过。后移居中国台湾，才开始学习中文。这样的成长经历在语言层面给了他很多启发，对于词曲他也都亲手操刀。Bon Jovi、Led Zeppelin是他小时候跟父亲一起听的音乐，给了他一种对音乐凶猛的原始动力。从爵士鼓玩起，后在高中乐队开始以主唱身份练团，对读书不太感兴趣的李浩玮对音乐从初始到热爱，与Bon Jovi相似，他也从音乐中找到了受教育的方法。

当然，生活中不能全是重金属。除了摇滚精神，Michael Jackson也是李浩玮喜欢的风格。也正因为此，李浩玮在自己做音乐的时候，选择了从流行乐切入。相比较于情绪为核心的重金属，流行音乐的创新空间更广阔，在编曲上他也希望尝试新工具去呈现多元。今年，李浩玮发布第一张专辑Diamond In The Rough，也被Apple Music看中，推选为当期“瞩目新人”。专辑名意如其字，代表尚未被雕琢好的钻石，和李浩玮本人相似。只有19岁的他，作品还不可能达到完美，但模糊轮廓散发出的光也足够吸引人，在他之后的音乐事业中，会最终产生怎样的光，还要靠慢慢雕琢，慢慢发掘。

涉世未深的李浩玮期待从生活中寻找到自然韵律，“花瓶放在这里和放在那里都有区别”，哲思可以从小事中产生，音乐也是。练团也是很好寻找灵感的角度，几位朋友挑选一个和弦，4个人以不同角度进行即兴，用默契粘合，思维撞在一起产生想法，这种方式也是引起李浩玮灵感的来源之一。大家会经常参与一个叫“市集”的即兴活动，在桥下大家找到了一个空间，熟悉的乐队聚集在一起练团，不同乐队间的互相启发也令李浩玮感受颇深。

[Read more](#)

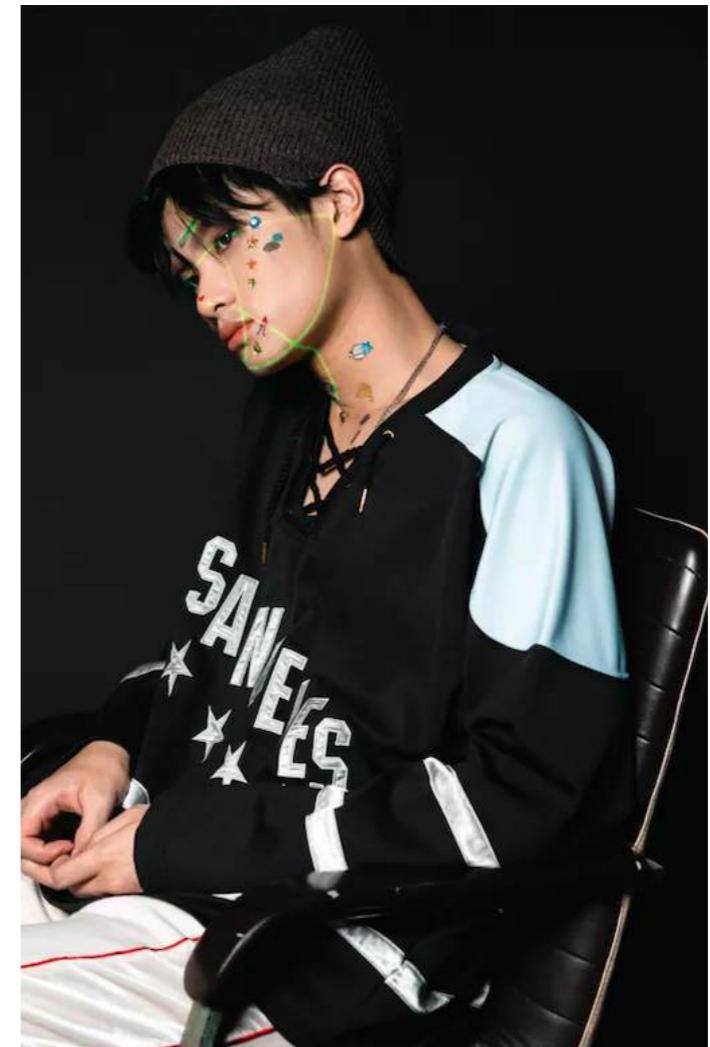


Photo from Li haowei

DAZED

Michael Angelo Covino | 处女作电影如何走上戛纳？

自写自导自演，第一部完整电影即拿到了戛纳“一种关注”单元评委会心动奖，《爬坡人生》(The Climb)的导演、编剧、主演，迈克尔·安吉洛·柯维诺(Michael Angelo Covino)出现在了香港K11 MUSEA的戛纳电影周中。这个亚洲首个戛纳电影周由K11集团创始人及新世界发展有限公司执行副主席郑志刚先生推动促成，是其致力于建立的香港“文化硅谷”项目之一。Covino的电影连同其他五部2019戛纳优秀之作一同在电影节进行了展映，在映前，我们跟他聊了聊关于如何一点一点实现心愿的电影梦，以及如何用小成本搞定一个漂亮故事。

戛纳电影节主竞赛单元“一种关注”开始于1978年，关注小众和新人导演，为支持新锐做出了不小贡献，去年，毕赣导演的电影《地球最后的夜晚》就曾入围一种关注。不少大导演的争议之作也出现在了这个单元，比如2011年的一种关注大奖获选片目金基德《阿里郎》，这是其身患心理疾病后自编自导自演的纪录片电影。巧合的是，金基德也是Covino最喜欢的亚洲导演之一。

和很多热爱电影但处在迷茫中的年轻人一样，主修电影的Covino毕业之后并没有直接从事电影行业的机会，而是进了广告公司，并待了12年之久，这让人想到那些曾在广告行业的文学巨匠们，如威廉·特雷弗(William Trevor)、萨尔曼·鲁西迪(Salman Rushdie)或费伊·韦尔登(Fay Weldon)。对于Covino来说，这种以广告开始，弯弯曲曲地实现理想的方法不能算曲折离奇，长时间的打磨和准备反而令他的想法更加细腻。漂亮的商品、迷人的化妆棉和广告商给的足量经费，给他时间不断去思考，如果给我几年的时间，我该拍出一部怎样的作品？

谜题解开，在担任了几部电影的制片人之后，Covino和好友凯尔·马文(Kyle Marvin)一同摸索出来了这样一个故事——从预告片可以看出，两人在踩着单车爬坡的时候，Marvin饰演的角色向Covino的角色开心地讲述自己即将要结婚的事情，“怎么会有她这么好的人？我迫不及待要跟她共度余生了。”“是啊，”Covino说着，“真是个好人，但我跟她睡了。”“什么！？什么时候！？”“她来纽约的时候。”“三年！？他妈的有三年！？”“倒也不是，也就是你们开始恋爱之前吧。”

Marvin再也骑不动，干脆扛起单车，气喘吁吁地开始大步往前跑，镜头切至远景，后面还有一组单车竞赛成员，排成队型，像一群整齐的大雁。黑屏，Marvin的喘气声又持续了2秒。

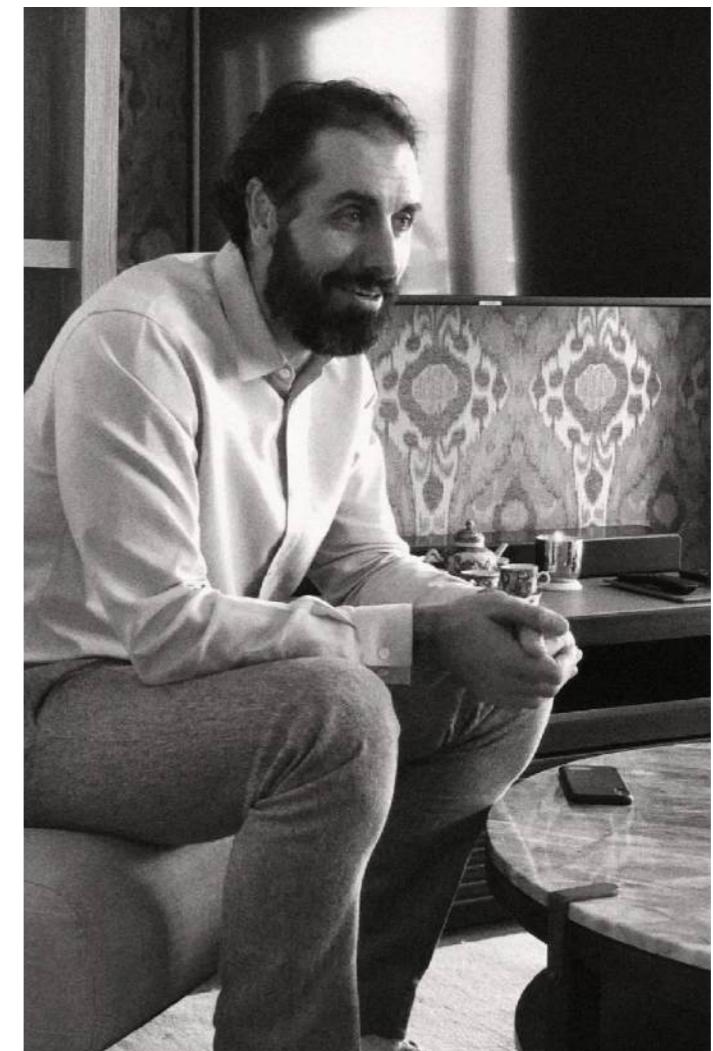


Photo By K11

[Read more](#)

DAZED

John Yuyi | 对于网络成名的艺术家来说，网络是天堂还是地狱？

标识性在当代艺术中早已不陌生。杰夫·昆斯以气球狗开启千禧年，达米恩·赫斯特把一系列有机体泡在福尔马林里，让·米歇尔·巴斯奎特以“SAMO”(Same Old Shit)为理论标志创建的涂鸦，自然还有村上隆的花朵、奈良美智的女孩。今天视频的主角也是一位以强烈个人信号吸引其支持者的艺术家，她叫John Yuyi，大家也叫她小江。

Yuyi的作品在IG上受到大量关注，她把一系列当代元素制作成纹身贴纸，贴在人的身体上，如赫斯特探究有机体的生存限度，Yuyi让有机体成了她的画布。以在面部贴上Gucci标志性花样拍摄大片在互联网爆红而更加出名，Yuyi此后把她的创作从有机体开始向无机体延伸，但仍保留她对身体的热爱痴迷。

除了作品外，Yuyi广为人知的一面是曾以艺术创作克服抑郁和焦虑，这让很多人把她当做可以汲取养分的精神英雄。艺术家、战胜抑郁症、大牌合作、标志性贴纸，Yuyi的一系列具有时代特征的标签在互联网对她的行踪进行捕捉，似是自己的行径已被规划，天平一边的铁砂开始滑落。这让她感到了不自在。当事态变得不自然，创作心境也有些失真。

这就是我们拍下这组视频的想法。网络在如今不再是朴树唱着“Windows 98”时期的生活方式，它成了生活本身。衣食住行不仅离不开网络的滋养，个人发展也依附于网络掌控的野心。痴迷于有机体的Yuyi把有机以无机的形态发布于数字平台，本对皮肤和毛孔的观察此刻成为电脑屏幕上的像素，那么我们真正痴迷的到底是皮肤还是数字编程？

网络是天堂还是地狱？

无人敢对此作出解答。经典电影《楚门的世界》畅想了一个人类彻底变成数字簇拥的故事，主人公生下来便被装进了一个独立世界，他的故事被隐藏摄像机搬上荧幕，成了24小时愉悦大众的综艺节目。楚门生活的世界是假的，楚门被拍摄和数字化后投放的世界才是真的。这与网络与我们的关系有一定的相似性。我们在浏览着网络上的世界时，真实世界是否与此同时变成了假象？从这个角度来看，网络是否是一个脱离了真实生活的所谓“地狱”？曾有极端网络爱好者对此给出了完全相反的解释。科技的变革让世界面貌开始改变，也出现了不少正视此现象的人。在一些与互联网相伴而生的千禧一代中，不少人把互联网看做是真实世界。与对互联网进行彻底批判的哲学家不同，很多青年人的世界观开始顺社会潮流而上，认为网络构建了一个无所不包的真实世界，“茧居族”的出现就正有顺应此世界观的想法。

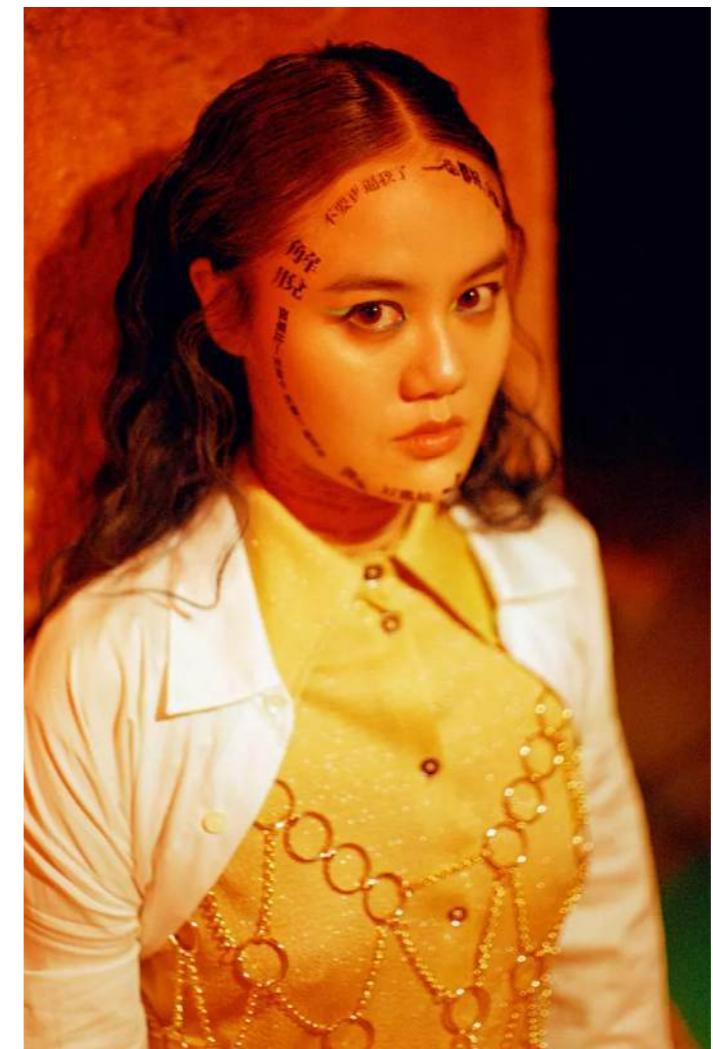


Photo By Chixi

[Read more](#)

DAZED

Dazed创刊视频 | 共识的破灭

实际上，当收到写Dazed创刊视频的选题时，第一反应是——该如何写？“青年文化”一词是否已经因为过度陈述而被听力弃置？要定义青年文化吗？但其实——短片已经说出了对此的解释。

影片已经在这里了，艺术作品已经作出，从编辑——同样也是观众的视角出发去解读，会有一丝不得不脸红的自大。

因此，在本文中，不会陈述Dazed将如何立意“媒体调性”，如何给“青年文化”寻求定义。“秘密是存在的，它从不隐瞒，”德里达曾用不少类似的言论警告大家不要掉进简单化的陷阱，而“不可读的独异”——作品能否将可读和不可读交织成所有人不能据为己有的一种“独异的不规矩”、是否在制造意义的同时不被意义耗尽，是作品出色与否的关键。

“青年文化”就这样一个需要和中心思想断绝关系的领域，“青年文化纪录片”也是如此。

本文会尽可能地将视频中的信息在此进行整理，但并不企图以阐释的方法来概括艺术作品或文化范畴，即使视频中出现大量我们可以称为“符号”的意义构建材料，但更希望符号的意义包袱不给影片作者以过度解读的压力，也不给读者以信息爆炸的负担。

导演 / 视觉艺术家

毕业于英国中央圣马丁与皇家艺术学院

Dazed Video Lab创意总监

Dazed 《RADIASIAN》影片导演

在伦敦旅居近十年，作品曾先后在伦敦、柏林、米兰、伊斯坦堡、芝加哥等地参展、曾与NIKE、NOWNESS、88rising等品牌合作商业项目。2016年回到台北拍摄《XIU LONG》（修龙），片中呈现当下台湾青年与外来文化的各种撞击，虚构了各族群的物种生存在台湾。修龙为闽南语的文化冲撞之意，《XIU LONG》也曾参与伦敦双年展项目，并登上由Nick Knight创建的时装影像平台SHOWstudio，亦曾荣获被誉为美国电视节目界奥斯卡的泰利奖，作品专注于反讽社会现象的科幻世界观。

[Read more](#)



Photo By Qidi

DAZED

Paris | 消灭主义，回归时装

巴黎时装周结束了。2020年，到处都是主义，到处都是意义。时装的存在却不需要这么多附加的东西。

在Sarah Burton于2010年接替去世的Alexander McQueen成为创意总监后，不断以自己方式为这个曾被称为Enfant terrible（可怕的孩子）的品牌加入自己的理解。今年，Burton来到了威尔士，这位在英格兰北部长大的设计师从威尔士的传统寝具中找到了启发这一季创意的力量：英雄女性。“这是一封对女性和家庭的情书，威尔士的艺术、温暖和诗意启发了我们这一季的创作。威尔士的女人勇敢、坚实又大胆，她们是英雄。”女性自然有其英雄之面。当我们读多了海明威笔下的老人、或《白鲸记》中终其一生寻找莫比·迪克的船长，我们习惯了英雄主义出自男性之手：他们手持三叉戟，和自然奋战，夺取成为王的力量，而忽视了其中的女性：与生活奋战的女性是否有其英雄的成分？

自然有。即使是在男女分工明显的时代，女性依旧有其英雄一面，她们把周围的人团结起来，让团体性成为人群之间形成紧密力量的灵魂，这正是Sarah Burton从威尔士传统女性中获得的启发。这一季的头饰也让人想到了Alexander McQueen的传统：红。担任发型设计师的Guido Palau将红色染料涂于模特的发髻之上。

额头的发卷、上挑的眼线，Miuccia Prada为明星模特们组织了一场复古派对，盛装到场的有演员Storm Reid、明星/模特Adut Akech、Luna Bijl、Iris Law，歌手Rita Ora，还有在时装周叱咤风云的Bella Hadid和Gigi Hadid。

Bella身着海军蓝连身衣亮相，Gigi则以一袭缀满发光石的宽松长裙舒适地来到派对。Kaia Gerber穿上了半透明上衣，和Gigi一样，也以闪闪发亮的效果争夺派对最可爱的女孩之称号。妆容虽然简单，但着重突出了眼妆，眼尾的上挑并不规则，好似在派对之前，姐妹们临时为对方描画出来。发型也是如此，额头的发卷以发胶粘合，不规则但漂亮的弧度就像17岁的化妆生手在好朋友的头发上试验自己刚在YouTube学会的技巧。

也许，1950年代对于全世界来说都是一个战后重振旗鼓的年代，但就像纳博科夫在1955年依旧写出了《洛丽塔》一样（其意识形态按下不表，但还记得在库布里克版本的改编电影里，躺在草坪上看杂志的女孩吗？），那些初长成的美少女，不管在什么年代，都依旧急切地需要一场可以穿着闪闪发光的衣服出席的泳池派对。在任何时代，年轻的女孩都有肆意狂欢的权利。也许，正因如此，这个世界上的痛苦才显得不那么灼人。



Photo By Alexander McQueen

[Read more](#)

DAZED

Paris | 女权形态、疯狂拼贴和超现实主义

在Harvey Weinstein因性侵被定罪后的巴黎时装周，有的品牌用强势标志喊出女权主义，有的另辟蹊径，以褶边进行温柔反讽，同样反讽的还有全盘的超现实主义。拼贴、乳胶也出现在秀场中，亦不乏文学、诗歌和雕塑。天才济济一堂，观众各有评判标准。

巴黎时装周的第二日，Maria Grazia Chiuri带着Dior最新系列登场。在2020秋冬系列中，这位意大利设计师一如既往地把多位女性艺术家视为灵感缪斯，并升级了其女权主义宣言。这一季的秀场上，Chiuri在天花板悬挂了多个醒目的霓虹灯招牌为女权主义者发声，标语内容包括“许可（CONSENT）”、“当女性罢工，世界即停摆（When Women Strike, The World Stops）”、“父权制=压迫（Patriarchy = Repression）”。而在场内其他地方，我们不仅看到了本季合作者Claire Fontaine曾在画作中使用过的宣言（引自意大利女权主义者Carla Lonzi）——“我们都是阴蒂女人（We Are Clitoridian Women）”，还看到了Silvia Federici于1975年发表的文章《反抗免费家务劳动》（Wages Against Housework）里的一句话：“女人的爱是无偿劳动（Women's Love Is Unpaid Labor）”。

随着Hedi Slimane、Miuccia Prada等知名设计师率先借由女装系列让经典款领带回归，Chiuri也在Dior新系列中采用了这一元素，并由Ruth Bell及多位模特呈上。头巾也被时尚行业看上了。除了米兰时装周上的JW Anderson和Gucci，还有Dior。我们终于可以模仿2000年代的J.Lo了。

在Dazed刚刚报道了一群迷恋乳胶质地的人们之后，我们就在Saint Laurent秀场上看见了穿着“第二层皮肤”的模特们。当地时间本周二晚，Anthony Vaccarello为Saint Laurent设计的最新系列出现在巴黎。女性化这一特征在Vaccarello手上看起来毫无掩饰，贴合皮肤的乳胶让模特身形显露无疑，衬衫被透明化，隐私部位若隐若现。也许剥离女性化成了一种时髦，但显然Saint Laurent拥抱了女性性征，模特穿着反光的乳胶和亮面高跟鞋，步履匆匆、眼睛明亮地走进不断跟进的镁光灯圈。通常被和审丑挂钩的高浓度紫色、蓝色和红色，在这里成了独特审美。而与乳胶、半透明上衣对应的是形状坚硬的外套，肩部的棱角削减了部分阴柔，驱逐了女性化中潜藏的矫饰。

每一期The Memory Of...，John Galliano都会表现得很“浮夸”：他会用华丽的辞藻描述当季的重要时装，生动展现他对品牌的愿景；他会戏剧性地拽出一个个形容词和动词，卷舌发出无数个“R”，告诉听众他的员工们的故事，以及各种时装造型诞生的故事。这系列播客不仅是时尚界的ASMR，更拆解了Galliano设计的系列时装造型背后的狂野理念，把这些时装造型变得更加易懂好理解。

[Read more](#)



Photo By Margiela

DAZED

Thom Yorke | 在《ANIMA》下坠

在2019年，Thom Yorke还是在丧。他的日常迷幻已经不再陌生，但今年的全新专辑《ANIMA》还是让人感叹竟有人将美和绝望平衡得天衣无缝。这张Yorke的第三张个人专辑与Radiohead长期制作人Nigel Godrich合作，同时，由Paul Thomas Anderson执导的同名短片也在此释出。

在20年的时间里，Yorke在自己的风格内不断地进行细微调整，直到Thom Yorke风格已经成为一个参考名词。除了自己的项目之外，他也在不断地为别人的项目进行创作，让风格的全貌更加丰富，比如为导演Luca Guadagnino的电影《阴风阵阵》创作的《Suspiria》，获得了2019年奥斯卡最佳原创歌曲提名。在古典乐姐妹Katia and Marielle Labèque的音乐中，Yorke也贡献了自己的第一支古典谱曲作品《Don't Fear The Light》。

《ANIMA》是他迄今为止最为完整和富有野心的一张专辑。如果说2006年的《Eraser》和2014年的《Tomorrow's Modern Boxes》还偶有细碎和幽闭的杂乱，那《ANIMA》就实实在在地像高烧之梦一般：在未来的冷峻之地，响彻机械性的持续脉搏，歌词里充满了对过去之不可回头的遗憾，和对空洞现实、虚空意识的影射。以下，是你需要了解的一些关于这张专辑的事情。

虽然从1997年的《OK Computer》到现在，不少都已经改变了，但科技依旧令人绝望。千禧年家里的第一台电脑、拨号上网、毫无社交媒体的生活，都已一去不返。今天的网络世界猖獗又充满阴谋，我们已经处在毫无疑问的“后网络时代”，《ANIMA》就暗示了这些信息。在《The Axe》一曲中，Yorke唱道：“去xxx机器，你为什么不跟我说话？/总有一天，我要用斧头把你劈碎。（Goddamned machinery, why don't you speak to me?/One day I am going to take an axe to you.）”，“你们这些混蛋，跟我说话！/你们没有一点同情心吗？（You bastards speak to me/Have you no pity?）”同样的虚无主义念头也出现在《I Am A Very Rude Person》中，歌词这样说：“要把你的唱机转盘砸碎/现在，我要看着你的派对完蛋（Breaking up your turntables/Now, I'm going to watch your party die）”。结论是：和1997年一样，科技还是不OK。

Yorke毫不掩藏他对梦的迷恋，只要听听像《Daydreaming》和《Suspiria》这样的单曲就一目了然。如果说Yorke在伦敦的神秘新专宣传方法——比如在伦敦各大建筑上的深夜投影：你能记起你的梦吗？（Do You Have Trouble Remembering Your Dreams?）——还让人摸不着头脑，那么专辑名字相比之下就显得非常清晰易懂。在早先一次访谈中，他和主持人Zane Lowe这样说：“最终起了'ANIMA'这个名字，是因为我真的对做梦这件事情非常入迷，这个词是荣格的一个分析心理学概念。”

[Read more](#)

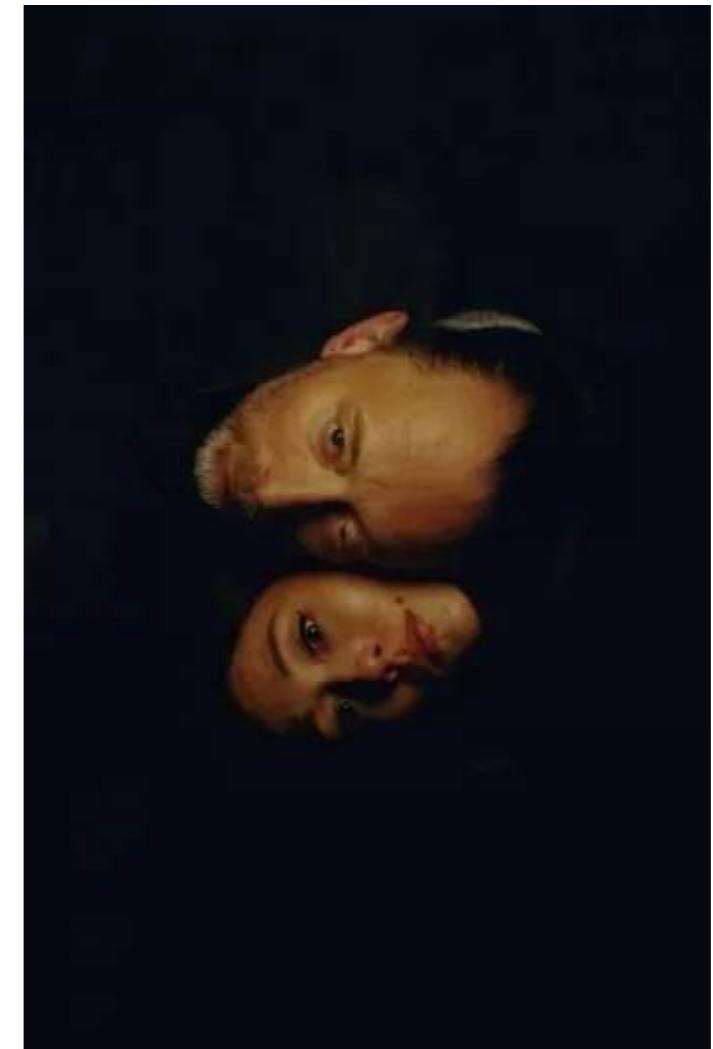


Photo From Dawn Chorus

DAZED

Lana Del Rey 新专辑 | 坚守不时髦的恋爱观

总是有人希望女艺术家在作品中表露出大女子的势头，视男人为无物。只有Lana Del Rey依旧向我们耐心地解释男女间的问题到底归根于何。今天，我们来听听她的新专辑《Norman Fxxking Rockwell》。

2012年，也就是Lana Del Rey发布她第一张专辑《Born To Die》的那一年，我最好的朋友陷入了一场灾难性的恋爱。“他就是对的人吧？”在她问我这个问题的同时，我们眼前的《Born To Die》单曲MV中，一只满是纹身的手开始轻触Del Rey的身体。

接下来的日子，自然又俗套地，爱情走向不顺利。甜蜜变成抱怨——他丑陋的纹身、愚蠢的发型、他的暴力倾向，还有每次她说出分手之后他空洞又幼稚的承诺。但他们一次次重归于好的经历让我不堪其扰，直到对她的同情转为愤怒，当然，也包括她的其他朋友们。在那个夏末，我们已经不再对她的经历报以关心，她最忠诚的伙伴只剩下了Lana Del Rey的声音——她的那张《Born To Die》。

在Lana Del Rey出道的早期，对她给作品赋以过度浪漫的批评并不少见——《伟大的盖茨比》般的华而不实、毫不掩盖的情色欲望。而那几年，女性赋权风头正劲，人们希望女性以自己为核心，Del Rey的背道而驰惹恼了不少人。Nicki Minaj说女性要“生而为勇敢飞翔 (made to fly) ”，Rihanna让我们“像钻石一样闪耀 (shine bright like a diamond) ”，Kelly Clarkson告诫我们“杀不死你的让你更强 (what doesn't kill you makes you stronger) ”。其结果是，Del Rey在这个后资本主义时代所宣扬的“落后”男女观念成为了众矢之的。“你不会给我带来什么好处，但宝贝，我想要你 (You're no good for me, but baby I want you) ”，简短而有力，Del Rey唱道。在这个时期，歌手倾向于教育大家如何根除无意义的欲望、如何把不好的经历变成更强大的恢复力，在流行音乐中，已经少有人像Del Rey一样依旧承认女性的脆弱，你只能听到源源不断的说教，让你相信，女性的脆弱可以克服。

这种道貌岸然的“新自由派后女权主义”起源于20世纪90年代的传统女权概念中，更精确地说，开始于Naomi Wolf 1993年的小说《Fire With Fire》。在她的概念中，女性要主动跳入自我赋权的大潮中，这意味着女性要自己解决自由困境，这囊括了女性对生活方法的选择、看待事物的方式、展现自我的途径等，其结果是，流行音乐大量收入Naomi Wolf的女权观。现今，我们希望女明星全都拥有坚不可摧的女性人格，在自由社会中拥有自己的一席之地。“女孩儿们，改变世界吧！”

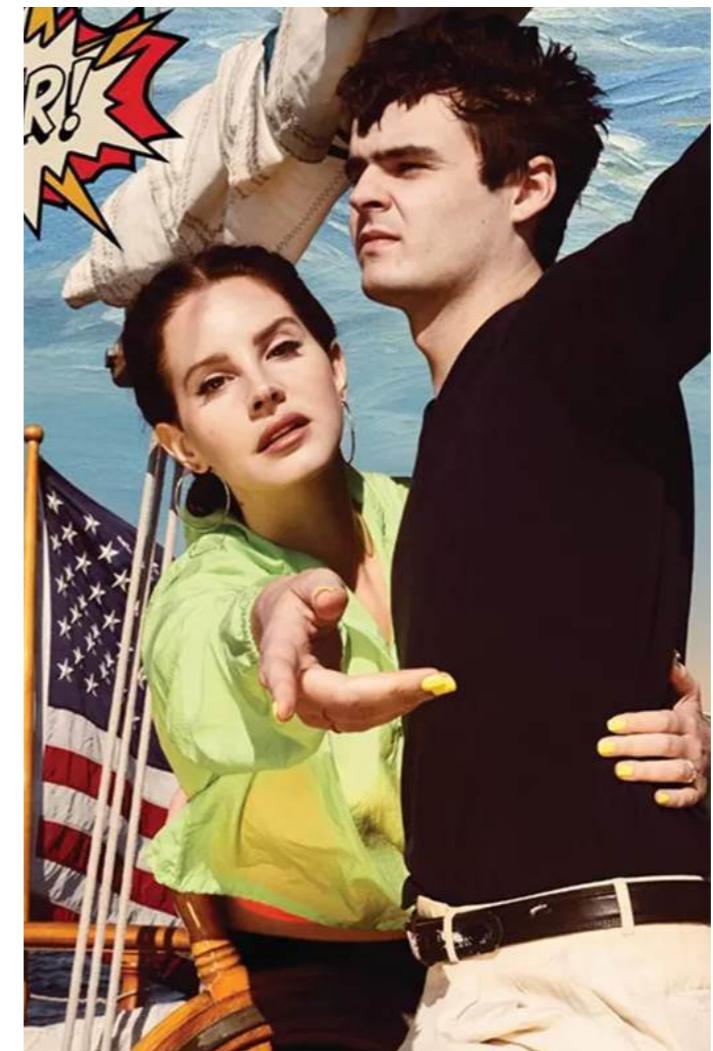


Photo By Norman Fucking Rockwell

[Read more](#)

DAZED

Andrew Kung | 亚裔美国男性，他们的梦算“美国梦”吗？

打包上架的“美国梦”正在被卖给对真实世界浅尝辄止的人们——只有撕开幻觉的塑料薄膜时，你才会发现一种成体系的压抑。藏在下面的不是梦，而是梦魇，被盖住的人里，没有人能逃过它，除非抹除关于自己的一切痕迹。就像美国作家Audre Lorde说过的：“你的沉默根本不会保护你。”

Andrew Kung想好好谈谈这件事，于是他做了一本叫做《The All-American》的影集。Kung是第一代移民美国的中国小孩，这本影集收录了他于2018–2019年在纽约市和洛杉矶拍摄的作品，对象大部分是他的朋友，比如曾出演过HBO《不安感》的Alexander Hodge——他穿着亚洲品牌sundae school、Prabal Gurung和PRIVATE POLICY，出现在了Kung的影集中。

“提到’All-American’这个概念时，你心里已经有了一个预期的样子了——一个高大的白人男性，他热爱体育运动、口齿清晰，又自信又受欢迎，这是美式成功的模板。”Kung说。“但亚裔美国男性呢？他们属于’另一类’——性别模糊、不够健壮，又被动又虚弱。最可怕的是那种透明感，不管多么努力，还是’不够美国’。还有些话让我们觉得很不舒服，比如’你究竟来自哪儿？’、’你英语其实不错啊！’，甚至’作为亚洲男人来说，你算很好看的了’，”Kung实在受够了。受Larry Sultan的启发，Kung也开始了对人类生存状况的叙事性照片创作。作为对亚洲男性审美权利弱化的一种反抗和提醒，他也在摄影中加入了亚洲时尚，用视觉本身警醒这个视觉世界。如今，Kung用掌握叙事权的方式，为亚裔美国男性探索出了一些构建自我的全新空间。

D：在这次的作品中，你的灵感从哪里来？

AK：我在旧金山长大，在加利福尼亚大学伯克利分校念书，这段时间里，我从来没有思考过亚裔美国人的问题，因为周围全都是和我一样的亚裔，我从属于一个小社会团体。直到有一次我在密西西比河三角洲拍照，那边有一些中国人团体，那次我真的体会到了亚裔美国人所受到的歧视，这种歧视涉及各个年龄段，其广泛性和严重性让我始料未及。之后我就开始思考关于身份的问题，也问了很多有类似经历的朋友。这时我才想到很多以前我没有意识到的歧视感，那种透明感、另类感。于是，我开始收集关于这个话题的奇闻逸事，也意识到这个主题的受众比我想象中更广。

D：关于“你究竟是哪里人？”，可以具体谈谈吗？

AK：这个问题意味着当你看起来不美国，那你永远都不是一个美国人，这是一种“微观压力”。



Photo By Andrew Kung

[Read more](#)

DAZED

Dalí、Bowie.....艺术家「诈骗」合集

1944年，在二战中，Joseph Beuys的飞机失事了。飞行员当场牺牲，Beuys受伤严重。好在当时路过了一群鞑靼人，他们热心地把毛毯和动物脂肪涂在Beuys的身上，救了他的小命。他后来感动地讲：“如果不是这些鞑靼人，我不会活到今天。”太感人了。但这事儿是编的。

飞机失事确实发生了，但根据资料记载，那个时间，在那个区域，压根儿没有鞑靼人居住。这个谎话后来史称“Beuys之谜”。Beuys可能从来没觉得他在骗人，对于他来说，日常生活的谜多于其真实，他把艺术看作一种具有魔力、随时更迭的力量，却可以治疗社会创伤，就像假想的鞑靼人治疗了他的创伤一样。

从Frida Kahlo、Salvador Dalí、Damien Hirst到David Bowie，像在给Beuys致敬一样，无数艺术家争先恐后地展开了精美骗局，今天我们就来拆解其中几个。对于Frida Kahlo来说，精神及象征层面的想象永远超过现实。Kahlo把自己的出生年份从1907年改成了1910年，自行减了三岁。与其说是一种追求年轻的虚荣，不如说Kahlo希望借此机会加强自己和其墨西哥血统的联系及其社会主义者的身份。她拟定的出生年份1910年恰逢墨西哥革命，在这场革命推翻了独裁总统Porfirio Dia，也被认为是墨西哥现代社会的开端。作为一位积极支持墨西哥社会运动的女性，Kahlo的此番做法看起来倒还比较合理。

在2017年威尼斯双年展中，Hirst展示了他的作品《Treasures from the Wreck of the Unbelievable》——一些从沉船中打捞出的遗迹，这些海底宝物曾属于一位叫做Aulus Calidius Amotan (Cif Amotan II) 的人，他曾是奴隶，后恢复自由之身。这些东西本应被运往一座神庙，为太阳献祭。Netflix上也发布了打捞的纪录片，详细记录了考古学家和潜水者如何在非洲东部的海岸线旁打捞出了这些珍贵文物。不过，仔细点儿就可以发现——这整个项目都是假的。Hirst用了十年来筹备这场表演，那些供大家欣赏的海底宝贝，都是精心制作的道具罢了。虽说如此，但在双年展上，很多人都信以为真了，也许只有隐蔽处微微露出的“Made in China”才能让它漏了馅儿。虽然看客对此评价不一，但Hirst还是成功地给这个后真相时代幽了一默。

Piero Manzoni曾说，他希望自己的作品“能够揭露艺术品购买者的轻信”。也许这是在说他的作品“Merda d’artista”：创作于1961年的，90罐艺术家的屎。

“如果收藏家真的想要和艺术家亲密，拥有真正私人的东西，有什么比屎更合适呢？这可真的是他的作品 (his shit)。”显然，需求还算旺盛：2000年，泰特现代美术馆以22,350英镑的价格从苏富比那里买了一罐，2007年，在米兰的拍卖会上，另一罐以84,000英镑的价格被卖出。

[Read more](#)



Photo From Internet

DAZED

MUNA | “宇宙最棒乐队”梦想成真

电子乐队MUNA由三个LA酷儿女孩Katie Gavin, Josette Maskin和Naomi McPherson组成。对于她们来说，拯救世界的梦想遥不可及，但拯救自己迫在眉睫。她们发自内心地认为人有向善向好且施利于人的力量，如果这也做不到，至少可以对自己好一点。她们的第二张专辑《Saves the World》就有种背叛超级英雄的味道。拯救世界？我想歇会儿，先救救自己。

和MUNA相处的半个小时里，我们干了不少事儿。采访只占了一小部分，其他时间，大家边聊真人秀《大英烤焗大赛》边互相嘲笑彼此的脱妆。吉他手Naomi McPherson对Josette Maskin说：“我真的很努力才忍住没看着你笑出来。”此刻，我们坐在伦敦艾斯瓦尔恩斯酒店；昨天，MUNA刚刚结束在伦敦Village Underground附近的爆炸首演。十分钟之前，这场演出拿到了《卫报》的五星好评。

她们的亢奋合情合理。

看到《卫报》评价已经出街，Katie Gavin超级紧张：“我好想看啊，但又不敢。”然后又转身对Josette Maskin说：“我怀疑他们会说：‘除了Jo都挺好’。”

Naomi McPherson打断她：“不对啊，我猜是：‘Naomi的神经随着她颤抖的双手而看起来触手可及’。”当然，自嘲罢了，毕竟这个乐队的twitter自封是“宇宙第一厉害”。

9月6日，MUNA发布了所向披靡的二专《Saves The World》。在这张热火朝天的流行专辑里，单曲《Number One Fan》用粉丝文化riff；6分钟的《It's Gonna Be Okay, Baby》是Gavin的小型自我鼓气回忆录；此外，专辑还收录了Robyn感强烈的《Never》、柔软的钢琴歌谣《Grow》、饱受期待的《Who》，和用快乐语气唱出的伤痕音乐《Pink Light》。

“又来了/我爱上了一个冷冷的人 (So I let it happen again / I loved someone who's indifferent) ”。

随着第一张专辑《About U》的巡演过后的空虚感，《Saves The World》是一张MUNA认为的“成长类虚构”作品，MUNA开始寻找自我了。专辑围绕“拯救自己和拯救世界一样重要”，这个观念受到了Lizzo和Ariana Grande的《thank u, next》的影响，希望人们多多关心自己。



Photo From Internet

[Read more](#)

DAZED

Daniel Johnston | Kurt Cobain 的精神偶像

“我相信上帝，我也相信魔鬼。魔鬼不仅存在，还知道我的名字。”——Daniel Johnston

对于Daniel Johnston来说，这个世界从来都不正常，撒旦无处不在，让坏人行坏事，让普通人失去理智，而这个撒旦对他穷追不舍。

但在多数人看来，更像是Johnston失去了理智。他一生数次在精神病医院度过，但他的艺术才华依旧没办法被磨灭，而是让他成为一种超脱的精神领袖式人物。以他为音乐灵感的人也许比他更知名，如Nirvana主唱Kurt Cobain、Sonic Youth乐队、the Flaming Lips乐队等。Glass Eye乐队主唱，也是Johnston的一生挚友Kathy McCarty提到刚刚认识Johnson的时候：“他把磁带送给我之后，我其实没来及听，所以当他问我音乐怎么样时，我只好骗他说‘很棒啊！’但等我真的打开磁带开始听的时候，我才知道，我遇到了一个天才。”

1993年，Kurt Cobain收到了音乐记者Everett True送来的一件印有Johnston专辑《Hi, How Are You》封面的T恤衫，于是在那一年，Cobain疯狂地穿着这件衣服出现在各个场合，所有人都记住了这只画风粗糙，但显而易见来自一位不知名天才之手的青蛙图案。很快，人们开始寻找这个叫Daniel Johnston的人。

没有人找得到Johnston，因为他正在精神病医院，他甚至压根儿也不知道Kurt Cobain是谁。但在医院中的Johnston还是因此收到了Elektra Records和Atlantic Records两家的签约邀请，但在他看来，签约了重金属乐队Metallica的Electra Records显然是撒旦来势汹汹的证明。因此在1994年，他换了经理人，也选择了签约Atlantic Records。9月，他推出了专辑《Fun》，但事业并非从此开始，这张专辑只卖了5800张，1996年6月，Atlantic Records和Johnston解约。

天才并不总是一帆风顺。虽然对于Johnston来说，是大部分时间都饱受痛苦，更多的是在精神方面。商业上的成败不能证明一个人的天才程度，有人曾把他在美国人心中的形象比作中国人心中的窦唯——一个纯粹的、远离商业的艺术天才。

出生在传统基督教家庭的Daniel Johnston是家里最小的孩子，很小的时候开始接触音乐，但父母尚未发现这个比哥哥姐姐小六岁的男孩有什么不同。直到高中，Johnston开始做电影，他和哥哥一起拍了一部叫做《It Must Be Monday》的影片，其中Johnston不仅扮演自己，还变装扮演自己唠叨的妈妈——为什么不做家务？为什么不找个工作？

[Read more](#)



Photo From Hi, How Are You

DAZED

Karoline Vitto | 你的副乳超漂亮

想象一下，在你的身体上有没有什么觉得羞耻的地方？为什么会觉得羞耻？对于身体的羞耻，社会给予我们的解决方式是——把自己扔进廓形或紧身衣里，让可悲的小肚腩、不圆润的屁股和奇奇怪怪的身体形状全都更加顺滑。很少有人引导人们把这些所谓的不完美当做和绿色瞳孔、自然卷和高鼻梁一样独特的身体特征，这可能是本世纪媒体给我们的一个巨大误导。

但有一个人正在力图改变这些，她就是巴西设计师Karoline Vitto Gomes。Gomes正在皇家艺术学院攻读时装硕士，在她的毕业作品中，她把金属做成可以放在衣服上的小物件儿，这些闪闪发光的金属片的位置正是我们平时感到羞耻的那些地儿——副乳、腰间肥肉和小腹脂肪。

在毕业作品走秀上，Gomes没有按照常规操作找一个模特儿来展示自己的衣服，而是选择自己站上了秀场。走秀时她自信满满，一个劲儿向人群招手，还不断暂停自己的脚步好给观众充分的欣赏机会。在接受采访的时候，Gomes把这件毕业作品和自己的生活联系在了一块儿：“我从巴西长大，那是一个对身材要求很苛刻的地方。在横行无忌的身材管理和整容手术中间，我对我身体的感受很复杂。”

甚至对于Gomes自己来说，她也是离开南美来到伦敦之后，才学会和自己的身体保持和平共处的关系。虽说热爱自己已经被说烂了，但是她还是在到了伦敦之后才开始知道它真正是什么意思。“我觉得特别自由。每个人来到伦敦后都有自己的对比感受，对我来说，这感受来自和家乡风俗的强烈对比。我刚来的时候，还没有学会真的喜欢镜子里的那个形象，但当后来我开始准备一些我自己的时装设计的时候，这种自爱才凸现出来。”

因此，在设计衣服的时候，她选择了在我们平时认为不美的地方做文章，利用身体的“麻烦”，转负为正。就像我们会穿低胸衣把漂亮的乳沟露出来一样。Gomes希望在某一天，我们之前觉得不漂亮甚至麻烦的身体部位，会像漂亮的乳沟一样成为大家争相露出的个人特色。

讽刺的是，今年伦敦时装周中，只有4位超过身材超过10码的模特上了T台，创下了历史新低。即将在RCA毕业的Gomes和其他校友，如和她理念相同的Ellis Jaz，即将成为反对标准身材设计师中的急先锋。如同Sinéad O'Dwyer一样，Gomes也希望能在更大的空间里转变时尚对人的教育方向。对于她来说，那些坐在秀场前排的明星已经成为互联网病毒式营销的主角，从而出现在越来越多的媒体报道当中，那么她更加有责任把时尚风潮中新鮮和积极的想法带入进来，从而转变下一代青年对于身体的看法。

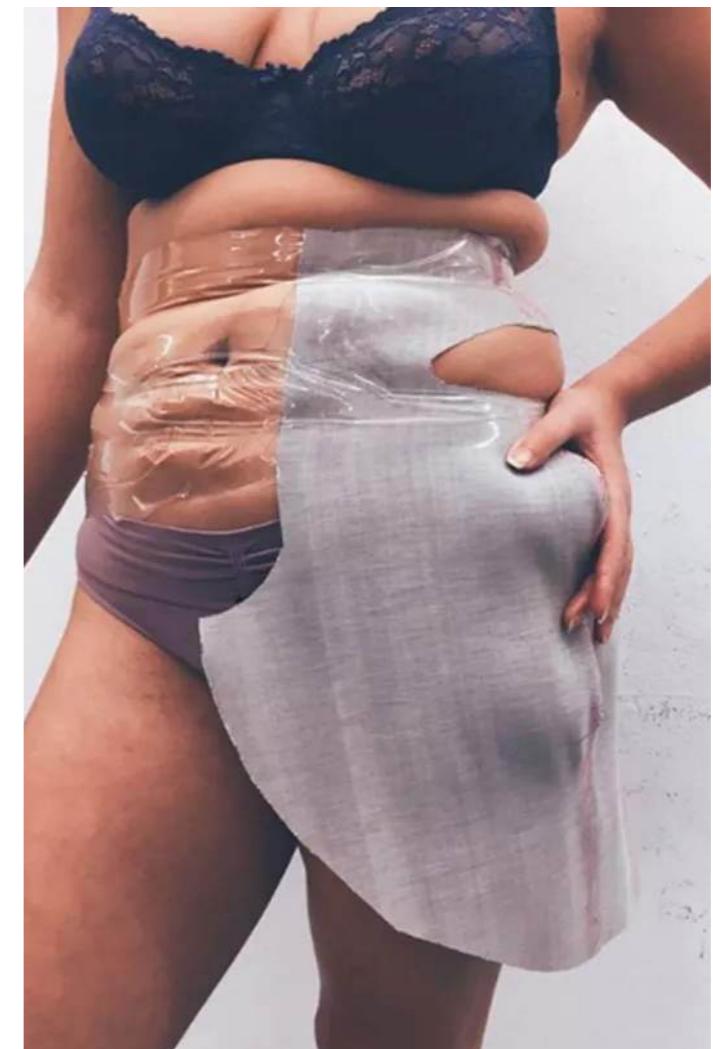


Photo From Karoline Vitto

[Read more](#)

DAZED

乔桑庆 | 朴赞郁《老男孩》中的时尚情结

对于朴赞郁的电影《老男孩》来说，你很难找出印象最深刻的场景，所有的惊喜都过于猛烈了。严丝合缝的幽默，毫无头绪的悬疑，出人意料叠着出人意料闪亮登场，直到电影落幕你才终于放下悬着的那颗心，也只有到最后一秒，惊喜才会戛然而止。

近期，《老男孩》即将在英国公映。虽然Spike Lee的英文版《老男孩》也早已完成，但朴赞郁的这一版，还是过于出色了。除了出色的情节、剪辑和演技之外，电影里的服装也让整体效果直线上升，甚至让惊悚片有了一些时尚表演的价值。

于是Dazed和《老男孩》的造型指导乔桑庆聊了聊关于她对电影服装搭配的想法，当然，除了《老男孩》之外，乔桑庆也执掌了不少朴赞郁的其他电影造型工作。

《老男孩》改编自一部日本漫画，这也解释了为什么很多情节都极其天马行空。漫画的故事由Garon Tsuchiya所写，Nobuaki Minegishi画图，它发生在东京新宿黄金街。作品由双叶社青年漫画杂志《漫画ACTION》于1996–1998年之间出版。它关于一个男人被神秘绑架，在长期监禁之后，他走出房间，开始寻找关押自己的仇人。在漫画中，男主人公被关押了10年，在电影里，朴赞郁加强了SM情节，把时间拉长到了15年。漫画里，男主人公Goto离开了自己的未婚妻，在电影里，吴大秀的老婆在他失踪之后被杀，吴大秀成为被怀疑的凶杀对象。

在老男孩的前半段中，吴大秀的关押情节徐徐展开。乞讨自由、试图自杀、在纸上列出所有和他有过节的人名，他做了能做的全部，甚至像《肖申克的救赎》一样把房间打通。他训练肌肉，时刻准备好出去之后的复仇。在他重见天日的那一刻，他身强力壮，就像个超级英雄。但让这个超级英雄形象更加一分的是，他穿得特别对——蓬乱的头发配上黑色西装，和那副无比经典的金边墨镜。

“根据剧本，吴大秀的服装是由他的俘虏李宇珍在服刑十五年后提供的，”电影的造型指导乔桑庆解释说，他与朴赞郁合作了至少六部电影。“所以，我觉得吴大秀的西装应该和李宇珍豪华顶层公寓的整体氛围协调一致。我觉得最好展示特定品牌的服装标签，来强调其优良品质。法国奢侈男装品牌S.T. Dupont是我们去谈的品牌之一，但他们最后没有提供这样的衣服，因此我们只好缝了一个S.T.Dupont的标签印在西装外套上，这是由韩国当地裁缝店为他量身定制的。”

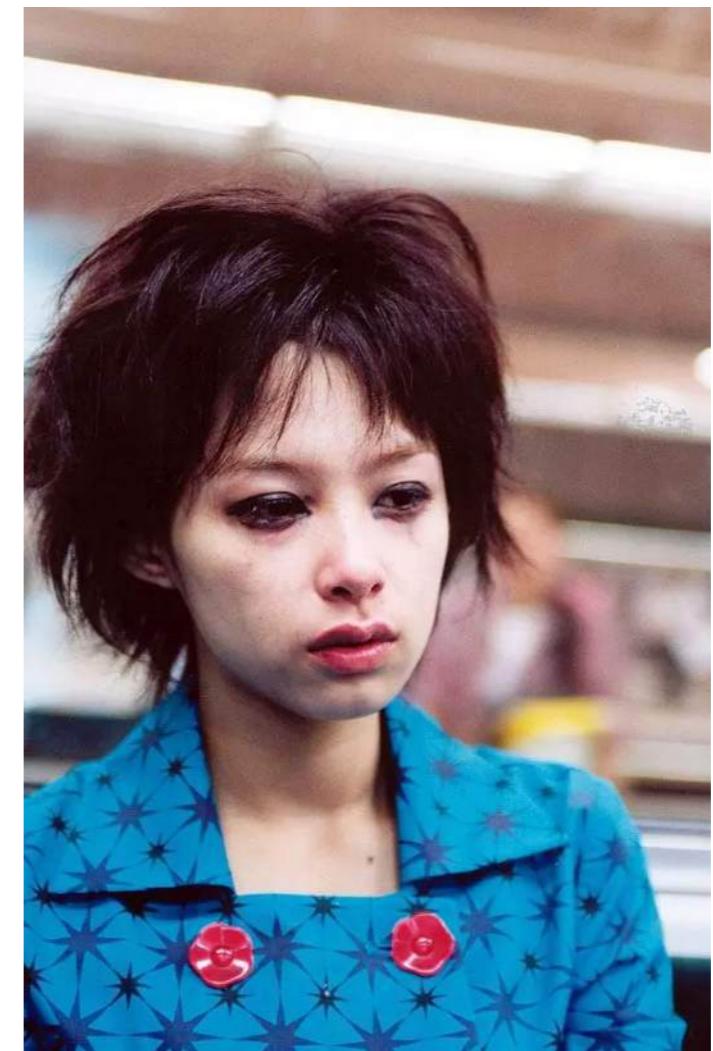


Photo From Internet

[Read more](#)

DAZED

虚构 | 一场50年后的Met Gala

这是一篇虚构文章：想象一位作家记录了2070年的Met Gala，赛博格在绿色地毯上行走，Elon Musk和Grimes的孙子现身，美国总统Kim Kardashian刚刚发表了激动人心的演讲。

今天是五月的第二周，在通常情况下，这仅意味着一件事：Met Gala刚刚落幕。然而在今年，我们的情况远非正常，面对新型冠状病毒，Met Gala已被取消。考虑到这一点，一位作家探索了50年后的Met Gala：赛博格设计师沿着绿色地毯走来，客人们坐下来享用纯素食牛羚腿晚餐，总统Kim Kardashian则监管着这一切。

地毯是绿色的，并非因为红色突然过时了——如Pierpaolo Piccioli所说，他的所有灵感都从头到脚变成了深红色——而是因为主题是“生命”。也许食物味道很差，但我可以忍受，因为如果有人告诉你，你会坐在Donatella Versace、Tyler，The Creator和复活的Yves Saint Laurent旁边的桌子上，那么不论做什么都值得。这是一场梦想的时尚图景（为防止您忘记，这一切都只是一场彻底的幻想罢了）。

在此之前，我都以为复活是一个彻底的神话，但是如今，时尚总是如此迅速地采用新的技术趋势。这样看来以下画面也不足为奇：我在绿色地毯上碰到了Andy Warhol和Valerie Solanas（她曾以试图暗杀前者而闻名）。毫不奇怪，气氛紧张，因为Warhol无视了她，Solanas则向他的方向看着。我继续观察，想知道Met Gala是如何设法把通道两旁的树木运进来的。根据新的《碳排放法》，这原本是不可能的，但是如果有人能够实现，那就是[编辑已删除]和她穿着低跟鞋的小跟班。正常规则一如既往不适用。

我的监护人被邀请来Met Gala，我本应是随行的一位。但在几小时前，他们乘坐不环保的私人飞机被抓而无法前行。没有他们，我成了一个人。我在狗仔队前徘徊了片刻，试图尽我所能地展现魅力。多亏了面部识别功能，狗仔的闪光灯非常暗淡。整理了一番之后，我躲在赛博格门卫的视网膜扫描仪下，绕过她溜了进来。考虑到任何人都可以偷偷溜过去，他们真应该修复此缺陷。

当我走上楼梯时，我的裙子——自然，它全部以树叶制成，因为我们都希望派对有个主题——被扒光了。谁站在上面？是Lady Gaga。她刚从Chromatica星球回来的，她这张同名唱片成为全球历史上销量最高的唱片后，一颗星球以此为名。因此，在整个时尚界面前，我全裸了——露出了我的纹身和植入微芯片时留下的疤痕。几年前，这可能还是令人羞耻的事，但是自从Virgil Abloh将裸露变位最热门的新趋势以来——我们都记得他成为LVMH创意总监时发表的言论“唯一可持续的方式就是不穿衣服”，对吗？——我和Zendaya穿着完全相同的衣服（裸体），我们都成了草坪色地毯上的吐司。

[Read more](#)



Illustration by Holly Benwell

DAZED

十佳小众宫崎骏短片

吉卜力工作室（宫崎骏所在的工作室）的最新电影近期已登陆Netflix，其中包括诗意而又阴沉的《风起》，可爱的《崖上的波妞》和梦幻般的《哈尔的移动城堡》。但是，即使是那些精通吉卜力的人也不一定会知道他们所有的电影——这家日本动画公司以保留一些秘密影片而闻名，这些短片只能在工作室著名的东京吉卜力博物馆中观看。即使那样，每天也只有少数几部电影放映，而且每位访客只能进入电影院一次。以下是我们精选的小众吉卜力短片，敬请享受吧。

《梅与小猫巴士》（2003）

对于所有龙猫迷来说，《梅与小猫巴士》是这部备受喜爱的吉卜力电影的迷你续集，也是我们最喜欢的电影。主人公梅某天遇到了一个小小的旋风，结果这居然是一个小猫巴士。他们一起在森林的生态系统中进行冒险，在那里遇到了大大小小的小猫巴士们，每只都有属于自己的龙猫，也许把龙猫当作自己的交通工具。一位奶奶猫巴士的配音由宫崎骏亲自扮演。

《面种与蛋姬》（2010）

这是一部吉卜力化的童话《糖果屋》，只不过主人公由面种和蛋姬代替。他们在一起逃避了可恶的女巫巴巴·亚加（Baba Yaga）的邪恶魔掌，而后者基本上看起来像《千与千寻》中的尤巴巴（Yubaba），而且乳房特别大。

《买下星星的日子》（2006）

在对《杰克与豌豆》的形而上学重造中，一个名叫诺诺的男孩逃离了自己的家乡，以逃避时光局，这个机构则用来惩罚那些滥用时间的人。这是一部华丽的动画短片，充满宇宙色彩和梦幻元素。

《毛毛虫波罗》（2018）

《毛毛虫波罗》是宫崎骏执导的第一部（也是唯一一部）完全使用CGI制作的电影。宫崎骏此前在长篇电影《风起》中曾选择使用过这种技术，这14分钟的短片完全无对话，声音效果则是无伴奏的人声。



Photo From Mr.Dough and the Egg Princess

[Read more](#)

DAZED

音乐新秀 | 伦敦乐队Sorry发布首专925

在拉斯·冯·提尔执导的电影《忧郁症》中，Kristen Dunst饰演的女主角因患抑郁症而癫狂，却在更大的灾难到来之前，反而变得冷静。这一思考来自导演患抑郁症时，医生对其的一个表述：抑郁症患者在重大事件之中抗压能力比常人更强，因为他们能预知接下来发生坏事时的情况。这与925的全新首专Sorry有所相通。这是一个来自北伦敦的二人创作组合，包括Asha Lorenz和Louis O'Bryen。这些高功能抑郁症（HFD）音乐，含有Blur的狡猾式流行、Cat Power的后垃圾摇滚、和Dean Blunt的后一切，他们并未希望把那些糟糕的东西包装起来，事实上，糟糕就是他们的核心。

但这些还是被一种奇怪的粘力结合了起来，他们在同一个同龄人都感到被排除在外的世界中寻找美：在单曲Ode to Boy单曲中，Lorenz做了一首对《欢乐颂》的戏仿作品，因为这世界毫无快乐。在As the Sun Sets中，她用充满希望的声音唱着歌，就好像把脸转过去，不去看那一杯更快乐的存在物质。在In Unison中，她吐出一行看起来像是对原子化的二十一世纪审判的一种荒凉的同意：“每个人都在独自做梦，在他们自己的世界里，独自一人/整齐划一”。你可以听到一种绝望的积极，他们正在努力去获得自由：“如果在这全部的独处当中，有一种共同正在出现？”

以下，Lorenz和O'Bryen聊了聊他们对音乐灵感的想法。

ODE TO BOY

A：这首歌是来自我们第一首混音带，重新制作后放入了这张专辑中。我们希望它是一首对《欢乐颂》的替代。它听起来是你在学校会唱的那种教堂歌曲，歌词很家长式和宗教感，包含了清白和爱的主题。它的确是跟保护有关的。我们录制了小孩子唱我们录制了儿童合唱团的声音，贝斯手Campbell Baum则弹了管风琴。

L：我们在学校合唱团录制了这首歌的和声之后，在制作人James Dring的录音室用了不同的后期效果来加进Campbell的管风琴和和声之上。我们希望合唱团的声音和儿童般天真清白的歌曲相搭配。

AS THE SUN SETS

A：这是我们最先制作的音乐之一。那是很热的一天，我们在我家开始，Louis则负责制作。歌词是关于意识的，我和Louis很快就完成了。中间的增强部分和其他的地方则来自campbell Baum和Lincoln Barrett，在我们开始演出的时候。当它作为演出歌曲发展了一段时间之后，我们进入录音室现场录制。

[Read more](#)



Photo From IG@IG@sorrybanduk



郑云龙：我的狗怎么死了？

“奇怪”——在被问到“用一个词形容自己长相”时，郑云龙脱口而出。而10分钟后，拍了无数明星的同事第一次见到郑云龙却惊叹——“我的天啊，你本人也太太太帅了吧！我刚第一眼看到你，愣住看了十秒。”

奇怪还是帅？好像也不太重要。谈到如何看待堂吉诃德这个他演过的奇怪骑士时，他的态度相当积极——是他疯了，还是世界疯了？这可说不准。奇怪是疯？还是不奇怪是疯？

郑云龙，湖南台声乐竞演节目《声入人心》最终6位首席之一，之后又参与2019《歌手》，成为这个炙手可热的音乐节目中的一名音乐剧演员。演员，没错，是演员。在这个介于演员和歌手的职业中，郑云龙对自己的界定是坚定的——“演员”。这也解释了为什么，在音乐剧事业发展正旺的时候，他会选择在今年春天，开始人生中第一场戏剧表演。

“我就是想做点儿新鲜的，但当然也有不自信的地方。突破自己当然会不自信，但是这份不自信也不可怕，努力去做就行了。”

拍摄过程顺利得有些出乎意料，让在拍摄前研究了近期郑云龙的采访和快问快答视频后，焦虑坏了的编辑们都不能自觉的觉得自己受骗了。毕竟在之前的访谈里，不管问题有多简单，郑云龙都倾向于仔细思考后再给出答复，甚至如果2选1的问题没有他倾向的答案，就干脆就不说话，留给观众一场短暂而不失礼貌的沉默，而这一次的拍摄需要挑战的却是快问快答，但显然焦虑是多余的。

拍摄意外地顺利，他对于我们问题的反应流畅而果断，看来不知不觉他也已习惯镜头在前面，这种对话的方式虽是新的，但显然已不再抗拒，镜头作为一个可以放大给更多观众看到的焦点，他已然迅速适应，而且效果也相当不错。当然，作为颜艺专家，“胁迫”他进行一场鬼脸教学是必不可少的程序。导演简单说了两句之后，郑云龙的表情立刻开工，导演建议来一点儿肢体语言加持，“我从来不用手的。”咦？刚还说过偶尔不自信？我在颜艺圈儿是永远不会输的！

拍摄过程中有一个镜头需要拿起啤酒，拍完导演喊“卡”，郑云龙动作停了，手没停，剩下的一点儿啤酒一口闷，经纪人逗他：“你干嘛呢？”他还挺有道理的：“这不喝完不是浪费吗？”



智族 GQ

Photo By Liu Ouwen

[Read more](#)



屈楚蕭：二零一九年四月十二日 地球 晴

屈楚蕭的拍摄选在了早晨7点半的北京知名地下摇滚酒吧school，酒后眩晕时墙上晃动的贴纸背景和频闪霓虹灯在这个时间突然安静了下来，好像连灯光和涂鸦也在狂欢一夜之后睡着了。大蕭就在这个时候走进剧组，闷声不语像个大男孩儿，当然说是男孩儿也没啥不对。

在约定艺人到达的时间，导演走进化妆间，问：“艺人什么时候来呀？”大家赶紧戳他一下：早到了，就坐你旁边化妆呢嘛！

“屈楚蕭，24岁，出生于四川省眉山市，中国男演员。较著名的是在2019年上映的科幻电影《流浪地球》中饰演男主角刘启。”这是搜索界面中对屈楚蕭毫无感情色彩的文字描述。而屈楚蕭的微博上，满屏也都是毫无感情色彩的日历和天气。“二零一九年二月八日 多云”，“二零一九年二月六日 地球 晴”，1月26号是比较特别的一天，他的记录是“二零一九年一月二十六日 罢工”。

用来记录世界的引擎在描述着屈楚蕭，用来记录他自己的网络领地在描述着世界，像是彼此在进行着微妙的互动和对抗。

即使这样简单地装点自己的社交空间，屈楚蕭的爱好还是一目了然——各种细节透露着他对篮球和灌篮高手的痴迷，“公司——湘北高中”，“Rukawa请移步Instagram”，而到了Instagram一看，嚯，头像干脆就是仙道。他就像一个嘴硬的小孩儿，嘴上说着我才不要告诉你们我是什么样的人呢！然后用着全套最爱漫画的周边，想不知道都难。

他需要在公众面前投射一个真实的自我，而如果公共空间不允许他这么做，他干脆就不再说话。这是一个普通人反抗的方式，但在公众人物中还是过于少见了。人们习惯性地剥夺公众人物作为人类的某些基本权利，比如个人隐私，比如保持沉默，比如防范跟踪，不一而足。大家对艺人的共识是他们把这些权利出让给了大众，从而换得了知名度。但仔细一想，这个逻辑其实行不通，是他们先有了知名度，才被剥夺了这些本来理所应当的尊重。

他不是用几个词可以形容的人，和任何人一样。然而对于观众来说，全面了解一个人需要耗费的精力太多了，人们更希望知道一个公众人物是青春风、鲜肉风、雅痞风还是搞笑风——用这样的归纳法，演员可以分门别类地安放在各个风格区间里，像一件贴好标签待归纳的家居用品，这样在大家开启某个话题的时候可以迅速用拎起公众人物的标签来进行评判。

[Read more](#)



Photo By Yaojie



春夏：我想做一只鸟

我们问跟片儿的编辑同事，你对春夏的印象是什么？同事回了一个字儿：“牛！”确实很牛。为什么不呢？出名要趁早啊！很多人都这样说，做到的人也不少。爱豆的年轻化让青春脸不断涌入大众的视野，但即使这样，春夏给人的感觉是——她是一个人，一个朋友，公众和她的对话方式通过互联网和媒体，即使是隔着屏幕和她相识的人，也会觉得这种关系，更像是不时会通FaceTime的朋友。

在这样一个每个人都想做意见领袖的时期，春夏这个——俗一点儿说，有流量的年轻艺人，她的每一句对公众的发言，都没有想要站在高处对别人施加什么指点。她的情绪就是26岁同龄人的情绪，当某个人成就已经比同龄人高一头的时候，就容易有点儿“好为人师”，但春夏身上并没有这种世故感。在采访中，春夏的回答让我们感受到，她希望达到一种平静的状态。这让人想到了19世纪60年代向往禅修的美国青年，年轻的灵魂对世界的摸索总有相同的趋向，而春夏的不同也应该源于此。名利真的是她希望拥有的东西吗？我们没有问这样一个过于庸俗化的问题，但通过问答，我们可以寥寥几笔勾勒出一个演艺圈独特青年的形象——

智族GQ：经历了这么多次采访，被问过这么多的问题，你最常被问到的是什么？

春夏：什么是时尚、你怎么看待表演、你觉得你为什么能拿奖。

智族GQ：你对这个世界有什么困惑吗？

春夏：怎么能够好好地活下去。

智族GQ：你怎么看待和对待生活中的痛苦？

春夏：尽人事听天命吧，很多时候只能是忍耐。

智族GQ：周围的人怎样的性格特质最能引起你的好感？

春夏：真诚、勇敢。

智族GQ：最近对生活印象最深的感悟是什么？

春夏：就是做自己，不要改变、适量付出、勇敢索取。

[Read more](#)



Photo By Liu Ouwen



Gucci演出者 (The Performers) 第十作：电子音乐人Jacques

英国 GQ 与 Gucci 最近联合发布了系列短片——“演出者 (The Performers) ”第十作。“演出者”之前已推出了九作，以纪录片形式讲述了数位有影响力的男士。这其中包括音乐人、主厨、建筑师、艺术家及演员，探索塑造其精神世界与视野的异境，以及由此带来的灵感启发。

才华横溢的艺术工作者，从不纠结是把刘海剪短两厘米还是三厘米。对他们而言，自己闪闪发光的聪明脑袋，也能成为信马由缰，挥洒才华的战场。比如爱因斯坦的爆炸头，大卫·鲍伊的鲻鱼头，还有权志龙的多变发型……先锋艺术家的“先锋”表现，似乎从来都不缺怪异的发型。某种程度来说，这一点已经成为了他们造型的准入门槛。法国电子音乐艺术家 Jacques 也不例外，他代表着一种年轻的特立独行。

“演出者”系列视频是一个不断充实的影片项目，目的是为了探索一些世界上最原始创意背后的影响和灵感。这次，这位发型与才华一样出类拔萃的音乐艺术家，将带领我们走进他的世界。即使发型如此惹眼，Jacques 的脑袋也绝对是内容大于形式的。“理想世界里，我不必说话，因为语言会侵犯我的思考。我觉得我不需要语言。”他说。

但他转头又说：“我真希望可以不用说话，但我无法控制，因为即使是要表达我不想说话的愿望，也迫使我说话！”这种悖论，被 Jacques 称为“旋涡”(Vortex)。语言在大部分时候并没有带来顺畅的沟通。他觉得，停止说话本身并不改变什么，但会让人觉得世界更加清澈。他会研究器物的声音，例如通过碰撞和震动产生的声音。“我很喜欢的观点是：任何声音，只要置于音乐语境，它就能成为旋律的一部分。”

这是 Jacques 开始做实验横向电子乐的初衷。“每个人在世界上都有独属自己的意义，这是我想表达的观点；而很多人对此还毫无意识。”

在音乐与艺术界，很多人都进行过独特的实验性探索：如杜尚的传奇小便池，德国著名电子乐队 Kraftwerk 的疯狂创作。不过，相较这些人为的“意外”效果，Jacques 反而更偏好那些自然产生的声音。他曾在外婆洗碗的时候，听到一个很有意思的声响，就立刻录进了手机。

“但在舞台上，我绝不用存档的录音样本。”

这个俊朗男孩的表演，更像是一场随机场景的情景再现。他通过特殊的设备收集现场所有物体发出的声音，然后让这些声音和他一起，完成这场无法预先进行彩排的演出。

[Read more](#)

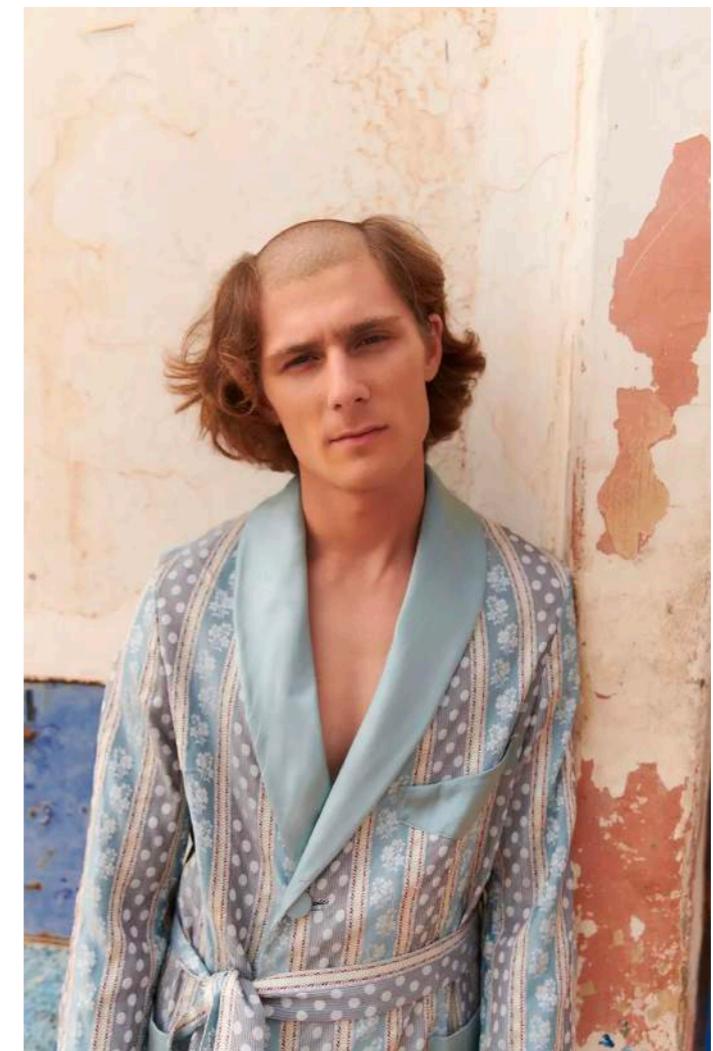


Photo By Anqi Li

VOGUE



Written by Tian

[Read more](#)

GQLab

摇摆废人

指那些心态忽明忽暗的青（中）年，时而积极向上，时而宛如废物，时而动若猛虎，时而静如脱兔。最喜欢的运动是自我打脸，并对此心态平和。

相似生物

白鸽（看起来傻白甜，却是个鸽王）
天鹅（每天都在倒flag，但还是哈哈哈鹅鹅鹅）
乳猪（看似有着光明的未来，但最大的理想是混吃等死）

近义词

心口不一、三番四复、三天打鱼两天晒网

反义词

说到做到、有始有终、今日事今日毕

[摆摆废人的显性症状]



1

虽然看到路上的“生活废物”运输车很想跳上去，但依旧在上班时间前3分钟准时打卡。



2

早饭吃撑了想着中饭少点点，中饭吃撑了想着晚饭少点点，晚饭吃撑了，想着睡醒了又是新的一天，可以继续加油。

3

衣着打扮秉承实用主义原则，黑白灰是主要颜色，但是走进便利店的粉色专区还是必须消费。



4

虽然天天幻想出门遇到天上下金币，但路上见到钱绝对不捡。



5

表情图片虽然是丧脸鸭，丧脸蛙，丧脸鹅，但配字都是：今天也要加油鸭/蛙/嘎

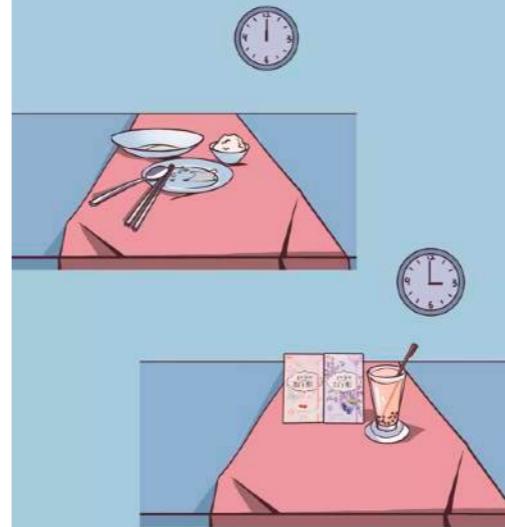


6

闹钟设置永远比该起床的时间早半小时，然后就有充足的时间玩半小时手机再起床。

7

喜欢吃甜食，但是坚决不吃米饭。
米饭？高糖啊，早戒了。
奶茶？哦没事儿，我中午没吃饭。



Written by Tian
Illustration by Carpenter

[Read more](#)

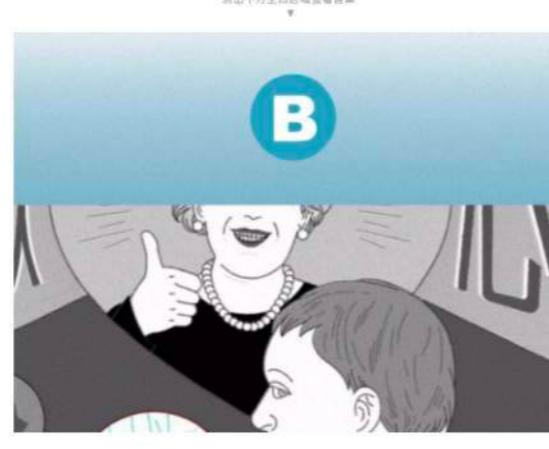
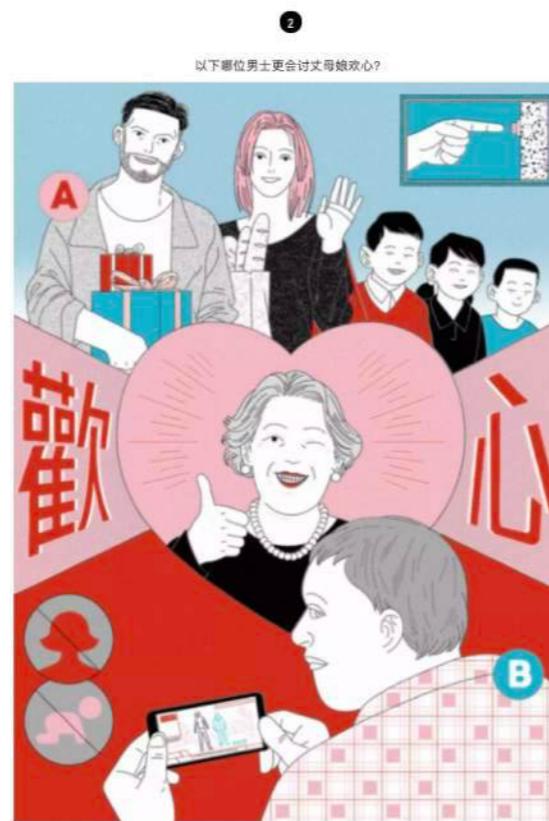
GQLab



Written by Tian, Karma
Illustration by Carpenter

[Read more](#)

GQ Lab



Written by Tian
Illustration by PJ

[Read more](#)

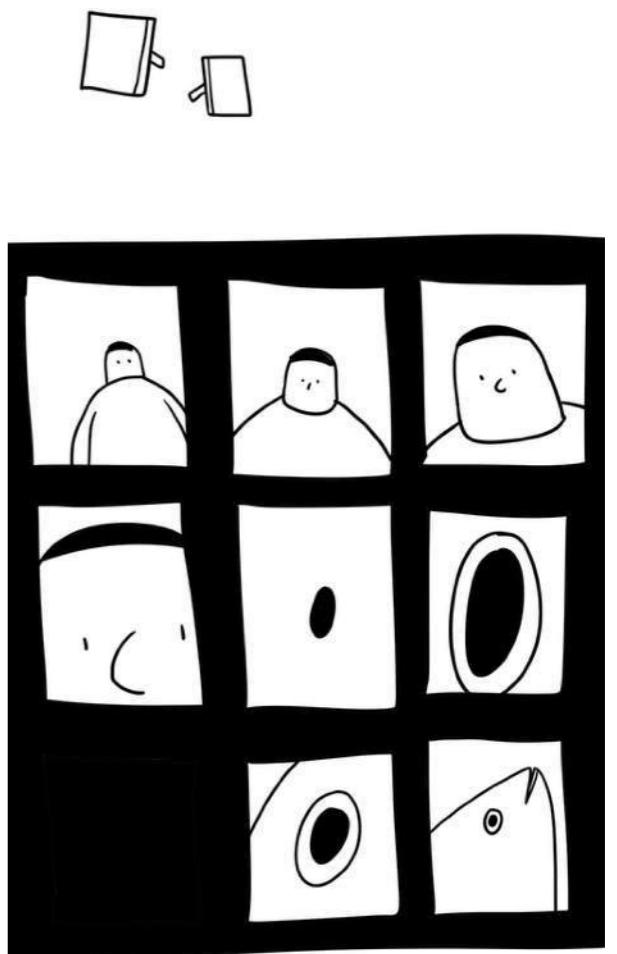
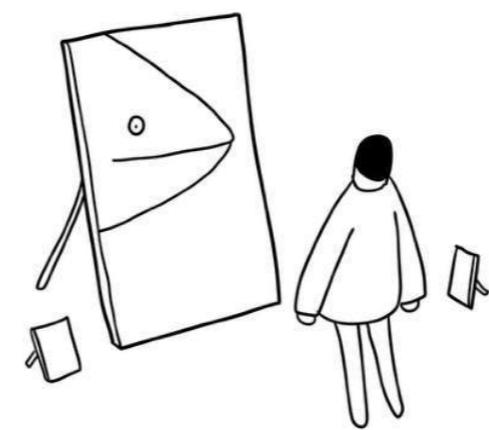
GQ Lab



Written by Tian, 吱吱花、艾里欧
Illustration by PJ

[Read more](#)

GQ Lab



Written by Tian
Illustration by Zaoyu Lin

[Read more](#)

GQ Lab



Written by Tian
Illustration by Carpenter

[Read more](#)

Tian Tian | +86 15618511641 | therealtiantian@gmail.com