ঘাতক

মৃত্যুর আগে জানা ছিলো না খুনি সে।
রক্তাক্ত হবার আগে জানতো না তার-ও অদৃশ্য ছুড়ি আছে।
নীল হবার আগে বুঝতে পারে নি সেই ছুড়িতে বিষ লেগে।
বিষাক্ত হবার আগে জানে-নি কত-টা বিষ! বিষাক্ত সে।
মরে গেছে বলেই জানা গেছে
ভাল না বেসে কেও মেরেছে।

সঞ্চারিণী ৩০। ০৪। ২০০৭ রাত ১১ টা