

হাঁটু নাথ রায়

কাজী জহিরুল ইসলাম

বুটরামপাড়া গিয়ে দেখা হয় হাঁটুদের সাথে
হাঁটু হেলমেট পরে ঢেকে রাখে মগজের তাপ
ওরে বাপ, শীতল মাটির কাছাকাছি থাকো, তবু এতো!
হাঁটুড়ে সঙ্গীত তখন শোনায একখান
হাঁটুরাজ হাঁটুস্তরা হাঁটুনাথ রায়

আসে আর যায় আসে আর যায়
রাজায় প্রজায় বেজায় বাজায়
আর গায় গদিহারি গান
ডান বাম ডান, ডান বাম ডান...

আসে যায় আসে যায়
কে-গো যায়, কে বাজায়?
কি বাজায়, পুরা-তান?
হাঁটুরাজ হাঁটুস্তরা হাঁটুনাথ রায়
ঘুমের ভেতরে গায় গদিহারি গান
তার আগে খান
তিনি তিন খিলি পান
জাবর কাটার ঘ্রাণ
করে দেন প্রজাদের দান।

আবিদজান, আইভরিকোস্ট
৩০ জানুয়ারী, ২০০৬