

একটি নকশিকাঁথার স্মৃতি

-জাহেদ আহমদ
anondomela@yahoo.com

শীত এলেই
বুকে জড়িয়ে ধরি একটি কাঁথা,
আর তখনই কবরের গা ফুড়ে
মিষ্টি হেসে সামনে এসে দাঁড়ায়
রাংগা বউ।

মৃত্যুর ঠিক তিন মাস পূর্বে
কোন এক পৌষের শীতে
কাঁথাটি আমাকে সে
উপহার দিয়েছিল।
ছ'মাস ব্যাপী প্রতিদিন
সুঁই-সুতো নিয়ে বসে
কাঁথাটি বানিয়েছিল রাংগা বউ।

আছে তাতে রংগীন সুঁতোয়
গড়া তাজমহলের প্রতিকৃতি।
শাহজাহান বেঁচে থাকলে
নিশ্চয়ই আমায় লজ্জা দিতেন এই বলেঃ
বৌকে বাঁচাতে পারলি না, আবার বৌ এর
গড়া তাজমহল বুকে জড়িয়ে রাখিস!

শীত এলে সাথে
আসে ব্যর্থতার গ্লানি ও;
তবু ও আমি চাই
বারে বারে ফিরে আসুক শীত,
কারণ- শীত এলেই
বুকে জড়িয়ে ধরি একটি কাঁথা,
আর তখনই কবরের গা ফুড়ে
মিষ্টি হেসে সামনে এসে দাঁড়ায়
রাংগা বউ।

--

দঃ আইন্যাড্ড
দুহুদা বৈশাখ
চৌদ্দশ' বার নাম