

হাইব্যা চোরার মেম্বারী

দিগন্ত বড়ুয়া

কিছু লিখতে গেলে কিছু পড়তে হয়। কিছু বলতে গেলে কিছু জানতে হয়। তার কোনটাই একে অন্যের সাথে যোগাযোগ বীহীন হলে রাম ছাগলের কাহিনি বা আড্ডা হয়ে যায়। আর এই রাম ছাগলের আড্ডায় বা কাহিনি পড়ার কোনটোতেই মন যায় না আজকাল। রাম ছাগল দেখতে কি রকম আমি জানি না। ছোট বেলায় বন্ধুদের সাথে আড্ডা দেবার সময় কোন বন্ধু কোন বিষয় নিয়ে কথা বললে সেই কথা ও তার প্রাসঙ্গিক সব কিছুর সাথে না মিললে, বা কোথাও কোনো ছল ছাতুরীর লক্ষণ দেখলে বলে উঠতাম আরে বোটা রাম ছাগলের মতো কথা বলছিম কেন ? তবে ইদানিং নেটের কল্যাণে সেই রাম ছাগলেরা আবার হাজির। হায় হায়রে... রাম ছাগল বলে আমি কি আবার শালীনতার বাইরে চলে যাচ্ছি না তো ! নাকি ভদ্রতার বাইরে চলে যাচ্ছি ? বুঝতে পারছি না। খুনি, চোর বাটপার খর্ষক অত্যাচারীদের কিন্তু মান সম্মান বোধ প্রবল ! খুনিকে খুনি বলা যাবে না, চোরকে চোর বলা যাবে না, খর্ষককে খর্ষক বলা যাবে না, জম্বুকে জম্বু বলা যাবে না। বললে মানে লাগে, চোরা সম্মানটা ছিদ্র হয়ে যায়। ছোট বেলায় বড়রা বলতে শুনেছি চোরকে চোর বললে ক্ষেপে যায়। মন্দকে মন্দ বললে ক্ষেপে যায়। কি এক মহা জ্বালা, সেই ছোট বেলায় শুনে ও মনে রাখতে পারি নাই। বয়স বাড়ার কল্যাণে মাথা ভোতা হয়ে যাচ্ছে নাথো আবার !

কথাটা একদম খাটি মনে হয়, জুনিদের মনে আলো জ্বলে আর চোর বাটপার খুনি জম্বুদের চোখে মুখে আন্দন জ্বলে। কোন মানে কিন্তু বুঝে লিখছি না, যেমন রাম ছাগলেরা পুথি রচনা করে যায়। আমিও তেমন করে কমলাইন লেখা দাড় করাতে চাইছি। আবদুল ওহাব কে আমাদের লোকালে হাবি বলে সবাই চিনে জানে। আঞ্চলিক ডাক্তার টানে সবাই বলতো হাইব্যা। তার মাটি বো। ছেলে মেয়ে এক ঝাঁক। ছুনের ফোটা দিয়ে শুনতে হতো। তার আয়ের এক মাত্র উৎস ছিল গরু ছাগল। অনেক শুলো গরু ছাগল ছিল তার। যে শুলো পাহাড়ে নিয়ে গিয়ে ছেড়ে দিত আর তার গোটা চার পাঁচ মেয়ে ও কয়েক ছেলে মিলে দেখা শোনা করতো। যে নিজে দিন মজুরী করতো নয়তো তার নিজের ক্ষেতে কাজ করতো। তার প্রথম বোয়ের ছেলে দুটি ঠেলা গাড়ী চালাতে চালাতে কি করে যেন ডাকাতি দলে ভীরে যায়। ডাকাতি করে কয়েক বছর পরে বেশ পয়সা কড়ি করে তার ছেলেরা ডাকাতির নাম ঘোচাতে হাইব্যাকে ইন্ডিয়ান পরিসদের মেম্বার পদের জন্য প্রার্থী করে। ভোটের জন্য এ পাজা ও পাজা করছে তার ছেলেরা ও তার বাড়ির আশে পাশের কিছু লোক জন। যেখানেই যায় সেখানেই বলে ওরা কোন প্রার্থীর লোক ? সবাই বলতো হাইব্যা চোরার জন্য ভোট মাগতে আসা লোক। হাইব্যার ছেলেরা যখন জানলো তার বাপ ছুরি না করেও লোকে চোর বলেছে

তখন তারা বড় গ্রামটায় মিটিং ডাকল। মিটিং এ নানা পদের খানা দিনা নিয়ে যথা সময়ে তারা হাজির। মিটিং শুরু হলো। হাইব্যা বলল ডাই আমি তো কোনো দিন ছুরি করি নাই আমাকে চোর বলা হচ্ছে কেন? আমার কয়েকটা ছেলে একটু দুস্ট। তা আমি মানি। তাতে আমার দোষ কি? গ্রামের লোক খানার লোডে মিটিং এ বসে থেকে অবশেষে খানা খেয়ে চলে গেলো। যাবার সময় লোকে বলাবলি করছে, বোটা তোর ছেলে চোর, তুই চোরা মালে বড় লোক আজছম, হজ না করে হাজি রুমাল মাথায় বেধে ঘুরম, তুই যদি এতই ভালো হতি তাহলে চোরা পয়সায় কি মেসারিতে দাড়াতি? আর তুই যদি চোরদেরকে লাগন পালন না করে শাসন করতি তাহলে তোর চোর ছেলেরা কি ছুরি করতে আহম পেতো? তুই হলি বোটা বড় চোর আর তোর ছেলেরা হলো ছোট চোর। তোর ইডনিমের মেসার বানালে তুই আরো বেশী ছুরি করবি, তাই তোকে ভোট দেয়া যাবে না। যথা সময়ে ভোট হয়ে গেল, হাইব্যা মেসার হতে পারেনি। যে নাকি ভোট পেয়েছিল শুধু তার ছেলে মেয়ের ও তার বোদের। চোরদের বাপ ভোটে হেরে যান্ত্রায় চোরেরা প্রকাশ্য ঘোষণা দেয় যে এবার তারা ডাকাতি করবে নিজেদের দাড়াই। কেন তার বাপকে ভোট দেয়নি কেউ? ভোটে হারার পরে হাইব্যা দাড়াই গ্রামে কোন বাড়িতে শালিশ নামিশা হলে তাকে না ডাকলেও কেউ, যে মেখানে গিয়ে বসে থাকতো। আর সব সময় নাকি শালিশের দোষি পক্ষের দিকে কথা বলতো। আমি নিজেইতো তাকে দেখেছি, পজালেখা ইন এক দিন মজুর। যে কি করে মানুষের বিচার করবে? তার বিচার করতে লাগবে পুরো পাড়ার মানুষ।

সেই সময় আমি কিছুই বুঝি নাই। আমার প্রবলে - এখন বুসলাম, এখন তার অর্থ পরিস্কার আমার কাছে। কারণ আমি নিজেই এখন চোর বাটপার এছালমী ঘোশা বাইনি জন্তুর খদ্দরে। এখন আমি জন্তুদের জন্তু বললে - এটা গালাগালি হয় হাইব্যা ও হাইব্যানীদের কাছে। চোর ধর্ষক খুনি অত্যাচারী ছেলেরদের দিতা হাইব্যারা হাইব্যানীরা প্রমান করতে চায় আমরা তো চোর না জন্তু না, ধর্ষক না, কিন্তু নিরবে তারা এই খুনি অত্যাচারী চোর জন্তুদের মদদ দিয়ে সুবিধা ভোগ করে বেড়ায়, ভাগ নেয়। মাথায় হাজি রুমাল বেধে নকল হাজি আছে। নেটে ডরংবাজী করে বেড়ায়। বেজায় ভালো লোকেরা, বড্ড উন্মাদ, একটু দুস্ট জন্তু, একটু চোর, বাটপারের, জন্তুর মদদ দাতা আরকি !!! মানেটা একটু পরিস্কার করে বলতে গেলে বলতে হয়, তারা নিজেরা করেনা, কিন্তু তাদের দোষীদের লাগন পালন করে আরকি!!! তাদের কি দোষ, তারা খুনি জন্তুদের লাগন পালন করে সুবিধা নেয় এই আর কি !!! তবুও আমার মনে হয় মাথার মানুষেরা কিন্তু এই তাদেরকে চিনতে ভুল করে না। স্বরূপে তাদের প্রকাশ ঘটে।

পৃথিবীর সবাই সুখি হোক। শান্তিতে থাকুক।

১৭/১০/২০০৩