

ক্ষেতমজুর

কামরুন নাহার

সোনালি শস্যের মাঠ আজ নিঃস্ব, কঙ্কাল,
সামন্তদস্যুর দল কেটে নিয়েছে ফসল,
স্তম্ভীকৃত নাড়া থেকে উঠছে নীলচে ধোঁয়া,
রোদে চড়ে বেড়ানো গরু আধপেটা খাওয়া,
কালো মানুষের দল, কাঁধে জনশূন্য ঝোলা,
হাড় জিরজিরে দেহ, ফাটা পায়ে রাজ্যের ধূলা,
ফিরে যাচ্ছে উত্তরাঞ্চলে,
জানে না কাল কি হবে,
নির্লজ্জ উদর রাখে না পকেটের খবর,
নিষ্ঠুর নিয়তি কাটছে অতীতের জাবর।

কবিতার ব্যাখ্যা: জমির মালিকরা মাঠের ধান কেটে নিয়েছে। ক্ষেতের মজুররা যে টাকায় কাজ করত, তা থেকে কোনো টাকা সঞ্চিত থাকে না বলে শূন্য পকেটে বাড়ি ফিরে যাচ্ছে। গরু গুলো তাদের মতোই আধপেটা খাওয়া। মজুরদের ফাটা পা বলছে, অনেক ধকল গেছে শরীরের ওপর দিয়ে। পকেটে টাকা নেই, কিন্তু ক্ষুধার্ত পেট সেটা বোঝে না। তাদের অতীত যেমন ছিল, নিয়তি তারই পুনরাবৃত্তি বর্তমানে ঘটছে এবং ভবিষ্যতেও ঘটবে।

*কামরুন নাহার বাংলাদেশের রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তর্ভুক্ত ‘ইনস্টিটিউট অব বাংলাদেশ স্টাডিজ’ (আইবিএস)- এর একজন পিএইচডি ফেলো। তার গবেষণার বিষয়- ‘বাংলাদেশে রাজনৈতিক সহিংসতা: প্রকৃতি ও কারণ’ ।