

# জিহ্বা

হাসান মাহমুদ

০৯ এপ্রিল ৩৭ মুক্তিসন (২০০৭)

হবুরাজা কহে - “মন্ত্রী হে গবু শোন,  
গবু বলে “কেন? তোমার তো সবই আছে!”  
নিয়ে যাও যত কোটি টাকা তুমি চাও  
গবু বলে - “এতে সমস্যার কি হলো?  
পোষাক? খাদ্য? অলংকার বা বাড়ী?  
হবু হেঁকে ওঠে, “সেটা তো জানিনা ছাই!

মনেতে আমার সুখ যে নেইকো কোনো”।  
হবু বলে “নেই শ্রেষ্ঠ আমার কাছে !  
সর্বশ্রেষ্ঠ এক্ষুনি এনে দাও !!”  
কিসের শ্রেষ্ঠ চাই শুধু সেটা বলো।  
জানলে এখুনি এনে দিতে সেটা পারি”।  
সব শ্রেষ্ঠের সেরা শ্রেষ্ঠটি চাই !!”

মহাচিন্তিত মন্ত্রী আসিল বাড়ী  
গৃহিনী মধুরে কহিল, বাঁকায়ে গ্রীবা  
মন্ত্রী তাহারে সমস্যা খুলি’ কয়।  
এসো মোর সাথে”! পতির হাতটি ধরে  
গরুর একটি জিহ্বা কিনিয়া বেশ  
গবু রেগে বলে - “এ কেমন রসিকতা”?

মুখখানা তার করি কালিমাখা হাঁড়ি।  
“আহা! মরি মরি! চেহারা করেছে কিবা”!  
নারী কহে - “এ তো মোটে সমস্যা নয় !!  
সোজা নিয়ে গেল মাংস-দোকান প’রে।  
হেসে বলে “নাও, সমস্যা হল শেষ”।  
নারী কয় দৃঢ়- “জিহ্বা মানেই কথা”।

আনন্দে গবু ত্রস্তে ছুটিয়া গিয়া  
হবুরে কহিল “দেখো রাজা দেখো এই,  
কথা দিয়ে জোড়া দিতে পার ভাঙ্গা বুক  
কথা দিয়ে পারো গড়তে দেশ-সমাজ।  
জগতে প্রতিটি দুখী মানুষের মনে  
মহাপুরুষেরা, নবী-রসুলেরা, শোনো,  
দিয়েছেন শুধু অমূল্য কিছু কথা,  
এমন শ্রেষ্ঠ আর কিছুতেই নেই

পৌছিল রাজ-প্রাসাদে জিহ্বা নিয়া।  
এর চেয়ে ভালো এ জগতে কিছু নেই।  
ভাঙ্গা সংসারে এনে দিতে পারো সুখ।  
কথার শক্তি, ভেবে দেখো মহারাজ,  
যাঁরা দিয়েছেন শান্তি প্রতিটি ক্ষণে,  
দেয় নিতো বাড়ী গাড়ী বা ডলার কোনো !  
মানুষ পেয়েছে জীবনের পূর্ণতা।  
সব শ্রেষ্ঠের সেরা শ্রেষ্ঠটি এই”।

হবু বলে - “হুম্। অর্ধেক শুধু হলো,  
নিয়ে এসো সেটা”। গবুর মাথায় বাজ !  
গৃহিনীর কাছে ছুটিল পড়ি কি মরি,  
সন্দেহ-চোখে হাসিয়া কহিল নারী,  
নিশ্চয় কোনো বিপদে পড়েছো, মিতা!!”  
কটাক্ষে নারী রহস্য-বাণ হানে  
শুনিয়া গবুর অধরে হাসি না ধরে

এবারে সবার নিকৃষ্ট কি তা বলো !  
ঘুম ভেঙ্গে কার মুখ দেখেছিল আজ !!  
ঝুলিয়া পড়িল রমণীর গলা ধরি’।  
“আজ যেন বাপু দেখি কিছু বাড়াবাড়ি !!  
গবু বলে- “সবচেয়ে নিকৃষ্ট কি তা”?  
স্বামীরে তাহার কি কহিল কানে কানে।  
গৃহিনীকে দেখে বিস্ময় ও আদরে ॥

মন্ত্রী আবার মাংস-দোকানে গিয়া  
হবুরে কহিল “নিকৃষ্টতম এই !  
সাপের চেয়েও ছোবল পারে এ দিতে,  
কথার আঘাতে ভেঙ্গে গেছে কত বুক  
সাজানো বাগান হয়ে গেছে ছারখার,  
এত মায়াময় মরিচিকার চমক,  
পৃথিবীতে আর কিছু নেই, কিছু নেই,

প্রাসাদে ছুটিল আরেক জিহ্বা নিয়া ।  
কথার মতন বিষাক্ত কিছু নেই !  
ধ্বংস আনতে পারে কথা পৃথিবীতে ।  
কথার আগুনে পুড়ে গেছে কত সুখ  
ধ্বংস করেছে কথা কোটি সংসার ।  
এত বিশ্বংসী ভয়াবহ প্রতারক,  
নিকৃষ্টের নিকৃষ্টতম সে এই !!”

হবু বলি উঠে - “গবু ! ধন্য ধন্য !  
আমার রাজ্যে সবাইকে বলে দাও,  
বলা কথা আর কখনো আসেনা ফিরে,

পুরো রাজকোষ আজ তোমার জন্য ।  
কথার শক্তি চিনে নাও, চিনে নাও ।  
সাবধানে কাজে লাগিয়ো জিহ্বাটিরে” ।

\*\*\*\*\*