

মায়ের চিঠি

শাহাব আহমেদ

মা কয়, বাবা তোর হাতে বোনা আম গাছে
বোন ফুটে ছিল, এখন কত আম ধরে আছে
কত আল গেল, তুই এলিনা তো, সময় কি বয়ে থাকে ?
চুল পেকে গেল, দাঁত নরুবেড়ে , কখন মরন ডাকে

আশা ছিল , বড় হয়ে, জ্ঞানের মুকুট পরে
অংকার ধরিবি স্বদেশে আমিরা, দুহাতে শস্ত্র করে
দু'দশ গ্রামে সুনাম করিবে মোকজ্জন হয়ে জড়ো
”কার্ডটিয়া গ্রামের অমুকের ছেনে হয়েছে অনেক বড়ো ”

দেশ মেবা হবে, অর্থ আমিবে, নাতি নাতকুর নিয়ে
আদর যত্নে দিন কেটে যাবে খেনে থিন থিনিয়ে
মে আমার মিছে আশা, তোমার পিতা হৃদ-রোগে
জ্যান্ত মানুষ দাপিয়ে মরিল অকৃতজ্ঞ ছেনের শোকে

তুমি যত বড়ই হও, যত মানি শুনী , তবু দিন শেষে
তোমার কি দাম আছে আমাদের কাছে এই বাংলাদেশে ?
আমার ঝঠোনের খুনো ঝঠোনেই আছে তুমি আছে যেথায় ?
শিকড় বিহীন মহীরু হু কোনদিন মহীরু হু হতে পায় ?

মার্চ ১১, ২০০৬