ভেবো না

কামরুন নাহার alorkona@yahoo.com

কুয়াশাকাতর রাতে বারান্দার রংচটা গ্রিলগুলো শক্ত করে ধরে চাঁদের কাছে অভিযোগের ভাড়ী মেঘাচ্ছন্ন স্বরে করেছি অনাদরের গল্প টেলিপ্যাথির তারে, আঁধারে এক নিঃসঙ্গ, নিরীহ, বহুদর্শী আমগাছ, সেসময় দিয়েছে নিশ্চুপ, সজাগ, সশ্রদ্ধ পাহারা।

তোমরা মানুষ আমাকে ছেড়ে গেছ যারা যারা, ভেবো না আমি হয়ে গেছি ধূ ধূ বিদগ্ধ সাহারা।

শ্রাবণের মর্মভেদী রিমঝিম বৃষ্টিতে দাঁড়িয়ে, অঝোর ধারায় জল নেমেছে বিহ্বল দুই চোখে, কাছেই শ্যাওলাধরা প্রাচীরে স্থির, নির্জন বসে, ভিজেছে কালো কাক কোন অজানা সুখের অসুখে।

রোদে পুড়ে পুড়ে হেঁটেছি নিরুদ্দেশ দিশেহারা, আমারই ছায়া পথের সাথী হয়ে দিয়েছে পাহারা।

তোমরা মানুষ আমাকে ছেড়ে গেছ যারা যারা, ভেবো না আমি হয়ে গেছি ধূ ধূ বিদগ্ধ সাহারা।

* কামরুন নাহার বাংলাদেশের রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তর্ভুক্ত 'ইনস্টিটিউট অব বাংলাদেশ স্টাডিজ' (আইবিএস)- এ 'রাজনৈতিক সহিংসতা' বিষয়ে গবেষনায় রত ।