

## এ ভিটায় সুখ ছিল একদিন

আদনান সৈয়দ

(খবর: চারদিকে লাশের গন্ধ  
পানিতে ভাসছে লাশ  
মাটিতে গৈঁথে আছে লাশ  
চারদিকে শুধু মানুষের লাশ  
বাংলা মায়ের কোল জুড়ে  
শুধু লাশ, লাশ আর লাশ ।)

এ ভিটায় সুখ ছিল একদিন  
উঠোনেতে সুখগুলো আসতো  
ধূলোমাখা মায়ের সে আঁচলে  
সুখগুলো লুটোপুটি খেলতো

পাখিগুলো গাছে বসে হররোজ  
কিচিকিকি করে শুধু ডাকতো  
পুকুরের মাছগুলো তাই দেখে  
দাঁত বেড় করে দিয়ে হাসতো

ভাইবোন একসাথে উঠোনে  
পাঠশালার নামতাটা পড়তো  
উঠোনের এক কোনে দাদিমা  
কান পেতে তাই শুধু শুনতো

হুকা হাতে প্রিয় সেই বাবাটা  
হাসিমুখে যেই ঘরে ঢুকতো  
সবকিছু ছেরেটেরে মা আমার

পতি সেবার ছুতাটা সে খুজতো

এ ভিটায় সুখ ছিল একদিন  
উঠোনেতে সুখগুলো আসতো ।

কিয়ে হল ভোরবেলা একদিন  
সবসুখ পুড়েটুরে ছাড়কার  
উঠোনের সব সুখ একসাথে  
ভেসেচুরে হল সব একাকার

বোন আমার উড়ে গেল বাতাসে  
বাবাটি লাশ হয়ে কবরে  
কেড়ে নিল সবসুখ জমদূত  
মাকে দেখি কাফনের কাপড়ে

জীবনের সব রঙ মুছে গেল  
উঠোনেতে নেই আর রদুর  
কঠিন এই পৃথিবীর পথ ধরে  
যত টুকু হাটা যায়, যদুর...

-----

এ ভিটায় সুখ ছিল একদিন  
উঠোনেতে সুখগুলো আসতো  
ধূলোমাখা মায়ের সে আঁচলে  
সুখগুলো লুটোপুটি খেলতো  
(adnansyed1@gmail.com)