## একাতরের গপ্পো ফতেমোল্লা

পূবের দিকে মিষ্টি মধুর এক মায়াময় দেশ ছিল, বারো মাসের তেরো পাবণ, টাক ডুমাডুম ঢাক ছিল, কদম-কেয়া, শাপলা-শালুক, দোয়েল-কোয়েল শিস্ছিল, জামাত নামে ওৎ পাতা এক কালনাগিনীর বিষ ছিল।

চাষী, কামার-কুমোর জেলে-তাঁতি সেথায় বেশ ছিল। লক্ষ বনলতা সেনের চোখে নীড়ের ডাক ছিল।

পাক নামে এক অশ্বডিম্ব দেশ বানাবার হাঁক ছিল. চিন্তা-কথা-কাজে যে তার ষোল আনাই ছল ছিল, পশ্চিমেতে সুখের প্রাসাদ, পুর্বের ফুটপাত ছিল, ওদের পকেট ভরল যত, এদের ততই কম ছিল,

পাকের ভেতর নাপাক কিছু শুভংকরের ফাঁক ছিল। ইসলামি নাম-এর আড়ালে মোনাফেকি চলছিল। অপমানের অসম্মানের জঘন্য উৎপাত ছিল। প্রতিবাদের মিছিল হলেই অস্ত্র হাতে যম ছিল।

একাত্তরের বিস্ফোরণে দোয়েল-কোয়েল পুড়ছিল, চোখের সামনে লক্ষ লক্ষ ফুলের কলি ঝরছিল, লক্ষ লক্ষ ধর্ষিতা বোন, ধর্ষিতা মা কাঁদছিল, এ কর্মকেই ওরা "ইবাদত" যে মনে করছিল,

আকাশ জুড়ে হিংস্ৰ দানব-কালশকুনী উড়ছিল। নাপাক-জামাত সাপের হাতে লক্ষ মানুষ মরছিল। চতুর্দিকে শুধুই রক্ত, লাশ ও আর্তনাদ ছিল। ''নামাজ'' পড়ে হত্যা করে আবার ''নামাজ'' পড়ছিল।

যে দেখেনি বুঝবে না সে, এমনি কেয়ামত ছিল,

কেয়ামতেই দেশের স্বাধীনতার নেয়ামত ছিল।

নাপাক-জামাত সাপের প্রতি খোদার অভিশাপ ছিল. বিশাল বিপুল তূর্য্য হাতে বিশাল বিপুল শেখ ছিল, জাতির মাথায় সোনার মুকুট তাজউদ্দিন তাজ ছিল,

সেই সাথে এক বজ্রকণ্ঠে আকাশ-বাতাস কাঁপছিল। বিষ্ময়ে সব বিশ্ববাসী মুগ্ধ চোখে দেখছিল। তাজের হাতেই স্বাধীনতার প্রলয় শংখ বাজছিল।

জন্ম-সুখের উৎসবে দেশ মৃত্যু-ঝুঁকি নিচ্ছিল,

ষোলই ডিসেম্বর সুদুরে মিষ্টি উঁকি দিচ্ছিল।

যে দেখেনি বুঝবে না সে, এমনি কেয়ামত ছিল,

কেয়ামতের শেষে নাপাক-জামাত নাকে খৎ ছিল।

স্বাধীনতার সেই উৎসব, বিজয়ের সেই উল্লাসে,

অভ্ৰভেদী সে জাতকে আজ দেখলে চোখে জল আসে॥॥

কিন্তু..... বাগান হোকনা শত, ঝড়ে ক্ষত-বিক্ষত, দুর দুরান্ত থেকে যুগ-যুগান্ত থেকে বাংলাদেশ।

নামহীন কোনো ফুল ফুটবেই কলিতে অলিরা এসে জুটবেই

তীক্ষ্ণ খরার পরে, খাল-বিল-নদী ভরে ক্ষুদ্র মরণ শেষে রুদ্র জীবন এসে বাংলাদেশ!!

উত্তাল জল ছল-ছলবেই জীবনের রূপকথা বলবেই

দুর্গম ভয়াবহ পথ হোক দুঃসহ নিক্ষ অন্ধকারে বোধের বন্ধদারে

দু'এক পথিক পথ চলবেই বিদ্রোহী কিছু দীপ জ্বলবেই .....

বাংলাদেশ্যা