

কণ্ঠ আমার রুদ্ধ আজিকে

হাসান

২২.০৮.২০০৫

ঘুমিয়ে ছিলাম। একটা দুঃস্বপ্ন দেখে হঠাৎ ঘুমটা ভেঙে গেলাম। বিছানায় কতক্ষণ বসে নিজেকে ধাতস্থ করার চেষ্টা করছি। হঠাৎ অনুভব করলাম প্রচণ্ড তৃষ্ণা পেয়েছে। বিছানা ছেড়ে পানি খেতে যাব এমন সময় ব্যাপারটা ঘটল।

আমার সামনে দাড়িয়ে আছে একটি ছেলে। আমার ই বয়সী। অন্ধকারে ঠিক বুঝতে পারলাম না কোবেড সুইচ টা অন করতেই ভূত দেখার মত চমকে উঠলাম। এতো আর কেউ নয়। এতো আমি আমার সামনে দাড়িয়ে আছি।

প্রথমে এতোটাই অবাক হয়ে ছিলাম যে কি হচ্ছে বুঝতে বেশ খানিকটা সময় লেগে গেল।

যখন আমি আমাকে ভালমত দেখার চেষ্টা করলাম দেখলাম সেই ছেলের হাতদুটো পিছন থেকে বাধা। মুখ ও কাল কাপড় দিয়ে বাধা। সারা গায়ে আঘাতের চিহ্ন নিয়ে সে খুব কষ্ট করে সে দাড়িয়ে আছে। পরে বুঝলাম ছেলের দুটো পা দুটো হাত সহ, সারা শরীর আষ্টে-পৃষ্ঠে কে যেন শিকল দিয়ে বেধে রেখেছে।

খুব অবাক হয়ে ছেলেরা দেখতে দেখতে হঠাৎ তার দুটো চোখে এসে আটকে গেল। দেখলাম দুচোখ দিয়ে তার পানির একটা ক্ষীণ ধারা বয়ে চলেছে। ছেলেরা কাঁদছে। এই একটা কাজ-ই সে করতে পারে কারণ শুধু মাত্র তার চোখ দুটো-ই খোলা রয়েছে।

ছেলেরা হঠাৎ এ কথা বলা শুরু করল।

“প্রতিদিন কার মতো ই পত্রিকার পাতা উল্টালে তুমি দেখ কত মানুষ খুন হয়েছে, কে কোথায় কিভাবে দুর্নীতি করেছে, সংঘাতময় রাজনীতি আর দেশের দুটি প্রধান রাজনৈতিক দলের কাদা ছোড়াছুড়ি তোমার দেশকে কোন এক অন্ধকারের দিকে নিয়ে যাচ্ছে,
কি করেছ তুমি?”

“প্রতিদিন কাউকে না কাউকে কোন না কোনভাবে প্রাণ দিতে হচ্ছে, মায়ের বুক খালি হচ্ছে, স্বজনহারা মানুষের আহাজারিকে পুঁজি করে রাজনীতিবিদ-রা রাজনীতি করছেন
কি করেছ তুমি?”

“দুর্নীতি তে তোমার দেশ পরপর ৩ বার শীর্ষস্থান অধিকার করেছে। তুমি নিজে কতটুকু দুর্নীতিমুক্ত?”

আমি মাথা নিচু করে দাড়িয়ে থাকি। লজ্জায় আমার মাটির সাথে মিশে যেতে ইচ্ছা করে।

এতোক্ষণ আমি আমার বিবেকের সামনে দাড়িয়ে ছিলাম।

massnoon.hasan@gmail.com
http://jonotardabi.cjb.net

