

রস

কাজী জহিরুল ইসলাম

রসের কলস উপর হলো, শূন্য বোতল হাওয়ায় খাড়া

কুকরে গেছে...

ভাঁজ পড়েছে, বলিরেখার চাষ করেছে মাতাল কৃষক মাটির খেতে

বুড়ো দেখো কুকরে গেছে

বুড়ি দেখো কুকরে গেছে

শীতের বিকেল, সেগুন পাতা কুকরে গেছে

লেপের নিচে শিবঠাকুরও

রাতের কলস উপর হলো

জল গেলো কই

ডাবের ভেতর

ডাব গেলো কই

গাছের মাথায়

গাছ গেলো কই

হাওয়ার দেশে, চাঁদের দেশে

চাঁদের দেশে রসের বুড়ি

হাত পা ছেড়ে কাঁদছো কেনো, রস গেলো কই?

হাওয়ার গাছে রস ঢেলেছি, জল ঢেলেছি...

২৪ আগস্ট, ২০০৫

আবিদজান, আইভরিকোস্ট