আমার গল্প, আমার কবিতা, আমার ভালোবাসা, আমার স্বপ্ন, আমার কন্ট এবং আমার বাংলাদেশ স. দে. রা. সু. জ. ন.

সেই গ্রাম, সেই শহর, চেনা রাস্তা, দেওয়ালের লেখন, সোনালী শষ্য ক্ষেত, সবুজ ধানের মাঠ, জেলের জাল ফেলা, বাঁশ ঝারের তির তির কম্পন, বস্ত্রহীন শিশুর ক্রন্দন, মা'র দুশ্চিন্তাগ্রস্থ চেয়ারা, বাবার কর্কশ কঠে আবেগ–আহলাদ, মোয়াজ্জিনের কঠে আজ্বানের ধ্বণী, গোধূলি বেলার মেলা, ত্রিসন্ধ্যায় সন্ধ্যারতি, দাদিমার গল্প, দিঘীর পদ্ম ফুল, বাদিয়ার সাপ খেলা, সেই শহীদ মিনার, স্মৃতি সৌধ, মধুর ক্যান্টিন, বট তলা, শিশির তলা, বটবুক্ষের ছায়া, পরিচিত কোলাহল, বজ্ব গর্জনে জেগে উঠা শোগান, কৃষাণের লাজ্গল নিয়ে ঘরে ফিরা, চাঁদনি রাত, বৃষ্টিভেজা সন্ধ্যা, ঝি ঝি পোকার ডাক, বেঙের কর্কশ কঠে বৈশাখের ভান, ফাগুনের উদাস হাওয়া, চৈত্রের দাবদাহ, হাডুডু খেলা, জননী আমার– ধরণী আমার জন্মভূমি, সেই মেটো পথে হেঁটে যেতে যেতে রাখালের বাশির সুরে বিমোহিত আমার দেশ, বাংলাদেশ।

এইতো আমার শৈশব, এইতো আমার কৈশোর, এইতো আমার যৌবন, এইতো আমার জীবন, এইতো আমার ভালোবাসা, এইতো আমার গল্প, এইতো আমার কবিতা, এইতো আমার স্পু, এইতো আমার দেশ।

সেই সত্য, সেই সুন্দর, সেই স্থৃতি, সেই মধুর মিলন, সেই স্বপু, সেই ভালোবাসা, সেই হাসি, সেই আমার বাংলাদেশ।

ইতিহাসের ক্রান্তিকালে এখন চারদিকে দানবের হোলাহোলে এত কফ, এত দুঃখ, এত নির্যাতন, এত লঙ্ক্ষা, এত নিগ্রহ, এত বীভৎসতা, এত সাম্প্রদায়িকতা, এত ধর্মান্ধতা, এত নৈরাজ্য, এত নৈরাশ্য, এত খুন, এত ক্লেদ, এত সর্বনাশ, এত ধর্ষণ, এত রাহাজানি, এত মিথ্যাচার, এত বেদনা, এত রক্তের পাবন পূর্বে কেউ কী দেখেছে কখোনো?...

স্বৈরাচারী, মৌলবাদী নব্য হিটলারদের নির্মম নির্যাতনে অশান্তি—হিংস্ততা— পৈশাচিক বর্বরতা আর নৃশংস তাভবে দৃঃসময়ে ঢাকা তাবৎ দেশ এখন ক্ষত—বিক্ষত, মানবতা ফেরারী হয়ে ত্রাসিত বাংলায় এখন ডাক্তার বাবু, মাফার চাচা, কেরানী কাকা, পডিত মশাই, মৌলানা সাহেব...... নির্বাক, নিস্তব্দ, নির্ত্তর, শঙ্কিত

\$0.\$0.2000

মরো, মরো, বাংলাদেশের মানুষ মরো

সদরো সুজন

মরো, মরো, বাংলাদেশের মানুষ মরো, সন্ত্রাসীর বোমার আঘাতে ক্ষত-বিক্ষত হয়ে মরো, ছুরির আঘাতে মরো, মরো ধর্ষিত হয়ে, মরো আত্মহত্যা করে, মৌলবাদির ক্ষুরের আঘাতে, মরো জাতীয়তাবাদি বুলেটে ঝাঝরা হয়ে, মরো দুর্ভিক্ষে নাখেয়ে, মরো বন্যায় পাবিত হয়ে, মরো সাইক্লোনে, এ্যাসিড দগ্ধ হয়ে মরো, মরো জাতীয়তাবাতি মশার কামড়ে ডেগ্র্পু হয়ে, মরো লঞ্চ ডুবে, মরো পাহাড় ধ্বসে, মরো সড়ক দুর্ঘটনায়, মরো স্বজন হারানোর বেদনায় ব্যাতিত মনে, মরো অপহরণ হয়ে, মরো জোট দলীয় দস্যু-দানবের হাতে, মরো বিচার না পেয়ে, মরো জাতীয়তাবাদি আগুনের লেলিয়ন শ্বিখায় জ্বলে-পুড়ে ছারকার হয়ে, মরো বুয়েটের মেধাবী ছাত্রী সানি হয়ে, মরো শিশু নওশিন হয়ে, মরো সীমি-ইন্দ্রানী হয়ে, ফাহিমা-রহিমা হয়ে, মরো জামাল হয়ে পুলিশের নির্মম নির্যাতনে, মরো সামরিক বাহিনীর বুটের আঘাতে, মরো মরো কোভে আর দুঃখে মরো, মরো শৈন্যেঃ শৈন্যেঃ, হাজারে হাজারে মরো, মরো লাখে লাখে, মরে মরে ছাপ হয়ে যাও তামাম বাংলা।

শুধু বেঁচে থাকুন বাংলাদেশের প্রধান মন্ত্রী-স্বরাস্ট্র মন্ত্রী, মন্ত্রী মহোদয়গণ, জাতীয়তাবাদী ক্যাডার, খুনি-বদমাইস, সন্ত্রাসী ধর্ষকরা, বেঁচে থাকুন খচ্চর নিজামী আর সাঈদীরা তাদের সাঞ্চাপাঞ্চা নিয়ে বাংলাদেশ কে আফগান করার জন্যে বেঁচে থাকুন।

20.50.2000

সদেরা সুজনের বিচ্ছিন্ন শব্দ সংযোজন

১.
আগুনের কালো ধোঁয়ায় আচ্ছনু পৃথিবী
বারুদের গন্ধে আর রক্তের ফেনিল ধারায়
নিমজ্জিত বিশ্ব মানবতা–সভ্যতা
বীভৎস পৈশাচিকতায় মাথোয়ারা হিংস্ত জানোয়ার

মিসাইল-বোমা-সাঁজোয়া যান-ট্যাংক আর কামানের যুশ্ব যুশ্ব খেলায় সাফ্রাজ্যবাদী আর মোলবাদীর পদাঘাতে কম্পিত বিশ্ব চরাচর। মানবতার কফিন উড়ছে বিপন্ন প্রান্থরে দজলা নদীর স্বচ্চতোয়া জলে ভেসে যায় নিস্পাপ শিশুর শোনিত ধারা কাঁদে বিশ্ববাসী কাঁদে মানবতা।

২.
জন্মেই যে দেশে হয় মৃত্যুর পরোয়ানা
কি করে বলি, একদিন দেশ ছিল স্বজনের ঠিকানা
মাটি–মানুষ–প্রকৃতি– সবই ছিল চেনা
হায়নাদের তাডবে কম্পমান মানবতা।

ত.
তোমার চোখ দু'টি আমাকে ডাকে
সর্বনাশার স্রোতে ভাসিয়ে দেয়
কি অদ্ভূত সুন্দর চাওনি
চোখ দু'টি আমাকে ঠানে
কতো যুগ ধরে
যতোই থাকি না কেন দুরদেশে।

৪.
সবার মতো আমিও যুশ্ব চাইনা ফের
বারুদের আগ্নস্ফুলিংগের জ্বলে উঠুক জনারণ্য
কোনো অঞ্জাহারা শিশুর বীভৎস কান্না
শ্বতে চাইনা আর কোনো মরুদ্যানের
গহীন গহুবের শুকু রক্তের জমাট।

৫.
মাথায় থাকে টুপি
কটায় আছে দাড়ি
কঠে সুরালা বাণী
নাম রাজাকার সাঈদী।
হুদয় নাচে যৌবনবতী নারী
টাকা আছে কাড়ি কাড়ি
একান্তরের খুনি রাজাকার সাঈদী।
৬.
তোমার মেহেদী আঁকা হাত ছোঁয়ে
দ্যাখোনা আমার শরীর সরোবরে
কী অদ্ভুত চৈত্রের দাবদাহে
বিন্দু বিন্দু শিশির ঝরে ক্লান্ডিহীন রাতে।

পুন্দর রমনীর দিকে চেয়ে চেয়ে

যারা তেতুলের স্বাদ অনুভব করে,

অনামিকার বুকে হাত রেখে

কল্পনার সেতু বাঁধে, তারওতো মা নুষ।

৮. হায়নার থাবায় ক্ষত-বিক্ষত পূর্ণিমার চাঁদমুখ তার চেয়ারা এখন

অমবশ্যায় ঢাকা, ধর্ষিত মানবতা।

১. তোমাকে ওরা ঈর্ষা করে ভয়ে সন্ত্রস্ত হয় ফের যদি তুমি মাথা উচু করে দাড়াও বলে যাও তোমার অমর কাব্যখানি এবারের সংগ্রাম মুক্তির সংগ্রাম, ওরা ভীষণ ভয় পায় তোমাকে র্যাদ ফের তুমি জেগে ওঠো আকাশের মতো বজ্বগর্জনে, তাইতো তোমার প্রোটেটখানি দেয়াল থেকে নামিয়ে দেয় ঘাতক শাসকরা ওরা জানে তুমি কত বিশাল শক্তিশালী মানব, তোমার ডাকে যদি জেগে ওঠে মানুষ একাত্তরের মতো, তাইতো তোমাকে ওরা রাখতে চায় জনারণ্যের বাইরে অষ্পষ্ট দৃষ্টে ...

১০.
কবেইতো শেষ হয়ে গেলো
ভালোবাসাবাসি
তবুও দুরঅতিত জেগে ওঠে
চোখের পলকে
দুরথেকে দেখি ফের পরবাসে
তোমার অন্তর্বাস উড়ছে
মিউনিসিপ্যালিটির লাইটপোক্টের তারে।

55.

এইতো সেদিন যখোন দেখা হলো তোমার সাথে অনিধারিত পথে, চৈত্রের প্রবল দহনে জ্বলছিলে তুমি, মেকআপের রং গলে পড়েছিলো চিবুকে, বিন্দু বিন্দু শিশির ভেজা ঠোলপড়া গালে মুক্তো ঝড়া মুছিক হেসে ঝিনুক টানা চোখ দিয়ে দেখেছিলে আমাকে নিত্য দিনের মতো, অথচো আমি দেখেছি তোমাকে ঠিক যেনো গ্রীক দেবীর মুর্ত্তির মতো, কোপায় গোঁছা ফুলের গুচ্ছ নীল সমুদ্রের মতো অরণ্যঘেরা গভীর আলিপ্তাণে জড়ানো ভালোবাসা, জীবন ক্যানাভাসে শুধুই তুমি আর আমি।

১২. গোধূলির বর্ণালি রং দেখে দেখে কাটিয়েছি