

## আমি এখন মিছিলে

মোঃ আবদুল খালেক

ভবঘুরে মৃত্যুদুর্ভিক্ষ পথে পথে  
এখন বিক্ষুব্ধ মৃত্যুর সুদিন  
মর্গে পাহাড়ায় মৃত আত্মা  
লাশের মিছিলে রক্তেরাজ্য রাজপথ,  
বহে বিপ্রতীক ধারা অনর্গল  
আঁধারের তাপে ফোটে কাগজের ফুল  
সত্য সঙ্কলিত, মুখে বাঁধা কালো টেপ  
গ্রহনের ছায়ায় ঘুমোট দ্বিপ্রহর  
বৃদ্ধ পিতা লাশ কাঁধে সুপুত্র যুবক ।

বিরত নির্বাক স্বাভাবিক, অহরহ  
নিত্য বুভুক্ষ মৃত্যু হাহাকার-  
চাকায় পিষ্ট রাজপথে  
ভ্রমন্দ পুলিশের গুলিতে  
ওৎপাতা এস ফায়ারে  
নিষ্ঠুর বুলেটের ক্ষতে  
পেটে লাথিতে  
চাপাতির ধারে  
সঙ্কাসীদের হাতে,  
প্রতি আগামীকালের কোলে কাঁদে  
নির্ভেজাল রক্তাক্ত মৃত্যু নির্ঘণ্ট,  
সুলভ মৃত্যুবিজ্ঞপ্তি খবরের কলামে  
প্রতি পাতায় অ গুনতি মৃত্যুকারণ ।

বিস্ময় নাই, আতংকের শেষ নাই-  
জীবনের মূল্য নাই  
মৃত্যুতে ঞন্দন নাই  
ভোগান্তির শেষ নাই  
কান্নায় পানি নাই  
আক্ষেপ নাই  
বিলাপ নাই  
শোক নাই  
আসামী নাই  
ডোমের ঘুম নাই  
মরামরির হিসাব নাই  
একদিন পর আর খবর নাই,  
নতুন মৃত্যুর ভীড়ে মর্গে জায়গা নাই ।

আমি এক কল মজুর প্রাণপন-  
সরল জীবন যাপনে  
বাঁচাতে ছিলাম উত্তর ও পূর্বসূরী,  
মাথায় বোঝা বিলক্ষণ  
আকড়ে ছিলাম গচ্ছিত আমানত  
কারখানার মেশিন, আমার জীবনোপকরণ  
সেদিন সহকর্মী, লুণ্ঠনকারীকে ঝাপটে ধরতে  
হঠাৎ পিঠে বিধল শানিত ছুড়ি  
পিঞ্জর ভেদে আঘাতে হৃদপিণ্ড  
চিৎকারে চারপাশে দেখি, প্রতারক  
বিশ্বাসঘাতক হিংস্ররূপী বহিরাগত  
জিঘাংসু ধারালো রক্ত দাঁত  
আমারই রক্তক্ষরণ পিপাসু ।

আমি এখন লাশের মিছিলে  
বদ্ধ মুষ্টিতে প্ল্যাকার্ড হাতে-  
‘আমার মৃত্যুর আসামী চাই’,  
‘একটি স্বাভাবিক মৃত্যু চাই’ ।

১৯. ৬. ২০০৬