

কতিপয় বন্ধুকে

ভজন সরকার

(১)

কে তোকে বলেছে এতদিন বৃষ্টির বিপরীতে হেঁটে
রৌদ্রের পিঠে চড়ে স্বপ্নের সাথে বসবাস
কে তোকে বলেছে এতদিন অন্ধ আস্থাহীন প্রলয়ের সাথে
দিক-ভ্রান্ত ধূলিঝড় হয়ে দিগন্ত ভাসাস ।
কে তোকে বলেছে বুলেটের রক্ত স্নাত মিছিলের হাত
আজ আবার ফিরে পেতে চাস?
বিশ্বাস বিদীর্ণ ক্ষণ, আশাহীন অন্ধকার, চারদিকে
মৃতপ্রায় শূন্যতা । এসবেও স্বপ্ন দেখাস ?

(২)

তুই মনে হয় বুঝেছিলি- আমি চিরকাল হেঁটে চামড়া পুড়াবো
তুই মনে হয় বুঝেছিলি- কালো রং রোদে পুড়ে চিকচিকে হবো
শস্য ডগার মত দিনে দিনে নত হবে মাথা
তুই মনে হয় বুঝেছিলি- একশো বছরেও রয়ে যাবো যা আছি তা ।
তুই মনে হয় বুঝেছিলি- হঠাৎ মিছিলে তোকে আর দেখি নাই
তুই মনে হয় বুঝেছিলি- ওরা আরো আগে যাবে আমরা যা আছি তাই ।