

মানচিত্র

কপালজুড়ে মানচিত্র আঁকা
প্রতিটি ভাঁজে শিকারী হাতছানি
কাঁটা তারের বেড়ায় আঁটকে আছে
ঘুমিয়ে পড়া বিশল্যকরণী

ঘুমিয়ে পড়া প্রাচীন জন্মদোষ
এবং কিছু এবড়োখেবড়ো দিন
আঁজলা ভরা গুপ্ত রক্তক্ষরণ
রিক্ত হাতে মাটিতে অন্তরীণ

মাটির কাছে দৌড়ে বেড়ায় শালিখ
মল্লিকা ফুল শিউলিবেলার সুখ
বদলে গেছে বদলে গেছে সব
বদলে গেছে বাউলাঙ্গ ভিড়

বাউলাঙ্গ বিছানা আর ভোর
এসপ্লানেডে ক্লান্ত মেট্রো রেল
এসব নিয়েই হারিয়ে যাওয়া আজ
অন্য ম্যাপে সঙ্গী সঙ্গোপনে

এসব নিয়েই কপালে আঁকিস ছবি
মানচিত্রে পলাশ দিব্যি তোর

২রা অক্টোবর, ২০০৬