## নই

মোঃআবদুল খালেক ক্ষকে ঝুলানো ব্যাগ যথারীতি হ্রস্থপথ ধরে গন্তব্যে পৌঁছে দেখি আমার জন্য কেউ নেই-একজন নেই-স্বাগতম মালা, নেই অপেক্ষার আসর অগোছালো হাতে আলোমতি ঢালা নেই নেই ছানি চোখের ঝাপসা শিশির কপালে চুমো হাতে এক নিবিষ্টা নিবিড়। খোলা আলো স্পষ্ট সাক্ষ্য হতাসা-সে নেই একজন নেই অপরিচিত শুন্যতা নিবাস পরিচিত পদে চোখের পিপাসা না মিটে,সমুদ্র অসাড় নিদাঘ ব্যাপ্ত প্ৰজ্জল শৈবাল দীঘে। একবাশ ঘন বাতাসেব বাঁধা সবিয়ে সোজা চলে এলাম ঘরের অন্তরে, খালি কেদারা,বসন্তি নেই নিশ্চুপ দেয়াল কাপে চুপিচুপি মূদুকম্পন ঘরময়, আলতো বাতাস খুলে দিল জানালা শব্দের ঢেউ এসে বিধল কাটামারা চোখে। সুখগুলো কেঁদে উঠল অসুখের ঘরে আমি আশ্রহীনের মত একা ছাদ হয়ে গেছে বিশাল শুন্য আকাশ: এমন কি হয়-তারাভরা আকাশে কোন ছবি? কোন মুখ কিংবা শব্দের সুকৌশল রশ্মি?

আমি আশ্বরহীনের মত একা
ছাদ হয়ে গেছে বিশাল শুন্য আকাশ;
এমন কি হয়-তারাভরা আকাশে কোন ছবি?
কোন মুখ কিংবা শব্দের সুকৌশল রশ্মি?
বিশেষ রাতের গভীর দুপুরে আমি ঠিকই দেখিমুখমডল, অনবরত এক খানা প্রার্থনা হাত
সুনিপুন শিল্পীর নিখুত ভাষা;
ভেলে যায় নিহারিকা ছায়াপথে,
অবিকল সেই মুখ,যে আমাকে দেখেছিল
এ বাড়ীতে প্রবেশের আগে

সবার আগে, অপেক্ষার চুমো নিয়ে অঞ্জলি ভরে।