

## অধরা

ছেলে আমার কি নেই  
উত্তর দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিম  
মেয়ে তাই, যা আমার ভীষণ প্রয়োজন  
ছেলে অগ্নি -নৈরুত -ঈশান -বিশান  
কি প্রয়োজন ?  
মেয়ে এক বয়স অভিজ্ঞতা  
ছেলে পুনর্জন্ম ?  
মেয়ে না  
ছেলে তা হলে পথ হাটলেই বয়স হবে  
মেয়ে বয়স মানে?  
ছেলে ঠিক তাও নয় ?  
মেয়ে এই যে একটা দুর্বীর পাথর্য  
ছেলে হ্যাঁ হলোই না হয়  
হাটবো আমি পিছু পিছু  
চাইবো ধার পদচিহ্ন  
মেয়ে কলংক, সুখ, ভ্রমরা, প্রজাপতি !  
ছেলে মখমল শ্রাবণ  
আর এক নদী তুমি  
আর

আর

আর

গভীর অচেতনে এক জটিল নকশী কাঁথা  
মেয়ে তুমি?  
ছেলে সাগর  
মেয়ে অসম্ভব  
দেবী হয়ে যাবে  
দেবী হয়ে যায়  
ছেলে জীবন একটাই শুরুর কোনো দেবী নেই  
দেবী কেবল রূপোলী মেঘ থেকে বৃষ্টির আদলে  
এক ফোঁটা তোমাকে পাওয়া  
মেয়ে কিনতু জানো তো  
মৃত্যুর নিয়ম ঘন্টা বেজে ওঠে ঠিক ঠিক সময়ে  
ছেলে না, না, না তুমি অধরা

মৌ মধুবন্তী  
২১-০২-০০  
টরন্টো