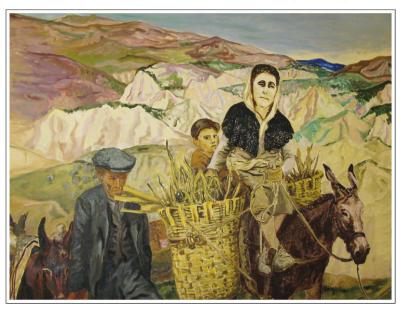
Tonio d'Annucci



Satira Personaggi Aneddoti Accadimenti Stereotipi Archetipi



prefazione Giuseppe Lupo





Tonio d'Annucci

è nato ad Atella (PZ) il 26 maggio 1944. Maestro elementare (1968-2011). Nelle scuole di I e II grado della provincia di Potenza e Salerno e nel Penitenziario di Melfi, ha curato 12 volumi di scrittura creativa, tre dei quali apprezzati da Kenneth Koch (Columbia University, NY), Daniele Giancane (Università di Bari), Gian Antonio Stella (Corriere della Sera). Ultimo, Creo ergo sum (2011), prefazione di Sofia Galella (Preside - DS). Da segnalare il saggio di antropologia culturale Atella del Villaggio pre-Globale (1996), L'Acquario di Chandra - poesie (2019), Affacci sul Novecento (2023), prefazione di Giuseppe Lupo (Università Cattolica, MI).

Sempre e per sempre alle mie adorate sorelle Fedora e Gloria e al paese che ci ha dato i natali

Tonio d'Annucci

100 e più del NOVECENTO

Satira Personaggi Aneddoti Accadimenti Stereotipi Archetipi

> prefazione Giuseppe Lupo

In copertina Carlo Levi, Lucania '61 (dettaglio)

In quarta di copertina "Solitudine in Piazza Matteotti" © 1971 Benedetto Carlucci

First Presentation Ceremony Associazione Basileus - Atella

© *Copyright* 2024 Tonio d'Annucci https://tonio-dannucci.github.io

Editing Basiliskos basiliskos44@hotmail.it

STAMPATO IN ITALIA PRINTED IN ITALY

INDICE

13	Premessa
14	Avvertenze
15	Prefazione
19	Prologo
21	Il Genius loci disse
25	Introibo
27	Introduzione al XXI secolo
29	100 e più del Novecento
31	Avv. Pippo Caloscia
35	Pungolatria
39	Il bove parlante
42	Giovanni "Raccomandata"
44	L'acqua per balbuzienti
46	La discarica della Signora
47	Gigino "Malferro"
49	Oreste il tabaccaio
50	Mastro Donato Valluzzi
52	Scherzo da prete
54	Follia e poltergeist
56	Zucca pelata
58	Il barista "Arpagone"
60	Tuona! Tuona!
62	Lucertola bifida
63	Lunga vita
65	Scirminghillo
67	Antesignani dello stalking
69	L'albero di maggio
72	La ritirata dei tedeschi
74	L'americano
76	Nevicata del 1956
77	Lesa maestà

- 80 23 novembre 1980
- 82 Intervista Tg
- 84 Spoglie dalla Russia
- 86 Il chirurgo dei porci
- 88 La guardia allucinata
- 90 Attilio in Procura
- 92 Umberto "la scimmia"
- 93 Il medico condotto
- 95 Cicco Micco e Nascone
- 96 La scorreggia
- 98 Biagio il Netturbino
- 99 Il podestà Coppola
- 101 Il calzolaio particolare
- 103 ll papaver sonniferum
- 104 Seppuccio Malombra
- 106 Nerone
- 107 La cornetta al rovescio
- 108 Guendalina "scopa di pungitopo"
- 109 Luna di miele a Napoli
- 110 Il chierichetto di Bacco
- 111 Siringhella
- 113 Crisantemi migranti
- 115 Lo stratagemma
- 117 La famiglia Mastrillo
- 119 Il re umano
- 121 L'aia in rogo
- 122 Il corredo di Elisabetta
- 123 La maestra sposa in Cristo
- 124 Spina amara
- 125 La morra
- 127 Michelone "Voglio dire"
- 129 Colpa dei nomadi?
- 130 Fior di gambo agli sponsali
- 132 Emilia "Mennacchiona"
- 133 Risparmio estremo
- 135 Il borioso Tano
- 137 Bestiario umano

- 139 Cacciatore ancestrale
- 140 Leonardo "Bottetto"
- 141 Il forno comunitario
- 142 L'arguto recidivo
- 144 L'acconcia ossa
- 145 Tema: Il lavoro dei genitori
- 146 Pagella scolastica Anni '30
- 147 Vostro servo (1)
- 148 Vostro servo (2)
- 149 Vostro servo (3)
- 150 Pizzino del domestico
- 151 Una tessera del Fascio
- 152 Sermone di nonno Giuseppe
- 153 25 luglio 1943
- 157 Fratelli lontani e diversi
- 159 Il Sessantotto
- 160 Pizzini d'amore
- 162 Cristiano modello
- 164 Lamento del borgo
- 165 Sandrino Bossolo
- 167 Cantilena nonsense
- 169 Scioglilingua
- 172 Scennamaria con la pupa
- 174 Conte Biancamano
- 176 Il sepolcro
- 177 Il diavolo nella olla
- 179 Il genio di Aristide
- 181 Previsioni di Bernacca
- 182 Ex combattenti
- 184 La precipitosa
- 185 Lunga vita ai nemici
- 187 Valigia con spago Anni '60
- 189 L'avvocato dei poveri
- 191 Nonna Betta racconta (1)
- 193 Nonna Betta racconta (2)
- 195 Nonna Betta racconta (3)
- 197 Intervista a nonna Esterina

199	Angelino il facchino
200	La donna "fattrice"
202	I Caini del paese
203	Pasqualone al matrimonio
205	Iolanda trombetta
208	Il fuoco dei poveri
209	Scioglilingua
210	Idolatrìa
212	Ostinato
214	Il ceppo senza requie
216	Congedo
217	Le anime nel bacile

Questa raccolta vuole essere la prosecuzione del precedente volumetto *Affacci sul Novecento* (2023), prefazione di Giuseppe Lupo.

Il buon accoglimento registrato mi ha sollecitato a seguitare il lavoro di scavo iniziato, rimasto a cielo aperto. Nel corso della ricerca una provvidenziale pioggia di flashbach mi ha soccorso e costantemente governato. In verità non è stato sempre agevole recuperare ulteriormente nel pozzo della memoria - e nella fumosa cortina del Tempo - scampoli di memorie, fatti, atmosfere, vissuti e lacerti di umanità. Un appagante viaggio a ritroso.

Credo cosa buona e necessaria l'aver storicizzato spicchi del secolo passato, spaccati di vita di provincia, labili frange che hanno come sfondo quotidianità di piccole comunità che hanno connotato e stigmatizzato il secolo declinato.

Nelle sequenze testuali proposte, non sempre agevolmente recuperate, signoreggiano personaggi, eventi, stereotipi, paradossi. La scelta del dialetto mira a meglio contestualizzare segmenti e cifre di un mondo che fu.

Alla mia Comunità e alle future generazioni destino questo mio modesto lavoro, che - mi auguro - costituisca base ed embrione incentivante futuro interesse e studio del nostro dialetto, rampollo dei Padri nobili greci e latini.

avvertenze

§ Tutti i nomi ricorrenti nei testi - ad eccezione di Antonio Bove, Angelina Bufano, Antonino Pace, Luigi Parisi, Francesca Semporini, Luigi Tucci detto Gigetto, Donato e Rosetta Valluzzi - sono di fantasia. Riferimenti a persone e fatti del passato sono fortuiti e casuali e non attengono minimamente a persone realmente esistite. La narrazione, di esclusiva matrice letteraria, è scevra da qualsiasi intento offensivo.

§ In alcuni tratti, il metatesto, declinato in forma letterale, coerente col linguaggio popolare e contestualizzato all'epoca di riferimento, risente di qualche ovvia caduta di stile. La resa in lingua madre in alcuni casi perde colore e potenza espressiva. Infatti molti lemmi ed espressioni tipiche non sempre hanno un puntuale corrispondente nell'italiano dei

giorni nostri. Ma questo è, e me ne scuso con i Lettori.

§ I testi, se consegnati all'arte della recitazione vernacolare, che sempre intriga e seduce, regalerebbero una maggiore godibilità e comprensione dei messaggi sottesi. Scrittura e Teatro: binomio che perpetua, nel tempo e nello spazio, impagabili patrimoni immateriali e immaginifici relitti linguistici e antropologici dei nostri Avi lucano-sanniti, eredi della civiltà greco-romana.

ringraziamenti

Grato: alla prof.ssa Anna Bufano per l'avermi emendato i testi dai refusi da tastiera e per il suggerimento di tre aneddoti; a Nicola Di Biase e Rosetta Valluzzi per la puntuale ricerca dei cognomi riportati a pag. 217; ad Anna Monaco e Mimmo Telesca per due aneddoti relativi all'hinterland aviglianese; ai valentissimi Lettori di Scena Carmela Caldararo, Maria Filomena Coviello, Salvatore Tucci e allo *speaker* Francesco Mastrorazio.

prefazione

Giuseppe Lupo

Il numero Cento, che sta nel titolo di questo libro, fa rima con Novecento, quasi a indicare qualcosa che appartiene all'immaginario di un secolo osservato nei fatti e soprattutto nelle parole di una comunità circoscritta dentro l'orizzonte di un dialetto (ma dovremmo pensare al dialetto come a una lingua in cui riconoscersi). Questa comunità coincide con il perimetro di Atella. Tra queste parole non è difficile individuare persone, situazioni, avvenimenti che appartengono al secolo scorso, anzi gli hanno attribuito un volto, una voce, una identità. Questo spiega perché si ricava la sensazione di essere in un teatro dove si muovono e parlano artigiani, commercianti, sacerdoti, donne del popolo e donne borghesi, soldati di passaggio, ubriaconi, anziani allucinati e giovani in cerca di avventure. È un teatro che ama raccontarsi nella maniera più spontanea e autentica, secondo le regole della commedia popolare che trova proprio nelle piazze o nelle strade - nel mondo all'aperto che caratterizza da sempre la civiltà mediterranea - i pregi e le virtù di una società povera e senza speranza, perennemente orientata a stare meglio, ma senza la disperazione di un certo carattere meridionale che ha fatto sua l'atteggiamento del lamento. Nei testi di questo libro non ci sono lamentele o, meglio, le proteste di un popolo vissuto ai margini sono stemperate da quella capacità di sorridere nella disperazione, di trovare anche nelle giornate più buie il sentimento di una fuga nell'ironia o nell'autoironia.

Qui dovremmo aprire una parentesi e pensare che proprio ad Atella (nell'altra Atella, quella precedente, vicino Napoli, al tempo degli Osci) è nato un genere teatrale che ha goduto di una vasta fortuna nell'antica Roma: l'atellana. Peccato che poi questo gusto sia andato perduto a vantaggio di una certa abitudine antropologica che ha prodotto l'immagine di un Meridione facile al pianto e alla disperazione. Eppure non è questa la radice più vera e originaria delle genti vissute nel

dialetto appenninico. Anzi, se proprio bisogna essere chiari, l'appartenere all'entroterra si manifesta nella parentela con un gusto carnevalesco dove lo scherzo vale più della lacrima, dove le gerarchie sociali sono continuamente messe in discussione dal giocare con le parole, con i maliziosi malintesi, con la battute che non risparmiano i rappresentanti della religione e del potere, le due grandi entità contro cui combattono da sempre le classi minori, il popolo della microstoria che cerca di entrare nella macrostoria.

Se ci domandiamo cosa restituisca a noi un libro composto con questa lingua e con questi argomenti, la prima cosa che viene in mente è la memoria, il tentativo cioè di conservare, proiettandolo oltre la soglia del Novecento, quell'antropologia minore che affiora in superfice dal sottosuolo della non storia. Ma non tutto si esaurisce nella memoria. Se fosse solo una questione di memoria, infatti, il discorso finirebbe per esaurirsi in una contemplazione malinconica. Qui non c'è malinconia, come non c'è nostalgia, semmai il tentativo di recuperare qualcosa che il passare degli anni potrebbe annientare, dunque salvare un patrimonio preservandolo a un'epoca in rovina e trasportarlo in un altro tempo, quello della ricostruzione di un'identità che andrebbe perduta senza l'uso della scrittura. E a questo obbedisce uno dei più antichi esercizi dell'umanità: raccontare storie per evitare che vadano perdute, poco conta se siano in dialetto o in italiano, se siano poesie rimate o pagine di prosa.

PROLOGO

GENIUS LOCI DIXIT

Ij so' 'u spìr't' r' qua

rìj mm,

custòr' r stòrij e r memòrij tengh gl'ann r 'u Cucch 'nu vècchij Matusalemm vechij cumm a Gerusalemm, agg vìst' i rat'ddìs Campàn' v'nùt' qua a scampà la pedd Mo tengh d'oss sp'zzàt' mìzz c'càt' ma la mimòr'ij ijè vìv'la e mai 'ntruv'làt'

Qua quìr'ij r la zann

hànn fatt grann macell e d'oss 'mbussàt' 'ndo 'na vòt' n'cèr' 'u lagh r V'talba. Po' quìr'ij r la bella Celenn, Federich, po' gl'Angiuìn' Francìs', Aragunìs,' Borbòn', Piemontìs' br'ànt' e br'ànt' e tanta ggent strànij r passagg hann dumuràt' bbùn' accett

Uh che dùlòr' a la scianca! Manch 'u bastòn' m'aiùt' mo m tocch v'rè 'u munn ra 'u p'rtùs' r 'u suffitt

Che vèr'? Rat'ddìs' mosch ijanch

IL GENIUS LOCI DISSE

Io sono il Genius Loci, custode di storie e memorie, ho gli anni del Cucco, un vecchio Matusalemme, antico come Gerusalemme, vidi gli atellani Campani, venuti qui per salvarsi la vita, Ora ho le ossa anchilosate, mezzo cieco ma la memoria è ancora vivace e mai torbida.

Qui i cavernicoli della zanna hanno fatto caccia grossa e seppellito le ossa dove un tempo c'era il lago di Vitalba. Poi gli abitanti di Celenna, Federico II e poi gli Angioini Francesi Aragonesi Borboni Piemontesi e briganti e gente straniera di passaggio dimorarono ben accolti.

Ahi che dolore alla coscia! Neanche il bastone m'aiuta, ora mi tocca vedere il mondo dal pertugio del lucernaio. Cosa vedo? Atellani mosche bianche, 'u paijs' nu port franch r' rar'ch ch i rìnt' ra fòr' Padr Stor'ij M'mòria spèrs 'ndò 'fredd, ijanca n'gliatìn' ndò 'fredd, ijanca n'gliatìn' il paese un porto franco, le Radici con i denti fuori, Padri Storie Memorie sperse in una fredda bianca foschia.

Mo racìt'v' 'na bbòna moss Ij stach qua p v'rè la fin' r u sunn r i sunnambu'l': r gran' mòr' 'ndo r'ardìch manch 'mmòch lèv'n r fich Ora datevi uno scossone, sono qui per vedere la fine del sonno dei sonnambuli: il grano muore tra ortiche non riscalda legno di fico.

Tengh sècul' e sècul' sop' 'u gruppòn' e fazz pr'v'siòn': vèr' ch antìc'p' 'u Mill Terz cumm a'nu tìrro senza sterz senza autìst' e senza frèn' corr p la via Azzuppatùr' Mara me! mara me!

Mo m stàch scunn'cchiànn

Ho tanti secoli sul groppone e faccio delle previsioni: intravedo il Terzo Millennio come un TIR privo di sterzo senz'autista e privo di freni corre lungo via Precipizio. Povero me! povero me! Ora le mie ginocchia cedono

sott a 'u pès' r i giùv'n nust ch'hann lassàt' p sèmp 'u nìr' p àt' fiss distinazziòn' ca 'ngè la globbalizzazziòn' sotto il peso dei giovani che hanno lasciato il nido per altre stabili destinazioni, per via della globalizzazione.

S n vaij abbrùcl abbrùcl sta generazziòn' sfurtunàta fàc' sciùla sciùla p la scèsc r 'u Magnòn'' la pagg'n' r la sòrt' parl' r' scatàsc dreta la pòrt Se ne va capitombolando questa generazione iellata, gioca a scivola scivola sulla discesa del Magnone, la pagina del Destino parla di sconquasso alle porte, 'ntròn' cumm 'na cr'sòmml r temporàl' austàn'

'Na mala staggiòn' p stu lùgh e p tutt i lugh r la pianeta: uèrr sòp' a uèrr, Caìn' 'ngràn' màrc' e sciarr ch 'u Giardin' r Adàm'

affamàt' r'òr' e r'argìnt',
i ricch semp chiù ricch e i
pòvr' semp chiù pòvr'
ca assaij ijè la differenza.
Mo ramm licenzia c'haggia
vrè 'u teàtr' mùt' r criatùr',
giùvn' e vicchij ch 'nu sciùch
mmàn' e ch r dèsc't ca tèn'n
'nu 'nzùl't' e 'u ball r sant'Vìt'

N 'nsacc s r'hav' muzz'càt' la tarantula o la currènt'

'U munn 'ndo 'na sc'catlètt, tutt chij'càt,' tutt mùp', crèr'n' r èss a "u cèntr' r 'u munn ma so' chiù sùl' r prìm' quann stut'n' quera sc'càtl ca r'assùgh u' c'r'vill e r fàc' add'v'ntà àc'n' r gràn' ca vànn all'ammass r 'na muntàgn ch'arrìv' a 'u cìl'.

La sèr', a 'u cunt' r la ijurnàt',

deflagra come tuono di temporale agostano.

Brutta stagione per questo luogo e per tutto il Pianeta: guerre su guerre, Caino ingrana la marcia e violenta il Giardino dell'Eden

avido di oro e di argento, i ricchi sempre più ricchi e i poveri sempre più poveri, enormi le disuguaglianze. Ora dammi licenza che devo vedere teatro muto di bimbi, giovani e vecchi in mano un giocattolo, le dita con la scossa e col ballo di san Vito, ignoro se siano stati morsi da tarantola o da corrente.

Il mondo in una scatoletta, tutti piegati, tutti muti, credono essere al centro del mondo ma sono più soli di prima. Quando spengono quella scatola che prosciuga il cervello e li rende chicchi di grano che vanno all'ammasso di una montagna che arriva al cielo.
La sera, al resoconto della

s'accorg'n' r'ess n'àc'n' r i m'liàrd r'àc'n' r la mass, 'nu chiumm semp chiù p"sànt' p la pianèt'. giornata, prendono coscienza di essere un chicco tra miliardi di chicchi della massa, un piombo che appesantisce sempre più il Pianeta.

INTROIBO

INTROIBO VIGESIMO SECULO

INTRODUZIONE AL XXI SECOLO

Quanto alle invenzioni

Quant' a r'invenziòn', r muràgl' r'òr', quèr' r' chiùmm s cònt'n a carrett, r' crtòn' pegg ancòr'.

medaglie d'oro, quelle di piombo si contano a iosa di cartone peggio ancora.

Nùij l'ham' tutt passàt' r'aròc' pòch o nìnt avùt' 'nu sacch e 'na sport' r c'cùt' Noi l'abbiamo attraversato di dolce avuto poco o nulla di cicuta un sacco colmo.

I n'pùt' r Lucy hann 'nn'stàt', s'ntìt'! s'ntìt'!, r còr'ij t'mbràt' la Lùn' ch' i pìr', e po' hann' sapùt' sòl' accìr'. I nipoti di Lucy hanno, sentite! sentite!, trapiantato cuori, calcato il suolo della Luna poi hanno saputo solo uccidere.

Pàr' ca p 'u figl' Terz'mìll vèn' spav'ntòs Apucaliss, ijèr' mègl' S'cond'mill? Pare che per il figlio Terzo si profili una inquietante Apocalisse, migliore il Secondo Millennio?

R nòv' generazziòn'? Quèr' r la transizziòn'? S'adda passà ra u p'tròl'ij e carvòn' a 'u gratìss r 'u vìnt e r Sora Acqu e 'u Frat' Sòl' r 'u puvrìdd r'Assìs'.

Le nuove generazioni? Quella della transizione? Passare dal petrolio e dal carbone al gratis del vento, di Sorella Acqua e Fratello Sole del poverello di Assisi.

Fors' sol' tann f'nìsc'n uèrr, puv'rtà e 'ngiustìzz'ij e Terz Mill s'icùr' pòt'ess megl' r 'u fràt'.

Forse solo così cesseranno guerre povertà ingiustizie e il Terzo Millennio potrà essere migliore del fratello. U Timp' tutt s'arravògl' e tutt vaij 'nglor'ij, a chi vèn' dòp', l'aredità r la Memmòr'ij e 'u sangh r 'na catèrv' r'innozent' àuta àuta fin' a 'u firmamènt'.

Il Tempo fascia tutto, tutto è finitudine, a chi verrà dopo, l'eredità della Memoria e il sangue di una catasta di innocenti che tocca i lembi del firmamento.

Hic et nunc in hoc loco duomiliavigintiquattuor Qui e ora in questo luogo il duemilaventiquattro.

100 E PIÙ DEL NOVECENTO

AVV IEPP CALOSC

Manch t'attacch e manch t'assògl, manch agl' e manch pagl', manch carn' e manch pesc', l'avvucat' Pipp Maria Calòsc.

Mentr' tu 'nc parl', idd uàrd la suffitt, ch 'na cèr' seria seria e afflitt. S la pass brutt ch la m'sèr'ij

Càus' sòij tutt r'ària fritt, lu chiàm'n' "l'avvucat' r r càus' pers".

R cambià disch n 'nc'è vìrs' s n vàij a 'u tr'bbunàl' senza pèp' e senza sàl', cravatt e coppl' r l'Ott'cint

ch'ass'mmègl' a 'nu malandrìn', sembra un malandrino, tutt fùm' e nìnt' arrùst' tutto fumo e niente arro i p'r'dènt' l'aspètt'n a 'u 'mbùst' I perdenti gli fanno la pe ca 'nc vòl'n all'scià 'u pìl' ché vogliono bastonarlo 'nc' vòl'n' addr'zzà 'u spìn', gli vogliono drizzar la

'nc n sò assaij ca fann la fil' ma idd scègl la port' r làt'

AVV. PIPPO CALOSCIA

Non ti lega e non ti scioglie né aglio e né paglia né carne e né pesce, l'avvocato Pippo Caloscia.

Mentre tu lo guardi lui guarda il soffitto serioso e con un'espressione afflitta.
Se la passa male a contrastare la miseria.
Le sue cause bucate tutte lo chiamano "l'avvocato delle cause perse".

Cambiare disco non c'è verso, se ne va in tribunale senz'arte e né parte, cravatta e coppola dell'Ottocento, sembra un malandrino, tutto fumo e niente arrosto. I perdenti gli fanno la posta ché vogliono bastonarlo, gli vogliono drizzar la schiena, e in tanti fanno la fila, ma lui sceglie la porta di servizio

e s salv' ra 'na bona scu't'làt'

A la difès' r 'nu zèngh'r p fùrt' a 'u giùr'c, assaj s'vèr', tagl curt ra sfacciàt:

- Fùrt r poll manch s'hav cunzumàt' ra lu cliènt' mìj, la tagliòl' p' vorp' ijè scattat' a la c'càt'. e quèr' manch sàp' s ijè r' zamp' r' vòrp o r' ùn' c'hàv' pers 'u pacch r sàl' e lu stàij c'r'cànn a la scurìj. Hic stantibus rebus 'u uagliòn' adda ess prosciòlt' e abbunàt' p u rann subbit, autem s' pruvvèr' a sequèstr r la taglòl', c'càta, muzz'chènt, crurelmènt'. tertium puntum vaij cundannàt' 'u padròn' r la tagliòl' ca hav fatt gràv'lisiòn' a 'u uagliòn' e l'aggravànt r omissiòn' r'avvis' ca aviija ess acch'ssi scritt assaij gruss e ch 'na lampadìn' app'cciàt':

e si salva da una severa gragnuola. Alla difesa di un rom accusato di furto al giudice, assai severo, impudente taglia corto:

- Il furto di polli non fu consumato dall'accusato. la tagliola per volpi è scattata ciecamente, quella ignora si tratti di zampa di volpe o di uno che ha smarrito un pacco di sale e lo va cercando nel buio. Stando così i fatti, il ragazzo deve essere prosciolto e risarcito del danno subito. in aggiunta, si disponga il sequestro della tagliola che morde alla cieca con crudeltà. punto terzo: si condanni il proprietario della tagliola che ha causato lesioni al ragazzo e con l'aggravante omissione di avviso che doveva essere scritto a caratteri cubitali illuminata da lampada accesa:

S'AVVI'S'N TUTT I STRAVIS'

CA VANN TRUANN COS' PERS

PERICUL' R TAGLIOL' CA P MASCUL' CA P FIGLIOL'

'NCASO DI MORSICAMENTI 'U PADRON R 'U ADD'NAR IJÈ FOR' RA OGNI RESPONSABL'TÀ

finis defensionis: mo ra l'Eccellent Cort l'avv Caloscia Pippo s'aspett favorevole judicio.

Sant'Alfonso Maria de Liquori, patròn' r la categurij hàv' fatt la grazzij! Causa vìnt' p grazzia avùt'

o fors' p' la furbàt'?
L'avvucàt' Pipp Calosc
r lu paìs' r Pungh'latrìa
'ndo la ggent p la vìj
ra n'ànt' t'allìsc
e ra drèt' t pìsc
r sàp' ca n'sciùn' s sàlv,
ca qua s crìt'ch pùr' 'u Pàp'
e all'accurrènz pùr' Maria
Santiissima e Domineddio

SI AVVISANO TUTTI GLI
IMPRUDENTI
CHE VANNO IN CERCA DI
COSE SMARRITE
PERICOLO DI TAGLIOLA
SIA PER MASCHI CHE PER
FEMMINE
IN CASO DI MORSICAMENTI
IL PROPRIETARIO DEL
POLLAIO NON ASSUME
RESPONSABILITÀ

fine difesa: ora dall'Eccellente Corte l'avv. Caloscia Pippo si auspica favorevole verdetto.

Sant'Alfonso Maria de' Liguori, patrono della categoria, ha fatto la grazia! Unica causa vinta per grazia ricevuta o forse per la scaltrezza? L'avv. Pippo Caloscia cittadino di Pungolatrìa, dove la gente, per strada, in presenza ti blandisce e alle spalle ti ferisce, sa che nessuno ne esce indenne, tanto che si censura anche il Papa e, all'abbisogna, anche Maria Santissima e Domineddio.

Quist 'u fatt r Pipp Calòsc ca quann parl' t l'ammòsc 'na cusa vìnt 'ntutta la vìt' e p' quèst' senza zìt'

ca r fèm'n' r u paìs', fatt 'u pàr' e spàr', so' r' 'u parèr' ca s t spùs' Calòsc' ti sposi con la fame Questo l'aneddoto di Pippo Caloscia, che quando parla ti annoia, una causa vinta in tutta la carriera e per questo senza una donna,

per cui le ragazze del paese, fatte le dovute valutazioni, sono dell'avviso che se sposi Caloscia equivale sposare la povertà.

PUNGHLATRIJ

PUNGOLATRIA

A lu paìs' r Pungh'latrìj quatt punghl' p la vìj affil'n r lengh biforcùt' ch la lìm' e lu sc'pùt' Nel paese di Pungolatria quattro criticoni per strada affilano le lingue biforcute con la lima e lo sputo.

1.

Mast Carl jè mùrt ann'càt' c'havìja scuntà i p'ccàt'

Mastro Carlo è morto annegato: doveva scontare i suoi peccati.

2.

Pepp Sciò jè cr'pàt fulm'nàt': hàv' fatt la fin' ca m'r'tàv'

Peppe Sciò è crepato fulminato: ha fatto la fine che meritava!

3.

Cumm'rciànt' c'hav arrubbàt' Dòij àmm s'gàt': ra Dìj ast'àt'

Commerciante che ha rubato due gambe amputate: castigo divino.

4.

La man' r Dij fac' repulìst' mo a quìr' e mo a quìst' La mano di Dio fa repulisti ora a quello ora a questo.

ROCCH

Avìt' sapùt' r Lina Vott? Pìgl' mill lìr' p' 'na bott ROCCO

Avete saputo di Lina Votta? Incassa mille lire per una prestazione

GIUANN

M' pàr' ca pùr' cuggin't Ros' fàc' proprij la stessa còs'

GIOVANNI

Mi pare che pure tua cugina Rosa faccia parimenti ROCCH

Cumpà mo tu parl' r'appìzz'ch ij manch agg 'ntìs' strìzz'ch

ROCCO

Compare, ora stai provocandomi, io non ho sentito diceria.

ROCCH

Uè mò pass "Dòij M'glìr" l'aucìdd 'ndò duij nìr'

ROCCO

Ohè, ora passa Due Mogli, l'uccello in due nidi

GIUANN

Ca tu manch pazzìj ca t faij la sòra gross e la zij GIOVANNI

Tu non sei stinco di santo che flirti con la sorella maggiore e la zia.

ROCCH

Mo pass Vit' Tr'nghìll padròn' r tre vill cappìdd tìs' Borsalìn' r'ùss e argìnt 'u bastuncìn' ma s scòrd ca ijèr 'nu p'llall senza i sold r la m'glièr' areditèr' ROCCO

Ora passa Vito Tringhillo possessore di tre ville, cappello teso di Borsalino, d'osso e argento il bastoncino ma dimentica di essere un tapino senza i soldi della moglie ereditiera.

L'ARR'P'ZZAT

Bùn' passegg a signurìa ca 'mprufumàt' tutt la vij, bona jurnàt' a la marchesa ronna Teodora ca 'na vòt' 'u mès' p i pòvr' fac' la spès' IL RATTOPPATO

Buon passeggio a vossignoria che profumate tutta la via, buona giornata alla marchesa donna Teodora, la quale una volta al mese fa la spesa per i poveri.

GIN MAL'VINT
Sup'rbiùs' tìr' dritt

GINO MALVENTO
Superbo tira dritto

quìr' pavòn' r ronn Tìtt c'mùs' cuntènt, a passegg mentr Elvìr' festegg ch Federìch Bentivògl' ca 'nc' assùgh ogni vogl' e quann vaij alla putèia soija manch t'accurg' ca t spògl' quel pavone di don Titto, cornuto contento, a passeggio mentre Elvira festeggia con Federico Bentivoglio che le soddisfa ogni voglia, quando vai nella sua bottega non t'accorgi che ti spoglia.

SANT U 'NFAMON'

Ma nun sòl' Federich Bentivogl, p r'sèrv 'nc'è Pepp Acquasal' l'ugliaràl'

Elvir' manch s'abbott né r ijurn né r nott

ROCCH

Ugliò mo pass Gìn" Mal'vìnt, mo m'ttìt la lengh all'assutt... lìbb'r' ch tre m'cìr'j fatt tutt i giur'i'c' s'accatt

GIN' MAL'VINT

Embé che t'nìt' ra uardà? Che t'nìt' ra parlà? Uagliù quann pass 'u sottoscritt tutt cìtt ... la lengh s stàij muta citt ... cacciàt'l' inda 'u v'ddich s no succèr' 'u Quarantott!

SANTE L'INFAMONE

Ma non solo Federico Bentivoglio, per riserva c'è Peppe Acquasale, il venditore d'olio, Elvira non si sazia né di giorno né di notte.

ROCCO

Gente, ora passa Gino Malvento, ora frenate la lingua... libero con tre omicidi tutti i giudici corrompe.

GINO MALVENTO

Embé, che c'è da guardare? Che avete da commentare? Ragazzi, quando passa il sottoscritto, tutti zitti... la lingua taccia... cacciatevela nell'ombelico altrimenti, cafonetti, qui scoppia il Quarantotto!

TUTT QUANT

Ra la vocca nost sol' fiùr' e p te r ròs' 'nu panàr' ... bòna ijurnàt' e i rispett nùst'! E s'arr'tìr'n' ch la cozza calàt' ca m'zz'ijùrn' ijè sunàt' sauzizz, òv' e dicerij quìst 'u pranz a Pungh'latrij

A la càs' r Giggìnì Laversa c'còr'ij e furb'ciamìnt', crusc'ch e baccalà fritt. 'Na spìn 'ng vaij r travìrs' e a 'u sp'dàl' s n vaij dritt

Tocch r campàn' a murt' p' Cicc Ràp' r tumòn' malàt'

- So p Cicc Rap' ca aìjr' ijèr' n'agonìj. Fess a idd, hav' sèmp' accum'làt'! E mo? Mo i figl' s'hana p'glià a capidd: hana spart la vill, 'u palazz, i bbùn' pustàl', la barch, i mobbl' ant'ch e r cullezziòn' r valòr'. Corduglianz a 'u murt'!

TUTTI IN CORO

Dalla nostra bocca solo fiori e un cesto di rose ... Buona giornata e i nostri rispetti! E rincasano a testa bassa con i rintocchi di mezzogiorno, salsiccia uova e dicerie, pasto freddo a Pungolatrìa.

A casa di Gigino Laversa cicorie e pettegolezzi, cruschi e baccalà fritto.
Una spina gli va di traverso e se ne va dritto dritto all'ospedale.

Rintocchi di campane a morto per Ciccio Rapa affetto da neoplasia.

- Sono per Ciccio Rapa, da ieri in agonia. Misero lui che ha sempre accumulato! Ed ora? Ora i figli si prenderanno a capelli: spartire la villa, il palazzo, i buoni postali, il natante, i mobili d'epoca e le collezioni di valore. Condoglianze al defunto!

'U VOV' PARLANT'

'U vòv' r Bastiàn' ijè vèr' speciàl', quann vèr' 'nu ciucc fàc' vòc' umàn'

a 'u ciucc ca 'nc' vòl' fr'cà fin' e sfar'nàt':

- Sciò ra i pìr' brutt curnutòn' e mal' nàt'!
- Bèstij, vatt a fa 'na vepp't a 'u pantàn' acch'ssì t' vìr' r ramàgl' 'ncàp' ijè pùr' l'accasiòn' ca t faij 'na sciaqquàt' a la còr' longh tutt r mmèrd 'ntruzz'làt', arr'cùrd't' ca a la razza toij spùnt'n' còrn', a me no ca s'cùr' pozz dorm' a sett cuscìn' ca s'cùro so r stèrpa equìn'.
- Ca ijè l'equìn' unacorn'!
- Gnurant', quìr' ijè r fantasìj!

Acch'ssì succèr' a 'u paij's' r Pungh'latrij uguàl' 'ndo 'nc' so quatt cr'stijàn' malìgn' p la vij:

IL BOVE PARLANTE

Il bove di Bastiano è davvero speciale, quando vede un asino parla come umano

all'asino che gli contende fieno e sfarinato:

- Via dai piedi brutto cornuto e malnato!
- Bestia,vai a fare una bevuta al pantano così vedi le ramaglie che hai in testa e hai l' opportunità di farti una sciacquata alla lunga coda tutta annodata di cacca bovina, ricorda che alla tua specie spuntano corna, non a me che posso dormire sicuro a sette cuscini, di certo io sono di razza equina.
- Ch'è l'equino unicorno!
- Ignorante, quello appartiene alla fantasia! Uguale accade nel paese di Pungolatria dove ci sono quattro persone maligne per strada:

'u uàij ca 'ndò la chiazz n 'nc'è 'nu stàgn ca fàc' ra specchij e mànch 'nu gruss funtanìn 'p lavà cot'ch e schel'tr.

cot'ch e schel'tr.

Avìta sapè ca i vùv' r 'u pa'js' r Pungh'latrìa fann bùn' vìs' a màl' sciùch: cauc'ije'i'n'

prét' ch la ciàmp e po'

l'accòv'n' ch la còr'

il guaio è che nella piazza non c'è uno stagno che faccia da specchio, e neanche un grande fontanino per lavare sudiciume e scheletri.

Dovete sapere che i buoi di Pungolatrìa fanno buon viso a cattivo gioco: calciano sassi con la zampa e poi la coprono con la coda

- muhhh!... muuhhh!

...Mùscì'ijn' ca vòl'n' ammutì i ciucc ca ragl'n' la vr'tà ca sèmp' pòng'

Sti vùv' tèn'n 'u Vangèl'ij 'ndo la mangiatòr' s c'bèij'n' r fin' e Vangèl', Vangèl' e pagl'... ma 'nu sòrg' hav rus'càt'la pagg'n 'ndo ijè scrìtt ca manch s'hadda uardà la pùch 'ndo l'ucchij r u fràt' quanno 'ndo u tuij 'nc'è nu st'r'pòn'

Muggiscono per ammutolire gli asini che ragliano la verità che sempre fa male.

Questi buoi hanno il Vangelo nella mangiatoia: si cibano di fieno e Vangelo, Vangelo e paglia... ma un topo ha rosicchiato la pagina dove è scritto di non guardare la festuca e la gluma nell'occhio del fratello, quando nel proprio alberga uno sterpo.

- muhhh!... muuhhh!

...Tèn'n la còr' r pagl' p quèst sc'càm'n' La v'r'tà 'mbizz r còr'!

S cònt' ca 'na mandr'ij r vùv' 'na nott a curnàt' hav' fatt a zènz'l' 'nu funtanìn' 'ndo scìnn a vèv', verstanch r vrè rifless 'ndo l'acqu r ramàgl' ca t'nìv'n' 'ncàp'. ...Hanno la coda di paglia perciò muggiscono. La verità incendia le code!

Pare che una mandria di buoi, in una nottata, abbia distrutto a cornate la fontana dove era solita abbeverarsi, stanca di vedere riflesse nell'acqua quelle ramaglie sulla propria testa.

GIUANN RACCOMANDAT'

GIOVANNI "RACCOMANDATA"

Lu chiam'n' Giuann Raccomandàt' p'cché jè semp' 'ngazzàt' 'nc' l'hàv' ch 'u munn sàn', r prima matin' 'nnant' a l'uffuc' postàl' pront' p' spedì 'nu reclàm'

Lo chiamano Giovanni "Raccomandata" perché è sempre irato, ce l'ha col mondo intero e di prima mattina è nell'ufficio postale pronto per l'invio di un reclamo.

Raccomandata 1

A 'u signòr' Prefett r Putenz Al Signor Prefetto di Potenza

Raccomandata 2

Al Signor Sindaco di Atella A 'u signòr' Sìn'ch r Ratedd

Raccomandata 3

Cumand Vigg'l Urbàn' Comando Vigili Urbani di

r Ratedd Atella Raccomandata 4

Stazziòn' Carabb'nìr' r Stazione Carabinieri di

Ratedd Atella

Raccomandata 5

All'Accquedott Pugliès Acquedotto Pugliese

r Bàr' di Bari

Raccomandata 6

All' Enelle - Uffic' r zòn' r All'Enel - Ufficio Mèlf prov. Putenz zona di Melfi - Potenza

Fòr' ra l'Uffic'ij la gent' Fuori dall'Ufficio la gente l'asp'tt p sapè r che s làgn l'aspetta per conoscere le

sue lagnanze

allòr' Giuann sbràit' allora Giovanni sbraita pèst e corn vumm'càèij peste e corna vomita

rìc' ca era megl' quann
'nc'er' Benìt' 'u Dùc'
ca tutt funzionàv' a
p'nnill, la Legg r r purgh
e r 'u manganidd
e tutt sott 'u sc'caff e citt
e quijèt.
La chiàv' 'ndo la topp
e n'sciùn' t'arrubbàv'
e i dilinquent' v'nìv'n' passàt'
ch 'u cadd r vòv' e la caravàsc'
e, s cap'tàv', pùr' ch 'na
paròcch'l r curnàl'.

La gent' lu cumbiatisc assaij c'hav' pers r'spett ormaij 'nu cavadd ra cors' 'ndo i uàij cumpàr' ch gerarch àut' àut'

ma ijè la vita: bona giuv'ntù e nala v'cchiaia.

'Nu pruf'ssòr r latìn', ca ijè dà, s'ntènzij: sic transit gloria mundi! I prufàn, ch' la vocca apèrt, penz'n' ca 'u pruf'ssòr' l'ha vulùt' mannà a quir' paijs' ch dòij mal'paròl' in latìn'.

sostiene che era meglio nell'era del Duce Benito che tutto funzionava a pennello, la Legge delle purghe e del manganello e tutti obbedienti e in riga, in silenzio, sottomessi. La chiave nella toppa e non avvenivano furti e i delinquenti venivano castigati col nerbo di bue e con la cintura di cuoio e, all'abbisogna, con un bastone di corniolo.

La gente lo commisera ormai ha perso rispetto, un cavallo da corsa in declino ammanigliato col vecchio regime il corso della vita: florida gioventù e misera vecchiaia.

Un prof di latino che è nei paraggi, sentenzia: così passa le gloria del mondo! I profani, a bocca aperta, immaginano che il prof abbia voluto mandarlo a quei paesi con parolacce in latino.

Int' a l'aurecchij cumm romb Nell'orecchio come rombo r trimotòr' 'na voc' 'nc' r'ic" a una voce dice a Salvatore: Salvator':

- A mezzanott satt e 'mpunt' vaij sularìn' a 'u camp'sant' ca t'aggia ra i num'r r lu Lott

c'haia fa 'nu tern' ch 'na bott

ij t' fazz ricch e tu m' faij 'nu monumènt' propr'ij 'ndo tu vìn' a parlamènt'.

Salvatòr' ch la fiff a nuvànt' a mezzanott ijè a 'u camp'sànt' a mezzanotte è nel cimitero ma s port' p bona cumpagnìj tàt' frat'cuggìn' e Tonn 'u zìj.

Aspitt aspitt e n 'nsuccèr' nìnt, sòl' fogl' moss ra 'u vìnt' i lamint' r cuccuvàsc e tanta saijett r'sparpagliùn.

'U spìr't' benefattòr' assaij 'ngazzàt' vaij v'cìn' ch' dòij fiammell app'cciàt'

- A mezzanotte in punto va' da solo al camposanto che ti darò i numeri del Lotto e farai un terno con una sola giocata, ti faccio ricco e tu, in cambio, mi fai un monumento nel punto dove tu verrai convocato.

Salvatore con la fifa a mille ma col padre, suo cugino e lo zio Antonio.

Aspetta aspetta e non accade nulla, solo fruscìo di foglie mosse dal vento il canto della civetta, il saettare dei pipistrelli.

Lo spirito benefattore, assai irato, gli si avvicina con due fiammelle accese ca rìnn s chiàm'n' fuch fatu'gn che chiamano fuochi fatui

e 'nc rìc':

- r' venc manch èr' dègn, t sì z'làt' r v'nì sùl'?

E mo pigliatìll 'ngùl'!!!

Ra 'stu mumènt' tutt e quatt d'vent'n' cacagl' p 'u gruss cacazz e mo quann par'l'n' sembr ca s'hann pigliàt' 'na zaàgl.

I sòl't' cr't'cùn' 'mmantinènt pront ca 'nc app'zz'ch'èin' la ciappett: famiìgl' Cacagliett.
Cacagl' l'attàn', cacagl' 'u figl e so duij 'nd la famìgl ch lu cuggìn e lu zijàn' quatt cacagl' a la funtàn' a vèv' acqu r i Tucc a la p'schèr' ca rìnn n'acqu scacaglièr'.

Mentr' vèv'n' ra 'u cannitt ènz' 'na sèrp'. T'rròr'! Paùr' scacc paùr'... e a i quatt tòrn' la paròl'!... e lo biasima:

- non eri degno di fare il terno, hai avuto paura venire da solo? Ora prenditelo in sacoccia!

Da questo momento tutti e quattro diventano balbuzienti per il gran spavento ed ora quando parlano è come l'aver preso una smisurata shornia.

I soliti criticoni immediatatamente pronti con il nomignolo "famiglia Cacaglietti".

Balbuziente padre e figlio e son due in famiglia col cugino e lo zio quattro balbuzienti all'acqua della peschiera dei nobili Tucci, ritenuta acqua per curare la balbuzie.

Mentre bevono, dal cannello sbuca un serpe. Orrore! Paura scaccia paura... e ai quattro torna la parola!...

Fumìr' r'animàl,' sversament' r pitàl', 'scarpùn' spurtusàt' e scarpùn' mutilàt", zampitt, 'na pignat' cr'pàt' 'nu cùl' r' damm'ggiàn' e la salm r'nu càn' a cil' apìrt', tutt sta robb 'nu pastràn' arr'p'zzàt' 'nu mantell strazzat' 'nu schèl'tr r 'na segg e 'u fit' r l'arij tobba tobba plast'ch e at' riavlarìj ca manch 'ncap' a Dìj e ... dulcis in fundo ... 'u puzz r assaij tuss'ch e r zurf r satanass e satanasse ca fabbr'ch'n 'ndo r stadd e r paglièr' 'ndo r cantìn' e 'ndo i cafùrch'ij chiacchie'r' e dicerìi bòn' cunzàt' ch r calunn'ij e buscij

Quann scurèij vurp e surg fann banchett prìm' ch'arrìv'n' precìs' r malòmbr' e pump'nàl'. Letame di animali, sversamenti di pitali, scarponi bucati, scarpe di copertoni, una pignatta lesionata, un fondo di damigiana, e la salma di un cane a cielo aperto, in tutta questa roba un pastrano rattoppato, brandelli di tabarro, uno scheletro di sedia. e l' aria satura di fetore, plastica e altre diavolerie neanche nella mente di Dio e ... dulcis in fundo ... i miasmi e i sulfurei, tossici vapori di satanassi e satanasse che fabbricano, nelle stalle e nelle pagliere, nelle cantine e nei piccoli ricoveri per animali, illazioni, chiacchiere e dicerie ben condite con menzogne, calunnie e il-sentito-dire.

All'imbrunire, volpi e topi iniziano il banchetto prima dell'arrivo puntuale di Malombre e Licantropi.

GIGGIN' MAL'FIRR

Attacch sc'cat'lìn' a la còr' r' i 'attaridd' a r cèrt'l' la cora muzz a i càn' trùn' sparàt'

d'sèrt' l'oratorij e pùr' 'u riformatòrij astìm' Maronn e Crist

e pùr' 'u prèv't' ron Battist e Madre Francesca

'nc' fann vèv' l'acqua sant'

ch 'u Cruc'fiss 'nnant' ca lu pènz'n' 'ndemoniàt' ra i diàvl' risturbàt'

a l'esorcist' v'nùt' urgènt'

cr'somm'l ra dìc' a vìnt' ca, addubbiàt' ra 'u fit', s n scapp avìtt avìtt

 via, via è il peto del diavolo questo puzzo di rolfo vèrze e cavolfiore!

Mal'firr fàc' 'u sègn r 'u 'mbrell e po' s scart' 'na

GIGINO "MALFERRO"

Lega barattoli di latta alla coda dei gattini alle lucertole la coda mozza ai cani mortaretti accesi

diserta l'oratorio compreso il riformatorio bestemmia Madonne e Cristo compreso il parroco don Battista e Madre Francesca

gli hanno fatto bere l'acqua santa di fronte al Crocifisso ché lo credono indemoniato, dai maligni disturbato

all'indirizzo dell'esorcista venuto con urgenza scorregge da dieci a venti che tramortito dal fetore si dilegua presto presto

- via, via è il peto del diavolo questo miasmo di zolfo verza e cavolfiore!

Malferro gli fa il gesto dell'ombrello e poi scarta una caramell r quèr'ij arrubbàt' a la fèr' r santa Lucij.

- E mo sciàt' tutt a la ijumàr' ann'càt'v e f'nìt' r m romp i scìsc

e s stacìt' ancòr' qua ch la sp'ranz ca d'vent' bràv' v pìgl a p'sc'cunàt' E tutt quant àuz'n' bandiera bianch.

U ijùrn appìrs r Mal'firr parl tutt 'u paijs ca hav' ràt' fùch a la pern r fin' r Ang'lìn' Treccarrin'.

A la dumànd r i carabb'nìr' p'cchè quera bravàt' Giggìn' tust tust:

- Avìija arrost tutt quiri pass'r ca dà t'nìv'n i nìr'.

N'sciùn' lu pòt' arrumà, l'attàn' fatij a 'u Belg' 'ndo la minièr', la mamm, puvrèdd, fàc' la lavannàr', maèstr' ch la cozza rott... caramella di quelle rubate alla fiera di S. Lucia.

- Ed ora andate tutti alla fiumara, annegatevi così la smettete di rompermi gli attributi e se indugiate ancora con la speranza che diventi bravo vi prenderò a sassate. E tutti alzano bandiera hianca.

L'indomani di Malferro si parla in paese perché ha dato fuoco al covone di fieno di Angelino Treccarrini.

Alla domanda dei carabinieri del perché del gesto, Gigino con insolenza:

- Dovevo far l' arrosto dei passeri che lì nidificavano.

Nessuno può domarlo, il padre lavora nelle miniere belghe; la madre, poverina, fa la lavandaia, i maestri tutti con la testa rotta... OREST 'U TABBACCAR'

Mong' r s'garètt sfùs', e sàp' ca ijè n'abbùs', sòp' a 'u bancòn' 'nz'vàt'

lengh r' tabbacch r'cavàt' 'u materiàl' fr'càt' v'enn a chi la pipp fum'

e a chi ch cartìn' e tr'nciàt' s'arrang' e ca p dòij m's'rabbl' boccàt' fàc' i sp'nìll.

Ch dd'ògn semp' a lutt gruss t venn sàl' sfus' ch'nìn' e franch'bull, e po' Nnazzionàl' e Alf' r'magrìt', Afr'ch, Auròr' Colomb, Sax, Calips, Giubek, Tre Stelle, Serragl.

'Nu pacchett sàn,' 'u pòpl' m'nùt l'accatt sòl' p grazzia avùt' o s malàt' cundannàt' a mort' s'cùr'

m'seria nev'r', timp' trìst' pùr comprès don Orest s tabbacch n 'nt pùij p'r'mètt t'arrang' ch pagl' r segg. ORESTE IL TABACCAIO

Munge le sigarette sfuse, conscio dell'abuso, sul piano del banco sudicio

lingue di tabacco ricavate, il bottino ottenuto lo piazza ai fumatori di pipa e a chi

con cartina e trinciato s'arrangia e che per due miserabili boccate arrotola spinelli.

Con le unghie sempre a lutto ti vende sale sfuso, chinino, francobolli, Nazionali, Alfa dimagrite, Aurora, Colombo, Sax, Calipso, Tre Stelle, Giubek, Serraglio.

Un pacchetto intonso, il popolo minuto lo compra per grazia ricevuta o se condannato a morire per malattia inguaribile, miseria nera e tempi tristi, ivi compreso don Oreste, se tabacco non ti puoi permettere ti arrangi con paglia di sedie.

Mast' Runàt' ciabbattìn', vràsc' artìggiàn' fin', sapijùs' e artìst 'vèr', fùm' fùm' cumm 'na c'm'nèr' Alf, tr'nciàt', Esportazzion', Gauloises, Parisienne, memor'ij r migrànt' a la Franc' ìnt a 'u S'ssànt'.

inta 'nu casìn' urd'nàt' sòp' a 'u banchett assùgl', punzùn', pèc', spagh, àgh, deschett, pìr' r firr, pinz, martidd, bassett, fùrc', chiùv', s'mènz, tomàij, scarp e scarpùn', m'zzun'.

La putèij a 'u vich r sant' B'n'ritt' sèmp' apèrt ch 'u sòl' e che la carvunell.

Ch 'nu cup'rtòn' r "na Balill s'appr'sènt' ùn' r Topp r Cill.

Bongiorn a signurìa,
 ch 'stu cup'rtòn' m r'cavàt'
 dùij zampitt ma vèr' spiciàl'

Mastro Donato ciabattino, verace artigiano provetto, sapiente e vero Maestro, fuma fuma come ciminiera Alfa, trinciato, Esportazioni Gauloises e le Parisienne. stigma e memorie della sua emigrazione in Francia negli anni Sessanta. In un caos ordinato. sul banchetto lesine, punzoni, pece, spago, aghi, deschetto, piede di ferro, pinze, martello, bassetto, forbici, chiodi, semenze, tomaie, scarpe e scarponi, mozziconi di sigarette.

La bottega nel vicolo di San Benedetto sempre attiva sia col sole che col braciere alimentato da carbonella.

Con un copertone di una Balilla si presenta uno di Toppo de Cillis

- Buongiorno a vossignoria, con questo materiale mi confezionate due paia di scarpe ma davvero speciali, r sòl' e tumaia auànn no ca àm' avùt' 'na trista malannàt'.

t'accumpènz' ch dìc' òv', 'nu adducc e r gràn' 'nu stuppìdd, quèst' pozz figl' mìj bell.

- Zìj mìj n 'nvògl' ess compensàt, lu facit' ch bon'annàt'.
- Grazzìj assaìj mast' Tucc b'n'r'zziùn' ra la Maronn r Pirn' a la casa vòst'.
- V'nìt sabb't ca r truàt' pront' Venite a ritirarle sabato e n'Avemmaria p me s sciàt' a 'u Mont.

Au revoir monsieur!

'U vecchìj s'alluntàn' cuntènt' e Tucc fr'sc'cul'eij Bandiera Rossa ca 'u zìj adda capì, quann la sen ca tra proletàr'ij aiutà ijè 'nu duvèr' e ca hama vutà P.C.I., fin' a la mort', p cambià la sòrt'.

di suola e tomaia quest'anno non posso perché c'è stata la mal'annata nera ti ricompenso con dieci uova, un galletto e di grano uno stoppello tanto posso, caro mio amico.

- Amico mio, nessun compenso, lo farete con la buona annata.
- Grazie assai, mastro Donatuccio, benedizioni dalla Madonna di Pierno piovano sulla tua famiglia.
- e dite un'Ave Maria per me se andate al santuario del Monte Arrivederci signore!

Il vecchio si allontana felice e Tuccio fischietta il motivo di Bandiera Rossa per far intendere all' amico che tra proletari ci si aiuta e che dobbiamo votar P.C.I. fino alla morte per cambiare la sorte.

SCHERZ RA PRIV'T

Ubbald 'u cùch' r la chiopp 'ndò la cantina soij 'r sabb't.

- Uagliù, cunìgl' a 'u furn' ch' r patàn', vìn' r la cas' e furmagg quàgl' r z Rocch u pastòr'.
- -Ubà, ra 'ndo vèn' sta sòrt' r cunìgl'?
- M l'hàv riìalàt' za Lucija ca la bestia staciv' st'nn'cchiànn ca èr' stàt' muzz'càt' ra 'nu can' arrabbiàt'.
- Ma èr' già murt' e fatt a zenz'l' o ancòr' vìv'?
- Tranquill, faciv' ancòr' miaù miaù. 'Nu cunìgl' gruss e grass cumm n'aìn'.
- Ubà i cunìgl' ca mòr'n'
 n 'nfànn miaù miaù ma squì
 squì... zi... zi...
- Uagliù, manch 'nc p'rdìm' 'nchiacchij'r', bon'app'tìt' ca la spazz'l ijè a mill.

SCHERZO DA PRETE

Ubaldo il cuoco della combriccola, di sabato nella sua cantina.

- Gente, coniglio al forno con patate, vino della casa, formaggio caglio di zio Rocco il pastore.
- Ubà, donde viene questo magnifico coniglio?
- Me l'ha regalato zia Lucia, essendo la bestia stata morsicata da un cane rabbbioso.
- Ma era già morto e tutto lacerato?
- Tranquilli, faceva ancora miao miao. Un coniglio grasso e grosso come agnello.
- Ubaldo, i conigli morenti non fanno miao miao ma squi... squi... zi... zi...
- Gente, non perdiamoci in chiacchiere, buon appetito! chè la fame è al massimo.

Tutt ch r f'rcìn' 'ndò la tègl' a chi pìgl' la parta mègl', chi mast'ch, chi sp'lùzz quatt rutt e dùij sigliùzz, a la salùt! a la salùt' mo facìm'n stàta v'vùt'!

Tutti con le forchette nella teglia, chi prende la parte migliore, chi mastica, chi pilucca, quattro rutti e due singhiozzi, alla salute! alla salute! ora facciamoci quest'altra bevuta!

E Ubald

- Bbon' patàn' e cunigl' r la att mij 'quint figl! Cènett f'nùt' ch mal'rizziòn' e astèm' e ch 'nu sacch r 'mprecazzion'. diluvio di imprecazioni.

E Ubaldo

- Buone patate e coniglio della mia gatta quinto figlio! Cenetta finita con maledizioni e bestemmie e con un

'Ndò 'u parapìgl' r i cumm'nzàl' cuch f'nùt' a 'u spìdàl' ràij i numm'r p la f'chijàt' fàc' miao miao ch 'nu fil' r ijàt'. 'U mìr'ch r uàrdij: - Cosa gli' è accaduto?

Nel parapiglia dei commensali, il cuoco finisce in ospedale; nel delirio per le bastonate fa miao! miao! con un filo di voce. Il medico di guardia. - Che

- Dottò, tèn' na att 'ndo la panz'!

- Dottore, ha un gatto nella pancia!

gli è accaduto?

PACCIARIJA E SPIR'T'

FOLLIA E POLTERGEIST

A 'u furgiàr' mast' Carl Lacètl Al fabbro mastro Carlo

'nc' urd'nèij r firr 'na sc'cat'l'

bbòn' accunciàt' e ch 'nu purtusìcchij quìr' pacc r M'n'lìcchij.

Siccòm' s sàp' ca tèn' la cervella quàgl' 'nc' addumman'n p' qual' ùs'.

- Aggia st'r'm'nà i spìr't'
 'ndò la cantìn'
 e 'u fucìl' adda ess 'u vìn'...
 ijèngh' la sc'càtl' r vìn',
 tràs'n' e s 'mbriàch'n
 e fess a lòr' tutt ann'càt'.
- Sìn' sìn' subbitàneij t'accuntènt', la p'nzàt' mànch ijè 'mpertinent', 'ng'gnòsa!

S'st'màt' la trappl in bella mostr', tutt fatt a màn' r màstr.

'Mpùnt' a mezzanott, la nott scùr', s sent'n 'nu rumòr' r tamburr, fàc' ra tambùrr la trapp'l'. Al fabbro mastro Carlo Lacetola commissiona una scatola di ferro ben fatta e con un pertugio quel delirante di Menelicchio.

Siccome è notorio che dà segni di squilibrio gli chiedono per quale uso.

- Devo sterminare gli spiriti nella cantina e fucile sarà il vino... colmo la scatola di vino, una volta dentro si ubriacano e, peggio per loro, vi annegano.
- Va bene, subito ti accontento, l'idea non è malvagia, direi geniale!

Sistemata in bella mostra tutto fatto a regola d'arte.

In punto a mezzanotte, la notte scura, s'odono percussioni di tamburi, la trappola fa da risonanza. A M'n'lìcchij 'nc vèn' nu còlp Menelicchio colto dal panico p n' òr' rumàn' attasàt', quann per un'ora rimane catas' r'pìgl':

tonico, quando si rianima:

- Granni figl' ri bottana manch v'vìt? U vìn' mij sp'ciàl' manch ijè acìt'! Ijè d'occo.
- Gran figli di puttana non gradite? Il mio vino speciale non è aceto! È D.O.C.
- Nuij sìm' spir't assaij spiciàl' v'vìm' sòl' a Carn'vàl'

- Noi siamo spiriti particolari, beviamo solo a Carnevale. siamo i Poltergeist e facciamo i dispetti se è festa, la tua idea era geniale ma poteva funzionare solo a Carnevale: un altro po' sostiamo qui pazienta fino a domani.

nuìj sìm' Poltergeist e facim' i r's'pitt p fa fest! la p'nzàta toija ijèr' acc'zziunàl' ma putìv' funzionà sòl' a Carn'vàl' n'àt' poch addummuràm' mitt't l'àn'm' 'mpàc' fin' a dumàn'.

> Menelicchio diffonde l'accaduto per tutto il paese tra l'ilarità e lo scherno di tutti. i quali, conoscendo i suoi deliri, gli chiedono di dettagliare l'accadimento così incomprensibile.

M'n'lìcchij 'u fatt lu sparg' a i sett vìnt' tra r' r's'chèll e p'sciarèll r la ggent', ca sàp'ènn r la cervella fùs', 'nc addummann r lu fatt acch'ssì astrùs'.

> Non sono pazzo né ubriaco è vero quello che vi dico! Non credete? Ora vado via!

-N 'nzò pacc né 'mbriàche ijè lu'uèr' quèr' ca vrìch! N 'ncr'rit'? E mo m n vàch!

Manz' manz', t'm'rùs', sularin' Mite, timoroso, solitario, camìn' chij'càt' r rrìn', lu 'ntènd'n' cumm 'u mùp'citt' e p' la p'làt' Cucuzzidd.

Camìn' sèmp' mùr' mùr' cumm a u'n' ca t'nèss paùr', cumm a ùn' ca ijè isolàt, cumm a 'nu càn' 'ngurdàt' cumm foss n'app'stàt' ch la tign' e che la rògn'.

'Ndo la fantàsìj r r criàm' mamm e nonn hann sum'nàt' l'om'n' nìvr' chiamàt' Cucuzzidd:

- Mò arriv' Cucuzzidd s n 'nf'nìsc' la papp, fa' 'u bràv' s no chiàm' a Cucuzzidd. arr'tìr't avitt s no trùv' a Cucuzzidd. manch vu dòrm? chiam' a Cucuzzidd. manch vù sturià? mo chiam' Cucuzzidd.

Cucuzzidd cumm a 'u lùp' r Cappuccett.

deambula curve le spalle, lo intendono come mutozitto e per la calvizie Cucuzziello.

Va strusciando i muri come uno che ha paura, come un reietto. come un cane bastonato, come un appestato con la tigna e la rogna.

Nell'immaginario dei bimbi mamme e nonni inculcano l'archetipo dell'Uomo Nero chiamato Cucuzziello:

- Ora chiamo Cucuzziello se non finisci la pappa, fai il bravo altrimenti chiamo Cucuzziello. rientra presto se no incroci Cucuzziello. non vuoi dormire? chiamo Cucuzziello. non vuoi studiare? chiamo Cucuzziello.

Cucuzziello come il lupo di Cappuccetto Rosso.

A la vista sòij r criatùr' fusc'n' ch 'u t'rròr' 'ngudd

e ch la lèngh ra fòr' vèv'n' a i funtanìn'.

Cucuzzidd 'u chiù bbùn', b'r'saglàt' ra ingiùst e crùr' ciappètt, s n vaij a la càs' citt citt, ch 'na cera afflìtt, s'appìcc 'na vamparedd, sùl' e senza famìgl,' penz, cont r fascèdd e pùr' la gnurànz,' l'accanamint' e i r'spìtt r i paisàn',

po' s cunzòl' ch 'nu poch' r' 'ncantaràt' ca n'an'ma bbòn' 'nc hav riìalàt'.

Tra 'nu v'ccòn' e n'àut' r sciulatìn' penz: quèst ijè la vìt': ij p'làt' ra la nasc't' e cèrt' fem'n' ch' la vàrv' s paà pègn' a l'up'niòn' r la ggent' ca penz' r'ess senza r'fitt.

Ma i p'làt' manch tèn'n pìl' sòp' a l'àn'm' cumm a

la lòr'!

Alla vista dell'uomo i bimbi scappano, presi dal panico

e, con la lingua fuori,vanno dissetandosi ai fontanini.

Cucuzziello, il più innocuo del borgo, bersagliato da ingiusto e crudele marchio, se ne va a casa mogio, con un'aria afflita, accende due sterpaglie nel camino, solo e senza famiglia, pensa, conta le scintille e tutti gli ingiusti comportamenti e accanimento nei suoi riguardi, poi si consola con un po'

poi si consola con un po' di maiale di cantaro donatogli da una persona assai caritatevole.

Tra un boccone e l'altro di gelatina, riflette: questa è madre natura: chi nasce pelato e come me e certe donne barbute... e si paga pegno agli stereotipi della gente che crede essere immune da difetti. Ma i pelati non hanno peli sull'anima come la loro!

'U BARRIST "ARPAONE"

Quadr' e squadr' mìr' e r'mìr' uàrd' e ammìcch pès' e soppès 'u g'làt'.

Palett r g'làt' semp' tès' sembr' c'appìzz 'na matìt' ch 'na sfèrr r bandìt'.

Mo scamòrz' 'u supirchij cumm 'nu vràsc pirchij,

tu lu raij, 'ma 'ntarament 'nc pìgl' 'nu 'nzù'l't' e s pènt':

s l'arr'tìr' ca 'nc pàr' assaij supìrchìj e sti p'ccàt' n 'nz fann maij s no p la ditt so' uàìj

superchij 'nc'è 'na virgolett? All'avarizzij s raij r'spett'.

A 'u criatùr'
s'è s'ccàt' la vocch
e aspett 'u g'làt' ca 'nc tocch
'sàl' e sc'nn 'nc fàc' la cann
a la criljàm' 'nc' trem'n
r gamm.

IL BARISTA "ARPAGONE"

Quadra e squadra, mira e rimira, guarda e ammicca, pesa e soppesa il gelato.

Paletta e cono sempre tesa, pare temperi una matita con un serramanico di un bandito.

Ora rastrema il superfluo come un verace avaro,

mentre ti porge il cono gli prende un raptus e si pente:

se lo ritrae perché valuta eccessivo e queste imprudenze non si commettono perché vanno a discapito della Ditta. Una virgoletta in eccesso? All'avarizia si deve rispetto.

Al bambino è venuta una grande arsura... aspetta e aspetta il cono ordinato, sali e scendi gli fa in bocca l'acquolina... al poverino gli tremano le gambe.

Arpagòn' sembr 'nu vasaij r Spart ca r'sètt la crèt' e po' la scàrt'.

R la Sita mo arrìv' 'u pustàl' azzurr ca fàc' sost' e àpr' i aprosportell e i ciurr-ciurr...

duij cafè a gl'autist' cint lìr'
'nu g'latùzz dìc' lìr' e s la rìr'
e s r'pèt' la legg r 'u
cumm'rciànt: ch i cliènt'

màij sentìmènt' ca chi s r'spiàc' r r carn' r l'autij r soij s r mang'n' i càn'.

Ata legg
r 'u cumm'rciànt':
s faij cr'rànz' lass senza
mutand'.

- Giuà tiè e rì a mam't' ca 'u g'làt ra dumè'nch ca vàn' a vìnt lìr' ijè f'ssàt',

s po' quèra pìrchij s r'fiùt' mìtt't a chiàng ch lu sc'put'. Arpagone sembra un vasaio di Sparta che rastrema l'argilla e poi la scarta.

Della Sita arriva il postale azzurro che fa sosta, si no gli sportelli e si dà stura ai pettegolezzi...

due caffè agli autisti, 100 lire; un cono, 10 e si consola che si ripete la regola del commerciante: con i clienti

mai sentimenti perché chi si dispiace delle carni altrui le proprie le mangiano i cani.

Altra legge del commerciante: se fai credito rischi rimanere senza mutande.

- Giovà, tieni e di' a mamma che da domenica prossima il cono a venti lire è fissato,

se poi quella taccagna si rifiuta, fingi di piangere con lacrime di saliva.

'NTRO'N! 'NTRO'N!

TUONA! TUONA!

- Francì, 'ntòn'!!! 'ntròn'!!!
- Mo s fàc' 'na grannanèt', senza vign' e senza mèt'!
- Vamm a piglià 'u ribbòtt a pall'ttùn' ca a i diav'l 'ngiggia romp' 'u tafanàr'ij,
- i cur'n'tùn' sciarr'n tra lòr' e la campàgn' tutt a la malòr'.
- -'Ndrooonnn sc'ctà tà tàaaa!
- Mmantinènt' chiòv' a d'rùtt.
- Curr, curr a mett l'accètt 'nnant' la port!
- Sin' Francì, tengh paùr' ma mo vàch'.
- L'haij pùst' alèrt'?
- L'agg pust' curcàt' r chiatt.

- Francesco, tuona!!! tuona!!!
- Ora se farà una grandinata, senza vendemmia e senza mietitura!
- Va' a prendermi la doppietta a pallettoni che ai demoni devo rompere il sedere,
- quei cornuti litigano tra loro e chi va di sotto è il raccolto del contadino.
- Tuona!!! sc'tà ta taaa!
- Fìgl' r bottana... Pum! Pum! Figli di puttana... Pum! Pum!
 - Improvisamente piove a dirotto.
 - Presto, presto metti la scure fuori la porta!
 - Va bene Francesco, ho paura ma ci vado.
 - L'hai messa col taglio in alto?
 - L'ho messa coricata di piatto.

- Oh povra 'nghiolla! Tìn' la canìgl 'ncàp' a 'u post' r r c'lèbbr! Tre vòt' ciota... e cumm adda squartà 'i dimonij ca ijè 'u tàgl' r calam'tèij?

- Povera grulla! Hai la crusca nella scatola cranica!

Tre volte stupida... e come può in quella posizione squartare i demoni che sono calamitati solo dal taglio?

'Ndroonnn sc'ctà tà tà tàaa

Tuona, sc'ctà tà tà tàaa

I trùn' so' cr'somml' r diàv'l!

'ngazz'àt' p i lòr' cav'l' scett'n' grannanèt' abbàsc, ca fàc' fa pov'r la tav'l'.

'Nc còrp 'u Patratern' c'hav fatt scappa i riàv'l' ra lu 'Mpìrn'!

Luigg Parìs,' 'u sacr'stàn', mo sòn' r campàn' ca s crèr' ca 'u sàcr' sùn' alluntàn' lamp e trùn' e ca a i diàv'l fàc' paùr'.

Ribbòtt, accètt e campàn' p salvà 'na stozz r pàn'!

- Fìgl' r bottana... Pum! Pum! - Figli di puttana ... Pum! Pum! I tuoni, scorregge esplosive dei diavoli crucciati per cavoli loro rovesciano giù grandinata che impoverisce la tavola.

> È colpa del Padreterno che ha lasciato scappare i diavoli dall'Inferno!

Luigi Parisi, il sacrestano, ora suona le campane perché si ritiene il sacro suono allontani lampi e tuoni e che nei diavoli scateni paura.

Doppietta, scure e campane per salvare un tozzo di pane! LA CERTL A DOIJ COR'

Uaij a ess cert'l' a doij còr' ca r' s'cùr' tèn' s'gnàt' l'òr'.

Acchiappat' e arr'stàt' 'ndo nu muzz'ch r cann r la Luàt', 'u tavùt' r la puvrèdd 'ndo la sacch inta 'nu vursidd.

- Francì, 'ndo la sacch t purt' 'nu tavùt'?
 Ma sì proprij vèr' ciùt'!
- Ciut' ijè chi manch la tèn' la doij còr' porta furtùn' ma s port 'ngrann sagrèt' pùr' s 'nu pòch fèt' ma s fai 'u sacrifizij aspitt't tanta benefizij.

Manch f'nìsc' r rì Pasc''cà pìnz a i fatt tuìj, ca 'ncàp' a Francìsch s spacch 'nu cupp carùt ra 'nu titt p 'u sciàrr r duìj attùn' ca vòl'n' laatt ch la frècùl'.

LUCERTOLA BIFIDA

Guai ad essere lucertola con coda biforcuta che, di sicuro, ha l'ora segnata.

Catturata e imprigionata in un mozzicone di canna della Levata, bara della poverina nella tasca a sua volta in un sacchetto di pezza.

- Francesco, ti porti una bara in tasca?Ma sei proprio un cretino!
- Stupido lo è chi non la possiede la bifide porta fortuna, la si porta in gran segreto, anche se un po' maleodorante ma se fai il sacrificio aspettati tanti benefici.

Nemmeno il tempo di dire: Pasquà, pensa ai fatti tuoi, che in testa a Francesco si frantuma un coppo caduto da un tetto per il litigio di due gattoni che si contendono una gatta in estro.

VITALONGH

R Svizzr vint'ànn tunn tunn po' torn' a 'u proprij munn, a 'u natìv' paìjs' suij r Rubbacann ca qua adda passà 'u rist' r gl'ann.

Sott zèr' chiòv' e nèv'ch ra manuàl' ijè 'na cundann p' 'nu meridionàl'.

Assaij bbòn' 'mparàt' la lezziòn' ra 'nu svizz' r r' u Ticìn' Cantòn'.

'Nnant'pitt a 'u af ij a l'entràt' r la càs' appìzz'ch 'nu cartèll p i fess.

"S'accett'n' riìjal', sòl'd' e lìquiri o pùr', chi n' 'mpòt', 'ràij 'na mila lìr', riàlo bucc'ttìna allongavita".

E dà t' vìr' la granna filafant', spècìij r'anziàn' arr'dutt màl. Racenn la buccètt 'nchiupplàt':

LUNGAVITA

Venti anni tondi in Svizzera poi se ne torna alle radici al suo paese natio Ripacandida dove trascorrere il resto degli anni.

Sotto zero con pioggia o con la neve da manuale, una condanna per un meridionale. Ben imparata la lezione da uno svizzero del Canton Ticino.

Dirimpetto all'afio all'entrata della casa attaccato un cartello per gli allocchi.

"Si accettano regali solidi e liquidi, oppure chi non può, dà una mille lire, regalo fiala lungavita".

Lunga la fila del viavai prevalenti gli anziani assai malconci. Consegnando la fiala ben sigillata: T' raccumànn:s' 'nu la àpr' t'allòngh la vìt',s po' la apr' 'nc firm' la ròt',

cliènt' avv'sàt' mizz salvàt'!

Ch la sc'làm,' r prima matìn' s'appr'sènt' 'ngazzàt' za Gerardìn'.

- Ne uagliò, tu a me n m pìgl' p fess... agg apèrt' la buccètt p 'nu cazz r rubbij n 'n'è proprij 'nu cazz r nìnt sulamènt sì e no tre ac'n' r'aria fritt.
- Za Gerà, mal' haij fatt 'na vòt' supplàt' la maggica putenza soija haij nullàt' mo s vu' fa g'rà ancòr' la rota toij pìgl't' n'ata buccètt ca n mùr' r subb't.
- Fìgl' r bona mamm, r subb't' haia murì tu ca sì pegg r Balzebbù.
 Ramm i sold 'ndrèt' s no t tumulèij, figl r 'ntrocchij!

- Ti raccomando: se non la stappi ti allunga la vita, se la apri ne fermerai la ruota, cliente avvisato metà salvato!

Col gelo, di buon mattino, si presenta incollerita zia Gerardina.

- Ohè ragazzo, tu non mi inganni... ho aperto la fiala, assalita da uno strano dubbio: non contiene un cavolo di niente soltanto circa tre acini di aria fritta.
- Zia Gerarda, male hai fatto ad aprire la fiala magica, l'hai depotenziata, ora se vuoi che giri ancora la ruota della tua vita prendine un'altra e non morirai nell'immediato.
- Figlio di donnaccia, ti venga un colpo apoplettico tu sei peggiore di Belzebù. Restituiscimi i soldi dati altrimenti ti tumulo, figlio di malafemmina!

SC'RM'NGHILL

Magr cumm 'nu chiùv' ch la cozz cumm n'ùv' 'nvitàt' a r' ciauaredd p'cché cont' barzellètt, mangià ass'curàt' appanzà senza paàt'

ùn' 'ngùl' a l'aùt' a ùn' a ùn'

'nz'rtàt' cumm agl' o paparùl'

cònt e tutt s' add'cr'ijeìn' ra scuppià ca sò costrètt a scì all'apìrt a p'scià.

'Na s'ràt' r baccalìàt'
'nu poch' assaij brill cont'
questa qua ca ijè

'nu t'rzètt aviglianès' roppij sins sottintès'

piccànt' e assaij vulgàr' ma 'na c'ràs' p' i bèn' cumpàr':

V'cìn ra 'u spiazz'ij cumùn'

- Ne Luì, arr'tir't' 'u addùcc tùij

SCIRMINGHILLO

Magro come un chiodo, la testa come un uovo, invitato alle cenette perché raccontava barzellette, mangiare assicurato ingozzarsi senza pagare

una dietro l'altra ad una ad una insertate come aglio o peperoni racconta e tutti godono da matti costretti ad andare all'aperto per far la pipì.

Una sera di "baccalìata" abbastanza brillo racconta questa che è

una barzelletta aviglianese con un doppio senso sotteso,

piccante e assai volgare ma una ciliegina per la combriccola:

Dei vicini che hanno l'aia in comune:

- Ohé Luigi, ritira il tuo galletto

ca s vèn' a p'zz'lià la pr'chiacca mij.

- Uè Scennamarij, 'u adduùcc Ohè Giovannamaria, il mij adda sta ra fòr', ijè la pr'chiacca toij ch'adda stà ìnt
- Luì, la pr'chiacca mij adda stà a lu scupìrt ca hàv' abb'sùgn' r'aria e sòl'.
- Uè Scenna, mìch 'nc pozz mett la cat'nell a i pìr'!
- Tinatìll chiùs' 'ndo la caggiòl' ca s vèn' ancòr' quà 'nc tagl' ràs' u cudd e fess a te ca rist senza ijdd.
- Fazz cumm vu' tu p'cché idd ijè 'u sòl' cap'tàl' ca tengh' e ca assaij m cunzòl'.
- Mo l'haij capit' ca la pr'chiacca mìj n n'è p i adducc stràn'ij? Sciò... sciòòo...

che viene a beccare la mia portulaça.

- mio galletto deve stare in libertà, è la tua portulaca che deve stare chiusa.
- Luigi la mia portulaca deve stare fuori perché necessita d'aria e sole.
- Ohè Giovanna, non posso tenerlo prigioniero, legato ad una catenella!
- Tientelo chiuso in una gabbia perché se viene ancora qui gli mozzo raso il collo e peggio per te che te ne privi.
- Faccio come vuoi tu perché è l'unico mio capitale e che mi consola assai.
- Ora hai ben inteso: la mia portulaca non è appannaggio dei galli estranei? Sciò... sciòoo...

ROMP'SC'CATL 'NGADDUT'

P r'spètt a la memòr'ij libbèra rìm' a sta stòr'ij.

R bbòna famìgl' nàt' r cognòm' 'u m'stìr' l'hav' fatt divèrs', i uagliùn' lu mett'n 'ncroc' cch' r'spìtt a carrètt

'nc fann' scherz p'sànt' e idd ijè 'na fur'ij r tòr' 'ndò la rèn' vrunn'lèij, sc'cam', astèm'.

 Fìgl' r grann bagàsc' zucculùn'!

Scappànn i suldàt' r' cartùn' 'u r'sponn'n ch' p'rnàcchij sòp' a p'rnàcchij.

Càp' chiopp 'nnànt' pìtt 'nc fàc' 'u sègn r 'u 'mbrèll.

S cunz'òl' e s'accarògn' la chiopp e mett 'ndo 'u giùbbox, cumm 'nu tormentòn', la stessa canzon'
"Sott r' l'nzòl'" r Adriàn'
Cilentàn', trèij, seij, nòv' vòt' ANTESIGNANI DELLO STALKING

Per rispetto alla memoria rima libera a questa storia.

Cognome di buona famiglia

dal mestiere reso diverso, i ragazzi lo tormentano con dispetti a non finire,

gli fanno scherzi goliardici di spessore che lo infuriano come toro nell'arena brontola impreca vitupera.

- Figli di gran bagasce e donnacce!

In fuga i guerrieri di cartone lo sbeffeggiano con una sequela di pernacchie.

Capo ciurma in prima linea gli fa il gesto dell'ombrello.

La ciurma gode e infierisce e mette nel jukebox la stessa canzone a mo' di tormentone. "Sotto le lenzuola" di Adria-

no Celentano, tre, sei, nove

'u perseguitàt' nust' 'ngazzàt' cumm 'na bèly '

stacch la près' ru 'u giuubbox e bona nott a i cantatùr'! 'U ijùrn' appìrs 'u giubbox tèn' la luna stòrt' e n 'nvòl' sapè r cantà, pùr' dòp' tanta 'ntrunclijàt' e qualche fàijt'...

Urgènt' ra Putenz vèn' 'u tecno r giubbox p l' abbuìsc ...e scàrt ra 'u cascett monèt' mìzz chìl' r rundèll accattàt' 'ndo 'u negòzz'ij ferramènt r la bella attraènt' Ang'lìna Bufan'.

- Fìgl' r grann bagàsc' e zucculùn'... dumàn', nìnt' Cilentano... 'u disch ijè luàt'. Dumàn' v òffr' 'nu g'làt' gratìs' ch ijnt' d'ùgl' r r'c'n'... Ahahahh! Rìr' bbùn' chi rìr' a l'ut'm'! Po' fazz denunzij' a i carabb'nìr'... ànz' no... s no tutt i sant ijurn' so' qua p 'nu cafè.

volte, il nostro perseguitato, esasperato e inferocito come una belva, stacca la presa del jukebox e buona notte ai cantatori! Il giorno seguente il jukebox ha la luna storta e non vuol saperne di funzionare nonostante gli scossoni e *qualche cazzotto...* Con urgenza viene da Potenza il tecnico dei jukebox per rianimarlo... e scarta dal contenitore di monete mezzo chilo di rondelle acquistate al negozio di ferramenta della bella, attraente Angelina Bufano.

- Figli di gran bagasce e donnacce, domani niente Celentano, il disco è stato tolto. Domani vi offrirò un gelato gratis mixato con tanto olio di ricino... Ahahhahh! Ride bene chi ride ultimo! Poi faccio un esposto ai carabinieri... anzi, no... altrimenti ogni santo giorno saranno qui per un caffè. 'U MASC'

L'ALBERO DI MAGGIO

'Nz'ppàt' mmìzz a la chiazz grann p i sciùch' r la fest' r la Marònn. Conficcato nel mezzo della piazza grande per i giochi della festa della Madonna.

Aut' àut', magr', 'ngrassàt' bùn' bùn' ch 'nu rìsc't r sìv' r' vacch' e p'ecurìn' stàij 'ntròn' cumm 'nu chiupp scap'ddàt' senza cìm'. Alto alto, magro, ingrassato per bene con uno strato di sebo di vacca e di pecora troneggia come un pioppo calvo e senza cima.

A 'u cùlm'n' app'càt': dùij pacch r zìt, 'ndò 'u cartòcc azzùrr, dòij buttìgl' r sfumànt' russ Aglian'ch, 'nu càp' r sauzìzz e 'na subbr'ssàt', 'nu cascavàdd e 'na buttìgl' r'ùgl', 'nu addùcc e 'nu cunìgl' mac'llàt'. Al culmine, impiccati: due pacchi di ziti nel cartoccio azzurro, due bottiglie di spumante rosso Aglianico, una soppressata, un caciocavallo, una bottiglia d'olio, un pollo e un coniglio macellati.

Abb'tuàt' a scalà r pìgn' ra fòr' r 'u camp'sànt, acì'u'z', nùc', cèrz e chiupp, s fàc' 'nnant' Passannànt' 'u chiù bràv' r tutt quant'. Avvezzo a scalare i pini fuori il cimitero, gelsi, noci, querce e pioppi si fa avanti Passannante il più esperto di tutti.

U pr's'rènt 'r 'u Comitàt':

Il presidente del Comitato:

- Passannà pass drèt' a l'autij - Passannà mettiti in coda ca manch so' abb'l' cumm a te, agli altri non abili come te, se vaij tu f'nìsc 'u d'vert'mènt' se vai tu, addio spettacolo

tu saìj bbùn' ca l'aut'ij so' schiapp e fann c'lècch cumm a tutt gl'ann passàt'.

Passannant accunsent'.

Squill r tròmb' r 'u bandìst' e mo accummènz' 'u saliscènd' e r'sàt' a strafòtt!

Vann Tutucc, Vit', Pepp, Rocch, N'còl cumm àtt, cumm scìmmij ma tutt 'nvacànt', arri'v'n quàs' 'ncìm' ch la lengh ra fòr' ma n'sciùn' ijè capàc' r'aff'rrà i premij e po' p la fiacch sciùl'n' abbàsc' cumm 'na frecc.

Passannant s la rìr' sott i baff, po' quann la gènt lu reclàm' fàc''nu sciuspìr' e pàrt, pàr' ca lu vòtt'n' ra sòtt, batt'màn', vucchìj, e 'ncuraggiamìnt'.

Arruàt' ch 'u fiatòn' tutt 'nz'vàt' ma p' nìnt' straqquàt' arravògl' i mègl' prem'ij e s n scènn subb'ssàt' ra i batt'màn'. sai bene che gli altri sono scarsi e faranno cilecca come gli anni scorsi.

L'uomo accetta subito.

Squilli di tromba del bandista ed ora comincia il sali-scendi e risate a gogò!

Vanno Tuccio, Vito, Peppe, Rocco, Nicola come gatti, come scimmie ma tutti a vuoto, arrivano quasi in cima con la lingua fuori ma nessuno ce la fa a ghermire i premi e poi, stremati dallo sforzo, scivolano giù come una saetta.

Passannante se la ride sotto i baffi, poi, quando il pubblico lo reclama, fa un respiro e parte, sembra che lo spingano in alto le grida d'incoraggiamento e gli applausi.

Arrivato su col fiatone, lucido di sebo ma per nulla affaticato, recupera i premi migliori e se ne scende subissato dagli applausi.

- Passà si' 'u megl'!
- Passannà, ma sì cr'sciùt'
 'ndò la iùngla ch r scìmm'ij?
- Passà e mo vatt a sgrassà ca 'u catr'ngìdd vodd!

L'òm'n' uàrd a dèstr e manch, ammìcch, cacc la lèngh', spacch la chiazz, la ggènt a u passagg suij s'allargh p av'tà r'ess 'nz'vàt' e idd penz' r'ess 'nu gladiatòr' ca hàv' vìnt' e tutt 'nc' fann spazz'ij p riverènz.

Tutt pr'sciàt' fàc' smòrfij e lengh ra fòr'.

A differènz r àta ggent' ca càmp' ind a l'ombra lòr' stess, lui, seppùr' 'na vot a l'ann, 'nu ijùrn r glor'ij e r'ess vìst lu tèn'.

Chijn' r sìv'? Ijè 'na frècu'l' r prezz ca s pàa a la Glorij!

- Passannà sei il migliore!
- Passannà, sei cresciuto nella jungla con le scimmie?
- Passà ora vai a sgrassarti che il calderino bolle!

L'uomo guarda a destra e a manca, ammicca, linguacce, attraversa la piazza, il pubblico, al suo passaggio si divide per evitare d'insebarsi e intanto lui crede essere un gladiatore vincitore e pensa si scostino in segno di riverenza.

Pago, fa smorfie e linguacce.

A differenza di altri che vive oscurato dalla propria ombra, lui, seppure una sola volta l'anno, vive il suo giorno di gloria e visibilità.

Ingrassato di sebo? È una briciola di prezzo che si paga alla Gloria!

L'ARRTRAT R I TEDESCH

LA RITIRATA DEI TEDESCHI

Dòp' 'u sbàrch' r gl'Alleàt'

i tedèsch ra gl'am'r'càn' furf'càt' aùz'n' r tend' e cumm lèbbr' scapp'n' 'ndo i cammiòn' e carrarmàt' attapàt' cacaredd e frèv' a trentòtt

e p la fàm' la panz' a sc'cattabbòtt p la vij 'ndo 'u fùsc' fùsc' n'ain'cìdd, 'na cràp' arrubbàt' vaij 'ndo 'u catr'ngìdd.

i cingolàt' muzz'chèin' r chiàngu'l r 'u vasulàt' r Cors' Umberto Prìm' fìn' a la Porta Melf.

ù kapò r'haij l'alt a la culònn stanch' ca ijè 'ntinziunàt' a ijengh r vrànch.

Lèv' ra la fundìn' nu p'stulòn' spàr' a l'àr'ij e a la ggent' accuvàt' a i cantùn':

- Taliane scheisse scheisse

In seguito allo Sbarco degli Alleati, i tedeschi incalzati dagli americani, levano le tende e scappano come lepri, al riparo di carrarmati e camion, per il panico, diarrea e febbre a trentotto, per la fame la pancia gonfia come sacchetto vuoto, nel fuggi fuggi un agnellino, una capra rubati finiscono nel pentolone.

I cingolati mordono le piastre del basalto di Corso Umberto I, fino al limitare di Porta Melfi.

Il kapò ordina l'alt alla colonna stanca, essendo intenzionato a fare bottino con un saccheggio.

Estrae dalla fondina un pistolone, spara in aria e alla gente nascosta nei cantoni: - Italiani merda e traditori und verrater, noi hungher noi dire fame, manciare! Verstanden? In Ordnung? sofort mitbringhen ove, chicchirichì, grand panott comm schwein... Verstanden? Noi Manciare! Verstanden? In Ordnung? noi fame, noi dire fame, mangiare! Capito? Va bene? portare subito uova, polli grandi, panelle, carne di maiale... Capito? Noi mangiare! Capito? Va bene?

Spàr' n'àt' duij colp' a l'ar'ij

- Noi kaputt aiins zwaij draij taliàn', verstanden?

Fatt 'ncètt la culònn s n part' p R'nnìvr;

pòv'l e t'rròr' muzz'chèin' u paìjs' dùij palazz zumpàt' a l'àr'ij fann 'u cìl' nivr'. Qua r best'ij 'mpacciùt,' p 'na addìn' fucilìn 18 innozent' bràv' cittadìn'

p tutt quèst 'nc còrp quìr' stravìs' ca 'u '45 a Chiazza Lorèto r M'làn' ijè stàt' ppìs'.

La uèrr, la uèrr!

Esplode ancora due colpi in aria e seguita a minacciare: - Noi ammazziamo uno, due, tre italiani, intesi?

Fatta incetta a piene mani, la colonna si muove verso Rionero; polvere e terrore mordono la popolazione, due palazzi minati fanno il cielo nero.
Una volta giunti, le bestie, impazzite per una gallina contesa, fucilano 18 cittadini innocenti.
Tutto questo per colpa di quel matto che nel '45, in Piazza Loreto a Milano, fu appeso.

La guerra, la guerra!

Turnàt' ra l'Amèr'ch 'nu r'llògg r'òr vèr' e 'nc fàc' mòstr', la Colt 45 la cacc 'mprìvàt p'av'tà r'èss subb't arr'stàt'.

tutt sann ma n'sciùn' parl' pùr' s t sùnn r t luà 'u tarl', s parl' s'cùr' la terr mang', p i ruffiàn' quìr' ijè 'u ranc'.

- N'cò l'Amer'ch t stacìv' strett, avìv' fatt i pùl'c'? si' turnàt' tra quatt att.
- 'Ndò quera terr i m'grànt' fann la vìt' r i p'zzìnt'
 e s tu vù cambià vìnt'

e tràs' 'ndo 'na band' stritt i rìnt,' 'u càp' lòr' parl' s'c'liàn' e àt' boss so' vràsc ' napul'tàn', s sgarr t' fann prìst la pedd e addìj paìs' tuij r Ratedd! ch sta brutta situazziòn' 'na nott senza lùn' m n so' scappàt', cumm 'nu làdr'

L' AMERICANO

Tornato dall'America con un orologio d'oro vero e ne fa sfoggio, la Colt 45 la mostra in privato per evitare di essere subito arrestato.

Tutti sanno ma nessuno fiata anche se desideri svelare il segreto, se parli di sicuro vai a mangiare terra, il rancio dei delatori.

- Nicò, l'America ti stava stretta, avevi fatto le pulci? Sei tornato tra quattro gatti.
- In quella terra di migranti, si fa vita da pezzenti e se vuoi cambiare condizione ed entri in una banda a denti stretti, il loro capo parla siciliano e gli altri boss napoletani verace, se sgarri ti fanno subito secco e addio Atella tuo paese natio!

 Con questa brutta situazione, in una notte illune, me ne sono scappato come un ladro

e m so' accuvàt' 'ndo 'nu bastimènt ca partìv' senza manch' 'nu passeggèr', àgg viaggiàt' accuvàt' 'ndo 'na càsc,' m'alimentàv' 'nu mozz r Bresc' ca sc'nnìv' ra famìgl' meridionàl', i papanonn lucàn' r Stigliàn'. Qua sìm' quatt att ijè luèr' ma p nuij ijè sèmp' primavèr,' vogl' scì a la ijurnàt' e quann all'abbìnt' m n vàch' 'ndo n'nvìr' e a n'sciùn' sìnt' p arègh'n' e c'còr'ij spèrs r campàgn', p' castàgn' a la muntàgn', p' pìsc' e ràn' a la ijumàr' ch i cumpagn' a cantà: "'ndo l'Amèr'ch c'rcàv' furtùn' e m n so' turnàt' ch 'na nott senza la lùn'".

- E si turnàt' viv' e ch' d'òss sàn' e ch' i pìr' tuij, verticàl' e no orizzontàl'.
- Cassì e ca qua manch stàch ch 'u sc'cànt' 'ngùdd ca r nott qualch mafiùs' vèn' locch' locch' p t sparà mmòcch'!

e mi sono nascosto in un bastimento in partenza senza nessun passeggero, ho viaggiato nascosto in una cassa, mi nutriva un mozzo di Brescia discendente di famiglia meridionale, i nonni lucani di Stigliano.

Qui siamo quattro gatti, è vero, ma per noi è sempre primavera, voglio lavorare a giornata e quando a riposo me ne vado dove non vedi e senti alcuno, in cerca di origano e cicorie di prato, per castagne del monte Vulture, per pesci e rane della fiumara, con gli amici a cantare: "in America cercavo fortuna ed ora sono tornato in una notte senza luna".

- Tornato vivo e con le ossa integre e con i tuoi piedi, verticale e non orizzontale.
- Proprio così e che qui non stai col terrore addosso che, di notte, qualche mafioso viene lesto lesto a spararti in bocca!

Levn' e zèppr ch 'u contaòcc ca tutt quant' tèn'n' la òcc àrbr' sc'canganàt' sott 'u pìs'.

Legna e fascine limitate, ci si dispera per panico alberi collassati sotto il peso.

N'v'càt' ch'av' cum'gliàt' p 'nu mès' r'gliatòr' f'gliàt' ra 'u pul'vìn', vìnt' r vòr'ij e fagliòsch'. Silenz'ij r camp'sant' r campàn' g'làt' stunàt', Nevicata che ha seppellito tutto per un mese con cumoli generati dal turbinio gelido della bora.
Silenzio di camposanto, le campane congelate hanno un suono sordo, sembra sia passato l'angelo della morte delle Scritture.

sembr' ca ijè pasàt' l'ang'l' r la mort' r r Scrittùr'.

Col disgelo, i bambini giocano a palle di neve e fanno la guerra con i ghiaccioli, spade che pendono dalle grondaie, spade fragili per i bambini.

A la squagliàt', r criatùr' sciòch'n a paddottl' e fann la 'uerr ch i canalòtt spàd' ca penn'n ra i canalùn' spad' ra nìnt' p i uagliùn'.

Scuole chiuse per un mese intero. Che bello stare nelle tane! Pane e noci, strutto su bruschette, di salsiccia appena un'ostia. Impressi nella memoria due metri di neve e la bora.

Scòl' chius' p 'nu mès' san' che bell sta 'ndò r tan'!
Pàn' e nùc', 'nu crusc'ch ch la'nzogn, r sauzìzz n'ògn'.

Lass'n' 'ndo la memor'ij dùij mètr' r nèv' e la vòr'ij.

LESA MAESTA'

LESA MAESTÀ

- Nicò mo va a la muntagn' ca tengh' ulìsc' r castagn'.
- Nicò, ora vai in montagna ho desiderio di castagne.
- Vach' r subb't' 'mmantinent' Vado immediatamente, ca 'attacch' 'u ciucc 'ndo vòl' 'u padròn'.
 - si lega l'asino dove comanda il padrone.
- Nicò va a cògl 'na ciampàt' r c'corij ca p 'u grann ulìsc' ìj m mòr'ij.
- Nicò, vai a cogliere un ciuffo di cicorie, sto morendo dalla voglia.
- Figliò ma tu fuss 'ncint'? ièj pròprìj cumm s rìc' ca l'ut'm' a sapè ijè 'u curnùt'!
- Donna, mica sei incinta? È proprio vero il detto che l'ultimo a sapere è il cornuto!
- - Nicò che cav'l' rìc'? Saìi bbun' ca ròp' l'uparazzion' so' rumàst' sterpa.
- Nicò, che diamine dici? Sai bene che dopo l'operazione ormai sono sterile.
- Megl' m rìc'! Acch'ssì n 'nz vèr' 'u rann. Nell'apot's' tu si 'ncint' ij manch' so' stat'! gravida, non sono stato io!
 - Appunto, così non si vede il tradimento. Nel caso sia
- Mùv't, ciutìgn', sì carùt' ra 'u litt stanott'?
- Sbrigati, stupido. Forse che la notte scorsa sarai caduto dal letto?

Mùv't' sciabbècch', e n la piglà fr'cànn!

Sbrigati sciocco e non tirarla per le lunghe!

- Vach' r subb't' 'mmantinèn't Vado immediatamente, ca s'attacch 'u ciucc 'ndo vòl' 'u padròn'.
- Nicò, vist ca t trùv' fa' pùr' dòij mazz a tambùrr ca r'aspett la sartàsc'n' ch 'u burr. tamburo che le aspetta la
- Vach r subb't' 'mmantinènt' ca s'attàcch 'u ciucc 'ndo vòl' 'u padròn'.
- Nicò, trùv' dòij cardungèdd ...ca c facim' fa la morta lòr' ch 'na spàs' r cavatìdd...
- ...quann haij fàtt tutt, pass p 'u tabbacchìn' r Carlùcc e accatt 'nu pacch' r sàl' gruss, ùn' r zurfanìdd e 'na cannèl' p quann s n vaij la current' ca l'ata vot' sìm' rumàst' all'attantùn' e tu t'hàij fatt 'u mèrch a u spigù'l r la piattàr' e haij fatt carè 'u cìc'n'!
- Vàch r subb't' 'mmantinènt' ca s'attacch 'u ciucc 'ndo vòl' 'u padròn'.

- si lega l'asino dove comanda il padrone.
- Nicò, visto che ci sei, recupera anche delle mazze di padella col burro.
- Vado immediatamente, si lega l'asino dove comanda il padrone.
- Nicò, cogli pure due cardoncelle... la loro morte con un vassoio di cavatelli...
- ...quando hai fatto tutto, passa per il tabacchino di Carlucci e compra un pacco di sale grosso, una scatola di fiammiferi e una candela perché la volta scorsa siamo andati a tentoni nel buio e tu ti sei fatto una ferita allo spigolo della piattaia e addio orciuolo!
- Vado immediatamente. si lega l'asino dove comanda il padrone.

- Nicò, quann pass 'nnant' la cas' r 'u cumpàr' tuzz'li'j e rìnc' r v'nì qua 'mmantinent ca m'adda fa 'nu s'r'vizzìj, haij capìt'?
- Vàch r subb't' 'mmantinènt' ca s'attacch 'u ciucc 'ndo vòl' 'u padròn'.
- Nicò, mo m scurdàv'....
 t' raccumànn, a la puteia
 r Cicc Att accàtt 'na
 cucinaròl' p matarazz,
 'na sc'càtl' r cromatìn' nèvr'
 e 'na m'tràt' r cap'sciòl'.

E mo, Nicò, l'ùt'ma cunzègn': a la putèij r Runàt' Valluzz arr'tìr'm r scàrp c'havìija sulà e pìgl' 'nu poch r pèc' ca 'u cìc'n' tèn' 'na lisiòn'.

- M'glièra mia bella, ca t tèngh' cumm 'na reggìn' òsc' 'mpossibbl' cunt'ntàrt' 'u ciucc r la padròn' ijè murt app'càt', e cumm s attacch 'nu ciucc murt' 'ndo rìc' la padròn'? Nicò, quando sei davanti alla casa del compare, bussa e digli di venire qui immediatamente ché dovrà farmi un servizio, capito?

- Vado immediatamente, si lega l'asino dove comanda il padrone.
- Nicò, ora dimenticavo... ti raccomando, nella bottega di Ciccio Gatta compera un ago per materassi, una scatola di lucido nero e un metro circa di passamaneria.

Ed ora, Nicò, l'ultima consegna: alla bottega di Donato Valluzzi le scarpe da risuolare e recupera un po' di pece per riparare all'orciuolo la lesione.

- Moglie mia bella, che tratto come regina, impossibile contentarti oggi: l'asino della padrona è morto impiccato, e come si fa a legare un asino morto dove desidera la padrona? 'Ncè n'aria suspett 'ndo i vìch e sòp' i titt, int' 'u pìl' r r att e 'ndo la còr 'n'rvòs' r i càn' spèrs' quera dumen'ch' vers' i sett e pass quann r colp' vèn' 'nu mòt' ca mann tutt sott sòp'.

Alèrt' n 'nt tìn', gìr' la càp' pùr' a 'u campanàr' ca pèrd' la cìm' ca azzopp sòp' la vij, ca ijè 'ncazzàt' pur' Dij, 'ngazzàt' 'u Patratèrn' vòl' mannà tutt a lu 'Mbìrn'

acch'ssì vann vucchiànn ch la occia 'ngudd r v'cchiarèdd ca penz'n r lassà la pedd.

Diciannòv' e trentaquatt r rumè'n'ch, 'u prev't ra n'òr' hàv' f'nùt' la funzziòn', grad' 6,9 r la scala Mercall nuvanta sicond' ch s'abball.

La cozz t gìr' cumm foss 'ncurv' sòp' a n'autobbùss,

C'è un'aria strana nei vicoli e sui coppi, nel pelo dei gatti e nelle code nervose dei cani randagi quella domenica verso le diciannove e venti quando, all'improvviso, un moto manda tutto sottosopra.

In piedi non ti reggi, ti gira la testa, come pure al campanile che perde la cuspide che rovina sulla strada, perché è irato pure Dio, indignato il Padreterno vuol mandare tutti all'Inferno,

così, vanno gridando terrorizzate le vecchiette che temono di perdere la vita.

Diciannove e trentaquattro di domenica, il prete già ha concluso la funzione, gradi 6,9 della scala Mercalli, novanta secondi che si balla.

La testa ti gira come fossi in curva su un autobus, 'uaileìn' spav'ntàt' i càn', la puzz r zurf' e ròv' 'nguvatùt' t' 'ntuss'chèij, pandisc'n' i crocchij r cr'st'ìan' ch 'u cacàzz.

Scr'stianùt' e attasàt' s vaij 'ncerch r i parint' 'ndò l'ucchij r i p'cc'nìnn s' legg 'u gruss sc'cant',

ra la terr lengh' r fùch', i diav'l' enz'n ra i p'rtùs' - rinn gl'anziàn' ch 'u tr'm'lìzz -

fùsc fùsc 'ndo 'u puv'lacchij t'rròr' e 'nzùl't vèn' a r viccij ch'hann patùt' u t'rramòt' r 'u '30.

 - T'rròr' t'rròr', sant Runàt' 'mij e Verg'n' Maria salvàt' l'an'ma mij!

Quìst 'u t'rramòt': sc'cànt', chi mòr' e chi càmp' chi s'caùz' e chi s scaùz'! Quarcheùn', cumm i i prucchij 'ndo la farìn', penz' ca ijè idd 'u mul'nàr'. guaiscono spaventati i cani, l'acre odore di zolfo e di uova marce t'intossica, ansimano i crocchi di gente sgomenta e atterrita.

Sconvolti e inebetiti si va in cerca dei famigliari, negli occhi dei bimbi il panico terrore,

dal suolo lingue di fuoco, diavoli che sbucano dalle crepe - dicono gli anziani sbigottiti e tremanti -

fuggi fuggi nel polverone, sussulto e tremore assale i vecchi che hanno vissuto il terremoto del 1930.

- Ahinoi, ahinoi, san Donato mio e Vergine Maria salvate la mia vita!

Questo il terremoto: trauma, chi muore e chi campa, chi si arricchisce e chi si impoverisce! Alcuni, come i pidocchi nella farina, credono essere il mugnaio.

INTERVISTA TG

- Voi che siete avanti con gli anni, ricordate un terremoto peggiore di questo?
- T'nìv' vìnt'ann quann fu 'u t'rramòt r u' mill'nov"cìnt'trent' ma no acch'ssì d'sgrazziàt' ch tanta rann e mùrt.
- Avevo vent'anni quando ci fu il terremoto del 1930, che non fu così devastante e per i danni materiali e per il numero di vittime.
- Cosa avete provato in quel momento?
- M s'mbràv' r'ess cunnuciùt '
 ra la terra e agg p'nzàt' ca
 'u munn s' spaccav' cumm '
 'na muledd e ca ij la càs',
 i figl mij e tutt quant abbàsc'
 e ca la terr' s'havìa chiùr'
 cumm 'na vòcch' r pump'nàl'
 t' s'ntìv' cumm 'na 'mbriàch
 ch'abballàv' e 'ncàp' p'nzàv:
 mo' ijè arruàt' l'ora mij!
- Avevo la sensazione che di lì a poco sarei stata inghiottita dalla terra, ho realizzato che il mondo si spartisse come una mela e che il suolo poi si doveva serrare come le fauci di un licantropo, avevo l'impressione di essere ubriaca e ipotizzavo: ora è giunta la mia fine!
- Siete contenta di essere scampata al peggio?
- So' cuntent', m r'spiàc' r i 'murt e chi ijè rumàst ch 'u cuùl' 'ntèrr, aggiung ca inta quìr' mumènt' r tr'bbitt t sìnt' cumm 'nu verm' r terr e pinz' ca 'n 'nzèrv'
- Mi dispiace per le vittime e per i vivi rimasti poveri, aggiungi che in questo frangente di smarrimento ti senti come un verme di terra e pensi che non serve

proprij a nint' accògl' robb quann 'nu t'rramòt' t la pòt' sciuppà quann s'appr'sènt sènz ess chiamàt' 'ndo na vìt'.

vit.

Mo' ca t sìnt' 'nu muschìdd

vìn' ca càr' e n 'ncàr'

'mbriàch 'ndò u b'cchìr'

allòr pìnz' ca nuij sìm'

attaccat' a 'nu fil r ragn.

accumulare quando poi un terremoto, che si presenta senza preavviso, ti può togliere ogni bene accumulato nel corso della vita.

Quando ti senti un moscerino di vino, precario su un bicchiere di vino, allora dici a te stesso che noi si è legati ad un filo di ragno.

- È proprio vero: una catastrofe come il terremoto c'insegna sempre qualcosa.

'Nc' rìc' ca sìm' 'nu papùsc' a 'u vìnt', sìm' sott 'u cìl' no p fa uèrr e ognùn' p ìdd ma p fa bbèn' ca sìm' tutt fràt'. 'Nu t'rramòt' t 'mpàr' a campà ra cr'stìàn' e no ra an'màl'.

C'insegna pure che siamo soffioni al vento, siamo sotto la volta celeste non per fare guerre e per gli egoismi ma per nutrire il Bene e la Fratellanza. Un terremoto t'insegna a vivere da umani e non da bestie.

Nonnina, grazie per la disponibilità.
 Buona vita ancora per tanti anni!

Grazia mill, figl bell, e ca la Maronn t'accumpagn'!

Grazie mille, figlio bello, e che la Madonna ti protegga!

SPOGLIE DALLA RUSSIA

Carùt' 'ndò la Reggiòn' r 'u ijùm' Don p la paccìj r la S'cònda Uerr Mondiàl'.

Caduto nella Regione del fiume Don per la follia della II Guerra Mondiale.

Mùrt' p chi? p 'cchè? nocènt' car'n' ra macèll p n'òm'n-carn'vàl'. Morto per chi? Perché? Innocente carne da macello per un uomo-carnevale.

A la fìn' r i '50 l'hann purtàt' a cas' 'ndo 'na casc'tèdd 'mbasciàt' ch 'u tricolòr'.

Alla fine degli anni '50 hanno riportato in Patria le povere spoglie in un'urna di legno avvolta nel Tricolore.

La pòv'ra mamm hav' 'nu svenimènt' po' s r'pìgl' a quèra sc'catl' mèn' vàs'.

La povera mamma ha un malore, poi si rianima e indirizza baci all'urna.

- Figl' mij bell rimm cummsi' mùrt'... r fam'? r frìdd? rissanguàt? 'na padda russ t'hav' muzz'càt' 'u còr'? t'hann fatt priggionijèr' e po t'hann accìs'? Figlio mio bello, dimmi come sei morto ... di fame? assiderato? dissanguato? un proiettile russo ti ha morso il cuore? ti hanno fatto prigioniero e poi giustiziato?

Mamma tòij 'n nc'èr' p t ra prutezziòn' e p t 'mbucà i pìr' g'làt' e p t ra 'nu bicchìr' r'acqu... Còr' r rmamm...

La tua mamma non c'era per proteggerti e per riscaldarti i piedi congelati, e per un bicchiere d'acqua Fìgl'!...
Bandìr,' militàr', sìn'ch ch
la fàsc, criatùr' r la scòl',
mon'ch e priùt' e tanta gènt'
stann a fa 'nu cunzùl'
ma ìnt 'u màr' mìj r dulòr'
so 'na stizz!

R' criatùr' r r scòl' ca so' a la funziòn', i maìstr' 'nc'hann ràt' spiegazziòn'? 'nc'hann rìtt r la uèrr trìst' ca m'ha luàt' 'u figl' mij? Mal'ritt! Mal'ritt! m'haij sciuppàt' 'nu figl' e la raggòn', tu 'nc cùrp' mèn' màl' ca si' murt' accìs' e ca cumm 'nu purch' t'hann appìs'! manch' haia avè pàc' a n'sciùn' lùgh e i rijàv'l' t'hann arròst' 'ndo r fùch!

Parl' 'u sin'ch, 'u preùt' ch l'acquasànt' a destr' e a sinistr' b'n'rìc' a tutt quant', sòn' la tromb' 'u silenzij, tutt citt ... la mamma vùcchij:

- Mal'ritt! Mal'ritt!

Cuore di mamma... figlio! Bandiere, militari, sindaco con la fascia, bambini delle scuole, suore, preti e tanta gente mi consolano, ma sono gocce nel mio mare di dolore!

I bambini delle scuole sanno il perché della cerimonia? I maestri hanno spiegato la Storia della Guerra che mi ha tolto un figlio? Maledetto e stramaledetto! Mi hai rubato un figlio e il senno, tu il colpevole, meno male che sei morto ucciso e appeso come un maiale! Non devi avere pace in nessun luogo e i diavoli ti devono arrostire nel fuoco!

Parla il sindaco, il prete benedice con l'acquasanta a destra e a sinistra tutti gli astanti, la tromba suona il Silenzio, tutti zitti... la madre rompe il silenzio:

- Maledetto! Maledetto!

'U SANAPURCEDD

Lu chiàm'n' ch 'u nòm' r lu m'stìr' 'nu cert Bastiàn' ritt pùr "Cannunìr'" ca spìss spàr' tanta pallùn' tre vòt' cchiù grùss r pall r cannùn' e r dìc' pruv'lùn' 'nzìm'.

- Uagliù, agg castràt' 'nu pùrch ca r pall èr'n' quant' r'Avigliàn' i tarall.
- Maronn!... Bastià 'stu pallòn' Accipicchia! Bastià, questi attaccàt' a 'nu fucìl' r sicùr' s lu port' 'ncìl'!
- M'avìt' crèr': ch r pall r 'nu pùrch ijork a F'liàn' hann fatt 'nu muzz'ch rièc' ualàn', s mànch cr'rìt' a quest, mo v' rìch' n'àut': a la massarìj Scamùrz' n'agg sanàt' ott a Luzz, r fem'n' r'accuglìv'n 'ndo i cavrarùn', èr'n' cumm ch'còzz o padd r cannùn'.
- Aprìt' la pòrt'! ca s mòr ' affugàt' p 'u scoppij

IL CHIRURGO DEI PORCI

Lo chiamano col nome del mestiere, un tal Bastiano detto anche "Cannoniere". perché sovente spara tante balle tre volte maggiori di palle di cannone e quante dieci provoloni uniti.

- Ragazzi ho castrato un maiale con gli attributi come taralli di Avigliano.
- palloni, legati ad un fucile, lo sollevano in aria!
- Mi dovete credere: con gli attributi di un porco jork a Filiano hanno fatto colazione dieci ragazzi, se non credete a questa ora vi dico un'altra: alla masseria Scamurzo ne ho sanato otto a Luzzo, le donne li raccoglievano nei calderoni, erano come zucche e grosse palle di cannone.
- Aprite la porta che si muore asfissiati perché

ca r' buscìj Bastiàn' mo r raddoppìij!

- Manch' m cr'rit? A r fem'n' addummat' ca r'hann cuc'nàt'!

Massarija Scamùrz', Tupp r Caturz' Filiàn' via Putènz' numm'r civ'ch senza.

- Bastià, 'nc lìv' 'nu p'nzìr'?-
- A risposizziòn' sèmp'!
- Bastià, quant' ijè gruss l'attrèzz tùij p sanà?
- Cazzùn' ca ijè quant' 'nu curt'ddùzz, che vu' ca sìj!
- Ah! ... ham' p'nzàt' ca ijè quant' 'na sciàbbl, dàt's ca i pùrc' ca sàn' tu so' quant' a elefànt' p'av'è i cunnutàt' acch'ssì esaggeràt'!
- Facìt'v fott tutt quant'!
 Quann rìch 'na còs' ijè
 Vangèl'ij. SIò-Sciò, 'nfedèl'!

Bastiano le bugie le sta raddoppiando!

Non mi credete?
 chiedetelo a quelle donne
 che le hanno cucinate!

Masseria Scamurzo, Toppo di Caturzo, Filiano, via Potenza, senza numero civico.

- Bastià ci togli un sospetto?
- A vostra disposizione!
- Bastià, quanto è grande l'attrezzo per le operazioni?
- Stupidoni, è quanto un coltellino, non più di tanto!
- Ah!... abbiamo pensato quanto una sciabola, sic-come i porci che tu sani sono come elefanti per avere i connotati così enormi!
- Andate tutti al diavolo!
 Quello che dico è Vangelo.
 Sciò-sciò, infedeli!

'Nu 'uardavòsch' r Mont' Carm'n', ca p concidènz s chiam' Carm'n', fac' 'u fùrb' p'ess cambiàt' manzziòn' e 'nu pissichiàtr' r Bellùn', dòp' 'nu conzùlt' ch collègh' r Cremòn' ric' rìc' a l'òm'n' ca tèn' r'allucignazziòn'.

Un guardaboschi di Monte Carmine, per combinazione di nome Carmine, fa il furbo per cambiare mansione, uno psichiatra di Belluno, dopo un consulto con i colleghi di Cremona, dice all'uomo che si tratta di allucinazioni

Carm'nucc cònt' a 'u Sìn'ch robb ra man'còmij:

Carmine riferisce al Sindaco episodi da manicomio:

- Sinico, la vita mij ijè in pericùl' assaij quann fazzo spizziòn' a l'abbetaij 'u cavàdd ch r ciamp' a l'arij nutrìsc' ca 'nnant' a nuìj 'nu pump'nàl' pìsc.

- Sindaco, la mia vita è in serio pericolo: quando perlustro l'abetaia, il cavallo nitrisce con le zampe sollevate perché un licantropo orina davanti a noi.

R'ucchij russ e zann ra fòr' arrabbiàt' e 'na longa còr' ìjè gruss cumm 'u p'sc'còn'

Occhi rossi e zanne di fuori digrignante e una lunga coda, è grosso come il masso

r Mont Pìrn e pàr' ca ijè anzùt' 'ra lu 'Mbìrn'.

di Monte Pierno e pare sia uscito dall'Inferno.

- Carm'nù 'ndo la cozza toij sòl' suggestiòn' ca 'u pissichiàtr chiàm' lucinazion'. psichiatra, allucinazioni.

- Carminù, nella tua testa solo suggestioni, per lo

- R'ucchìj mìj e r 'u cavàdd fann quatt e n 'npozz' passà p pacc ca s rìc' "matto".

Mo v rìch 'quèr' ca ìjè stàt' sabb't passàt': 'mprovvìs' s ferm' 'u cavadd tutt suràt' e mo che ijè? 'nu c'rvòn' s'cùr, 'nu pès' scars' tre quintàl' vone, sicuramente di tre a 'nu gruss ram' appìs' facìv r prima matìn' allenamènt,' s' sàp' ca 'sti s'rpùn' fann i strangulamint'.

Maronna mia!... quìr' cacciàv' vamp' ra la vocch!

- E 'u cavadd che hav fatt 'sta vòt'?
- Sinico, hav mìs' la còra 'ngùl', fàc' rietrofrònte e 'u c'rvòn' ferm' cumm c'trùl': manch' vogl' fa chiù 'u uardavòsch, m'ttìt'm 'ndo n'ufficij a acchiiappà r mosch po' ij bbun' v cumpènz'.

Mo m'avit' càpit' che vògl' ri? Avete inteso a che alludo?

- I miei occhi e quelli del cavallo fanno quattro e non posso passare per matto.

Ora vi racconto ciò che è accaduto sabato: all'improvviso si ferma il cavallo sudato e che accade? Un cerquintali, appeso ad un ramo che faceva di buon mattino allenamento, si sa che questi grossi serpenti uccidono con strangolamento.

Madonna mia! quello cacciava fuoco dalla bocca!

- E questa volta il cavallo come si è comportato?
- Sindaco, ha messo la coda tra le zampe e dietrofront! E il cervone fermo come un citrullo; non voglio fare più il guardaboschi, passatemi in un ufficio ad acchiappare mosche e vi compenserò.

- Riferite per filo e per segno l'accaduto

Signore Pretòr' mo v r cont' giùst'. So' 'nalfabèt' e v' cònt' ch la parlàta mij, e scusat'm' s arrònz' 'u talijan' ... Avimm e scusatemi se storpio l'itafatt 'na ciauaredd 'ndo Luccio. liano. Avevamo consumato

Signor Pretore, ora vi narro giusto. Sono analfabeta e racconto col mio dialetto una cenetta da Puccio.

(il Pretore trasferito a Melfi da Pisa *chiede il supporto di un mediatore)* - Buon uomo proseguite pure

... 'na vòrp' a 'u raù e duij addùcc ... m n turnàv' a cas' p v'rè 'nu poch' r' divisiòn' quann m scontr' ch duij cr'stìan' no r mia canuscènz ' ch 'na cera vasc, tròvl' e 'n'aria assaij suspett.

Lòr' m rìnn testuàl': Cumpà arr'tìr't e fatt i cazz tuij s vu' campà ancòr', e Att'lij ca er' ch me 'nu poch' allustràt': la vita nost' ijè mman' a Dij e no a vuij! Subb't' i presènt' dilinquent' mputàt' m'hann f'chijàt' e p'stijàt' cumm 'nu can'.

...una volpe a ragù e due polli ...tornando a casa per vedere un po' di tv, incrocio due individui sconosciuti che avevano una brutta cera, torbida e un'aria assai sospetta.

Mi dicono testualmente: compare rincasa e fa i fatti tuoi, se vuoi ancora campare e, compare Attilio che era un po' alticcio: la vita nostra è in mano a Dio e non nelle vostre! Di colpo, i presenti delinquenti imputati, mi hanno preso a botte e pestato come un cane.

Ropp ca m so' arr'tràt tutt adduluràt' e facc e pann tutt azzangàt' r sangh, 'sti duij malèrv' hann fatt 'u fùrt' a ronn Pasquàl' ca quann s n fuscìv'n hav fatt bbùn a Tornato a casa tutto rotto e viso e vestiti tutti insanguinati, questi due ceffi fanno il furto a don Pasquale che col fucile fa pum! pum! quando i due erano in fuga.

piglià 'u ribbòtt e pum! pum!, doij zufunàt' 'ndo r pacch frac't'... La rosa dei pallini, come un getto di sifone, li colpì nelle pacche verminose...

Signore Pretor' vulìt' sapè la mia piniòn'? Hann pìnzàt' ca ij r pettinàv' p scunzà 'u furt'.

Signor Pretore, volete sapere la mia opinione? Hanno ipotizzato che io li pedinassi per ostacolare il furto.

E mo 'nu cunzìgl': sc'caffat'r' 'ncarc'r p' ann 30 ca ij pozz campà fin' a cìnt'ann.

Ed ora un consiglio: metteteli in galera per 30 anni così camperò fino a 100.

- Buon uomo, nessuna preoccupazione: in caso di ritorsione o vendetta i due imputati saranno i primi ad essere indiziati. Nella peggiore delle ipotesi: biglietti di ritorno in galera e male che vada voi al cimitero.
- P'retò ch' 'u p'rmess r s'gnurìia grattata m fazz ca 'nc tengh' a la vìta mij!
- Pretore, col permesso di vossignoria mi faccio una palpeggiata scaramantica ché ci tengo alla mia vita!

"La scimm'ij" lu chiam'n' ma ijè n'òm'n 'ncarn' e oss p 'nghianà i pàl' r la lùc' IJè 'u boss, quann i lamp' la linia fulm'nèi'n'.

Sòp' i pàl' r lèv'n' s'arramp'ch ch i rampùn' dentàt' ... zach! zach! zach! !pòvr' pàl' ra qua e ra dà muzz'càt'!

R' dragh' sembr'n' i rìnt,' sicùr' suppergiù vìnt', dìc' muzz'ch a sinistr' e dìc' a dèstr', arrìv' a la cìm' ra gran maestr', ch i firr r la Ditt fàc' riparazziòn' 'ndo so i b'cchìr' isolant' r ceram'ch ijangh, po' scènn cuntent' p 'u mùzz'ch.

I cumpagn' r fatìj 'nc fann: - Umbè, sèmp' banàn' cumm a r scimmij?

- Sauziz e òv' a me, culazziòn' - Salsiccia e uova a me, ra re e a vuij r banàn'!

Lo chiamano "scimmia" ma è un uomo in carne ed ossa, nello scalare i pali della linea elettrica è il boss, quando i lampi colpiscono la linea.

Si arrampica sui pali di legno coi ramponi dentati... zach! zach!... poveri pali morsi di qua e morsi di là!

Sembrano denti di drago, di sicuro una ventina, dieci a sinistra, dieci a destra, arriva in cima da gran maestro, con i ferri della Ditta ripara dove sono gli isolanti in ceramica bianca poi se ne scende per fare la solita colazione.

I compagni di squadra:

- Umberto, sempre banane come le scimmie?
- colazione da re, a voi le banane!

'U MIR'CH CONDOTT

Aùt' normàl', sicch', elegànt', signòr' ch tutt i cliènt', ricch' o pòvr' n 'nfàc' differènz' e maij pìgl' compènz'.

A la Mascagn' la p'tt'natùr', scrìma mmìzz cumm sègn', nìvr', lìsc e semp' 'mpumatàt' ca so' part' r i suij connotàt',

parlàt' e accènt' r la Campanij.

Quann rìc' "m so' sc'piègàt'?" lu rrìc' quann spiègh' la malatija, ca la gènt' ijè' zèr' in patuluggìija e pùr' a riguàrd' r cùr' medicàl'.

P la condott ra 'u Cumùn' vèn' paàt', gratìs l'ass'stènz' a tutt i malàt', in servìzz'ij p' v'nt'ququatt'òr', s chiàmàt', vèn' semp' a tutt l'òr'.

'Ndo 'u paijs,' 'ncampàgn' e frazziùn', nèv', acqu, vìnt', lamp' e trùn' e pùr' ch la

IL MEDICO CONDOTTO

Di media statura magrolino, elegante, signore con tutti i clienti e non bada al ceto come pure non incline a ricevere compensi.

Taglio dei capelli alla Mascagni con discrimine al centro, neri, lisci e sempre impomatati, stigma particolare che lo connotano, parlata con inflessione campana.

Quando dice: mi sono spiegato? a diagnosi fatta. Con scrupolo e chiarezza informa i pazienti, tabula rasa in patologie e terapie.

Come medico condotto viene remunerato dal Comune, assistenza gratis a tutti i residenti, disponibilità h 24, se chiamato, si presenta a qualsiasi ora.

Nel borgo, in campagna e frazioni, neve, acqua, vento, lampi e tuoni e finanche turmènt,' r'spett 'sàcr' giuramènt' r Ippòcràt' 'u mìr'ch' r la Grecij antìch', attòn' r la M'r'cìn'.

Ronn'Antonij Bov' accètt vùl'ntìr' 'nu b' cchrìn' r rosol'ij o dòij òv' o 'na buttìgl' r' vìn' o r'ùgl; sèmp' s'arr'còrd' 'u giuramènt' ca fàc' 'u mìrch' ijè 'na missiòn'.

A la calàt' s fàc' 'u gìr' r tutt i riòn' e caseggiat' ca 'ncàp' tèn' la mapp r tutt i malàt'.

Ronn Antonij:
'nu vèr' grann esempij
mo ca r la pubbl'ch san'tàt'
s' fàc' rànn e carn ra
macell p'cché quera pr'vàt,'
assaij affamàt', s n strafòtt r
Ippòcràt' e r quann ijè nàt.'

con la tormenta si onora il sacro giuramento di Ippocrate, medico dell'antica Grecia, padre nobile della Medicina.

Don Antonio Bove accetta volentieri un rosolio o due uova o una bottiglia di vino o d'olio, fedele sempre al giuramento: esercitare tale professione è nobile missione.

All'imbrunire fa il giro dei rioni e caseggiati avendo in memoria la mappa di ciascun malato.

Don Antonio: paradigma e Medico per antonomasia, ora che della Sanità pubblica si fa scempio e oltraggio, considerato che la privata, avida e senza scrupoli se ne impipa di Ippocrate e dei suoi natali.

Cicch, Micch e Nascòn', grand'amic' r culazziòn' p' megl' strèng' l'uniòn' manch' s per'dn' 'na fèst' cumandàt', pùr' quer' r la Laudàt', manch' zomp'n' 'nu pellegrinàgg ca accummen'z'n ra magg: a la 'Ncur'nàt' r Fogg e n 'nz n vann ligg, a la santa càs' r Lorèt' s port'n r strafùch 'na mèt', 'ndo Pij a San Giuann Rotond', e po' a Sant' M'chèl' r 'u Mont', a Sant' Gerard' Maijell, past' a 'u furn' almèn' seij tiell.

Assaij devòt' ai Sant o fors' chiù a la lora panz'?
Marò, p'rdòn'm 'u suspètt, ma quest' ijè la d'rètt!

A 'u Carm'n r'Aviglian' r vìn' damm'ggian' ca la Verg'n' vaij onoràt' ch 'na bella'mbriacàt' ra la matìna a la sèr' 'Ntrunculiann a u r'turn': acch'ssì tutt i ijùrn!

Cecco, Micco e Nascone grandi amici di merenda per stringere meglio il sodalizio non trascurano una sol festa comandata, compresa quella della Laudata, non mancano ai pellegrinaggi che iniziano in maggio: all'Incoronata di Foggia non vanno leggeri di roba, alla santa casa di Loreto si portano enormi quantità, da Pio a San Giovanni Rotondo, poi a San Michele del Monte, a San Gerardo Maiella pasta al forno in almeno sei tegami.

Assai devoti ai santi o forse più alla loro pancia? Madonna, perdonami il dubbio che forse sarà vero!

Al Carmine di Avigliano damigiane di vino perché la Vergine va onorata con una solenne libagione dalla mattina alla sera. Alticci, al ritorno: siano così tutti i santi giorni! 'U PIRD

LA SCORREGGIA

- Bona ijurnàt' ronn' Aldo
- Buona giornata don Aldo
- Voi cafoni solo dialetto, non è mai troppo tardi imparare la lingua madre, ti pare Nicò?
- 'U problèm' ijè 'u vust' ca Il problema è vostro che sapìt' sòl' 'u talìàn'. M sapìt' rì quanta tìp' r scurrègg 'nc so?
 - conoscete solo l'italiano. Sapreste dirmi quanti tipi di scorregge esistono?
- La scorreggia è una e una sola, che viene chiamata scorreggia o peto. Cafoncello, cosa vorresti insegnarmi?
- V vògl' fa dimostrazziòn' ca 'u dialètt vàij mant'nùt' ca ijè 'nu tr'sòr' pr'zziùs' assaij. In dialètt la scurrègg tèn' quatt gradazziòn' ca manch' 'u taliàn' tèn':
- Vi voglio dimostrare che il dialetto va tenuto in vita. essendo un prezioso tesoro. Nel nostro dialetto la scorreggia ha quattro gradazioni che non esistono nella lingua italiana:

la loff = una scorreggia soft (deriva dal tedesco luft = aria) 'u pìrd' = una scorreggia avvertita dai vicini (deriva dal latino peditum = scorreggia)

la cosc'ch = una scorreggia breve più rumorosa (rappresenta graficamente il suono, ovvero una onomatopea) la cr'somm'l' = una sonora scorreggia esplosiva prolungata (deriva dal greco antico)

- Bravo, bravo il mio cafonetto! Il bifolco si è acculturato. Mastica anche il latinorum e il greco antico! Un cafone emancipato!... Che delitto!

Mi dici da chi hai appreso queste cose?

- Ronn'Ald' prìst' t soddìsf: ra figl'm' ca stùrij a M'làn' mentr' figl't staij 'na ijurnàt' sòp' 'nu divàn'.
- Don Aldo te lo dico subito: da mia figlia studente universitario a Milano, mentre tuo figlio sta per un'intera giornata su un divano.
- E che studia la figlia tua?
- La f'gliòla mij rìc' ca stur'ij ghiottologgìa e dialettologgìa, vaij a la Università r i cattòl'ch' a la Università r i Boccòn' manch ijè stàt' possibbl ca ijè p i signùr'. Dà avessa scì 'u figl' tuij, ma tèn' 'na càp' r 'mbrell'!
- Mia figlia dice che studia glottologia e dialettologia, frequenta l'Università Cattolica, alla Bocconi non è stato possibile perché è per i benestanti. Lì dovrebbe andare tuo figlio, ma ha una testa d'ombrello!
- Azzo! Ora anche i figli del popolo all'Università!
 Uno zappatore che vuol dare lezioni a don Aldo
 Capisciola! Che mondo, che mondo alla rovescia!
- Ronn'Ald', 'u pruvèrb'ij rìc': 'u munn ijè fatt a scàl', hi lu scenn e chi lu sàl'! c E mo ca t'hagg 'ns'gnàt' r quatt gradazziòn' v' rìch' quàl' ijè mègl' p signurij:

loff, ca po' l'accrescitiv' fàc'
luffòn', ca s'gnìf'ch pallòn'
abbuttàt'. Bona ijurnàt'!

Don Aldo, il proverbio dice: il mondo è fatto a scale, chi lo scende e chi lo sale! Ed ora che vi ho insegnato le quattro gradazioni vi dico quella che più s'attaglia a vossignoria:

loff, il cui accrescitivo fa luffòna, che significa pallone gonfiato. Buona giornata!

'VLAS 'U SPAZZIN'

Brav'òm'n, quièt', grand' lavoratòr', pazziarùl', 'na carrett p' cuntenitòr,' 'na carrett a dòij rùt,' r ramèr,' p la viìj splàm' cumm neonàt' r càn'.

Scòp' r saggìn', 'nu man'ch' duij mètr,' nett la vij centim'tr' p' cent'm'tr'.

S' la scòp' ijè a spall sembr' 'nu stendard ca vaij a la 'uerr, 'nu suldat' ch l'alabard', dipendènt' comunàl' 'n'coppij ch Pepp, mo s fann 'n'arruc'lijàt' r sp'nìll.

'Nu scazzamauridd auz' cart e fogl,' e ra càp' tutt s'accògl',

pacijènz' r'òm'n scrupulùs' ligg a 'u dùvèr' e cusc'nziùs'.

Po' ra spazzìn' a netturbìn' promòss: magr' cunz'lazion': 'na pigliàt' p fess! 'U Stàt' t' pàgh ch 'nu camb'ij r nòm'!

BIAGIO IL NETTURBINO

Brav'uomo, mite, gran lavoratore, giocherellone, un carretta per contenitore, un carreto a due ruote in lamiera che per la via si lagna come cuccioli di cagna.

Scopa di saggina, manico due metri, pulisce la strada centimetro per centimetro.

Se la scopa è a spalla sembra un soldato che va alla guerra, un soldato con l'alabarda, dipendente comunale in coppia con Peppe, ora s'arrotolano una sigaretta.

Un mulinello solleva carte e foglie, e di nuovo tutto si raccoglie, pazienza d'uomo scrupoloso, ligio al dovere, coscenzioso.

Da spazzino a "netturbino" promosso: magra consolazione: una colossale presa in giro! Lo Stato ti paga con un cambio di nomenclatura!

'U PODESTÀ COPPL'

IL PODESTÀ COPPOLA

Quann idd tìs' tìs' pass, la gènt' ra drèt' cumm'ent':

- Mo ijè passàt' "pitt'fòrt' catr'ngìdd".

Nìvr' nìvr' r carnaggiòn' cumm 'nu scarafòn' e nìvr'fùm' r cavràr,' diav'l' 'ndo la pèc', 'u fèzz, cammisa nèvr' e stuàl,' cumm a idd manch n'ugual' fòrs' sòl' 'ndo l'Abbissinij 'ndo hav' fatt carneficìn,'

e s'ccòm' tèn' la còr' r pagl,' tòrn' 'ndrèt e a la gentàgl': Quando lui impettito passa, la gente così commenta:

- Ora è passato "calderino pettoforte".

Nero nero di carnagione pare uno scarafaggio, nerofumo di una caldaia, diavolo nella pece, il fez, camicia nera e stivali, come lui non un uguale, forse solo in Abissinia dove ha fatto carneficina,

e siccome ha la coda di paglia, torna indietro e alla gente:

- gentaglia, plebe e cafoni, mi dovete rispetto quando siete al mio cospetto.

A voi che siete poveri analfabeti vi spiego chi sono io: sono l'Autorità costituita e istituita, a tal fine nominato Podestà!

Andate dal prete a farvelo spiegare il significato, e se don Callisto non ricorda bene il latino, essendo impegnato con ampolla e vino, ora ve lo chiarisco io:

Podestà viene dal latino potestas, che in italiano

significa POTERE. Quindi io ho il Potere. Io posso!
Sono un delegato del Duce, la cui parola,
guarda caso, viene dal latino *dux*, che vuol dire
Capo, Condottiero, Guida, Comandante.
Se proprio a capirlo non vi riuscite
col manganello vi faccio una lisciata.

Catr'ngìdd ammùsc i ragl' 'u ijùrn' ca tròv' sop' la sogl' 'na cozza mozz r' 'nu muntòn' frìsc'ch' scannàt', ch 'nu fugliett scritt. "Calderino" abbassa la cresta il giorno in cui sulla soglia di casa trova la testa di un becco appena macellato e con un pizzino:

"attint' a te curnutòn' e cogliòn' ca fai la fin' r'stu muntòn'"

attento a te cornutone e coglione che fai la fine di questo montone.

Pigliàt' 'u cacazz e ra'na frèva fort', p 'nu mès' n' mett nàs' fòr' a la pòrt'.

Scan'sciùt', r' nott, b'r'sàgl'n' 'u purtòn' r la càsa soij ch òv' 'nguvatùt.'

Pitt'fòrt pr'sènt' a 'u Prefett r Putenz lett'r' r dimissiòn' p'cchè s'cutàt' ra terr'bbl'e 'nguribbl cacarella. In preda al terrore e ad una febbre da cavallo, per un mese non azzarda varcare la soglia di casa. Ignoti, nottetempo, bersagliano la porta della sua abitazione con uova marce.

"Pettoforte" inoltra al Preffetto di Potenza, lettera di dimissioni, perché perseguitato da grave e inguaribile dissenteria.

'NU SCARPAR' PARTICOLAR'

IL CALZOLAIO PARTICOLARE

Ciabbattìn' r matìn,' la sèr' bibbliotecàrij, sàp' fa pùr' l'inventarij p' argomènt' 'ndo r v'trìn', am' cultùr' e criatùr', ca r libbr ten'n arsùr' 'ndo la bibbliotech p fa "ricerch", cunzègn'' ràt' ra i maestr'.

Ciabattino al mattino, bibliotecario di sera, sa fare la catalogazione per genere e scaffali, ama cultura e infanzia assetata di conoscenza in biblioteca per "ricerche", consegne date dai maestri.

Mo ca fatìj ch' sòl' e tomaij, fàc' all'apprendìst' ca ddà staij: Ora che lavora con le suole e le tomaie, all'apprendista che è lì:

Rimm, st' scarp', 'na vòt' f'nùt,' 'ndo vann? Di', queste scarpe, ultimate, dove andranno?

'U ma', vann 'ndo 'u padròn'. Mastro, vanno dal proprietario!

Sòp' la vij r 'u bèn' o r' 'u màl'? Sulla via del Bene o su quella del Male?

Sòp' la vij r' la fatìj o r' l'ozzij? sulla strada dell'operosità o dell'ozio?

Sòp' a quèr' r l'onestà o 'u cuntràrij? su quella dell'onestà o della disonestà?

Sòp' a quèr' r la canuscenz' o r l'ignorànz'? su quella della conoscenza o dell'ignoranza?

Sòp' la vij r la bontà o r la catt'veria? sulla via della bontà o della cattiveria?

Sòp a quer' ca port' 'ngalèr' o fòr'? su quella che porta in galera o fuori?

'U r'sc'pl' pènz e ripènz, po' r'spònn:

- 'U mastr, ij sàcc sòl' ca r scarp' mij m'hann purtàt 'ndo 'u mastr Runàt' Valluzz.

'U Mastr apprèzz la 'ngignosa r'spòst,' po' rìc':

- Figl' mij, la r'sposta giùst' ijè quest': s manch tròv'n' 'nu padròn' manch vann a n'sciuna part', s lu tròv'n manch' so lor' a decìd', ma 'u c'rvìdd r chi s r'accatt.

S 'u proprietàr'ij ijè malvàs', vann sòp' la via r lu Mal', s ijè bràv', sòp' la vij r 'u Bbèn'. Il discepolo glissa, riflette a lungo, poi risponde:

- Mastro io so solamente che le mie scarpe mi hanno portato da mastro Donato Valluzzi.

Il Mastro apprezza l'arguta risposta, poi chiosa:

- Ragazzo mio, la risposta giusta sarebbe questa: se non trovano un padrone non vanno da nessuna parte se invece lo troveranno sarà il cervello dell'aquirente decidere dove andare.

Se il proprietario è malvagio andranno sulla via del Male, se buono, sulla via del Bene. Chiang' chiang' 'u pìcc'ninn p'cché manch' vòl' fa la ninn? Mo 'nc' rach 'u papagnùl' ca s'addorm' r sicùr'.

Scenna piglia 'na cozz, l'arravogl' 'ndo 'na pezz e la fàc' vodd e vodd. po' la mett 'ndo la vocch ... s'accuijèt' l'an'm r Dìj grazziaddij! grazziaddij!

Cumm 'nu murt' dorm' e a la vit' n 'ntorn' so' passàt' quarantott'òr' mo ama chiamà 'u dottor'.

- Signò ch'avìt' ràt' a 'u ninn?
- 'Na cozz r papagnùl' p ciucc. Una testa di papavero
- Pr'àt' a Dij ca v' vèn' bbòn'!

ijè 'n'usanz' micidiàl' ca' a 'u c'r'vìdd fàc' assaij màl'. il papaver è tossico per il

Fòr' ra 'u lungh' attasamìnt' 'ù ninn fac' òtt ngueee... ngueee... ngueee!

Piange, piange il piccolo. Perché non vuol dormir? Ora gli dò il papavero così dorme di sicuro.

Scenna prende una capsula l'avvolge in una pezza la fa bollire a lungo poi la mette nella bocca... si cheta quell'anima di Dio grazie a Dio, grazie a Dio!

Il bimbo dorme come morto e non torna alla vita, sono trascorse 48 ore, è il caso di chiamare il medico.

- Signora che avete dato al bebè?
- per ciuccetto.
- Che Dio ve la mandi buona!

Ca sta prat'ch manch funziòn' Questa pratica non va bene, è un'usanza micidiale. cervello.

> Uscito dal lungo stato soporoso, il bebè fa otto 'ngue... 'ngueee... 'ngueeee!

SEPPUCCIO MALOMBRA

Lu chiam'n' S'ppùcc Malombr, ra quann a tutt i barr r 'u paìs' cònt' ca l'hav 'ncuntràt' a la Malombr sott 'u Pont' r 'u Mulìn'. Lo chiamano "Seppuccio Malombra" da quando in tutti i bar del paese racconta di averla vista la Malombra sotto il Ponte del Mulino.

 - Ijè àuta àuta, àmm a scamùrz', sicca sicch, vesta nèvr,' longa longh, capidd lungh e ricc, - È altissima, gambe a stec chino, magrissima, veste nera lunghissima, lunghi capelli ricci,

la cozz sott a l'arch r 'u pònt', t'rròr'! a l'attantùn' s mett a me r frònt', 'nu pèr' a 'na spond e l'àut' pèr' a l'auta, ij so' rumàst' proprij cumm 'nu vèr' fàtuu... la testa sotto l'arco del Ponte, ahimè, col buio si para di fronte a me, ad una sponda un piede e l'altro all'altra, io sono rimasto come un vero ehete...

mo' vuddìv' l'acqu tròv'l' r la ijumàr'. Adduv'nàt ' quest' che s' è pùst' a fa?

ora ribolle l'acqua torbida della fiumara. Indovinate? Costei cosa si mette a fare?

m'acchiapp e m' port' àut' àut' 'n'cil' e po' m' lass e m fàc' carè cumm 'na muledd Mi ghermisce e mi solleva in alto, poi mi molla e mi lascia cadere come una mela

po' n m'arr'còrd chiù nìnt' m'arr'còrd sòl' 'u cacazz e lu spavènt'.

del seguito non ricordo più nulla, ricordo solo il terrore e lo spavento. 'U sturènt' ca sturij m'r'cìn' a Pavìj, ca ijè 'ddà present' citt citt a la litanìj:

- S'ppù che Malòmbr e Malòmbr, t' si' appauràt' r la stessa òmbra tòij! L'alluc'nazziòn' t'hav purtàt' svenimènt' e la Vecchij' sunnàt' 'ndo 'u mancamènt. La Malòmbr ijè un relitto delle credenze popolari...

Un archetipo...

- Aaah! quèst' v 'nzègn'n a l'Un'ver's'tà? famm 'nu favòr': l'arcùlaij vall a fa g'rà quann màmt' t fac' r làn' 'nu cappucc p quann t'avissa piglià la laura r ciucc', r ciucc sp'llacchiàt' e ammatricolàt' ... ra r fabbr'ch r murtatell r'fiutàt'.
- Rustica progenie semper villana fuit!
- Uagliò, parl' cumm t'ha fatt màm't', acch'ssì t pozz r'sponn!

Lo studente che studia medicina a Pavia, zitto zitto presente alla narrazione:

- Sepp, ma che Malombra! hai avuto paura della tua stessa ombra!
L'allucinazione ti ha causato lo svenimento e la Vecchia l'hai elaborata durante il mancamento. La Malombra è un relitto delle credenze popolari...
Un archetipo...

Aaaah! questo v'insegnano all'Università?
Fammi un favore, vai a far girare l'arcolaio quando tua madre ti fa il cappuccio di lana per quando prenderai la laurea di asino, di asino spelacchiato e matricolato... dalle industrie di mortadella rifiutato.

- Rustica progenie semper villana fuit!
- Ragazzo, parla come ti insegnò tua madre in modo che io possa replicare!

Adottàt' ra la cittadinanz' senza r s'n'ch ordinanz'

s'hàv pers' a la fèr' r Santa Lucij, 'u tri'r'c', e la vijmanch 'ngarr chiù p turnà a la massariij o fors' n 'ntòrn p i maltrattamint' r 'u padròn' suij e r tutt la morr r parint'.

Dòrm' 'nnant a 'u bar sott la panchìn' e quann 'u sòl' sc'catt r corn' ra la matìn' e quann 'u fridd sc'catt 'u cùl' a i cardill, e semp' adda mangià scart' a mill a mill.

'U puvrìdd càmp' r 'na mìs'r car'tà p'lòs' ma maij n'sciùn' s' pìgl' brigh' r 'nc fa fa na vita meglia. Quann dòrm a la contròr', sònn i Campi Elisi r i Caàn'. Adottato dalla cittadinanza senza ordinanza alcuna del Sindaco, smarrito nella fiera di santa Lucia, il tredici dicembre, e non trova più la strada del ritorno alla masseria, forse ha optato non tornarvi per maltrattamenti da parte di un padrone violento e della sua parentela.

Dorme davanti al bar al riparo di una panchina sia quando il sole spacca le corna dalla mattina sia quando il freddo spacca il sedere dei cardellini sempre costretto a mangiare scarti in abbondanza.

Il poveretto campa di una misera carità pelosa e mai nessuno si prende la briga di offrirgli una vita migliore. Quando dorme alla controra sogna i Campi Elisi dei Cani. Ijè arruàt' 'u telef'n' finalmeènt', ma sòl' 'ndo r cas' r i benestànt' ca tèn'n pùr' 'nu sc'cat'lòn' 'ndo vann e vèn'n i cr'stiàn' tàl' e quàl' propr'ij a nuij ca s chiam'n i televisiòn'.

Za 'Ntunett ca hav' b'sùgn r' parlà ch 'u scìn'r r Modugn, p' parlà ch la figl' Ncurunàt' ùs' 'u telef'n' r Ang'lìn', Sc'n'rosa v'cìn' r càs':

- Pront!... pront!... n 'nz sent' nìnt', aùz' la vòc' ca 'stu telef'n' ijè 'nu f'tènt ca fàc' r'spìtt a la pòvra ggènt.'

Ch paciènz Ang'lìn', l'amìca benestant,' 'nc spiegh 'u vers r la cornett ca la tèn' a la mmers.

- Pront'? Mo t sent ca la curnuta, ca s chiàm' curnetta, la t'nìv pìr' a l'àr'ij e cozza a l'ammèrs'!

È finalmente arrivato il telefono, ma solo nelle case dei benestanti, che hanno anche uno scatolone in cui vanno e vengono persone proprio uguali a noi e che si chiamano i televisori.

Zia Nunziata, che ha necessità di comunicare col genero di Modugno e con sua figlia Incoronata, fa uso del telefono di Angelina, la generosa del vicinato:

- Pront!... pront!... non si sente nulla, alza la voce perché questo telefono è un fetente che fa i dispetti alla povera gente.

Con pazienza, Angelina, l'amica benestante, le indica il verso giusto della cornetta impugnata a rovescio.

- Pronto? Ora ti sento... la cornuta, che chiamano cornetta, la impugnavo piedi in aria e testa in giù! La chiam'n "la scòp' r frusc ca accogliatutt", scòp' ndo d'òrtl m'nestr' e 'ndo r vign i frutt e na vera scop' r' frùsc, 'nzacch 'pùr' frùtt mùsc La chiamano "la scopa di pungitopo raccoglitutto", raccoglie negli orti verdure, frutti nelle vigne e fruttteti, vera scopa raccoglitutto, insacca anche frutti scadenti

doij pèr' qua doij fich dà, doij muledd qua e doij ch'còzz là, doij amèn'l e nùc' e nucedd: mett mett fin' ca la sacchett s' abbott e la f'nìsc sòl' quann quèst' s'abbènghij. Ha orti vigne frutteti? Possident'? Mmm?! 'Nc'è la proprietà privàt' a cìl' apìrt e senza fènz proprìj p i nullatenent'!

due pere qui, due fichi lì, due mele qui e due zucche là, due mandorle, nocelle e noci: mette mette finché il sacchetto si gonfia e la smette solo quando esso si dichara satollo oltre misura. Possiede orti vigne frutteti? Possidente? Mmmm?! Esiste la proprietà privata a cielo aperto e orfana di recinzioni, proprio per i nullatenenti!

- Guendalì, t'arr'tìr' ch tutt' stu pès?
- A i neòzzij agg fatt 'nu poch r spès'!
- Haij fatt già la p'nziòn'?
- Agg truàt' 'ndo n' ùrt cint lìr' p 'na vera accasiòn' e l'agg spès' a 'u neòzz'ij r 'u ciurgnulàn'.
- -Guendalì, rincasi con tutto questo peso?
- Ho fatto un po' di spesa nei negozi.
- Già riscossa la pensione?
- Ho trovato cento lire in un orto per pura fortuità e l'ho spesa per intero al negozio del cerignolano.

Cumm duij p'llàll a Napu'l a 'u viagg r nozz. Cùm' prìm': spaètt ch r cozz ca a 'u paijs' lòr' s vèr'n' sòl' a Natàl', po' 'na sìcc a la grigl' e 'nu bùn' vucàl'.

Come due sprovveduti a Napoli in luna di miele, primo, spaghetti con le cozze che li mangiano solo a Natale, poi una seppia grigliata e buon vino locale.

- Signori, soddisfatti del pranzo? Dove alloggiate?
 Noi possiamo ben indirizzarvi ai piani superiori, dove abbiamo stanze appositamente per sposi.
- Verament' nuij v'nìm' ra la Lucànij ... Hama decìd'

Veramente noi veniamo dalla Lucania...Dobbiamo ancora decidere.

Ninùcc tèn' 'ndo i cavz'ttùn' 'u portafogl' ca l'hann avv'sàt' ca tutt t vòl'n' spuglià'. Fann l'operazziòn', r man' sott 'u tàvlìn', pagh'n 'u cunt', salùt'n' e via! R corr appirs' 'u ristoratòr':

Ninuccio sfila il portafoglio dai calzettoni poiché l'hanno avvisato che lì si fa a gara per spogliarti. Fatta l'operazione con le mani sotto il tavolo, paga il conto, salutano e vanno via! Il ristoratore li rincorre:

- Signori e per la stanza non se ne fa niente?
- E che sìm' fess ca n facìm' spuglià ra vuij! A la m'gliera mij l'agg spuglià sòl' ij! Don Ristorante ccà nisciùn è fess!
- E che siam fessi! Essere spogliati da voi? La moglie la spoglio io! Don Ristorante qui nessuno è fesso!

'U CHIERICHETT R BACCH

A Bacch hàv' fatt' 'nu grann vòt': trar'mìnt' manch 'na vòt'.

A la putèija doij bocc vaij a accattà, ùn' a destr' ùn' a sinìstr' p lu adorà.

'Na vòt' ca ijè a cas' p' onorà 'u dij suij, a chi lu cumbiatisc rìc': fatt i ca*** tuij!

Port' r bocc cumm a duij trufèij r 'uerr e po,' 'na vòt' a cas,' la port' bbùn' serr,

mo adduvàch' quèr' a s'nìstr, mo qèr' a dèstr' ca adda onorà 'u Dij e la m'nèstr',

vèv.'.. vèv' e manch' s vaij pèrs 'na stizz, quann po' 'nc' vèn' 'u s'gliuzz, duij tacciaridd p lu subb't affucà. N'àt" duij sùrs ca ijè arruàt' l'òr' r s curcà.

S sònn 'fem'n ca vòl' fa 'nu tuzz ch l'acqu e idd: maij sìj ca po' s 'ncazz Bacch mìj!

IL CHIERICHETTO DI BACCO

A bacco ha fatto solenne voto: tradirlo neanche una volta.

Al negozio compra due dame, una a destra una a sinistra per celebrarlo.

Una volta a casa per onorare il suo dio, a chi lo commisera dice: fatti i ca*** tuoi!

Porta le bocce come due trofei di guerra e poi una volta a casa serra la porta,

ora svuota quella a sinistra ora quella a destra ché va onorato il dio e la minestra,

beve... beve e non va persa una goccia, quando gli viene il singhiozzo, due peperoncini per reprimerlo. Altri due sorsi essendo giunta l'ora di coricarsi.

Sogna vestali che vogliono brindare con acqua e lui: mai sia, perché si adirerebbe il mio Bacco!

S'RINGHELL

Ciotta ciott, vascia vasc', ronna cannòn,' angh'sciànn r sciummènt' a tutt accuntènt.

"Siringhell," la 'nf'rmìr' specializzàt' a n'sciùna scòl', r sùbb't vèn' a cas' s l'haij chiamàt'.

Quann r criatùr' fann i z'llùs' r "S'ringhèll" r mamm n fann ùs':

S n la f'nìsc' ch' i vrùnn'l
 e r fa 'u z'llùs' sùubbt' sùbbt'
 mo chiàm' S'r'nghella Rota.

Mentr' sòp' a 'u gas la sarìngh' vodd vodd, la fialett chiàn' romp' ch' la s'ghètt, 'ntaramènt' la criatùr', 'mpauràt,' ijè sparùt' cìrch' ra qua, circh' ra dà ma 'ndo s ijè f'ccàt'?

- A mamm vìn' fòr,' zia è bràv' assàij, l'àgh' n n' è 'na tràv,' zia ijè nf'r'mira ca fat'àv'

SIRINGHELLA

Grassa grassa, bassa bassa, donna cannone, ancheggiare da giumenta accontenta tutti.

"Siringhella", l'infermiera specializzata in nessuna scuola, immediatamente si presenta, se chiamata.

Quando i bimbi fanno capricci, le mamme evocano Siringhella:

- Se non la smetti di brontolare e di fare la lagna, immediatamente chiamo Siringhella Rota.

Intanto sulla cucina a gas bolle l'acqua con la siringa. Siringhella col seghetto apre la fiala della medicina, nel frattempo la bambina, spaventatissima, sparisce ... cerca di qua, cerca di là, dove mai sarà finita?

- Amore, vieni fuori, zia è bravissima, l'ago non è una trave, zia lavorava anche all'ospedàl' r gl'animàl' ca s chiàm' Vetrinario

s ìnz' fòr' t ràch scazzavrìd'ij e cann'lìn'... vìn' fòr'... ijà fa la brava bambìna!

La criatùr', accuvàt' sott 'u litt r la suffitt:

- 'n 'ng vèngh' a farm' spurtusà 'u culett cumm l'àta vòt' ca ìj t'nìv' la frèva tonsillina...

ma, sa' che agg p'nzàt'? fattill tu la s'ringh' a 'u pòst' mij ca n 'nvògl' ess spurtusàt' e i cann'lin' ch la cannèll r mang'r tu e Siringhèll.

T'ràt' ra fòr' ch la forrz' la 'nf'rmìr' addòrm' la part ch 'na fort' struf'nàt' e ... zach! tra i vucchij r la criàm', uguàl' a i vhcchij r 'u purch ca vèn' scannàt'.

nell'ospedale degli animali che si chiama "veterinario"

se vieni fuori ti darò liquirizie e cannellini... su, vieni fuori... suvvia fa la brava bambina! La bimba, accovacciata sotto il letto in soffitta:

- Non vengo a farmi bucare il culetto, come fu quella volta che io avevo la febbre "tonsillina"....

mammina, sai che ho avuto un'idea? L'iniezione falla tu per me perché non voglio essere bucata e le liquirizie e i cannellini con la cannella sono per te e Siringhella.

Tirata fuori con la forza, la donna addormenta la parte con una energica strofinazione e... zach! tra gli strepiti della bimba, pari a quelli del maiale immobilizzato per essere lì per lì celato. A 'u prìm' r novèmbr' accàtt i cr'santèm' la vèr'v' Rosètt "conzacav'ràr'" ca hana ess *t* prònt' p dumàn' Tutt i Murt.

P r t'nè vìvl' vìvl' all'accasiòn' r mett a l'arij a la f'n'strèdd v'cìn' a 'u afij r Maria Casciòn' dir'mpettàij e pùr' p'aggiùnt' cummarèdd.

La matin' dòp' prònt' p scì a 'u camp'sànt, lass ch la vocch'apert, astim' tutt i Sant, e po' s'ntènzij sopa a s'ntènzij:

 - Uàij, fùch' e malann a chi r'hav' arrubbàt', sc'cattàt' adda scì a 'u sp'dal' r'cuvràt',

ch' pozza fa la fin' r la cràp' ndo 'u 'addòn' ca l'hàn' truàt' st'ng'nàt' e m'occh' 'nu cardòn'!

'Nu lamp' l'hadda fa a doij cumm 'na nòc',ca ch pozza murì cumm a Crist 'ncroc'!

ch' pozza sciulà 'ndo la tìn' mett'n a r'vodd 'u vìn',

Il primo novembre compra crisantemi la vedova Rosetta "acconciacaldaie" destinati, l'indomani, per commemorare i defunti. Per meglio conservarli li sistema all'aria sulla finestrella attigua all'afio di Maria Cascione, dirimpettaia e

L'indomani, pronta per andare al cimitero, rimane a bocca aperta, bestemmia tutti i santi, poi sentenze su sentenze:

per giunta comarella.

- Guai, fuoco e malanni a chi li ha rubati, schiattata dovrà andare in ospedale,

possa fare la fine della capra nel vallone, tirata su tutta rotta e con un cardo in bocca!

Una saetta la deve dividere in due come una noce, possa morire come Cristo in croce! possa scivolare nel tino dove fermenta il mosto e, intossicata

ra 'u stùt'm' 'ntuss'càt' e bell e morta st'nn'cchiàt'. Maronna mia, s'ntenzij mengh' r quèr' c'hagg ritt e m'sèr' la vogl' v'rè car'càt' 'ndo 'na carrett!

Maria Casciòn' ca hàv' 'ntìs' r mal'r'zziòn', sùbbt' ènz' fòr' sc'r'm'gliàt' e ancòr' ch la cammìs a p'tt'lòn':

- Cumma Ròs' agg fatt 'nu sunn: i fiur' 'tuij' a 'u lòcu'l r 'u marìt' mij appìs'. a la tomb' r 'u marìt' mij. E m rìc' chi cazz r'hàv' appìs'?
- Mo vadd'r a luà ra la tomb' r maritt ca èr'n' r'st'nàt' a la tomb' r B'n'ritt e ammùrz'r 'nu pòch i pìr' s no s n vann 'ngìr'

e arr'curd't ca p chi ai murt' arròbb fiùr, ijè prìst' a arruà 'u ijurn' r la s'pultùr'!

 Cummà, t p'gliàss paràl'z' r subb't' a la lèngh' fràc't' ca tìn'! dai miasmi... bella e morta e stesa.

Madonna mia, le sentenze lanciate si avverino e questa sera voglio vedere la ladra caricata su di un carretto!

Maria Cascione, che ha udito tutto, immediatamente esce fuori tutta spettinata ed ancora in camicia da notte:

- Comare Rosa, ho fatto un sogno: i tuoi fiori appesi al loculo di mio marito.

Mi dici chi ca*** li ha messi?

- Vai subito a toglierli dalla tomba di tuo marito perché destinati alla tomba del mio Benedetto e taglia un po' gli steli sennò se ne vanno in giro
- e ricorda che per chi ai morti ruba fiori è presto arrivato il dì della sepoltura!
- Comare, venga una paralisi fulminante alla tua lingua tossica!

'U STRATTAGGEMM

- Strattaggèmm: paròl' particolàr' s'rvùt' p piglà p cùl' a i tedèsch' m'litàr' *Kartoffelesser*
- 'Ndo l'haij 'ntìs' sta paròl' cumpl'càt'?
- Pagl'scèij 'ndo la chiazz l'avvucàt'Matarazz r cumm s'hav' salvàt' ra r bòmb' 'u pont' r l'aquidott Pùgliès' sòp' a la ijumàr' ch' ingann
- a i tedesch' militàr': Pont' r acquidott chiù lungh' r' l'Euròpa s'adda salvà a tutt i còst'.
- E cumm hann fatt 'stu b'n'ritt salvamènt'?
- E mo ijè 'u bell! Mo v cont' p fil' e p sègn:

I tedèsch' r bumbardà t'nìvn' impègn, ma manch' avìnn fatt i cunt' ch 'u 'ngègn taliàn' e i p'lòt' fann 'nu gìr' e po' torn'n 'nyacànt' a u nìr'.

LO STRATAGEMMA

- -Stratagemma: parolaparticolare servita per ingannare i soldati tedeschi mangiapatate.
- Dove l'hai sentita questa parola complicata?
- Straparla in piazza l'avv. Matarazzo circa il salvataggio dalle bombe del ponte dell'Acquedotto Pugliese, sulla fiumara di Atella, con un inganno-beffa fatto ai piloti tedeschi: il Ponte di acquedotto più lungo d'Europa da salvare ad ogni costo.
- E come avvenne questo benedetto salvataggio?
- Ora vi spiego tutto per filo e per segno:

I tedeschi avevano l'ordine di bombardarlo, ma avevano sottovalutato il genio italico. I piloti perlustrano e poi rientrano a vuoto.

- E p'cché manch' lu bumbardav'n'? Cacaredd?
- P'cché 'u pàp' manch' ijè re. Vulìt' sapè? ... stratagemm'!
- Vulìt' sapè, vulìt' sapè?
 E mùv't a caccià 'u rusp!
- Quìr' vurpùn' r puglìs' che hann fatt?
- Che hann fatt?
- Hann fatt 'u strattaggemm: hann p'ttàt' 'u pont' ch culùr' sciall, verd e cafè cumm r tùt' r i suldàt' ca s rìnn mimmet'ch, uguàl' a i culùr' ca fann cunfusiòn' ch 'u sùl', po' hann appìs' r rèt' r firr a 'u pont' e a r rèt' hann appès' tanta ramèr' r zinch' ca a 'u sòl' facìv'n lamp, e quìr' fess r pilòt' r pigl'n' p m'tragl' nemìch e s n' fusc'n' sùbb't. Tedesch kartoffèn 'abbàt' ra 'u ggenij italiàn'!

Verstanden?

- Perché mai non lo bombardano? Fifa?
- Perché il papa non è re.
 Volete saperlo?...
 lo stratagemma!
- Volete saperlo, volete sapelo... suvvia caccia il rospo!
- Che hanno fatto gli astutissimi pugliesi?
- Che hanno fatto?
- Hanno usato uno stratagemma: colorato il ponte di giallo verde marrone come le tute dei soldati, chiamate mimetiche, uguali ai colori del suolo, hanno appeso al ponte delle reti in ferro, alle quali hanno fissato lamiere di zinco, che al sole mandavano lampi di luce. Gli sciocchi piloti, scambiandoli per mitragliatrici nemiche, rientrano alla base. Tedeschi mangiapatate beffati dal genio italico. Capito?

LA FAMIGL MASTRILL

LA FAMIGLIA MASTRILLO

'Ndo 'sta càs' sòl' a la cèn' manch' s fàc' appèll 'ndo 'nc'è quera mòrr r la famìgl' Bartulumèij Mastrill.

In questa casa, solo a cena si fa l'appello. Famiglia numerosa quella di Bartolomeo Mastrillo.

A l'attàn' anzian', ass'ttat' sòp 'nu scann, ogni figl' fàc' 'u cunt' r' la ijurnàt'. All'anziano padre seduto su uno scranno ogni figlio riferisce sulla giornata.

Giuann: -Ham' mart'ddàt' doij mac'n 'ndo z Laurinz'.

Giovanni: Martellato due macine da zio Lorenzo.

Luigg: - Agg zappat' ott f'làr' r vìgn' a r Salvuzz.

Luigi: Ho zappato otto filari alla vigna di Salvuzzo.

N'còl': - Agg arracqquat' l'urt a Sabbatell.

Nicola: - Ho irrigato l'orto a Sabbatelli.

Pepp: - 'U mastr' m'hàv' fatt fa la ton'ca grèzz.

Peppe: - Il mastro mi ha fatto fare l'intonaco grezzo.

Rocch: - Agg cusùt' tre pàr' r scarpùn' 'ndo mast Vìt'.

Rocco: - Ho cucito tre paia di scarponi da mastro Vito.

M'chèl': - Duij tagl' r capìdd e 'na varv' a u' preù't'.

Michele: - Due tagli di capelli e una barba al prete.

'Ndunìn': - Agg tagliàt' 'nu uscìgl' e 'nu salacòn'.

Antonino: - Ho abbattuto una quercia e un salice.

Midio: - Tàt' mij, la pàa ijè pòch' e m n vach' a la Svizz'r ca ddà manch' t sfrutt'n'.

Sandr: - Ij a abbrìl' m n vach' a la Franc' ca cumpa Mass'm' m'hav truàt' a Liòn' 'nu post r saldatòr'.

Franch': - 'U mulìn' suffrèij la malannat' e s macin' poch'.

Marij, la sòr' cacanìr':

- Fratùcc mij, sapìt' che v rìch? Qua s' sc'càtt r m'sèr'ij, la lìr' ijè sfam'càt,' sciat'vìnn tutt all'estr'! Avìt' vìst' i paisàn' ca l'estàt' s n ven'n' ch cert barch' r mach'nùn'? A tàt' e mamm 'nc pènz ìj. E l'attàn', prìm' r rà l'assàlt a r dòij spàs, ser'ij ser'ij:

-Fìgl' mij,mo ch la b'n'r'zziòn' - Figli miei, ora con la bener Dij mangiàm' sta graz'ij r la pruvv'denz, dumàn' ijè n'at' ijurn... 'U Signòr' vèr' e pruvvèr'... pr'àt'l' semp'!

Emidio: - Padre mio, la paga è bassa e me ne vado in Svizzera dove non ti sfruttano. Sandro: - Io in aprile me ne vado in Francia perché il compare Massimo mi ha procurato un lavoro da saldatore a Lione. Franco: - Il mulino patisce la cattiva annata e si macina poco.

Maria, la sorella ultima nata:

- Cari fratelli, sapete che vi dico? Qui si crepa di miseria, la lira è debole, andatevene tutti all'estero! Avete visto i paesani che, d'estate, se ne vengono con certe barche di macchinoni? A papà e mamma ci penso io. E il padre, prima di dare il via all'assalto delle due uniche fumanti "spase", con tono solenne:
- dizione di Dio mangiamo questa grazia della Provvi denza, domani un altro giorno... Il Signore vede e provvede, pregatelo sempre!

'U RE UMAN'

IL RE UMANO

'Ndo la chiazz r' Ratedd 'u pòpl' fàc' la cacastredd vutt ra qua, vutt ra dà ca 'adda arruà sua Maestà. Nella piazza di Atella il popolo fa la ressa, spingi di qua, spingi di là che sta arrivando sua Maestà.

'Nd'rl'ffàt' i gran signùr' 'ngravattàt' e ch v'stìt' scùr,' stuàl' luc'dàt, baff 'mpumatàt,' stivali lucidati, baffi impoaccòrr 'u populìn' lèst lèst ch l'un'ch' v'stìt' r la fest'.

Indaffarati i maggiorenti, con cravatta e abito scuro. matati, accorre il popolino lesto con l'unico abito della

Arrìv' V'ttòrij r Savòij tèrz' ca manch' ijè 'na vera cerz' un' e cinquantatrèli, 'nu frìcchij ca s'ass'mmègl' a 'nu capp'sicchij.

festa. Arriva Vittorio di Savoia III che non è una vera quercia, cm 1,56 e un capello, tale da somigliare ad un piccolo bossolo.

- Evviva il re Vittorio! Evviva sua maestà! Evviva Casa Savoia! Evviva la Monarchia!

Ciassàt' i vatt'màn' e tutt l'organizzàt' giubbilèij, s mett a vucchà fort' quìr' campagnùl' r Tagliafùn'.

Cessati gli applausi e tutto il rituale di giubilo, grida forte un campagnolo della frazione di Tagliafune.

- Re, re, re... tèn' la cozz r' cr'stiàn'!

- Re, re re... ma ha la testa uguale ad una persona!

'U campagnùl', ca pass p 'u scèm' r 'u villagg', sta vòt'

Il campagnolo, che passa per lo scemo del villaggio, sc'chètt sc'chett parl' cumm vèr' sagg: re, re tèn' la cozz r' cr'stìjan'! candidamente commenta e sentenzia da vero saggio: re, re, ma ha la testa di una persona!

L'òm'n' p'nzàv' ca 'u re sua maiestà ijèr' 'n'àngilo assaij speciàl' ca v'nìv' ra chi sa 'ndo, no uguàl' a nuij, mannàt' sòp' la terr ra Dij cumm a G's'crìst' e p grazz'ij r Dij ijèr:

L'uomo aveva ipotizzato che sua Maestà fosse un essere assai speciale, venisse da mondi improbabili, non con normali fattezze umane, inviato da Dio sulla Terra come Gesù Cristo, e per grazia del Padre:

Vittorio Emanuele Ferdinando Maria Gennaro III di Savoia Re d'Italia, Maestà Imperiale Reale, Imperatore d'Etiopia, Principe di Napoli, Duca di Savoia, Conte di Pollenzo, Maresciallo d'Italia

'U tagliafunès' rìc' a la chi lu stàij sc'futtènn':

- Maccarùn'! Re, re, re!? M pàr' anzùt' ra 'nu pantàn' r' i lagh' r Muntìcchij, o ra 'u vosch' r Bucìt' 'ndo 'nc so i gnùm'! Mo agg capìt' p'cché lu chiàm'n sciabbolett! L'abitante di Tagliafune sbotta con chi lo sta canzonando:

- Stupidoni! Re, re, re? Mi pare uscito da un pantano dei laghi di Monticchio o dal bosco di Bucito dove vivono gli gnomi! Ora comprendo perché lo chiamano "re sciaboletta"!

L'ARII APP'CCIAT'

'Ndo l'arij r Chiàn' Purtìll casazz, règl' r gran' cappell

aspett'n' r trebbià a chi tocch.

P' bon'augùrij crùc' a nocch sòp' a quìr' bbèn' r 'u Signòr.' Mo s'àuz' 'nu vìnt a la contròr' Alla controra si leva un

ca allatt vamp' c'arriv'n' a 'u cìl'. Maronn, 'nc vulèss'r r'accq mill varrìl'!

Fùsc' fùsc,' la trebbij ddà 'uard 'u d'sastr' scr'stianùt'. Fùsc' fùsc' comm d'sp'ràt' cumm furm'càij uastàt'.

Chi ijè stat'? 'N'amm'riùs'? 'Nu m'zzòn? Fòrs' la v'ndètt r 'nu mal'èrv' mascalzòn'?

Chiang'n' r fem'n', s scepp'n' i capìdd, r gràn' manch rest' manch' 'nu stuppìdd.

Povra ggent! r'aspett 'nu virn' r fàm'. Uh che sciorta puttàn"! verno nero. Uh che destino M'sèr'ij sòp a misèrij.

L'AIA IN ROGO

Nell'aia di Pian Portiello covoni e fasci di grano senatore Cappella attendono il turno di trebbiatura.

Croci di spighe augurali su quel dono del Signore. vento.

alimenta vampe che lambiscono il cielo. Madonna. occorrerebbero mille barili d'acqua!

Fuggi fuggi, la trebbia lì assiste al disastro, sbigottita. Fuggi fuggi disperati come in un formicaio violato.

Chi sarà stato? Un invidioso? Un mozzicone? La vendetta di un malvagio mascalzone?

Piangono le donne, si strappano i capelli, di grano non avanza neanche un misero stoppello.

Poverini! Li attende un ininfame! Miseria su miseria. Ernìinij, la figl' r ronna Olgh' Matt, 'u currèd a dùr'c', fàc'l' s l'accatt.

Sabbètt, la figl' r 'u zappatòr' a ijurnàt,' adda asp'ttà ch 'u pandìsc' la bonannàt'

ca s 'na brutta sc'làm' o 'na grannanèt' ammazz'clèij 'u s'm'nàt' e u vignèt', so' dulùr' r pànz'' e s'allongh' 'u matr'mònij e prìm' r ijedd s spos' quera marc'mònij.

Sabbètt, bell ca t' la vìv'
'ndo 'nu bicchìr', pàgh' 'u
pègn' ca n 'n'è figl' r signùr'

m'r'tàv' 'nu bell princ'p' azzurr, maàr' quìr r 'u nobbl' csàt' r i Capurr,

ma la ròt' r la furtùn' gìr' all'ammèrs' p i pov'r crìst nàt' ch 'na furtùn' avvèrs. Munn ijèr e munn sarà!

Erminia, figlia di donna Olga Matta un corredo a 12 l'acquista facile.

Sabetta, figlia di zappatore a giornata dovrà aspettare con trepidazione la buona annata

sempre che, il severo gelo e una grandinata non devastino seminativi e il vigneto, in tal caso è un dramma e si rinvierebbe il matrimonio e prima di lei si sposerebbe quello sgorbio.

Sabetta è così bella che te la bevi in un bicchiere, paga lo scotto di non essere figlia di famiglia agiata, meriterebbe un bel principe azzurro, magari quello del nobile casato dei Capurro,

ma la ruota della Fortuna gira al contrario per i poveri cristi nati perseguitati da una fortuna avversa. Mondo era (così) e mondo sarà!

LA MAESTR SPUSAT CH CRIST

LA MAESTRA SPOSA IN CRISTO

Vèn' abbàsc in m'ssiòn' p' istruì r nòv' generazziòn' 'ndo 'nu meridiòn' sfam'càt' 'na paccia uèrr ruv'nàt'. Dal Nord viene al Sud per istruire le nuove generazioni, in un Meridione miserabile, fiaccato da una folle guerra.

Bella, giòv'n maèstr' lumbàrd s'avventùr' ch 'nu vèr' azzard 'ndo 'nc'è assaij b'sùgn' r' aiùt' e tant tanta 'mpègn'. Bella, giovane maestra lombarda azzarda l'avventura dove c'è bisogno di ricostruire, di aiuto e di impegno.

Subbt' fàc' n'Ord'n' religgiòs' ritt "Madr Misericordiòs'".

Fonda un Ordine religioso detto "Mater Misericordia".

Cuntènt' Vesch'v' e 'u prèut' locàl, 'apr'n' n'asìl' 'nfantìl'

Contento il Vescovo ed il prete locale, apre un asilo infantile e un Oratorio frequentato dalle ragazze del paese, accolte per lo svago, pregare e imparare il ricamo.

e n'Oratòr'ij 'ndo vann r figliòl' r 'u paijs' a sciucà e a 'mparà 'u punt 'rìs'.

> Una vita intera sposa in Cristo e misericordia mai bastevole. Arrivata maestra Francesca, poi Madre Semporini, venuta laica e poi pure al servizio del Divino. Le anime belle non sono soggette all'oblio.

'Na vita sàn' spusàt' ch' Crìst e m'sericòrdij ca maij 'abbast', arruàt maèstr, la Francesch', po suòr' e Madr' Semporìn', v'nùt' làich' e po' pùr' a 'u servìzij r u Divìn'. R'an'm' bell manch mor'n' Stai a l'orl' cumm 'nu can' ca aspett la m'ddìch r pàn',

ijè z'llùs, 'nu appizzcalìt' e a quarantott ogni partìt'.

Sciòch s mancch 'u quart', cumm 'u sòl't fàc' l'appizcalìt' s 'ngazz s s sbagl' cart' addij pèr' r fich a la partìt'!

P sta raggiòn' lu chiam'n' "Spinamàr'" r'v'tàl' r ijumàr'

- Ciùt' avìija m'nà a spad' m rìc' ra 'ndo si' nàt'? cumm ijè ca t scurd r cart', tìn' r c'lèbbr ra n'ata part'? Pugn e 'u tàv'l' all'ammers e i b'cchìr' r' birr tutt pers'.
- Hàia sta semp scacciàt' fin a quann faij l'educàt'.
- Sapìt' che 'nc' è? Vuij sciàt' a mòng' r vacch e a ijèngh r fumìr', cumm a vuij, tre sacch!

Sta all'orlo del tavolo da gioco come cane in attesa di una mollica di pane, è litigioso, attacalite, manda all'aria ogni partita.

Invitato se manca il quarto, come al solito si altera, si arrabbia se sbagli carta, e addio partita!

Per questo motivo lo chiamano "Spinamara" come rovo di fiume.

- Stupido, dovevi giocare spada! Da dove sei nato? Se dimentichi le carte, vuol dire che pensi ad altro! Pugni e il tavolo traballa, bicchieri di birra rovesciati.
- Devi stare sempre ai margini fino a quando farai l'educato.
- Sapete che c'è? Andate a mungere le vacche e a riempire tre sacchi di letame, che a voi ben s'attaglia!

LA MORR LA MORRA

La sciucàvn' gl'antich' romàn' v'nùt' qua ra gent' r'Av'glàn, a nuij s'mbràv' 'nu sciùch r pacc ca r pìgl' la òcc

Gioco degli antichi romani giunto qui tramite aviglianesi, a noi sembra un gioco da pazzi in preda al panico,

ca quann so' 'ndo r' cantin', s'allùsr'n' e r partit' fin'sc'n' la matin' p sf'n'mint' e qualche vòt' ch sciarramint'. che quando sono nelle cantine, alzano il gomito e le giocate cessano al mattino per sfinimento e, qualche volta, in accese risse.

- Dùij dùij quatt quatt duij ott otttttt! cìngh nìnt seij seij sett setttttt!
- Due due quattro quattro due otto otto! cinque zero sei sei sette setteee!
- Mingh' haij pers' e pàgh' n'àt' b'cchìr', tengh' secch e muv't' prim' ca t'accìr'!
- Domenico hai perso e paga un bicchiere, ho sete e sbrigati, prima che ti uccido!
- Si' 'mbriàch' cumm 'nu muschìdd r vìn', arr'ttìr't s manch' vu' scì a i pìn'!
- Sei ubriaco come un moscerino di vino, rincasa se vuoi evitare di far compagnia ai pini del cimitero!
- Cumpà Rocch mio, l'agg ritt p pa... pa... pazzìj, saij ca t vogl' bbèn' proprij cumm n'acqua r magg!
- Compare Rocco mio, l'ho detto per sche... scherzo, sai che ti voglio bene proprio come un'acqua di maggio!
- Arr'tì'r't ca Cecch' t'aspètt
- Ritirati che Francesca ti

ch' la currèsc' drèt' la port' e cumm a tutt r' vòt' t fàc' 'na bell all'sciata a 'u spìn'.

- Cu ... cumpà a càs' mij so' ij 'u bo ... boss... mo' ... mo' m'uffìnd' a... a ... assàij! Mò fu... fu... fusc'tìnn s no qua t 'mboss!
- Maij chiù a sciucà ch' te, cumpà... megl' ch' la cràpa mij Sciuè ca cont' fin' a tre
- Cra ... crap' sì tu, Cecch' e tutt la famìgl'... mo' subbt' ss ...cumparìsc' ca a r màn' ten'gh' 'nu cìgl...' ... 'nu furm'culìzz r' micìrio.
- 'N pa... pa... parlàm' dumàn' a ijurn fatt, mo' 'mpo ... ssìbbl' ca sìm' tutt e duij app'ddàt'!
- Cumparòno mio be.. bello ... duij duij seij seij quatt... dumàn' s scioca a trèij: Mingh, Rocch e parocchl.

aspetta con la cintura di cuoio dietro la porta e come tutte le volte ti fa una lisciatona alla schiena.

- Cu... cumpà a casa mia il bo... boss sono io,,, ora mi offendi a... a... assai! Ora fu... fu...fuggi altrimenti ti seppellisco qui!
- Mai più giocare con te, compare... meglio con la mia capra Sciuè che sa contare fino a tre...
- Ca... capra sai tu, Scenna e tutta la famiglia... ora eclissati perché già mi prudono le mani!... un formicolio d' omicidio.
- Se ne pa... pa... parla domani a giorno fatto, ora non è possibile considerato che siamo ambedue ubriachi fradici!
- Compar mio be... bello... due due sei sei quattro... domani si gioca in tre: Domenico, Rocco e piròccola.

MICHELON "VOGL RI"

R' poch' paròl', 'sularìn', 'nu pòch' rèbbl' r ment', sulamènt' a Pasqu 'nchiazz ch la gent'.

Sicch, aut aut quant' 'nu campanàr', scàpl', ca penz tutt r fèm'n' riavulèss'.

Tèn' 'na morr r ciappètt lu chiàm'n' "Michelon' vogl rì", ca quann parl' n spàr' tant' a nu 'nf'nì.

I mìr'c' rinn ca ijè 'nu ticco 'nguaribbl': 'ndo 'nu m'nùt' n rìc' 30 ca ijè 'ncredibbl'

la ggent' 'nc rìr' 'mbacc p 'stu r'fett, ma 'u puv'rìdd penz' ca 'u fann p dilett;

rìr'n' p quèr' ca rìc' sòp' a r fèm'n' riàv'less ca r nott ind' a 'nu vosch' r Bucìt' rinn mess.

Avìta sapè - vogl' rì ca a 'u vosch' r Mauredd e r Buc't -vogl rì -

MICHELONE "VOGLIO DIRE"

Di poche parole, solitario, un po' debole di mente, solo a Pasqua è in piazza tra la gente.

Magro, alto quanto un campanile, scapolo perché ritiene le donne diavolesse.

Ha un gregge di caprette, lo epitetano "Michelone voglio dire" perché nell'eloquio ne infilza a non finire.

I medici dicono soffra di un tic inguaribile: in un minuto ne dice 30, davvero assai incredibile, la gente gli ride in faccia a

causa del difetto, ma il poverino crede per godimento;

si ride per quello che narra su donne diavolesse che, di notte, nel bosco di Bucito fanno strani riti.

 Dovete sapere -voglio dire che nel bosco delle Maurelle e di Bucito - voglio dire - r nott succèr'n cos'
- vogl' rì - vèr' fatt
'ncredibbl' ca ijè megl'
a ess scàpl' ... s t spùs'
- vogl rì -- t port'n' a Napl'
- vogl' rì - ca ijè la pruvinc'
r Bene Vento ...
e quann rìnn mess
- vogl' rì - t lu tagl'n'
e tu -vogl' rì - d'vìnt 'nu
p'curòn'- vogl' rì - castràt'
'ndo lòr' a padròn'
- vogl' rì -t mett'n a
uàrdà r pecù'r' p tutt
- vogl' rì - la vita toij.

nottetempo -voglio direaccadono fatti incredibili e che è meglio essere scapoli; se ti sposi -voglio direti portano a Napoli - che è la provincia di Benevento e, quando celebrano i riti, -voglio dire- ti evirano e tu -voglio dire- ti trasformi in pecorone -voglio direcastrato a loro servizio, ti mettono a custodire le loro pecore per tutta la tua vita -voglio dire-.

S tu t' r'bbill e t n vù fuscì, t squart'n' cumm 'nu purch, t còc'n' bun' bun' e t' pulizz'n' fin' a d'òss.

Se ti ribelli e vuoi darti alla fuga, ti squartano come un maiale, ti cuociono a puntino e ti piluccano le ossa.

- Michè manch' t piacess avè tanta figl' e ess chiamàt' tàt'?
- Michele, non ti piacerebbe avere tanti figli ed essere chiamato papà?
- E vuij vogl' rì avìt' vìst'vogl' rì 'nu castràt'ca fàc' criatùr'?
- Ma voialtri -voglio direavete mai visto - voglio dire- un castrato generare bambini?

COLP R I ZINGH'R?

I vicchij sa'rr'cord'n 'nu pul'vìn' c'hav' fatt p tutt la nott e pùr' la matìn'

'ndo 'na r'gliatòr' vers' la Vadd r la Rèn', s'ammàrr 'u carruzzìn' r Rocch Savìn' cumm'rciant r cavadd e pùr' r pecùr' e suìn'.

Ra 'na fèra bestiàm' s n torn', astìm', astìm' e a 'u cavadd pest' e corn'

ch i zingh'r ca l'hann 'mbrusàt' ca manch' l'hann parlàt' r n'v'càt'.

 S m'avess'r ritt ca la bestij ch' la nèv' d'vènt' c'càt' accattàv' n'àut' ca ijè bbòn' abb'tuàt'!

Figli di bottana, mal'ritt ra Dij e ra lu munn tunn! Che m serv' 'na bestij ca ijè sciùt 'mbunn 'ndo la vocch r la nèv, fràsc e lass 'u padròn' cumm 'nu tùrs'?

COLPA DEI NOMADI?

Gli anziani hanno memoria di una tormenta di neve durata un'intera nottata e, la mattina successiva, in un ammasso di neve verso la Valle della Rena, sprofonda la carrozza di Rocco Savino, commerciante di equini e anche di pecore e suini.

Da una fiera bestiame se ne torna, bestemmia, impreca e se la prende col cavallo

che i nomadi gli hanno rifilato senza parlargli dei casi di nevicate.

- Se mi avessero detto che la bestia con la neve diventa cieca, ne avrei comprata un'altra più avvezza!

Figli di donnacce, maledetti da Dio e dal mondo intero! Che me ne faccio di una bestia che, sprofondata nella neve, collassa e lascia il padrone come un torsolo?

FIOR DI STING A I SPUNZAL'

FIOR DI GAMBO AGLI SPONSALI

A i spunzàl' 'nc'è semp' qualch' rimatòr' ca lanc' la sfid' a qualche *a* àut' ma r' ugàl' spessòr'; Agli sponsali c'è sempre qualche rimatore che lancia la sfida a qualche altro di pari abilità;

'U vìn' pòrt' calòr' a r cervell e appìcc la rim' a i stornèll, il vino porta calore al cervello ed accende la rima per gli stornelli, lo sposo e la sposa sono assai contenti per il divertimento che ne scaturisce.

'u zìt' e la ziìt' so' assaij cuntènt p' 'u gruss div'r't'mènt' r la gent.

> Agli sponsali di Caterina con lo sposo figlio di mastro Crispino, ci sono i maestri di stornelli: Ciccio Basso e Donato Nella.

A i spunzàl' r Catarìn' ch' 'u figl' r mast' Cr'spìn' 'nc' so' i mastr' r sturnell Cicc 'Vasc' e Runàt' Nell.

CICCIO

CICC

- Fiore di gambo, la sposa è troppo bella e per lo sposo cominciano i problemi.

- Fiore di stingiooo, la zit' ijè bell assaij e mo' p 'u zit' accummenz'n i uaijjjj.

(applausi)

RUNAT'

DONATO

'U zìt' s'adda sta attìnt'
 ijurn' e nottttt ca qualcùn'
 'nc pòt' offr' i biscotttttt.

- Lo sposo dovrà stare ben in guardia, giorno e notte, ché qualcuno potrebbe di certo insidiarla.

(applausi)

CICC

CICCIO

- Fiore di stingiooo la zìt'

- Fiore di gambo la sposa

tèn' sett fràtttt ca lu fann a carna r murtatellaaaa. ha ben sette fratelli che lo ridurrebbero a mortadella.

(applausi)

RUNAT'

 R pùrch' ijer la carn' c'ham' mangiatttt, carn' aff'ttàt' a subbr'ssàtaa.

DONATO

- Di maiale la carne che abbiamo gustata, carne affettata di soppressata.

(applausi)

CICC

 Fior di stingio pùr i addùcc ijern matùrrrr e mo' facìm'n' 'nu ball ch i sùnatùr'.

CICCIO

Fior di gambo anche i polli erano al punto giusto ed ora facciamo un ballo con musica dei suonatori.

(applausi)

RUNAT'

 Mo' m fazz 'nu ball sol' ij e la zitaaaa e vuij t'nit' bbùn' fèrm' a 'u zitttt.

DONATO

- Ora faccio un ballo con la sposa ed intanto voi tenete ben bloccato lo sposoooo.

(applausi)

I giùr'c decìd'n' 'u paregg, la zìt' 'nu bàc' a i duij fac' omagg.
CICC e RUNAT'
Mo arrìv'n' i dolc' fin' ch' 'u c'lepp e 'u bottoncìn' ca ass'mmègl'n' a r menn ca l'òm'n' perd' 'u senn, i r'sòl'ij fatt in càs', augurij e tant vàssss!
Augùrij e figl' mascoli!

I giudici decidono il pareggio, la sposa premia i due con un bacio.
CICCIO E DONATO
Ora arrivano i dolci fini con la glassa e il candito che evocano le mammelle, per le quali l'uomo perde il senno, i rosolii fatti in casa, auguri e tanti baciii!
Auguri e figli maschi!

(applausi)

MILIA MENNACCHION'

Cumm la stàtua r 'na Marònn r gèss, massìzz, s 'n fregh' r chi la pigl' p fess

tutt la chiam'n' Milia "m'nnacchion' p r zìzz e la stazz r nu cavaddòn'

cumm 'na vera stàcch' r sciummènt', a i figl' r chi perd' r latt fac' allattament',

lu fàc' a paàmènt' oppùr' p cumparizzij, la lattèrij a risposizziòn' p amicizzij.

mamm r latt r tanta criatùr' ca la malarij lèv' latt a r' mamm sgràvàt' malatij 'nf'ttàt' 'ra puttàn' r zanzàr' ca fann la vìt' 'ndo pantàn' e iumàr' r la Vadd r Vitalb'.

R mamm s' cur'n' ch 'u ch'nìn' "m'nnacchiòn' " raij latt fin',ch' r zìzz a m'lòn' fàc' bbèn' ch passiòn'.

EMILIA "MENNACCHIONA"

È statuaria come Madonna di gesso, in carne, snobba chi la prende in giro,

tutti la chiamano Emilia "mennacchiona" per via del seno prosperoso e per la stazza di cavalla, come vera razza di giumenta, alimenta i neonati le cui mamme hanno poco latte,

lo fa a pagamento oppure per comparato la latteria è a disposizione per amicizia.

Mamma di latte di tanti lattanti le cui puerpere, affette da malaria, ne sono impedite, malattia trasmessa da quelle pu**** di zanzare che fanno la vita nei pantàni e nella fiumara delle Valle di Vitalha.

Le mamme si curano col chinino, mennacchiona dà latte e con le zizze a melone, fa del bene con passione.

STREM' SPARAGN

RISPARMIO ESTREMO

Mentr' fùm' z'Antonij Cres' arrìv' 'nu vìntì a la sacrès'

idd tìr la màn' 'ndo la màn' ch' ca la s'garètt tèn' u pàn' ch'.

- Z'Antò maronn! t' è carùt'
- Sì 'mbriach'? 'ncàp' t son'n' r campàn'?
- L'ucchij mij n ver' sòl' quèr r destr'!
- Uagliù, vattinn a cast' a scègl' la m'nestr'!
- 'U zij, manch' t vogl' mancà r r'spett, ma vèr' 'na man'ch' r giacchètt senza màn'!
- A z'Antonij 'stu Caìn' r vìnt' n lu fott, ijè 'nùt'l ca idd mo s'abbott. La man' arr'tràt' 'ndo la man'ch', p' av'tà ca 'u vint' s' fùm' la sigarett a 'u post mij.

Mentre fuma zio Antonio Cresa, viene un vento all'improvviso, lui subito ritira la mano nella manica ché la sigaretta ha preso il panico.

- Zio Antò, madonna! Ti è caduta una mano?
- Sei ubriaco? In testa ti suonano le campane?
- I miei occhi vedono solo quella di destra!
- Ragazzo, vattene a casa a pulire la verdura!
- Zio, non voglio mancarti di rispetto, ma vedo una manica di giacca senza mano!
- A zio Antonio questo Caino di vento non lo frega, è inutile che lui si gonfi. La mano ritirata nella manica è per evitare che il vento fumi la sigaretta al posto mio.

Saij quant' m cost' 'nu ruc'l' r 'nu sp'nill?
'Na lìr' cartin' e 'u c'rìn',
doij lìr', n' addòr' r tabbacch' e fann trèij, e 'u Munupolij
'nzacch'... ma vuij r 'u
dop'uerr sìt' 'ndo la ventr' r la vacca grass e facìt'
i sciampagnùn'; nuij sìm' stàt' 'ndo la ventr' r r vacch' magr' e deperìt'.

Lu sapìt' ca nuij ham' fumàt' pùr' la pagl r r sìgg? Mo vuij fumàt' s'garett am'r'càn' ... brav', brav' a i milordo! Mo n'sciùn cchiù fac' sparàgn', solo z'Antonij Cres', ca diggiùn' pùr' ogn v'r'nrij r mès'!

- Ca hama fa economia!
- Uagliù, sa che c'è? Mo sparisc' s no t pìgl' 'na 'ng'nat' tra cap' e cudd e t 'mbàr' la crìjànz ca n 'nzò fatt tuij s ùn' vòl' fa sciucà r man' a l'accuvatìn'.

Sai quanto mi costa un rotolino di sigaretta? Una lira cartina e cerino, due lire un odore di tabacco e fanno tre e il Monopolio incassa... ma voi del dopoguerra siete nel ventre della vacca pingue e fate gli spreconi; noi siamo vissuti nel ventre delle mucche magre e deperite.

Sapete che noi abbiamo fumato gli intrecci delle sedie? Ora voi fumate sigarette americane... bravi! bravi! ai Milord! Ora nessuno più risparmia solo zio Antonio Cresa, che digiuna anche ogni venerdì del mese!

- Bisogna fare economia!
- Ragazzo, sai cosa c'è? Eclissati sennò ti buschi una bastonata tra capo e collo così impari la creanza perché non sono fatti tuoi se uno decide di far giocar le mani a nascondino.

P' chi manch' lu sàp' 'u luffòn' ijè ùn' ca s raij arij, 'nu buffòn', 'nu pallòn' chìjn' r'arij, figl r la loff, ca ijè 'nu pird sagrèt' ca citt citt a gl'uman' enz ra drèt'.

Tàn' 'u sup'rbiùs' e spaccunètt p uardà a l'arij càr' spiss 'ndo r cunett, uard a l'ar'ij p'cché sott 'nc'è 'u pòpl' vasc', la plèbb.

Pitt fòr', tìs' tìs', par' ca pass 'nu generàl' 'ndivìs' uh! quanta vòrij quann s vèst' ra carn'vàl'!

abbuttat' cumm 'nu rùsp', vaij p 'u Cors' ma n'sciùn' 'nc rìc' bongiorn e idd, mmàn' 'ndo la sacch' fac' r còrn', mang' tuss'ch', ma manch' s'addummànn p'cché la ggènt lu pisc' p tutt l'ann;

ijè 'na zecch' man't'nùt' ra 'u tàt' Achill Prètasecch ca p idd' 'u lavòr' ijè 'na vr'ògn' e disonòr'. Per chi non lo sa il "luffone è uno che si dà le arie, un buffone, pallone gonfiato, figlio della loffa, che è una scorreggia silenziosa che inavvertita agli umani esce dall'orifizio anale.

Tano, superbo spacconcello per guardare in alto, spesso cade nelle cunette, guarda in alto perché sotto c'è il popolo basso, la plebe.

Petto in fuori, rigido, sembra inceda un generale in divisa, uh! quanta borea se si veste da carnevale!

Gonfio come un rospo, va lungo il Corso, ma nessuno lo saluta e lui, mano nelle tasche fa corna e bicorna, mangia veleno, ma non si chiede perché la gente lo snobba per tutto l'anno;

è una zecca mantenuto dal papà Achille Pietrasecca dato che per lui il lavoro è disdicevole e disonorevole. Passegg, 'nnant e drèt', po' s'aggìr' a uardà ca penz' ca lu furb'ceìn' o lu vòl'n' piglià a p'tròcc'l'.

'Nu vecchij ca hav' fatt la uerr r 'u quin'c'/diciott, tust' tust' 'nc' ric':

- S'gnurì, p'cché t'abbutt? Ra 'nu luffòn' che vèn' fòr'? 'Na loffa! Fa' men' 'u buffòn'. Men' superbij ca n 'nt la puij p'rmètt: crestla vasc' e cambij vìt' s vu r'spètt, ijè inùtl' ca t pàsc'!

Tàn, fatt verd cumm 'na ràn':

 - Papanò, m' staij mancann r rispett. Ma p'cché manch' t'hann accìs' a Caporett' ca m'av'tàv' r fa 'nu delitt?

E l'ex combattent tùst' tùst':
- Ufff! ufff! ufff!
Maronn che puzz r loff!

Passeggia su e giù, poi volta lo sguardo indietro per appurare se qualcuno lo censura o ha intenzione di lanciarli sassolini.
Un anziano che ha fatto la guerra del 15/18 schietto schietto lo apostrofa:

- Signoria, perché ti gonfi? Da un borioso che ne viene? Una loffa! Fa' meno il buffone. Meno superbia, che non te la puoi permettere: cresta bassa e cambia vita se esigi rispetto, è inutile che ti pasci!

Tano, diventato verde come una rana:

Nonnino, mi stai mancando di rispetto. Ma perché non ti hanno ucciso a Caporetto, così io evitavo di compiere un delitto?

E l'ex combattente lo apostrofa tosto: - Ufff! ufff! ufff! Madonna che peto di loffa! BESTIARIJ R CR'STIAN'

Veramènt' stran' la c'lèbbr' umàn' ca p mett cognòm' scom'd' pur i leòn'.

'Ndo 'u paijs r Mont'sàl' 'nu bestiarij universàl' r cugnùm' r'animàl' r 'nu sacch r cr'stiàn':

Vit' Cavall Tucc Laserp' Matalèn' Lacet'l Sandr' Pecùr'

Maria Furmicùl' Sepp Cardill Maria Rund'nell Tonn Pass'r

Cicc' Ragn' Attilij Picciòn' Gibert' C'càl' Ang'l' Att

Teodora Ciucc' Francesca Vacch' Cuncett Scorpion' Dant' Scarafòn' **BESTIARIO UMANO**

Veramente strana la mente umana che per coniare cognomi scomoda persino i leoni.

Nel paese di Montesale un bestiario universale di cognomi di animali di una caterva di persone:

Vito Cavallo Tuccio Laserpe Maddalena Lucertola Sandro Pecora

Maria Formica Seppe Cardillo Maria Rondinella Tonno Passero

Ciccio Ragno Attilio Piccione Gilberto Cicala Angelo Gatto

Teodora Ciuccio Francesca Vacca Concetta Scorpione Dante Scarafone Tr'sìna Vorp' N'còl' Trigl' Titina C'vètt Rodolf' Add

Laurìnz R Tàur' Ubald Lepòr' Raimond Lup' Jolanda Ricc'

Isidòr' Cervòn' N'cola Cerv' Giuseppina Civett Cicc Bufal'

E r'an'màl', onoràt' p'cché pàr' a gl'umàn' d'v'ntàt', chi salvàt' ra la fr'ttùr' e chi ra la cuttùr'.

Probblèm' a Mont'sàl'?

1. P i maèstr' fa l'appell 2 Viagg r'istruzzion' n'à't' a 'u Zoosafàr' r Fasàn' 3.Residènz' n'àt' a chi tèn' cognòm' r'animàl' 4. 'Nc'è chi r'fiùt' la car'ch' sindacàl' p n n'ess chiamàt' " 'u sin'ch r gl'animàl'". Teresina Volpe Nicola Triglia Titina Civetta Rodolfo Gallo

Lorenzo Di Toro Ubaldo Lepre Raimodo Lupo Jolanda Riccio

Isidoro Cervone Nicola Cervo Giuseppina Civetta Ciccio Bufalo

E gli animali onorati perché assurti al rango umano, chi salvo dalla frittura e chi dalla cottura.

Problemi a Montesale?

1. Per i maestri fare l'appello 2. Viaggi di istruzione negati allo Zoosafari di Fasano 3. Residenza negata a chi porta cognome d'animale 4. C'è chi rifiuta la carica di Sindaco per non essere additato come "Sindaco degli animali".

CACCIATOR' ANGISTRAL'

CACCIATORE ANCESTRALE

Rìc' r'ess 'nu libbr' cacciatòr' e pùr' 'nu libbr' mangiatòr', 'nu salvagg ch' 'u ribbott, z Roland' Robbilott. Afferma essere un libero e un mangiatore non convenzionale, un selvaggio con la doppietta, zio Rolando Robilotti.

Mangià aggratìs all'antich', e quèr' ca spàr' pùr' s so' gàzz

Mangia gratis e all'antica tutto ciò che gli viene a tiro, gazze comprese, anche picchi e colombacci, galli cedroni, upupe, tortore, pernici, coturnici, lepri, ricci, istrici, puzzole, tassi, gatti selvatici, porcellini d'India, tutto transita nella sua macina di ferro:

o pùr' picchij e colombàcc, addùcc r vosch', 'upùp',' ricc, tortur', pernìc', coturnìc,' libbr, la strìc', p'tùij, m'lògn', att salvagg, purc'dd r'Indij, tutt pass 'ndo la màc'n' r firr.

tutto manda giù. La moglie, con malavoglia, l'accontenta, trangugia e tace, si sacrifica, la poverina pure quando in tavola fumano tranci di colubri, saettoni e cervoni, a suo dire bontà di gran lunga superiore ai capitoni e anguille di Comacchio.

tutt mèn' abbasc'. L'a m'glièr', ch' malavogl', ca' l'adda semp' accunt'ntà, la puvrèdd pùr' quann 'ntàv'l' fùm'n' sp'zzùn' r còluvr', saijettùn' e cervùn', a ritt suij, sìrp' megl' e stramègl' r i cap'tùn' e anguill r Cumacchij.

Come l'ultimo dei Mohicani, l'ultimo cacciatore vero ancestrale!

Cumm a l'ùtm' r i Mohicàn' l'ùtm' cacciatòr' ancestràl'!

NARD"VUTTACCHIJ

Tèn' la form' r' 'nu vuttacchij quìr' pov'r' Nard' Squecchij.

A la trasùt' r 'u bar Castidd prìm' la tripp e po' idd

e a càs' s r màn' so' 'mp'gnàt' ch' la cec'n' fac la tuzz'làt'.

A la gent' appicc' risàt' fort' quann s 'nfòrm'n r 'u part:'

- Nard' a quann 'u part'?
- La vammàn' fac' i cunt' e semp' sbagl' mès', ma r s'cùr' prìm' o po' aggia parturì m'abbrùch'l a 'na scès'.

Offr la cèn' a tutt quant', naturalmènt'... a la romàn'! Pr'paràt' i pannàlìn' ma no p 'u nàt,' p' vuij ca v'agg fa p'scià p r' r'sàt'!

Uagliù... bust'-sòld' p'sànt! Comunquo v' fazz sapè s la vammàn' hav' bùn' sturiàt' 'u part cesarèo masculìn'!

LEONARDO "BOTTETTO"

Ha la sagoma simile ad un bottetto quel povero Leonardo Squecchia.

Il pancione lo precede quando entra nel Bar Castello e a

casa, se le mani sono impegnate, bussa con la pancia.

Suscita risate nelle persone quando gli chiedono del parto:

- Nardo a quando il parto?
- L'ostetrica fa i conti ma sbaglia sempre data, ma di sicuro prima o poi dovrò pur partorire se capitombolo su un declivio. Offro la cena a tutti, ovviamente... alla romana! Preparate i pannolini ma non per il bebè, per voi che vi bagnerete per le risate!

Ragà ... buste-soldi pesanti! Comunque vi farò sapere se l'ostetrica ha ben studiato il cesareo maschile!

'U FURN' R LA CUM'N'TÀ

Ang'lìn' 'mbòrn' mbòrn' r sc'canàt' ch ogni sègn' ca n 'ns'adda m'sc'cà la mij r' s'cùr' ch' la panedda toij,

tort'n' e pizz sforn' prìm', quann 'u fùrm' ijè 'ncìm' 'u profùm' t port' all'assagg' ca ijè cumm acqu' r magg'

mo ca r' tegl' so' fr'ddàt' tutt a cas' p l'assaggiàt'.

Còc'n' r panedd esaggeràt' p ott figl' mamm e tàt' ch l'aggiùnt' r i dùij anziàn' ca n 'nz làss'n' cumm i càn'.

Mo ca 'u furn' ijè silenziàt' ciassàt' vucizz e murmurizz Ang'lìn' ch' 'na pezz tutta sfrang'lìjàt's s'assugh' la granna suràt'.

'L'addòr' r r pan' ca còc' mo s'assùgh ogni vòc': i ciurr-ciurr r r cummàr', e r pettegolezz r lavannàr'.

IL FORNO COMUNITARIO

Angelina inforna inforna le panelle con il marchio ché non si deve scambiare la mia con la tua pagnotta,

tortiere e pizze sforna per prima, quando il vapore è al colmo, il profumo ti invita all'assaggio, gradito come pioggia di maggio: ora che le teglie si sono raffreddate si va a casa per un piccolo assaggio.

Cuociono le panelle smisurate per otto figli, madre e padre con l'aggiunta dei due anziani che non si abbandonano come cani.

Ora che il forno è vuoto, cessati voci e maldicenze, Angelina con uno straccio sbrindellato si deterge per la gran sudata.

L'odore del pane in cottura ora pare assorbire ogni voce: quelle dei capannelli delle comari e dei pettegolezzi da lavandaie.

'U FURB RECIDIV'

L'ARGUTO RECIDIVO

"Cumm a 'u br'ànt' r'
Calitr" s' rìc' r 'nu
carc'ràt' ch' pèna scuntàt',
ca appèn' fòr', manch'
v'nt'quatt'òr', r'pìgl' 'u
vizzij ca tèn'.

"Come il brigante di Calitri" si designa un carcerato che, scontata la pena, appena libero, nel giro di ventiquattrore, delinque secondo il suo costume.

Ra càp' arr'stàt':

Di nuovo arrestato:

- Bacicalupo ti puzzava la libertà?
- Marascià v conferm' ca puzz chiù la cell!
- Maresciallo, vi confermo che puzza di più la cella!
- Sei tu ad aver scelto ritornare nella puzza!
- Manch' scègl' Bac'calùp' ma la man' sòij!
- Non sceglie Bacicalupo ma la sua mano!
- Vuoi dire che va arrestata la tua mano?
- Marascià ijedd fàc' commissiòn' r reato!
- Maresciallo è lei che commette il reato!
- Ma tu credi di parlare con uno scemo? Chi comanda il movimento della mano?
- Marascià lu cumànd' l'abb'sùgn'!
- Maresciallo lo comanda la necessità!

- Bacicalupooo! La comanda la mente!
- Marascià l'abb'sùgn ca cumand la ment!
- Maresciallo è il bisogno che dà l'imput alla mente!
- Vuoi dire che rubi per bisogno? Ma non è affatto una giustificazione ... Rubare è reato!
- Marascià, scusàt,' famm rì: la ment' cumand' la man? Sì. La màn' cumand' Bacicalup'? Sì. Bacicalup,' ca ijè 'u l'ùtm' a sapè, cunn a i curnùt', s'avèss arr'stà la ment' e la màn' e no Bacicalup'! Rìch bbùn'?
- Maresciallo, scusa, fatemi dire: la mente comanda la mano? Sì. La mano comanda Bacicalupo? Sì. Bacicalupo che è l'ultimo a sapere come i cornuti, andrebbe arrestata la mente e la mano e non Bacicalupo! Dico bene?
- Bacicalupo mi stai imbrogliando!
 Ora ti schiaffo nella camera di sicurezza, domattina, per la sesta volta - mi pare - ti traduciamo nella cella che puzza più della libertà!
- Marascià, ij so' sfurtunàt'! Quanta vòt' rìch' a r màn' r scì a fat'à. Ma quèr'ij so' sòrd' ca so' nàt' senza aurecchij!
- Maresciallo, sono sfortunato! Quante volte dico alle mani di andare a lavorare... Ma, si sa, nascono senza orecchie!
- Arrogante, impudente, dimentichi che parli con un Pubblico Ufficiale e che gli devi rispetto!
 Al tavolaccio, senza coperta e a pane e acqua!
- Grazz'ij, ma so' a dièt'!
- Grazie, ma sono a dieta!

Z' Pipp' Papocchij acconc' oss Zio Pippo Papocchia acconma mìch' ch 'nu colp' r toss: t'acchiapp 'ndo r vrazz a ganàsc' e... trach! trach! sòl' po' t lass.

Ass'mmègl' a Mangiafùch' r Pinocchij, quann d'oss fann scrocchij... scrocchij... crak! t'ass'cùr' ca hav' f'nùt' e la làmp' a carbùr' stùt'.

Traccagnòtt e vràzz r'acciàij quann t'ammors' pass i uàij.

R'pàr' frattùr e cuntusiòn' e la prestazzion' la sènt' cumm 'na vera mission', senza stur'ij, ijè dòn' naturàl' e tèn' l'amm'razziòn generàl'.

Stàij a 'nu post' scurd'ijan' idd e 'u figl' Ijan' ca accògl' chi arrìv' uailann.

A op'ra f'nùt', s 'nc raij 'nu piccùl' cumpinz idd azzèt' e 'nu r'sòlij a tav'l t mett.

cia-ossa e non con un colpo di tosse: ti blocca con le braccia-ganasce e t...rach! trach! solo dopo ti molla.

Assomiglia a Mangiafuoco di Pinocchio, quando le ossa fanno scrocchij... scrocchij ... crak! ... ti assicura che ha finito e spegne la lampada ad acetilene.

Traccagnotto e braccia di acciaio, quando ti stringe passi i guai.

Ripara fratture e distorsioni e la prestazione la vive come missione, senza studio, è un dono naturale che gli conferisce l'ammirazione generale.

Vive in un posto isolato, col figlio Giano il quale accoglie chi si presenta lagnandosi per il dolore.

Ad opera compiuta, se gli dai un modesto compenso accetta e mette in tavola un rosolio.

Atella giovedì 16, 1931 Era Fascista XII *Tema*Il lavoro dei genitori *Svolgimento*

Il mio padre va nella terra che zappa e va pure a aiutare i muratori delle case e delle cantine.

La mia madre gira il paese alla mattina con Fiorella la crapa¹ che monge² a chi vuole il latte cavro.³

La mia nonna va a raccogliere minestra nella campagna che si chiama cicoria sivuni⁴ ardiche⁵ funucchietto⁶

Il mio nonno va a raccogliere spalici⁷ fungi⁸ noci castagne e le amure⁹ e pure la maula¹⁰ e la campomilla.¹¹

La mia madre mi ha cusuto¹² una bambola di pezza. Il mio padre mi vuole bene.

¹ capra

² munge

³ caldo

⁴ crescione d'acqua o agretto

⁵ ortiche

⁶ finocchietto

⁷ asparagi

⁸ funghi

⁹ more

¹⁰ malva

¹¹ camomilla

¹² cucito

Ministero Educazione Nazionale Op. Naz. "Balilla" Pagella

Firma del genitore Firma dell'insegnante Visto Il Direttore

VOSTRO SERVO (1)

Addì 20 - 4 - 1940

Gentilissimo Don Ubaldo

Oggi o ricevuto la moneta del boscetto¹ di lire 4000 e o fatto il vaglio alla posta e pure la racomandata che non mi avete risposto e io sono inpenziero verso Voi.

Vi o scritto per la pagliera² e non mi avete risposto che devo fare. La campagna va il buono tempo.

E caduto il casino³ e io o fatto denuncio ai carabbiniero mi anno detto che ci vuole la prova.

Signor Maggiore fate le buone feste inzieme alla Signora Maggiora.

Sono per sempre il vostro aff. servo

Rocco Prisco

¹ boschetto

² ricovero per la paglia

³ manufatto rurale per deposito e riparo, detto anche lammia

addì 31 - 4 - 1940

Gentilissimo Don Ubaldo

O ricevuto la vostra aff. lettera a la data 10 correnti e o meraviglia che non aveti ricevuto il tellecrammi. E Vi o mandato le cartelle della fondiaria che o pagato lire 39,60 per taglio legna o speso lire 26.

Resto inteso riparo la porta alla masseria che i colono reclamani.

La conzegna delle armi ai carabinieri di 2 fucili ora non possibile che sono malato ma Voi avete avuto molta fretta a scrivere ai Reali Carabinieri.

Per il capretto o speso lire 30 qua costa a lire 7 al chilo. Per il boscetto¹ a Marotta o incassato lire 7.900 e desso ve li mando.

Con quel bastardo che devo fare? Sì o no? Fatemi saperi...

Saluti di mia moglie alla sig Maggiora e a Voi Signor Maggiore vi saluta il vostro affezz servo

Rocco Prisco

¹ boschetto

VOSTRO SERVO (3)

addì 12 - 6 - 1941

Gentilissimo Don Ubaldo

A quelli che pascolavano nel boscetto¹ o fatto fare verbali dalla Quardia Forestali e mi anno detto che io non sono buono ma se vanno ancora io faccio fare ancora altri verbali ma suspetto che i Forestali vanno d'accordi con i pascolatori che di sicuro citti citti² così vendono con i regali che anno uove e qualche adduccio³.

Quando venite questa stagione ce da aggiustare la fontana ai coloni e tagliare la pioppeta che io gia trovato compratore a buon prezzo.

Saluti alla Maggiora e a Voi Maggiore Sono per sempre il vostro aff. servo

Rocco Prisco

¹ boschetto

² zitti zitti

³ galletto

(Pizzino cm 18 X 11 al padrone)

Carissimo Signor Padrone

mi avete cacciato per caggione di vostra nipote Giuditta che e venuta da roma a stare qui le state¹.

io saccio² che non e pane per i dendi miei che e assai bella e io brutto

non saccio cosa la Signorina a detto e che Voi Signor Padrone avete la Signorina a malecapito³ le mie parole e che io dissi solamente Signorina si' bella assai e ti vulesse dare un bacio e chi sa come saresse⁴ bello a fare allamore con te

La Signorina fa un vucchiò⁵ e scappò per le scale della galleria dei quadri che qua chiure⁶ la porta con la chiava⁷.

Sono innozente di questa storia e che era solo un desiderio mio che o avuto desiderio della Signorina assai grando e non successo niente

se mi perdonate torno a servire Voi che siete sempre il mio Padrone

¹ l'estate

² io so

³ frainteso

⁴ sarebbe

⁵ urlo

⁶ chiude

⁷ chiave

(frontespizio)

N° 153939973 Fascio di Combattimento di Pignola

(Risvolto interno sx)

FOTO

Nel nome di Dio e dell'Italia giuro di eseguire gli ordini del Duce e di servire con tutte le sue forze e, se necessario, col suo sangue la causa della Rivoluzione Fascista

IL FASCISTA (firmato) (Risvolto interno dx)

T Ferdinando 16 caselle per bollini (intonse) figlio di Lorenzo e di Postiglione Giulia nato il 1873 nato a Pignola Potenza abitante in Pignola di professione Medico di Guerra è iscritto nel P. N. F. del giorno

IL COMANDO POLITICO DEL FASCIO DI COMBATTIMENTO

(firmato)

'Nc' fàc' la lezzion' a i n'pùt' r' 'u secùl' ca mòr, 'nonn sòp' 'u p'sciùl a la contror':

- So' vecchij e 'u munn ijè cambiàt', uaglù a me pàr' ca s ijè tutt surr'tàt', mo 'nc'è la 'nvidia, s tu si' miglior' e ca pass 'nnant', s tu si' assaij superiòr', s tìn' 'u tupp chiù r quìr ca fann tagl' e cùc'allòr' tu sì mac'nàt' e chiù n nt'arr'dùc'. Ma 'u pruverbij antich ric': acqua chiar' vaij semp' nnant e quera trov'l' port' i strùnz'l alleggiant'

Agg vìst Stal'n, Itllèrr e Musullìn', quann ijèr' Pasqu' ch 'nu pèr' r addìn', mo la cannèl' r 'u Mill s stùt' sòp' l'abbiss e mo a i n'pùt' tocch l'apucaliss.

La stèrp umàn' s'hàv' nzalvaggiùt' chiù summàt' i tre cumpàr' r'u passàt'. Fa lezione ai nipoti, del secolo che muore, il nonno seduto su una pietra alla controra:

- Sono vecchio e il mondo mutato, ragazzi a me pare che sia tutto ribaltato, ora c'è l'invidia, se tu sei migliore e passi avanti, se tu sei più capace ed hai più acume più di coloro che fanno taglia e cuci tu sei tritato e non ti ripigli più. Ma l'antico proverbio dice: l'acqua chiara fa il suo corso e quella torbida trasporta materia fecale galleggiante.

Ho visto Stalin, Hitler e Mussolini, quando era Pasqua con una zampa di gallina, ora la candela del Millennio si spegne sull'abisso e ai miei nipoti tocca l'apocalisse.

La stirpe umana si è imbarbarita più dei tre Compari, sommati, del Passato.

(comunicato radiofonico)

Attenzione! ... attenzione!

Sua Maestà il Re e Imperatore ha accettato le dimissioni dalla carica di Capo del Governo,

Primo Ministro e Segretario di Stato presentate da Sua Eccellenza Cavalier Benito Mussolini e ha nominato Capo del Governo, Primo Ministro e Segretario di Stato il Cavalier Maresciallo d'Italia Pietro Badoglio.

A 'u gerarch' s storc' la vocch' cumm quann paral'z t tocch'

Al gerarca si torce la bocca come se avesse una paresi

qualcùn' pènz' r s fa v'ndètt mo ca 'u Duc' ijè a masc'chett. qualcuno pensa alla vendetta, considerato che il Duce è a lucchetto.

La ggènt' tìr' la cozz sòp' a 'u cudd ca prìm' èr' accuvàt' sott la giacchètt, pùr' i pìsc La gente tira la testa in fuori ché prima era nascosta sotto il bavero, anche i pesci

r la ijumàr' cozza fòr' vìst' ca mo so' anncàt' i pescatùr'.

della fiumara testa fuori visto i pescatori annegati.

R' cammìs' nèvr' so' già a la varecchìn' c'hana ess ijanch p duman' matìn'. Cumma i cammaleont' cambij'n culòr' 'mperìcu'l' acch'ssì tal' e qual' pùr' lòr'. Le camicie nere sono già nella candeggina per essere bianche già l'indomani. Come i camaleonti mutano colore se in pericolo tali e quali anche loro.

I geràrch' s'accòv'n 'ndo i suttàn' cumm i sùrg' 'nperìcu'l' 'ndo r tàn' I gerarchi si nascondono negli interrati come nelle tane, se insidiati da predatori,

'u cacazz fàc' cacarell e chi hav' fatt màl' fàc' i bigliett. il panico genera diarrea e chi ha fatto del male provvede a fare i biglietti per ripararsi in posti sicuri.

'Nc'è chi spèr' ca 'u Duc', mo rèbbl, vèn' libberàt' ra r EsseEsse tedesch' C'è chi spera che il Duce, ora depotenziato, venga liberato dalle SS germaniche,

e chi tèn' nèvr' la cuscienz' pand'scèij e stùrij cumm s n'adda ijènz'. e chi ha nera la coscienza ha il respiro accellerato e studia come uscirne fuori.

'U pòpl' hav 'ncurpuràt' assaij e 'nc'è 'u pericùl' ca scapp 'u mùrt'.

Il popolo troppo ha ingoiato e si profila il pericolo di ulteriori lutti per vendette.

Era òr' ca v'nìv' r la Libbertà fioritùr' ca 'nu gruss p'sc'còn' ijè stat' la Dittatùr'.
'U preùt' a 'u gregg r fedèl' assaij ammaulùt' r cunzòl' r'cenn': "Sic transit gloria mundi!"

Era ora che venisse la fioritura della libertà, un gran masso è stata la Dittatura. Il prete, al gregge dei fedeli molto dispiaciuto, lo consola dicendo: così passa la gloria del mondo!

- Filomè tu ca haij fatt r scòl' àut' m rìc' che vòl' s'gn'f'cà?

- Filomena, tu che hai studiato, mi spieghi che vuole significare? I prìv't, quann manch' s vòl'n' fa capì parl'n' cumm i munacidd

- Caterì, hàv' parlàt' in latin' e hav' ritt ca 'u Duc' hàv' g'ràt 'u munn ch Gloria.
- E mo chi ijè sta fem'n? La m'glièr'?
- Fors' la sagr'tarij...
 ca la m'glièr s chiam'
 Donna Rachel', sòr'a
 Claretta Petaccio,
 amant' r Benìt'.
- Figlia mija, quist' ijè l'avvantagg r i sturij ca raij l'agg r capì 'u preùt' quann parl' spàr' e pùr' la canuscenz' r la famigl' r Musullìn, 'u b'n'ritt ra Dij!

Ronna Sara, ca 'u latin' 'u sàp' veramènt', corregg a Flumèn' la maestrin' ca 'u latin' l'hàv' vist' ch 'u cannocchiàl':

I preti, quando non vogliono farsi capire, parlano come lo spirito monachello.

- Caterina, ha parlato in latino e ha detto che il Duce gira il mondo con Gloria.
- E chi sarebbe questa Gloria? La moglie?
- Forse la segretaria... perché la moglie si chiama donna Rachele, sorella a Claretta Petacci, amante di Benito.

Figlia mia, questo è il vantaggio dello studio, che dà l'agio di capire il prete, compresa la conoscenza della famiglia di Mussolini, il benedetto da Dio!

- Donna Rosa, che il latino lo conosce a menadito, corregge la maestrina Filomena che il latino l'ha conosciuto col binocolo:
- Caterina, ora ti spiego. Il latinorum di Filomena è molto improbabile, che dico?: maccheronico, un sacrilegio!

Sic transit gloria mundi significa "così passa la gloria del mondo". Il prete voleva dire che il Duce non è più niente, è uno caduto nella polvere, come Napoleone.

- Ronna Sàr' ij n' capìsc che vulìt' rì.
- Donna Sara, non capisco il senso delle vostre parole.
- Ti spiego in parole semplici: significa che se la statua di san Vito nella nicchia, che è un idolo, cade sul pavimento, va in frantumi... e l'idolo è un ammasso di cocci. La stessa cosa per il Duce: è caduto dal piedistallo ed ora è un idolo in frantumi. E la sua gloria pure. La sua gloria è sfumata! Non è più niente e nessuno.
- E mo?

- Ed ora?
- Ora la democrazia che verrà strangolerà la Dittatura e il Fascismo. Amen! E recitiamo un "eterno riposo" per le centinaia di migliaia di morti per causa sua.
- Donna Sara, vuij c'havìt' i stur'ij m r'cìt' s' 'u Duc' a la morta sòij vaij a lu 'Mpìrn'? o 'u Padr' M'ser'cordiòs' lu p'rdòn' e s lu tèn' 'Mparavìs'?
- Donna Sara, voi che avete studiato, mi dite se il Duce, alla sua morte andrà all'Inferno oppure il Padre Misericordioso lo perdonerà e lo accoglierà in Paradiso?
- Questo non te lo so dire dal momento che a scuola non si studiano i misteri di Dio.

FRATELLI LONTANI E DIVERSI

Vesuvij, parecchij pigr' e durm'gliòn,' 'u frat' Etn' 'ngazzùs' semp' in rivoluzion'. in continua rivoluzione. Cumm maij ra la stessa mamm nàt' acch'ssì divers' sti duij frat'?

Vesuvio, parecchio pigro e il fratello Etna irascibile e Come mai della medesima madre i due sono così diversi?

O v'rè ca èr' fem'n' assaij 'ncalòr ca 'ngurnàv' r'ùm'n' a tutt l'òr'? Giùst' r'cìv'n' i latìn' ca t'ninn senn: mater certa est, pater numquam. Ric' 'u siciliàn': - Ohè, scit't'!

Vuoi vedere che era donna assai focosa che concupiva uomini a tutte le ore? Giusto dicevano i latini che erano assennati: la madre è sicura, il padre incerto. Dice Etna: - Ohè, sveglia!

- Famm dorm', n 'ntèngh' fòij.

- Fammi dormire. non ho foia.
- Nuij sìm' nat' p' fa i rutt tu la famìgl' disonòr' brutt.
- Siamo nati per fare rutti, tu disonori il casato.
- L'agg fatt ùn' bùn', ij, tu t scurd?
- Ne ho fatto uno grande, te lo dimentichi?
- Quann t si' mangiat' Pumpeij n 'ntìn' scrùpl' r u macell fatt?
- Quando seppellisti Pompei, non hai avuto scrupolo per il macello causato?
- Allòr' agg avùt' assaij mal'r'zziun' ch'agg fatt vòt' r penitènz' a dìij Efèst
- Allora ebbi tante maledizioni per cui ho fatto voto di penitenza al dio Efesto

e ij mo 'nc penz' cint' vot' prìm' r n'àt' mòt'.

- Fra' cumm fazz ij, no 'na cosa trìst, 'na cosa sol' p i sturiòs' e turist'.
- Vabbù rimàn' fazz 'nu ligg rutt ca manch' adda ess 'na cosa brutt.

Vabbù, rimàn' riciassett 1944, r nott esatt, t'accuntent' ch' rutt quatt. ora ci penso cento volte prima di fare un altro moto.

- Fa' come faccio io, non una cosa triste ma un ruttino per studiosi e turisti.
- Va bene, domani faccio un rutto leggero che non dovrà provocare danni.

Va bene, domani 17, 1944 a notte inoltrata, ti accontento con quattro rutti.

- Vesuvio, fatti onore!

- Fratucc mo parl' taliàn'?
- Ch i turìst' aggia parlà 'u talian' ca n 'ncapìsc'n na mingijh 'u s'c'liàn'.

V'sùvij fatt 'u dovèr, s mètt a dòrm' stanch' p 'u rutt fatt.

La matìn' la gent' r Basl'càt' scòp' cèn'r fina ra tutt i làt' ca 'u vint' l'hàv' purtàt'.

- Fratello, ora parli anche in italiano?
- Con i turisti devo parlare in italiano, i quali non com prendono un tubo il siculo.

Vesuvio, fatto il dovere, si mette a dormire, stanco per la fatica impiegata. L'indomani, la gente della Basilicata spazza cenere finissima caduta in ogni dove, sospinta dal vento.

'U S'SSANTOTT

'Ndo l'àrij 'nc'è puzz r Cuntestazziòn', i giùv'n' vòl'n' l'Innovazzion'.

Vodd 'ndo l'an'ma 'mbunn 'na sustànz' r malèss'r r i giuv'n' ch la tess'r' e vòl'n' cambià 'u munn.

Chi legg "U Manifest" sòp' a la panchìn' pass p vèr' sturènt' fin'

e pùr' chi lu legg r Mao 'u libbrètt ca' contèst' tutt quir'ij in doppiopett.

Ijjè' 'u mumènt' p es cumm i giuv'n' am'r'càn' ca cuntest'n' gli attàn',

'ndo r Università i banch' p l'ar'ij ca la scòl' ijè stanch', s vòl' canbià 'u Munn ch' i fiùr' 'ndo i cannùn' ca vrusc'n r 'u Vietnam gl'orròr' e la mort r Guevara pegg ancòr'.

IL SESSANTOTTO

Nell'aria c'è puzza di Contestazione, i giovani vogliono il Cambiamento.

Bolle nelle coscienze una sostanza di malessere nei giovani politicizzati e anelano cambiare il mondo.

Chi legge "Il Manifesto" sulla panchina è ritenuto un vero studente maturo

anche chi legge il Libretto di Mao che si oppone ai Poteri Forti in doppiopetto.

É il momento per emulare i giovani americani che contestano gli anziani,

nelle Università banchi in aria: la Scuola è obsoleta; si vuole cambiare il mondo con fiori nei cannoni, bruciano ancora gli orrori del Vietnam ed ancora di più la morte di Che Guevara.

Trasferito da Cefalù in provincia di Potenza il papà di Isabella, fanciulla di straordinaria bellezza, comanda la locale stazione dei Carabinieri. L'adolescente è iscritta alla classe III femminile della scuola Media. Camillo, della classe parallela, se ne invaghisce e, con la complicità di una coetanea "postina", ossessivamente tempesta Isabella di pizzini.

- Isabbella quann mi apparisci subb't' il mio cuore sbatte cumm 'na port' senza spontapèr' ca 'u vìnt la maltratt,
- Isabella quando mi appari, subito il mio cuore pulsa come una porta priva di saliscendi che il vento la tormenta.
- Si' bella cumm n'angiolett e ij t sonn ògni nott e ca tu m' rìc': amore mio!
- Sei bella come un angioletto, ti sogno ogni notte e tu mi dici: amore mio!
- P'cché n' m r'spunn? P'cché quann ij t 'uàrd' t'aggìr' a l'àut' làt'? So' brutt ra vrè?
- Perché non mi rispondi? Perché quando ti guardo volgi lo sguardo altrove? Sono brutto da guardare?
- Isabbella m' faij spant'càre quann a la ricreijazziòn' sciùch' ch' r'amìch' e io che mo so' paccio di te! Ma tu r lìgg i bigliettìn' si o no? m'haija rì p'cché manch m r's'pùnn!

Isabella mi fai soffrire quando alla ricreazione giochi con le amiche ed io impazzisco per te!
Ma li leggi i miei bigliettini sì o no? Mi devi dire perché non mi rispondi!

- Ij t'agg vist' a 'u balcòn' r la Caserma e saij che m'hav' v'nùt'? m'hav' v'nùt' 'nu tr'm'lizz e 'na cosa' 'ngann Se fazzo il Carabbiniere m spùs'?

Ti ho vista al balcone della Caserma e sai che mi è venuto? Un tremore e un groppo alla gola. Se farò il carabiniere mi sposerai?

- Quann ti vèr' m trem'n' tutt r'aurecchij.

Quando ti vedo mi tremano le orecchie

- Isabella p'cché fai cumma a 'na c'ràs' quann tu m' vìr'? Isabella perché arrossisci come ciliegia quando mi vedi?

- Quann t sònn p'cché d'vìnt stregh'?

Quando ti sogno perché diventi strega?

- Isabella sì bell cumm 'na c'ràs' e t mangiass sana sàn' pur' ch 'u nuzz.

Isabella sei bella come una ciliegia e ti mangerei tutta intera, nocciolo compreso.

- 'Ndo r trecc toij vuless fa 'nu nìr' p m'addorm' ch' te. Nelle tue trecce vorrei fare un nido per dormire con te.

- Vuless ess ragn' ca sadd'mòr' Vorrei essere ragno che inda a la vesta toij r nott.

stabilisce dimora nella tua veste di notte.

- Isabè so' 'ndo r' fùch'.

Isabella, sono nel fuoco.

Ogn' dumèn'ch' cumuniòn', n m perd' 'na prugg'ssiòn', fazz 'u precètt pasquàl,' e pùr' quìr' r Natàl',

m fazz la cròc' a r campàn' r mizz'ijùrn' e pùr' a vespr', e quann so' curcat' ch l'ang'l' custòd' ass'gnàt'

e semp' dòp' ca agg rìtt' "Gesù, Giusepp e Maria affid' a vuij l'àn'ma mia".

Maij cummètt atti 'mpùr' second' 'u Cumandamènt', qualche vòt' 'u diav'l' m tènt' ma ij m cunzèrv' pùr'.

Fazz r òpr' r m's'r'còrdij

corporàl' e quèrij ca duttrìn' chiàm' òpr' spìrduàl' ca manch vesch'v' e prìv't' fann osservanz' ca penz'n' a la sacca lòr' e a la pànz'. Qualcùn' s salv'. La cusciènz' m la sènt' pulit': màl' manch' fazz 'ndo la vìt', sòl' qualche d'fett ra nìnt':

Ogni domenica comunione, non mi perdo una processione, faccio il precetto pasquale e quello di Natale,

il segno della croce alle campane di mezzogiorno e a quelle del vespro, e pure quando sono a letto con l'angelo custode assegnato e sempre dopo che ho detto "Gesù, Giuseppe e Maria vi affido l'anima mia".

Mai commetto atti impuri come Comandamento, talvolta Satana mi tenta, ma io mi mantengo pura.

Faccio opere di misericordia corporale e quelle che la Dottrina chiama opere spirituali che nemmeno vescovi e preti praticano perché pensano alla tasca e alla pancia. Qualcuno si salva. La coscienza mia è pulita: male non faccio nella vita, solo qualche difetto da nulla:

cap't' qualche vòt' ca cr't'cheij talvolta capita la critica e si e cap't pùr' ca calunnièij, l'ammir'ij m fàc' s'rrutà e rinn ca so" p'r'sòna' ra av'tà. dice che io sia persona da So' calunn'ij r cummàr!

trascende con la calunnia, l'invidia mi fa ribollire e si evitare. Calunnie di comari!

rìnn pùr' ca so' malìgn' cumm 'u diàv'l' e ca r cr't'ch' mij puzz'n' cumm 'nu acqu r càv'l

Dicono anche io sia maligna come il diavolo e che le mie critiche puzzino come acqua di cavolo.

L'àut' tèn'n ra cunf ssà i p"ccàt' mortàl, i mij so" nìnt', sciocchezz, p'ccàt' veniàl'.

Gli altri hanno da confessa re colpe gravi, i miei sono nulla, sciocchezze, peccati veniali.

So' 'cr'stiàn' cattòl'ch' prat'cànt' r santa romana Chiesa cattolica apostolica servànt' fedèl'.

Sono cristiana, cattolica praticante, di santa romana Chiesa apostolica, fedele osservante.

So' 'nu suldàt' r Crìst' 'mpassiòn' e la cumuniòn' fazz senza cunf'ssiòn', Gesù sàp' ca so' 'nu cr'stiàn' a perfezzion' ca aiùt' pùr' l'Arcang'l' Michèl' a ra la cacc' a 'u Malign' scappàt' ra la basa della statua.

Sono soldato di Cristo in passione, e la comunione la faccio senza confessione, Gesù sa che sono un cristiano perfetto, che aiuta pure l'Arcangelo Michele a dare la caccia al Maligno sfilatosi dalla base della statua.

'U Paravìs' m tocch' sicùr' a la port' Pitr' m'aspett fòr'. Il Paradiso mi tocca di sicuro, Pietro davanti all'uscio.

LAMENTO DEL BORGO

Valìg' attubbàt', ch' 'nu gìr' r spagah' e, a tutt salutàt', p

Valigie gonfie, con un giro di spago e, salutati tutti, per

Milano Varese Zurigo Torino Sondrio Rescaldina Stoccarda Colonia Canton Ticino Basilea Liegi Berna Charleroi Versailles...

'Ndo 'u nìr' mij so' nàt' sott a 'stu tìtt, ma quann 'nc'è poch' ra mangià d'vènt' strìtt. Nel mio nido sono nati tutti sotto questo tetto, ma se poco cibo, diventa stretto.

Hann p'gliàt' 'u vòl' e hann fatt bbùn', sunn 'ndo la valìg' a la cerch' r bona furtùn'.

Hanno preso il volo e hanno fatto bene, in valigia alla ricerca della buona fortuna.

A 'na mamm tocch' rà pàn', ma a 'nu lavòr' hana pruvvèr' quìr'ij chiàmàt' "lorsiggnòr'" ma quèst' ijè la sòrt', quest' la condizziòn' r 'u Sud ca ijè 'n'capàc' r rivoluzziòn'. A una madre spetta dare il cibo, ma ad un lavoro spetta a coloro chiamati lorsignori, ma questa è la sorte, questa è la condizione del Sud, incapace della rivoluzione.

Mo' m sènt' cumm 'na madr' senza figl', 'u còr' desèrt', vìj, vìcul', chiazz ammutùt', tagliàt' r vìgn', sòl' can' ch'abbaìj'n', la lun' pietòs' 'uàrd i titt ch la tìgn'.

Iij qua 'n'agonìj a cr'pà ijurn' dop' ijurn'.

Ora mi sento come una madre senza figli, cuore arido, vie, vicoli, piazze mute, vigne tagliate, solo cani che abbaiano, la pietosa luna mira i coppi con la tigna. Io qui, in agonia, a schiattare giorno dopo giorno.

Chi franch'bull, chi v'ttùn', chi turtrèdd, chi f'urìn', Sandrìn' cont' ciappètt e n'sciùn' n tèn' tant'!

'U puvrìdd manch' s rend' cunt' r ess 'u preferit' ra i fabbr'catùr' r'attribbùt'.

Chi? I sòl't cr't'cùn'
'nzlanùt' e nullafacènt'.
Quist' 'u repertor'ij: 'Ndrìn'
cacàt' r' sorg', curt',
surgicchij, vungulicchij,
pallòsc', nanicchij,
paddìtl', capp'sicchij,
stuppìdd, tobbètt, squicchij,
pantanicchij, 'mutidd,
vasc'lòtt, p's'llicchij,
mammolett, cicerètt'.
'Nu r'lùvij p' Sandrìn'!

Pàr' ca mo' s lu sòrchij la terr, rinn ca ijè la grav'tàt' ca l'affèrr' e p quèst' manch' crèsc', ijè nàt' ch la Lùn' a la mancanz', 'obba a Levante. 'R mal'lèngh' vann r'cènn stor'ij: Chi francobolli, chi bottoni chi tappi a corona, chi figurine, Sandrino conta epiteti nessuno ne colleziona tanti!

Il poverino non si rende conto di essere il preferito dai coniatori di attributi.

Chi? I soliti criticoni, idioti fannulloni.
Il repertorio: Sandrino cacca di topo, corto, topolino, baccello di fava, pallina nanetto, palla di neve, piccolo bossolo, stoppello, tubetto, schizzo, piccolo rospo di pantano, piccolo imbuto, bassotto, pisellino, mammoletta, piccolo cece.
Un diluvio su Sandrino!

Sembra che or ora se lo succhi la terra, dicono sia la gravità che lo attiri giù e per questo motivo non cresce, è nato con la Luna calante, gobba a Levante. Le malelingue divulgano aneddoti: la mamm, s mèn' v'ntòn', mette 'ndo r' sacch', cumm zavorr, prèt' r ijumàr' e 'u vìnt' 'nu lu pòrt' a l'àrij, ijè 'na fatìj p 'u uagliòn' ma ijè cosa n'c'ssàrij! sua madre, se tira forte vento, mette nelle tasche, a mo' di zavorra, pietre di fiume talché il vento non lo sollevi in aria. Una fatica per il povero ragazzo, ma necessaria!

Ra la lèv' riformàt', s'arr'tìr tutt ammaulùt' ca quìr' grann curnùt' r la Cumm'ssiòn' 'nc' ha ritt': Riformato alla visita di leva, si ritira tutto imbronciato perché quel gran cornuto della Commissione lo ha apostrofato così:

- Ragazzo, non idoneo per bassezza. Se tu fossi tondetto come melone, ti faremmo idoneo come palla di cannone.
- E s ij sarebb stàt' 'nu bell c'trùl' m rìc' a che saress stàt' r'st'nàt'?
- E se io fossi stato un bel cetriolo, mi dite a chi l'avrei dato?
- Bifolco, screanzato! va' a zappare la tua bassezza! Con qualche centimetro in più saresti più alto di una tazza!

Nessuno mai saprà se il mancato controllo di una sonora scorreggia da parte di Sandrino sia stata volontaria o voluta.

CANTALEN' SENZASINS

CANTILENA NONSENSE¹

Quìst' 'u cant' r la nòr' senza càp' e senza còr' senza sàl' e senza ùgl' n m'attàcch' e n m'assùgl' Questo il canto della nuora senza testa e senza coda senza sale e senza olio non mi leghi e non mi sciogli

Mangia l'Acqua bevi il Fuoco Terra e Aria dalla al cuoco

Gidiòn' ràgl' a ciùcc abbàijn' i càn' 'ndo la cucc Gedeone raglia a ciuccio, abbaiano i cani nella cuccia

Filobèrt' fàc' la ràn' zòmp'n i gridd ra 'u pantàn'

Filiberto fa la rana saltano i grilli dal pantano

Mangia l'Acqua bevi il Fuoco Terra e Aria dalla al cuoco

Ch'i-cch-r'chì fàc' 'u addùcc càr'n' i rìnt' a Tutùcc la vorp' lass 'ndo la tagliòl' Ci-cchi-ri-chì fa il galletto cascano i denti a Tutuccio la volpe incappa nella tagliola

Ròs' mo allatt la figliòl'

Rosa ora allatta la bambina

Mangia l'Acqua bevi il Fuoco Terra e Aria dalla al cuoco

¹ Composta per le scolaresche anni '70

Vìt' rumàst' a l'attantùn' fàc' lùc' ch 'u cacciafùm'

Vito ridotto all'oscurità fa fuoco nel focolare

M'd'ijùcc sòn' la tròmb' càr' 'ntèrr e 'u nàs' ròmp'

Emidiuccio suona la tromba cade a terra e si rompe il muso

Mangia l'Acqua bevi il Fuoco Terra e Aria dalla al cuoco

Mo ca r pèp' ijè f'nùt' agg' fatt duij starnùt' e manch' so' raffr'ddàt' hagg ritt quatt scemàt' Ora che il pepe è finito ho fatto due starnuti e non sono raffreddato ho detto quattro idiozie

Mangia l'Acqua bevi il Fuoco Terra e Aria dalla al cuoco

Ij v'havij avv'sàt': Quist' 'u cunt' r la nòr' senza càp' e senza còr' senza sàl' e senza ùgl' n m'attàcch e n m'assùgl' vi avevo avvertito: questo il racconto della nuora senza testa e senza coda senza sale e senza olio non mi lega non mi scioglie

Vìv' la Terr Mang' l'Ar'ij Acqu' e Fùch' rall a 'u cùch'

Bevi la Terra mangia l'Aria Acqua e Fuoco dalla al cuoco

SCIOGL'LENGH

SCIOGLILINGUA1

I

Scìmm v'nìmm v'ttùn' accuglìmm, sciùt' v'nùt' v'ttùn' accuglùt'

Andammo venimmo raccogliemmo bottoni bottoni raccolti

accugliùt' v'ttùn', sciùt' v'nùt', v'nùt' e sciùt' v'ttùn' accugliùt' raccolti bottoni, andati venuti, venuti venuti andati bottoni raccolti

П

Tre t'zzùn' r cèrz' attizz attizz tre p'sc'cùn' sciùl'n' a la scès'

Tre tizzoni di quercia attizza attizza tre macigni rotolano in discesa

Ш

N sàp' ca r 'mbrèll la càp' n 'ccàp' 'ndo 'nu pèr' r ràp' Non sa che d'ombrello la testa non entra in un cespo di rapa vi entra una testa di Papa in un ombrello di rapa

'nc' càp' 'na cozz r' Pàp' 'ndo 'nu 'mbrèll r ràp'

IV

Sciùla sciùl' la ciammarùch sòp' 'nu p'sciùl' sciall sciall mo s n sciùl' 'ndo 'na bùch' r'ardìch' e sc'càm' p r v'sciòl' Scivola scivola la lumaca su di un sedile giallo giallo ora scivola in una buca di ortiche e geme per le bolle

I Popolare, II Popolare rimaneggiato III, IV, V, VI, VII, VIII, IX composti per le scolaresche anni '70

V

Quatt sciaccquètt scinn sc'mm'ijànn i scèm', sciàrrànn, sciùl'n' ra 'na scès' e ra sciocch' s sciàncch'n'

Scenn 'u sciummùt', r sciàrr e r sciùp', scenn la sc'làm' e i scèm' s sciupp'nèijn'

VI
T scènn la mmìcch'
sòp' a la pizz e mo
pùr' 'na stizz ra la tazz
r sauzìzz ràmm 'nu
càp' ca la mmìcch
acch'ssì s'assècch

VII
La sciavòrt' sciarrèr'
Scenn Sciumm scett
la sciott sòp' a 'u
sciumm r 'u sciummùt'

VIII
La sciavort' r Scenna
Sciumm sciacqu 'u sciall
ch la sciott, s' sciùp'
'u sciall e mo s' sciupp'nèij

Quattro scemetti andavano bighellonando gli sciocchi, litigando, scivolano da una discesa e da sciocchi si sciancano

Scende il gobbo, li sgrida e li sciupa, scende il gelo e gli scemi si strappano i capelli

Ti scende il moccolo sulla pizza ed ora anche una goccia nella tazza di salsiccia dammi un trancio così il moccolo si secca

La scriteriata litigiosa Scenna Sciummo versa l'acqua di cottura sulla gobba del gibboso

La scriteriata di Scenna Sciummo sciacqua lo scialle con l'acqua di cottura, si sciupa lo scialle e lei si strappa i capelli ΙX

Scenna Stracchij sc'càtt i prùcchij ch' 'nu stùcchij, fàc' 'na ròcchij e tanta squìcchij. Scenna Stracchia schiatta i pidocchi con un tutolo, ne fa un mucchio e tanti schizzi. L'art 'r maarija ra la mammarànn r'Av'glàn' bòna 'mbaràt' ca la ggent' p ijèdd r assaij luntàn' s pàrt'. L'arte della maga, appresa a menadito dalla nonna di Avigliano, attira da lei gente anche da molto lontano.

'Ndo Scenn vaij 'na f'glòl' lassàt' ra Pìtr, furgiàr' r 'u borgh' r Lanzalàt'. A Scenna si rivolge una ragazza mollata da Pietro, fabbro del borgo Insalata.

Duij pìl' r att' e doij spìn' r 'nu rizz e Scenn fac' 'nu bell s'rvrìzzij, e po' tre sc'pùtacchij, tre àc'n' r sàl' 'ndo r fùch' r pagl', pil' e capidd sòp'la panz' r 'na pùp' ca ch' 'na cuc'naròl' pòng', Scenn pass e trapass, pong' pong' la pùp' e rìc' formùl' stràn' e cùp'. Due peli di gatto e due aculei di riccio e Scenna si accinge a fare un bel servizio, e poi tre sputate, tre acini di sale nel fuoco di paglia, peli e capelli sul ventre di una bambola che, con un ago da materassi, figge e trafigge, punge punge la pupa e recita formule cupe e inintellegibili.

- Tutt sti pung' a Pìtr' ca i uàij adda passà, rìch e cumànd' 'ndo la figliòl' haia turnà; s' sì tust,' la pross'ma adda ess fattùr' a mòrt' e so' cazz tuij ca haij sciucà ch' la sort'!

- Tutte queste punture a Pietro che dovrà passare, dico e comando di tornare dalla ragazza, se fai il duro, la prossima sarà fattura di morte, e saranno problemi tuoi perché dovrai giocare con la sorte! A Pìtr, ca stàij furgiànn 'nu firr r cavadd, 'na mart'ddàt' sòp' la màn' ca s fàc' a padd.

Scenn l'hav ritt e l'hav fatt, la fattùr' vaij a sègn'. Ch' la scurìij Pìtr torn' 'ndo la figliòl', mùr' mùr', e manch' sàp' r la fattùr'.

- Maronna mia! Amò, che haij fatt a quera man'?
- Amò, 'na mart'ddàt' ca maij m'era cap'tàt'! M'è v'nùt' 'na negl' 'nnant a gl'ucchij, la càp' m'hav agg'ràt'... e 'ntaratàngh! 'na cazz r mart'ddàt!
- E p'cché mo sì turnàt'?
- Ca m'è parùt', cumm 'nu sunn, ca 'na maàr' m pungìv' 'ngùl' ch 'na cucinaròl'.
 Amò, mèn' mal' ca ijèr' sòl' 'nu sunn fatu'u!

A Pietro, che sta forgiando un ferro di cavallo, una martellata scivola sulla mano che si gonfia a palla.

Scenna l'ha detto e fatto, la fattura va a segno. Con il buio Pietro torna dalla ragazza, rasenta i muri della strada, ignaro della fattura.

Madonna mia! Amore, che è successo a quella mano?

- Amore, una martellata, mai accaduto prima!
 Una nebbia mi ha ridotto la vista e fatto venire un capogiro ... e ntaratàngh! una maledettissima martellata!
- E perché ora sei tornato?
- Come in un sogno ho visto una maga mi pungeva il sedere con un enorme ago per cucire i materassi. Amore, meno male che è accaduto in un fatuo sogno!

CONTE BIANCAMANO

Manch' ijè 'nu cont' ma nàv'passeggèr' cumm la canzòn' Santa Lucia luntàna rìc' "partono 'e bastimente pe' terre assaije luntàne ..." Non è un conte ma una nave passeggeri come la canzone Santa Lucia lontana che recita: "partono i bastimenti per terre assai lontane"...

Luntàn' p' l'Amèr'ch, 'u Cont'Biancaman'. 'Nu figl' ca salùt' ch' 'u facc'lett, e 'ntèrr a 'u pùrt' r Napl' 'na mamm ca chiang' e s r'spèr'.

Lontano verso l'America, il Conte Biancamano. Un figlio che saluta col fazzoletto, sul molo del porto di Napoli una mamma che piange e si dispera.

A 'u Rodailand r l'Amer'ca 'u figl' vaij a àpr' 'nu barber shop: rìnn ca ddà s fàc' furtùn' s sì brav', educàt' e r'sp'ttùs'.

Nel Rhode Island dell'America il figlio va ad aprire un salone da barbiere: dicono che lì si fa fortuna a patto che sia bravo, educato e rispettoso.

La povera madre piange e geme sconsolata:

La pòvra scunz'làt' chiang' e rìc':

- Non lo rivedrò più il figlio che va all'avventura. Gesù Cristo mio aiutalo e fammi la grazia che io possa rivederlo nel momento del mio ultimo respiro.

Crudele si allontana

Manch' lu vèr' cchiù
 'u figl' ca vaij a la v'ntùr'.
 G's'crìst' mij aiut'l' e famm
 pùr' la grazzij ca lu pozz
 abbrazzà a l'ut'ma ora mia.

Crurèl' s'alluntàn'

Biancamàn', facc'lètt a 'u vint' r gl'emìgràt' 'ncullàt' a i parapitt.

 Fìgl', che p'ccàt' hama scuntà nuij taliàn?
 Strànìj, spers' 'ndo r tèrr m'r'càn'?

Còrp' chi n'hav' app'zz'ntùt' ch la uèrr, ma fess a ìdd ... mo' ca s lu màng'n' i vìrm r la mort' e i riàv'l' lu furf'chèin' chr foòrch fatt fuch'!

...E ij vèr'v' r uèrr ca mo pèrd' pur' a te, figl' mìj!

Ah malasòrt'! Ah stedda malvàs' ca t la pìgl' sèmp' ch i strazzàt! Biancamano, fazzoletti al vento dei migranti incollati alle balaustre.

- Figlio, che peccato dobbiamo scontare noi italiani? Straniati, spersi nelle terre americane?

La colpa è di chi ci ha ridotti all'indigenza a causa della guerra. Peggio per lui che ora è nutrimento dei vermi della morte e i diavoli lo tomentano con i tridenti arroventati!

...Ed io, vedova di guerra, che perdo anche te, figlio mio! Ah malasorte! Ah stella malvagia che infierisci sempre sugli straccioni! Sèm'n' gran' 'ndo 'na ciotl', lìtt r'ovatt, a la quarès'm' Rosetta Valluzz. La mett 'ndo 'na cant'n', alla scurìj, ca adda ciglià precìs' p la s'tt'màna Sant'.

'U subbùrgh' s fàc' a i pìr' r l'altàr' 'ndo la s'tt'màn' r la Passiòn', tann, quann stann citt r campàn'.
R gràn' cr'sciùt' scambiàt' fàc' effètt ca tèn' 'nu sagr' mistèr' r bell aspett.
Rosett spiegh' a r' criàtùr':

- L'àc'n' r gràn' ca mòr' 'ndo l'ovatt modd rappresènt' la mort r Gesù sop' la croc', r gràn' cigliàt', fatt piantìn', rappresent' la risurrezziòn' r Gesù a Pasqu. Cumm l'ac'n' ijè mùrt p nàsc' piantìn', acch'ssì nostro Signor mùrt', ra 'u sepòlcr risorg'. Quest' ijè la Pasqu: Crist' ijè risort'! Alleluia! Semina grano in una ciototola, letto d'ovatta, in quaresima Rosetta Valluzzi.
La posa in una cantina al buio in attesa che germogli in tempo per la settimana Santa.

Il sepolcro è allestito ai piedi dell'altare nella settimana della Passione, quando vengono tacitate le campane. Le piantine, cresciute anemiche per carenza di fotosintesi, incantano per il mistero in sé. Rosetta spiega ai bambini: - Il chicco di grano che muo-

re nell'ovatta umida rappresenta la morte di Gesù sulla croce, il seme germogliato, ora piantina, rappresenta la Resurrezione. Come il chicco muore e rinasce piantina, così nostro Signore, morto, risorge dal sepolcro.

Questa è la Pasqua: Cristo è risorto! Alleluia! IL DIAVOLO NELLA OLLA

Flumèn' stìp' i càp' r sauzìzz chièn' r'ugl' 'ndo la saròl' p' quann s mèt' a giugn' ca i i m't'tùr' hana ra a mangià' e vèv' a 'u verm' sul'tàr'ij.

Chiùr' ch 'nu cupirchij r lèvn' e 'na grossa preta accava.

March', 'u figl', ogni tant' fàc' la vìs't' a la "banca", fàc' sottrazziòn', po' mantèn' 'u livell ch' 'na preta chiatt.

A giugn' F'lumèn' vaij a p'scà i cìngul' e 'nc' vèn' 'nu grann 'nzùl't'.

- March', curr ca i càp' s so' app'sc'cunàt'! Vìn'm a spieà cumm ijè stàt'!
- Sicùr' ijè òp'r' r 'u diav'l': ch 'stu bèn' r Dij ogni tant' hav' fatt fèst' p l'an'ma mij, sòl' idd tèn' putèr' r cangià i cìbb' umàn' 'ndo p'sc'cùn' e prèt' r la iumàr'.

Filomena stipa i capi di salsiccia nella olla da consumare alla mietitura di giugno perché i mietitori dovranno dar da mangiare al loro verme solitario. Chiude il tutto con un coperchio di legno sormontato da una pesante pietra.

Marco, il figlio, ogni tanto visita la "banca", ne sottrae uno, poi mantiene il livello immergendo una pietra piatta.

In giugno Filomena si accinge a prelevare i tranci e viene colta da un sussulto.

- Marco, corri che i tranci si sono impietriti! Vieni a sciogliere l'arcano!
- Di sicuro è opera del diavolo: con quel ben di dio ogni tanto avrà festeggiato per l'anima mia, solo lui ha il potere di mutare il cibo umano in pietre di fiume.

- Ahhh? 'U diàvl', 'u diàvl'? Marcuuuu!!! Che m vaij cuntann?

Mannaggia a te e a 'u ijùrn' quann si' nàt', s'avess sapùt' ca si' tu 'u diav'l' t'avess affucàt'!

- Ma', n 'nzò stàt' ij, t lu giùr' sòp' a Dij, ijè stàt' 'u diav'l' c'hav' vulùt' accunt'ntà la canna mij.
- E mo' che 'nc rach' a i m't'tùr' ca s'aspett'n' la sauzìzz?
- Ma, murtatell, ca fac' part r la famìgl'!
- Ah!, Caìn', dòp' ca ham' f'nùt' r mèt' t ràch 'u bèn' servìt' ... Br'ànt' Cròcch, t'aggia p'st'ijà cumm sant' M'chèl' 'u fàc' a l'amìch' tuij!

- Ahh? Il diavolo, il diavolo? Marcucciooo!!! Che vai insinuando?

Maledetto te e il giorno della tua nascita, avessi avuto la premonizione che il diavolo sei tu ti avrei soffocato!

- Mamma, non sono stato io, te lo giuro su Dio, fu il diavolo che volle soddisfare la mia golosità.
- Ed ora cosa devo servire ai mietitori che si aspettano la salsiccia?
- Mamma, mortadella, che fa parte della famiglia!
- Ah!, Caino, dopo la mietitura ti darò il ben servito ... Brigante Crocco, sappi che ti pesterò come san Michele fa parimenti al tuo amico!

IL GENIO DI ARISTIDE

Arist'd, 'u f'gl' scap'stràt' r Mst' Callist', 'ndo la putèij patern' fac' l'apprendist'.

Ogni ijùrn' fatt ra Crìst, fàc' càsc' p mùrt', fatìij ca n 'mpiàc' fatt sc'cattàt' 'ncùrp'.

Idd assaij 'ng'gnùs' arr'dutt a fa tavùt?

- Maij sìij! Attàn'm' m fàc' d'v'ntà ciùt'! 'U 'ngìgn' mij 'ntacciànn tàvùt' ijè p'r'dùt'! Vogl' fa buffè e controbbuffè, cr'stallìr,' tàv'l, armàdij, cumò e litt, p i spòs' u nìr'.

Penz e s gratt 'ncàp' 'n'continuazziòn' ca 'u gènij sùij l'adda truà la soluzziòn'.

- Aristo, bongiorn', 'nu tavùt' p dumàn' ca s fann i funeràl' r za Ròs' la vammàn'.

A 'u r'tìr' r 'u tavùt' trov'n' Arìst' 'ndo u tavùt' ca fàc' 'u fìnt' mùrt,' turtrèdd a Aristide, il figlio scapestrato di mastro Callisto, nella bottega paterna fa apprendistato.

Ogni giorno fatto da Cristo fa casse da morto, lavoro che non piace, fatto di malavoglia.

Lui, così creativo, ridotto a confezionare bare?

- Mai sia! Mio padre mi fa divenire stupido! Il mio ingegno per inchiodare bare! Voglio fare buffet e controbuffet, cristalliere, tavoli, armadi, comò e letti, nido per sposi.

Si macera grattandosi il capo in continuazione, così il suo genio dovrà trovare una soluzione.

- Aristide, buongiorno, una bara per domani per i funerali di zia Rosa la levatrice.

Al ritiro della bara trovano Aristide nella cassa che fa il morto, gli occhi coperti gl'ùcchij e tutt la vocca stòrt'.

da tappi a corona, la bocca come colpita da paresi.

Vùcchij, mancamènt', parapìgl', e p quera pacciarìa s'affoll la vìj, la chiazz e la farmacìj. Grida, svenimenti, parapiglia, e per quella pazza bravata, si affolla la strada, la piazza e la farmacia.

N'sciùn' chiù ord'n' tavùt' a mast' Callist p corp' r 'u figl' pacciaridd e vera pèst'. Nessuno più ordina bare a mastro Callisto a causa di quel pazzo e pestifero figlio.

Mast Callist' 'mbàr' l'art' a 'nu nùv' r'scìpl' e Arist'd' a stasc'ddàt' fàc' la rotapìpl'. e s uàragn' la ciappett a vit' r "Arì turtrèdd". Mastro Callisto trasmette l'arte a un nuovo discepolo Aristide fa la trottola a suon di severe percosse e si guadagna l'indelebile epiteto di "Arì tappo a corona".

- Ciccì, curr a la muntagn', la television' r B'rnacch' hav rìtt adda fa nèv' a casciòn', maramè r lèvn' manch' abbast'n', mùvt' ca ama fa 'na granna catàst', s vèn' 'nu tr'bbìtt r pul'vìn' amàr' sta v'rnàt' terrìbbl' la paàm' càr'. S i forestàl' t fann verbàl' futt'tìnn so' cazz lòr' ca ij r'aspett a 'u zinn, ca n 'nponn cast'à la povra ggènt' ca ijè 'nullatenent'. E po' sciàm' 'ndo 'u Sìn'ch' Antunìn' Pac' ca la mult' la scancell semp' a i pòvr', ra vèr' cumunist' r còr', cumm pùr' 'u vìc' suij Giggett Tucc. Mùv't ca B'r'nacch' azzecch' semp' ogni vòt' ca fàc' r perversiòn', n'nduscià, e s t' scùntr' ch i forestàl', rìnc' ca n truuàss'r 'ndo l'ùv' 'u pìl'. Va' e ij fazz pruvvìst' r doij fàv', fasùl', cic'r,' farìn' e r patàn' 'nu canìstr'.

- Ciccillo, corri in montagna, la televisione di Bernacca ha detto che farà neve su neve, ahinoi la legna non basta, sbrigati, dobbiamo fare una gran catasta; se viene una brutta tormenta, questo inverno terribile lo paghiamo a caro prezzo. Se le guardie ti fanno un verbale, fregatene, io li aspetto al varco, non possono castigare la povera gente che è nullatenente. Poi ci rivolgeremo al Sindaco Antonino Pace, il quale i verbali ai poveri li annulla sempre, da vero comunista dal cuore grande, come il suo vice Luigi Tucci. Sbrigati, che Bernacca azzecca sempre le previsioni, non indugiare, e se incroci i forestali di'loro di non cer care il pelo nell'uovo. Vai, intanto recupero un po' di fave, fagioli, ceci, farina e un cesto di patate.

Chij'càt 'nnànt,' mùt', stànch, ùcchij vàsc" òmbr' ca passegg'n' 'ndo la rèt' r' rùgh', gano nella rete di rughe, il 'u sòl't' raggiùn'amènt' ca riguard' la cascia ca la vit', ijùrn' dòp' ijùrn', s r' r'assùgh'. giorno dopo giorno, se li

Sòp' la panchìn' quatt ex combattènt' allìzz'n' e s scàr'f'n' a 'u sòl' ca s n càl'. Av'tàt' granàt' e pall, p quèst' so" cuntènt'. Sabbì'ij'n a càs' s'cùr' ijè pront' l'acquasàl'.

Dòij vòt' ch la Patr'ij hann fatt 'u duvèr', ma veramènt', a ess sincèr', mìch' sèmp' ch' bonavògl' e passiòn' n 'nzapìvn' p'cché r r 'uerr la raggiòn'.

Mamm e m'glìr' sèmp' fiss ch 'u pantìsc 'ndo 'u còr' ca sbatt, la sp'rànz' e lu ulìsc' ca sàn' e sàlv' torn'n' ra 'u mal'ritt front' e chi ra 'na part' e chi ra l'àut', ognùn' i ijurn' cont' r la fin'.

Piegati in avanti, muti, stanchi, occhi bassi che vasolito discorso che riguarda la bara, perché la vita, assorbe.

Seduti in panchina, quattro ex combattenti sbadigliano e si riscaldano al sole che tramonta. Evitate granate e palle, per questo sono appagati. Si avviano verso casa, già pronta l'acquasale.

Due volte hanno fatto il dovere per la Patria, ma, ad essere franchi, non sempre con buona voglia e passione perché ignari delle ragioni delle guerre.

Madri e mogli sempre preda dell'affanno nel cuore che spera e desidera il ritorno a casa indenni, sani e salvi dal maledetto fronte e, chi da una parte e chi dall'altra, conta i giorni della fine.

Pass lìnt' e strasc'nàt', r i quatt sol' Pìtr fàc fatij e s'aiùt' ch 'nu bastòn' ca 'ngià scazzàt' 'nu pèr' 'nu cammòn' a la retromarc'.

L'ùn'ca r'cchèzz 'nu b'cchìr' e l'aquasàl' ch figl' e sett' n'pùt' cumm commenzàl' ca vòln' sapè i fatt r 'uerr.

Ah!... La 'uerr, la 'uerr!
Doij vòt' p la Patria...
ca tèn' la m'moria cort'...
Ex combattenti.
Ma chi so'?
Grazziaddìj n'àt' ijùrn' ijè
passàt' e fors' dumàn' n'àt'
ìjùrn' rialàt'.

- N'pùt' mìj ... la 'uèrr ... i lutt, la 'uerr ... la Patr'ij, 'u duvèr', la vìt'... la mort'... e i sciacall! E, cumm sèmp' succèr': armàm'n' e partì'! Nuij a 'u frònt' ch 'u pitt a r pall e lòr' a Mont'citor'ij.

Passo lento e strusciante, dei quattro solo Pietro fa fatica e si aiuta con un bastone in quanto gli ha pestato un piede un camion in retromarcia.

L'unica ricchezza un calice di rosso e un'acquasale col figlio e i sette nipoti commensali che vogliono conoscere fatti di guerra.

Ah!.. la guerra... la guerra! Due volte per la Patria... che ha memoria corta... Ex combattenti. Chi sono? Grazie a Dio un'altra giornata è trascorsa e forse domani il regalo di un altro giorno.

- Nipoti miei... la guerra... i lutti... la guerra... la Patria, il dovere, la vita... la morte... e gli sciacalli! E, come regola fissa: armiamoci e partite! Noi al fronte col petto esposto ai proiettili e loro a Montecitorio.

LA FUCAREDD

LA PRECIPITOSA

Carlott fàc' tutt ch la fodd, oramaij s'hav' fatt 'u cadd.

Carlotta fa tutto in fretta, ormai s'è fatta il callo.

- R scàrp n' pussèr' tant' che sacc, rinn quant' a r mutànd!
- Di scarpe ne ha tante, dicono quanto il numero di mutande!
- E p'cché la gent' sc'catt brutt' a rìr' quann la vèr'?
- Perché mai la gente scoppia a ridere quando la incrocia?
- P'cché la frett na matin'
 l'hàv' 'ngannàt': una ross e
 n'àut' a culòr' r matit'.
 R cchè? R scarp!
- Perché la fretta mattutina l'ha tradita: una rossa e l'altra color grafite.
 Di che? Di scarpe!
- La puvrèdd vòl' s'gà i pìr'
 p la vr'ògn' ma 'nc manch'
 'u s'rràcchij all'abb'sugn'.
- La poverina vuol segare i piedi per la vergogna, ma le manca il segaccio per l'abbisogna.
- Carlott tèn' sèmp' la cozz 'ndo r' nùvl' ca vaij p accattà 'nzalàt' e s'arr'tìr' ch 'nu g'làt'.
- Carlotta ha sempre la testa tra le nuvole: va per comperare insalata e torna con una barra di cioccolata.

Na vòt' p arruà puntuàl' a la scòl' r F'liàn', 'nclass s lèv' 'u cappòtt e s vèr' 'mpiggiàm,' 'nu piggiàm' bellepoque! - Una volta, per giungere puntuale a scuola di Filiano, in classe toglie il cappotto e si vede in pigiama, un pigiama Belle Époque!

VITA LONGH A I CAIN'

R màl' n'hav' avùt' chièn' 'na sport' e 'ndo la cantìn' n'àt' treij r scòrt'.

Emìlij, class N'v'cìnt' e duij, a Assùnt', fumann lapìpp, p fil' e p segn' 'nc fàc' 'cunt'.

- Papanò a i n'mìc' tuij r vù' v'rè mùrt'?
- None, none, hanna campà cint'ann!
- Brày,' Gesù hav' rìtt: p'r'dòn' i n'mìc' e s t rann 'nu perdona i nemici e se ti sc'caff fatt havè n'àut'.
- Assù, 'mbèc' io r vogl' fa campà. Inda la panza frac't' lòr' hana crèsc' famìgl' r furmicu'l', prucchij, zecch,

scarpiùn', tagliafurc', cim'c' e scarafùn' ca ra 'u nàs' e r'aurecchij po" hana enz'.

LUNGA VITA AI NEMICI

Di male ne ha avuti piena una cesta e in cantina, altre tre di scorta.

Emilio, classe Novecentodue, ad Assunta, fumando la pipa, per filo e per segno le fa il conteggio.

- Nonno i tuoi nemici li vuoi vedere morti?

No, no, devono campare cento anni!

- Bravo, Gesù ha detto: danno uno schiaffo volta l'altra guancia.
- Assunta, invece io li voglio far campare. Nella loro pancia schifosa dovranno crescere famiglie di formiche, pidocchi,

zecche, scorpioni, forbicine, cimici e scarafaggi, che poi dovranno fuoriuscire dalle orecchie e dal naso.

Hai vìst' cumm r' vògl' bben'? Ramm 'nu b'cchìr' r vìn'! P'rdòn' 'u nonn ca manch' jè Crìst' sant,' ca sòl' idd p'rdòn' semp' a tutt quant'.

Assù, 'na pustill: non sòl' nas' e urècchij, pùr' ra la vòcch, ogni vòt' ca tèn'n u piatt nnant'.

Vita longh' a i n'mìc': chi vòl' i n'mìc' murt s pèrd lu spettàcu'l'! 'U n'mìch' adda scuntà v'vènn, s lu vu' murt' 'nc faij 'nu grann favòr'!

- Papanò, chi manch p'rdòn' vaij all'Infern'.
- E ij dà vogl' scì ca so' s'cùr' ca tutt i n'mìc' r tròv ddà... e allòr' hàia vrè 'u t'àtr' r sciarrizz a furc'ddàt'!

Hai visto come li voglio bene? Dammi un bicchiere di vino! Perdona il nonno che non è Cristo santo, solo lui perdona tutti.

Assunta, una postilla: non solo dalle orecchie e dal naso, anche dalla bocca ogni qualvolta hanno davanti un piatto.

Lunga vita ai nemici: Chi anèla la morte dei nemici si priva dello spettacolo! Il tuo nemico deve espiare vivendo, se tu gli auguri la morte gli fai un gran favore!

- Nonno, chi non perdona va all'Inferno.
- Lì ci voglio andare perché sono certo di trovarmeli tutti colà... e allora devi vedere i litigi a colpi di tridenti!

Destinazione Deutschland Luogo di lavoro Radevormwald

Datore di lavoro Biesterfeld und Stolting

Alloggio Wipperfürth - Renania sett.le -

Vestalia, distretto di Colonia

Via Bahnhoffstrasse funfundzwanzig

(Via stazione 25)

Tipologia Baracca in legno m 24x12,

stanze 12, letti a castello, capienza 38 persone, servizi igienici 1, cucina in comune

Riscaldamento Stufe a carbon coke

Temperature inv.li Max - 16° C

PrivacySconosciuta di nome e di fattoPosizioneRasente la riva sinistra di un

canale perenne

Occupanti Sardi, lucani, calabresi, siciliani,

pugliesi, turchi, iberici

PagaQuindicinale, in marchiRitenuteClero, assistenza sanitaria,

contributi pensionistici

Cambio in lire Favorevolissimo

Gradimento Tiepido, a volte scostante

Empatia/gentilezza Ottima nei Supermarkt, Postamt,

Bank, Rathaus, Cafe, Baalsaal,

Nachtclub

Pasti di routine Hülsenfrüchte (legumi), Fartofen

(patate), Schwein (maiale), wurst (salsiccia), Pferdefleisch (carne equina), Spaghetti.

Lavori extra giardinaggio, cura dell'orto,

spaccalegna, imbianchino,

manovalanza varia

Comunicazione Lettera, telefono pubblico

Svago in baracca Scopa, tressette, briscola...

e beveraggi di birra (sabato)

Tempo libero A zonzo come zombi col complesso

dello straniamento oppure nel tepore dei Kaffee Bar (sabato, domenica).

I giovani in cerca di donne tristi (e anche di guai) nei fumosi

Tanzlokal

Rientro a casa Una volta l'anno

LAVVUCAT R I POV'R'

L'AVVOCATO DEI POVERI

Veramènt' manch' ijè' 'nu vèr' avvucàt', vant' 'na mezza licenza elementàr'.

In effetti non è un vero avvocato, vanta una mezza licenza elementare.

Sindacalìst' r càus' r i pòvr', *motu proprio* lu fàc' p tutt: cumpàgn', amìc' e cumpàr'.

Sindacalista delle cause motu proprio lo fa per tutti: compagni, amici, compari.

Quann discùt' pavunàzz, subb't s'appìcc cumm fùch' r paglàr' ca 'n 'nc' sèrv' attìzz.

Quando discute paonazzo, subito s'incendia come fuoco di paglia dato che non gli serve essere attizzato. Comiziando invita a scioperare:

'Ndo 'nu cumizz'ij invìt' a 'nu sciòpr':

- Popolo e paìjsàn', contadìn' e artiggiàn', cumpagn', cittadìn', operai e lavoratòr', casalingh' e pensionati' tutt,

- Popolo e compaesani, contadini e artigiani, compagni, cittadini, operai e lavoratori, casalinghe e pensionati tutti, non si può più sopportare questa situazione, siamo al punto che chi muore e chi campa, chi mangia e chi digiuna, tu le scarpe ed io scalzo!

'n 'nz' pòt' suppùrtà chiù 'sta situazziòn' arruàt' a 'u pùnt' ca chi mòr' e chi càmp', chi màng' e chi r'sciùn,' tu scàrp e ìj scàuz'!

(applausi)

Tanàn' e tanàn' 'u rutt port' 'u sàn' Che signìf'ch? Tanan' e tanan' il rotto porta il sano. Che significa?

Mò v rach spiegazzion' e app'zzàt' r'aurècchij:

'U rùtt sarebb' la class' operaij e i puvrìdd, nuij; 'u sàn' sarebb' la class' r i s'gnùr', r i padrùn', ca

manch' pa'gh'n' tass, ca so' prutett ra i pesc' gruss chiamat' balena ijanca, chiamàt' acch'ssì ra i compagn' Di Vittorio e Togliatti.

R'abbracciant' e contadìn' s so' rutt a suppurtà lòr': san', parassìt,' zecch'.
'U pòpl' mo s'hàv rutt verament' e dumàn' tutt compàtt a 'u sciòp'r'!
S vaij a Roma ch 'u pustàl', aggratìs, s pìgl' a i quatt r la matìn', ra chiazza Gramsci.

Abbàsc' i padrùn', evviìv' la class operàij!!
E mo tutt 'nzìm' cantàm'
Bandiera Rossa
Evviva 'u Sindacàt'!

- Ora vi spiego e orecchie tese:

Il rotto sarebbe la classe operaia e i poveri, noi, il sano la classe dei signori, dei padroni, che non pagano tasse, che hanno la protezione dei pesci grandi chiamati balena bianca, chiamata così dai compagni Di Vittorio e Togliatti.

(applausi)

I braccianti e i contadini sono stanchi nel sopportare loro: sani, parassiti, zecche. Il popolo ora è veramente stanco e domani tutti compatti con le adesioni! Si va a Roma col pullman, gratis, si parte alle quattro di mattina, dalla piazza Gramsci.

(applausi)

Abbasso i padroni, evviva la classe operaia!!! Ed ora tutti a cantare Bandiera Rossa Evviva il Sindacato!

NONNA BETTA RACCONTA (1) 1

Nev'ch. C'ppòn' app'cciàt'. Mammanonna Bett, class millnov'cint'dic' cònt' a la morr r n'pùt' e cumparidd. Nevica. Un gran ciocco arde. Nonna Betta, classe 1910. racconta alla schiera di nipotini e comparelli.

N'òmn' pòvr' povr' vaij a 'u vòsch' p taglià 'na cèrz'. A 'u prìm' colp' r'accett, ra 'u fùst,' 'nu nanett aùt' quant' 'nu parm' n'c' rìc': - Quèst ijè casa mij, s la salv'

t fazz ricch'.

La cèrz v'cìn' ijè la cas' r 'u diavl', chièn' r sòld'.

Vìn' dumàn' ch' 'nu cruc'fiss e tre àc'n' r sàl'.

A la prima acc'ttàt' ènz idd e tu 'nc' mìn' 'ngudd r sal' e 'u cruc'fiss. Idd mèn' 'nu vucchij e sparisc' 'ndo 'na grossa vamp. U pòvr' òm'n

'u ijurn' dòp' fàc' cumm r istuzziòn'. 'U Malìgn' sparisc. Tagl' la cerz e ènz'n' sòld' d'òr' quant' 'nu tascappàn'.

Un uomo assai povero va nel bosco per tagliare una quercia. Al primo colpo di scure, uno gnomo quanto un palmo gli dice: - Questa è la mia casa, se la risparmi ti faccio ricco. La quercia accanto è la casa del diavolo colma di soldi. Torna domani con un crocifisso e tre acini di sale. Al primo colpo di scure verrà fuori e tu gli lancerai addosso il sale e il crocifisso. Lancerà un grido e sparirà avvolto da una vampata. Il pover'uomo, il giorno dopo, fa secondo le istruzioni. Il Maligno evapora. Col taglio della quercia escono monete d'oro quante un tascapane.

¹ Cunt creato per le scolaresche degli anni '70.

Pr'sciàt' torn' a càs'. Fann' fèst' p 'na s'tt'màn' L' om'n' cambij vìt':

fàc' luss ra signùr', add'vènt' sup'rbiùs' e malvàs', ma la cosa pegg' ca 'uàrd' i puvrìdd ra sòp' sott, manch' fàc' la car'tà. Spenn tutt e d'vènt' chiù pòvr'r r prìm'. Vaij 'ndo 'u nanett a fa 'u lamènt.' E chiang', chiang'.

'U nanett 'nc' ric':

- Amich' mij m'èr' scurdàt' r t rì ca i sold' n 'nsùràt' so' quèr' ca fac' 'u Diàvl' 'ndo la latrìn'.
S'ccòm' si' add'v'ntàt' malvàs' e sup'rbiùs,' n 'nt mìr't aiùt' alcùn'.
Mo muzz'chèijt' r gòm't', s'arrìv'.

S rìc' ca Franciscantonij, acch'ssì s chiamàv' l'òm'n', sparùt' ra la vìst' r i paisàn', s'era fatt cumpàr' ch 'u diav'l. Al settimo cielo, se ne torna a casa. Si festeggia per una intera settimana. L'uomo cambia vita: lusso da gran signore, diviene superbo e malvagio ma, la cosa peggiore, è che guarda i poveri dall'alto in basso, non fa la carità. Scialacqua tutto e ritorna più povero di prima. Va a lamentarsi dallo gnomo, si lagna e piange... piange... E lo gnomo:

- Amico mio ho tralasciato dirti, allora, che i soldi non sudati sono quelli che il diavolo fa nelle latrine. Siccome sei diventato malvagio e superbo, non meriti alcun ulteriore aiuto. Ora non resta che morderti i gomiti, se vi riesci.

Si narra che Francescantonio, così si chiamava l'uomo, sparito dal paese, si fosse accomparato col diavolo. 'Nu pastorell s'avij custruit' 'nu fr'sc'chett. Vaij 'na fàt' e lu tocch' ch' la bacchètt.

Un pastorello si è costruito un flauto. Va una fata e lo tocca con la sua bacchetta.

- Ora il tuo fischietto è magico. Questo è il regalo che faccio al pastorello più buono e bravo al mondo. Usalo per le persone che si rivolgeranno a te. Ricorda che è magico solo per fare del bene.

Quann s sàp' ca Angelin', 'u pastorell, fàc' r maggìj, mo fann tutt prugg'ssiòn'. I puv'rìdd vòl'n' 'pàn' e càrn', chi farìn', chi 'na cupèrt' r làn', carne, chi farina, chi una chi 'nu mantell, chi 'nu pàr' r scàrp', chi dùij sòld' p i pann r la figl', chi 'na p'zzòdd r furmagg, chi 'nu poch' r'ùgl'.

Angelìn' subb't sòn' 'u fr'sc'chètt e accuntènt' a tutt quant'. E i puv'rìdd ringrazzij'n' e 'nc mànn'n' tanta b'n'r'zziùn'. 'Nc'è chi vòl' d'v'ntà ricch', chi vòl' 'nu castìdd, chi ess padròn' r'nu vòsch' sàn',

Quando si sa che Angelino, il pastorello, fa magie, tutti da lui in processione. I poveri chiedono pane e coperta di lana, chi un mantello, chi un paia di scarpe, chi soldi per il corredo della figlia, chi una caciotta, chi un poco d'olio. Angelino subito suona il piffero ed accontenta tutti. I beneficiari ringraziano e lo coprono di benedizioni.

C'è chi desidera essere ricco chi anela un castello, chi essere padrone di un bosco,

² Cunt creato per le scolaresche degli anni '70

chi vòl' dìc' tùm'l' r vìgn', 'chi 'n'ul'vìt', chi mìll chiànt', chi vòl' ca 'u n'mìch' suij v'cìn' r càs' sc'catt 'ncùrp, e chi 'nu 'nzù'l't a 'u cumb'nànt' ca 'nc' fàc' sèmp' 'u malùcchij a r gràn', 'nc'è chi vòl' ca hana cr'pà tutt quìrij ca port'n' la z'marr ca sott dòrm 'u diàv'l'.

Quìst' s'arr'tìr'n r'sciùn' e ch la qui'ijtùd'n', tutt quant' a màn' vacànt' ca 'u fr'sc'chett s r'fiùt' r fa maggij.

Tutt i scuntènt' s'arghizzèin' e arrobb'n 'u fr'sc'chett quann no e rubano il piffero men-'u pastorell dorm'. Prov'n' a fa 'saudì i d's'dèrij. Che succèr'? Ra i p'r'tùs' r 'u fr'sc"chett enz'n' calavrùn' ... e att'lu'frich a i ladrùn'!

E dop' 'stu fatt ijè nat' 'u pruverb'ij ca rìc' ca chi tropp vòl' n 'nmpìgl' nìnt'.

chi vuole due ettari di vigna, chi un uliveto, chi mille piante, chi vuole il nemico vicino di casa schiatti. e chi una paresi al confinante che gli fa sempre il malocchio al seminativo, c'è chi desidera che crepino tutti coloro che portano la zimarra perché sotto vi abita il diavolo.

Costoro se ne tornano digiuni di richieste e delusi, tutti a mani vuote perché il piffero si rifiuta di fare magie.

Gli scontenti si organizzatre il pastorello è assopito. Provano acché esaudisca i desideri. Che succede? Dai fori dello strumento sfarfallano calabroni... e delusi e puniti i ladroni! Dopo quanto accaduto è nato il proverbio "chi troppo vuole nulla stringe".

NONNA BETT FAC U CUNT' (3)

Nard', l'òm'n' chiù r fègh't' r 'u paìs', lu chiàm'n quann p la paùr' gl'àut' rest'n' tìs'.

Manch' crèr' a spìr't' e pumbnàl' ca so' sòl' 'ndo la cozz r i popolàn'.

- Nardù, 'ndo la cantìna mij s sent'n' rumùr' r spìr't'.

Nard' scènn 'ndo la cantìn,' s fac' 'na bella vepp't', po' 'na glièngh' r pr'sutt e r furmagg, e quann' 'nghian':

- Nardù p'cché haij addumuràt' tant'?
- -'U spìr't' t'nìv fanm e l'hagg' accunt'ntàt'. I spir't', s vèn'n' cuntrariàt', spìss t scèpp'n' gl'ucchij ca so' 'ngazzùs' assaij.

NONNA BETTA RACCONTA (3)3

Nardo, l'uomo piu coraggioso del paese, viene chiamato quando per paura gli altri sono terrorizzati.

Non crede agli spiriti e licantropi, reali solo nella fantasia del popolino.

- Nardo, nella mia cantina sento presenza di spiriti.

Nardo scende in cantina, si concede una bella bevuta, poi un lacerto di prosciutto e formaggio e quando risale:

- Nardo perché hai indugia to così tanto?
- Lo spirito aveva fame e ho dovuto accontentare. Gli spiriti, se contrariati, di solito ti strappano gli occhi essendo assai irascibili.

³ Cunt composto per le scolaresche degli anni '70

N'ata vòt' lu chiam'n' ca 'ndo la stadd la Malòmbr' fàc' sc'camà r doij vacch', senza pòs'.
Nard' vaij e cumm v'tìdd sùgh' r latt.
Quann hàv' f'nùt', sazzij sazzij enz' ra la stadd.

- Nardù, p'cché haij addumuràt' tant'?
- La Malòmbr' t'nìv' 'na secch' e l'hagg accunt'ntàt'. R Malombr', s s 'ngaàz'n' t tagl'n' la lengh' e 'u nàs'.

Quist' ijè 'u cunt r Narducc Senzapaùr' ca mang' e camp' racènn fregatùr', giust' la scòl' r 'u papanonn B'n'ritt ca spiss s'nt'nziàv': Nardù, arr'curd't' ca 'u munn ijè chìjn' r fess e gnurànt', e ca sòp' a r spadd lòr' cam'p'n' i dritt. Propr'j cumm fann r l'ap': la reggìn' ca fàc' la reggìn' e s gratt, e r'operàij hana fa ind 'u mazz senza pòs'! Un'altra volta viene chiamato perché nella stalla la Malombra fa muggire le due mucche, di continuo. Nardo va e come un vitellino si mette a poppare. Quando è ormai satollo se ne esce dalla stalla.

- Nardo, perché ti sei tanto attardato?
- La Malombra aveva una tal sete che l'ho dovuta accontentare. Le Malombre, se si indignano, ti mozzano lingua e naso.

Questo è il racconto di Narduccio Senzapaura il quale mangia e campa dando bugerature, secondo l'insegnamento di nonno Benedetto che sovente sentenziava:
Nardo, ricorda che il mondo pullula di stupidi e ignoranti, e che sulle loro spalle campano i furbi.
Proprio come fanno le api: la regina fa la regina e ozia, le operaie devono lavorare senza interruzioni!

- Nonna Esterina, oggi figli, nipoti, pronipoti, il Sindaco e tutta la Comunità festeggiano il vostro compleanno. Nonna Esterina, l'unica centenaria del paese. Il Tg 3 è qui per farvi i più calorosi auguri. Vostro figlio Giovanni sostiene che avete una memoria di ferro. Ci elencate gli eventi più importanti del vostro vissuto?
- Esterin' tutt s'arr'còrd', cumm mo foss. M'arr'cord' ca a la Prima Uèrr mondiàl' so' murt' sett paisàn' n'nzo turnùt' a càs'. E po' 'u Fascìsm'. E chi s lu scord? Sc'chìf'! 'U paurùs' t'rramòt' r 'u mill'novcinttrent. La Siconda Uerra Mondial' e àt' paisàn' ca hàn' ràt' 'u sangh a la Patr'ij. Po' i m'gràt' c'hann adduvacàt' 'u paìs'. Po' sìt' v'nùt' vuij r la talevisòn' ca ham' vìst còs' bell e còs' trìst', chiù trìst' ca bell...
- Tanta 'mpr'ssiòn' m'hav' fatt 'u carc'ràt Cesmmànn ca mùrìv' 'ndo la cam'r' gass a l'Amer'ca e tutt quèr' còs' spav'ntèv'l' r Vietnamm.
- Esterina tutto ricorda come fosse oggi. Ricordo che nella I guerra Mondiale sono morti sette compaesani senza ritorno in Patria. E poi il Fascismo. E chi lo può dimenticare? Schifo! Il terribile terremoto del 1930. La II guerra Mondiale, ed altri compaesani hanno dato il sangue alla Patria. Poi gli emigrati che hanno desertificato il paese. Poi siete venuti voi della tv, grazie alla quale abbiamo visto cose belle e cose tristi, più tristi che belle...

Tanta impressione m'ha fatto il carcerato Chessman morente nella camera a gas in America, e tutti gli orrori nel Vietnam. E i m'natùr' murt' a Marcinella r 'u Bèlg'. E dop' tutt quìri mùrt a u' Vaiònto.

E Alfrèdìn' carùt' e murt' 'ndo 'u puzz a V'r'micìn' e ca manch l'hann putùt' salvà.

Po' agg vist' 'na còsa bell r ùm'n' sòp' a la Lùn' ca r'c'v'n manch luèr' e 'mpossibbl'.

Po' n'at' doij còs' brutt assaij: 'u t'rramòt' a 'u mill'nov'cìntuttant' e r 'uerr ca s vèr'n' p talevisiòn'. 'Uerr, 'uerr, semp' 'uerr sòp' la facc r la Terr!

Tanta e tanta còs' agg vìst' talev'sìon' e tutt m'arr'còrd,' la mort' r sei Pap' e sett Pr's'rìnt' r la Repubbl'ch e ìj so' ancòr' qua a cint'ann. La mort' r Ald Moro la tengh semp' 'nnant' a l'ucchij ... Pòvr Ald accìs' ra r briàtross!

E i minatori morti a Marcinelle nel Belgio.

E dopo tutti quei morti per la rottura della diga del Vajont.

E Alfredino caduto e morto nel pozzo a Vermicino e che fu impossibile salvarlo.

Poi ho visto una cosa bella degli uomini sulla Luna e che si diceva non vera e impossibile.

Poi altre due avvenimenti assai terribili: il terremoto del 1980 e le guerre che si vedono in televisione. Guerre, guerre, sempre guerre sulla faccia della Terra!

Tante, tante cose ho visto in tv e tutto ricordo, la morte di 7 Papi e 7 Presidenti della Repubblica, ed io sono ancora qui a 100 anni. La morte di Aldo Moro la ricordo come fosse ora ... Povero Aldo, ucciso dalle Brigate Rosse!

- Nonna Esterina, grazie. Auguri di vero cuore. Torneremo l'anno prossimo per i centouno!

ANGELIN' U FACCHIN'

Sembr" anzùt' ra l'asc' r Mast Geppett, nàs' sturt,' aurècchij e mùss r crapett. 'Nu c'ppòn' assaij diffic'l' ra sgrussà ca a la fin' 'u màstr' l'hav' lassàt' sta, ma quìr', la nott, màn' e pìr'

ca manch'n' s' r fàc' ra sùl': sembr'n' pàl' r furnàr,' vasc' vasc', sicch' sicch', bruttulidd, tutt lu chiam'n' p fa lavòr' r facchìn'.

S'appicc' 'na cas' ch ìind 'nu pov'r lattant'. Ang'l' l'ùn'ch ca s' mèn' tra i uardànt'.

Brutt sì, l'ha fatt Geppett, ma 'u còr' d'òr' ca sicùr' 'nc l'hav fatt n'Ang'l'. l'Ang'l ca staij v'cìn' a i derelitt e ca manch tèn' 'u potèr' r riàlà n'àc'n' r giustizz'ij.

ANGELINO IL FACCHINO

Sembra scolpito dall'ascia di Geppetto, naso storto, orecchie e muso caprino. Un ceppo assai difficile da sgrossare, tanto che alla fine il Mastro lo lascia non finito ma quello, di notte, mani e

piedi mancanti se li scolpisce da sè: paiono pale da forno, basso basso, magro magro, bruttino, tutti si rivolgono a lui per fare facchinaggio.

S'incendia una casa con all'interno un povero lattante da salvare. Angelo è il solo tra tutti gli astanti, a sfidare il pericolo. Brutto, è vero, fatto da Geppetto, ma con un cuore d'oro che di sicuro glielo ha dato un angelo, l'angelo che sta vicino agli ultimi, ma che non ha il potere di donare un acino di giustizia.

'Na cunègl'? Non', 'na fem'n' 'ncarn e oss ca p' la Patr'ij, hadda aprì sèmp' r coss, e p 'u prem'ij s n sfòrn' un' a l'ann, figl', figl' cumm cumm rìc' 'u band': Benìt,' V'ttorij, Manuèl', Italo, Umbèrt', Ital'ia, Margherit', Marij,' Amedèij, Albèrt', cingh' lir' a figl' e quìn'c' i nùm' patriòt' e po' 'nu bell attestàt' e m'ràgl' r'onòr' p famigl' numeròs' ca gl'oppos'tùr' chiama'n' " la muràgl' r la conègl'."

Propr'j p st' mamm 'u re nanett V'ttorij, a magg mill'nov'cìnt'trentauno 'u v'nt'cìngh' fac' la legg nov'cìnt'/diciassett r 'u Regn.

Ma la puvrèdd lu fàc' sòl' p abb'sùgn', p'accattà farìn', pàn', zucch'r', e 'nzògn' p cunzà 'na m'nèstr' ch 'nu pèr r addìn' e 'na chiott r lupìn'.
La puv'rèdd n 'nsàp' ca 'u

Una coniglia? No, una donna in carne e ossa per la Patria, deve aprire sempre le cosce, e per il premio ne sforna uno l'anno, figli, figli come il Bando: Benito, Vittorio. Emanuele. Italo. Umberto, Italia, Margherita, Maria, Amedeo, Alberto, 5 lire a figlio e 15 i nomi patriottici e poi un bel attestato e medaglia d'onore per la famiglia numerosa che gli oppositori chiamamano "la medaglia della coniglia".

Per queste mamme il re nano Vittorio, in maggio del 1931, giorno 25, promulga la Legge 900/17 del Regno.

Ma la poverina lo fa solo per bisogno, per acquistare farina, pane, zucchero e strutto per condire minestre con una zampa di gallina e un pugno di lupini. La poverina ignora che il Band' Regg' accòv' 'nu disègn':

la Patrij hàv' b'sùgn' r figl', figl' ch i fucil' e sciab'l', figl' d'st'nàt' a r trupp ca vann a cummett cr'm'n' bestiàl' 'ndo r Colon'ij r l'Afr'ch', a e ess carn' ra macell e strumint' r conquist'.

Compl'c' 'u clèr' ch' la Duttrìn' tassatìv' ca rìc': copulà p' fa figl' e s manch lu fai p' procreà cummìtt peccato mortale!

Stàt' & Chìs'... la "fattrice" ijè servìt'!

Bando Regio nasconda un disegno:

la Patria ha bisogno di figli, figli col fucile e sciabola, figli destinati alle truppe che andranno a commettere crimini indicibili nelle Colonie d'Africa, essere carne da macello e strumento di conquista.

Complice il clero con la Dottrina tassativa che recita: copulare per fare figli e, se non lo fai con questo intento, sei in peccato mortale!

Stato & Chiesa... la "fattrice" è servita!

I CAIN' R 'U PAIJS'

I CAINI DEL PAESE

'Ndo 'stu lùgh'
I Cajìn' r 'u pa'ijs'
fann bbùn' vìs'
a màl' sciùch':
cumm ciucc, ra drèt'
cauc'ijè'j'n prèt'
a quatt ciàmp
po' 'ndo 'nu lamp'
sciòsc'n' la v'gliaccàt'
ch la còr' 'ntruzz'làt'.

In questo luogo
i Caini del paese
fanno buon viso
a cattivo gioco:
come asini, alle tue spalle
scalciano pietre
a quattro zampe
poi in un lampo
arieggiano la vigliaccata
con la coda inzaccherata
d'escrimenti.

R criatùr' p la vìj vann cantann 'sta litanìj: I bambini per la strada vanno cantando questa litania:

Mo s n vèn' tonga tongh Cunc'ttìna lenga longh Ora se ne viene ciondolando Cettina lingua-lunga

Pàrl' sèmp, pùr' la nott

Parla di continuo, anche di

notte

E n'sciùn' la support' E nessuno la sopporta

Mmocch vaij 'nu calavròn'

Nella sua bocca finisce un

calabrone

E Cettina prende il rosario

A santa Lengh fàc' vòt' R sta citt almèn' 'na vòt'.

E Cettìn' pìgl' la cròn'

A santa Lingua fa il voto Di zittire per una sola volta.

PASQUALON A I SPUNZAL'

'Ntustàt',t tìs' tìs' cravatt e cammìs' s'app'rsènt' a i spunsàl' r' Clemènt' Carn'vàl'.

Capp'dduzz ch la penn giacchètt r quàs' renn cav'zùn' a la zompafuss g'lettt r v'llùt' russ,

'u r'llògg 'ndo 'u panciott cat'nell r'òr' diciott ch r scàrp' e gammàl' pàr' 'nu vèr' generàl'.

'U 'mbrell a mo' r bastòn' pùr' s sìm' r solliòn' tutt sann a chè 'nc sèrv': ca gl'avànz' ddà cunzèrv'.

- Fazzo brindisi a la zita cumm ianca margarita a 'sta bella cumpagnìa e a Clemente Geremìa zito assaij furtunàt'.

Fazzo brindisi ai genitòr' ca so' stàt' ri buoncuòr' nc'era tanta abbundanza ca mo s apr'n' le danza.

PASQUALONE AL MATRIMONIO

Impettito, teso teso, cravatta e camicia si presenta al matrimonio di Clemente Carnevale.

Cappello con la piuma, giacca di simil renna, calzoni alla zuava, gilet in velluto rosso,

l'orologio nel panciotto, catenella oro diciotto, con scarpe e gambali sembra un vero generale.

L'ombrello a mo' di bastone, anche se siamo col solleone, tutti sanno a cosa gli serve: per raccogliere gli avanzi.

- Faccio brindisi alla sposa come bianca margherita a questa bella compagnia e a Clemente Geremia sposo assai fortunato.

Faccio brindisi ai genitori che son stati di buon cuore, c'è stata tanta dovizia ed or si dia corso alle danze.

Fazzo brindisi a i sunatùri ch i granett e i tamburr e mo facìm' 'na quadriglia ca mo t lass e mo t pìgl'. Faccio brindisi ai suonatori con organetti e tamburi ora facciamo una quadriglia che ora ti lascio ora ti prendo.

Fazzo brindisi stess a me c'hagg mangiàt' cumm re c'hagg vippito lo sfumante fazzo augurie a tutt quante. Faccio brindisi a me stesso che ho pranzato da re, che ho bevuto lo spumante, faccio gli auguri a tutti quanti.

(applausi)

Brindisi non fazzo a chi m' rìc' ca so' paccio. Vatt'màn' n l'hann fatt? e a lòr' mann 'stu rùtt... Brindisi non faccio a chi pensa ch'io sia pazzo. Battimani non hanno fatto e ad essi destino questo rutto...

(applausi)

- I fùm' r 'u v'n' t fann scunchiùr', Pasquà vatt a m'nà all'Azzuppatùr'!
- I fumi del vino ti fanno scantonare, Pasquale vai a fare un salto nella voragine dell'Azzuppatura!

(applausi)

- Si ijo vaco all'Azzuppatura, vuij avita sci a la sipoltura! Ahahahh! V'hàv' piaciùt' la rim?
- Se vado nel baratro della Azzuppatura, voi andrete in sepoltura. Ahahahhh! V'è piaciuta la rima?

Applàus' a i sposiiii!

Applausi agli sposiiii!

IOLAND' SCETTABBANN

S'àuz' prìst' la matìn' ca l'aspett la missiòn' culazziòn' ch pàn' e vìn' po' s n vaij 'mprugg'ssiòn'.

Ancòr' ch la scazzìija accummènz ra la macellerij. - Bongiòrn! Che s' rìc? Che s' cont'? 'Nc' so' nuv'tà?

- Iolà, n'sciùna nuv'tà.
 Pass 'ndo Rosa la Scorza ca t' pòt' aggiurnà.
- Bongiorn' Rusì! Che s' rìc? Che s' cont'? 'Nc' so' nuv'tà?
- Iolà, a Rocch Addùcc l'hav p's'ijàt' lu ciucc.
- Uhh t'rròr'! 'U puvrìdd!,
 p'st'ijàt' 'ndo la stadd!
 Statt bbòn' cummà Ros'
 mo vàch' 'ndo Tucc Maulà.
- Bongiòrn!
 Che s' rìc? Che s' cont'?
 'Nc' so' nuy'tà?

IOLANDA TROMBETTA

Si alza presto al mattino perché l'aspetta la missione colazione con pane e vino poi se ne va in processione.

Ancora con gli occhi cisposi comincia dalla macelleria.
- Buongiorno!
Che si dice? Cosa si racconta, ci sono novità?

- Iolà, nessuna novità.
 Passa da Rosa la Scorza che ti può aggiornare.
- Buongiorno Rosì!
 Che si dice? Cosa si racconta, ci sono novità?
- Iolà, Rocco Gallucci è stato pestato dal suo asino.
- Oh terrore! Il poveretto pestato nella stalla! Stammi bene comare Rosa ora vado da Tuccio Maulà.
- Buongiorno! Che si dice? Cosa si racconta, ci sono novità?

- Cummà, ogni matìn' la stessa canzòn'!
 N 'ntìn' àut' ra fa?
 Haij fatt 'u litt, haij scupàt', t'haij lavàt' la facc?
- Haij sapùt' cumpà Tucc r 'u pòvr' Rocch Adducc?
 'U puv'rìdd 'ndo la stadd p'st'ìjat' ra 'u ciucc ...
 S' rìc' ca ijè moribbònd.
- Iolà, famm fat'à,
 aggìr' ca 'mbùch'
 qua manch ijè 'u lùgh
 p purtà r nuv'tà, qua s
 travàgl r la matìn' a la sèr'!
- Bona ijurnàt' mo vach' 'ndo Runàt' Cappidd'p'zzùt' p vrè s l'hav sapùt'.
- Bongiòrn!
 Che s' rìc? Che s' cont'?
 'Nc 'so' nuv'tà?
 Hai sapùt' cumpà Runà
 r 'u pòvr' Rocch Adducc?
 'U puv'rìdd 'ndo la stadd
 p'st'ìjat' ra 'u ciucc...
 S' rìc' ca fors' ijè murt'

- Comare, ogni mattina la stessa canzone! Non hai altro da fare? Hai ordinato il letto, spazzato, lavato il viso?
- Compar Tuccio, hai saputo del povero Rocco Gallucci? Lo sventurato nella stalla pestato dal suo asino ... Si dice che è moribondo.
- Iolà, lasciami lavorare, gira che ti riscaldi qui non è il luogo da portare novità, qui si lavora da mattina a sera!
- Buona giornata,
 ora vado da Donato
 Cappello-teso per
 accertarmi se l'ha saputo.

Buongiorno!
Che si dice? Cosa si racconta, ci sono novità?
Comare Donato hai saputo del povero Rocco Gallucci?
Il poverino nella stalla pestato dall'asino...
Si dice che forse sia morto

- Cummà t'hai lavàt' la facc - Comare hai lavato la facca faij l'art' r i pacc cia, tu che fai l'arte dei pazza a prima matìn' la scettabbann? di prima mattina, ovvero la

vaij facenn sòl' rann'! Turnatìnn a càs' 'ndo Vlàs' 'mbèc' r fa la vastàs'!

A 'u post' r t"accupà r i fatt r 'u paijs' vatt a arr'p'zzà u p'r'tùs' r la cammìs'!

- Cumpà Runà, m n' vàch... ma che t si' auzàt' ch la luna stort'? o fors' P'pp'nell' toij stanott s'hav agg'ràt' r làt'?

Maronna mij che munn! Mo manch s pòtnn chiù sapè i fatt r 'u paijs' r che s rìc' e r che s' fàc'! Maronna mij, tutt ch la puzz sott r nasch! - Comare hai lavato la faccia, tu che fai l'arte dei pazzi di prima mattina, ovvero la banditrice? Vai facendo solo danni! Tornatene a casa da Biagio invece di fare l'impicciona!

Invece di occuparti dei fatti della comunità vai a rammendare il pertugio della tua camicia!

Compare Donato, me ne vado... ti sei alzato con la luna di traverso? o la tua Peppina ieri notte si è girata dall'altra parte? Madonna mia che mondo! Ora non si può più essere informata circa la vita della comunità, di ciò che si dice e di ciò che si fa! Madonna mia, tutti con la puzza sotto il naso!

IL FUOCO DEI POVERI

'Nu fucurìl' a cùl' r addìn' ca t 'mbòch sòl' v'cìn' tre cioppr r cannìt' doij frascedd r'ul'vìt' r grandìn'ij duij stucchij r scamùrz mizz mucchij

doij salment' r la vign' quann 'nc'è, qualche pìgn fùch' ca fac' sòl' vàmp' po' sparisc' 'ndo 'nu lamp c'ppùn' r cèrz' maij vìst' p 'nu vìrn' assaij trìst.

Carvunell 'ndo la vrascèr' p 'u ijurn' e p la sèr' manch s mòr' 'ntuss'càt' ca 'u suffitt ijè allascàt'

ra r 'ntravàt' 'na fl'ppìn' ca t tràs' 'ndo r rìn' s chiòv' scorr'n stizz a 'u litt quas' 'mbizz.

F'lumèn' mett 'u vacìl' ca 'ndo la nott po s'appìl' plik... plik... ijè ninna nann p r criàm' figl' r mamm.

Un focolare a culo di gallina che ti riscalda se sei vicino, tre rizomi di canneto, due rametti di ulivo, due tutoli di pannocchie, di vecchie canne un esiguo mucchio, due sarmenti della vigna, quando c'è, qualche pigna, fuoco che fa solo vampe poi sparisce come un lampo, ciocchi di quercia mai visti per l'inverno assai rigido.

Carbonella nel braciere per il giorno e per la sera, non si muore intossicati perché il soffitto non è ben compatto, dalle travi del tetto spifferi che ti entrano nelle reni se piove c'è uno stillicidio quasi ai bordi del letto.

Filomena mette una bacinella, che nella notte poi si colma... plik... plik... plik... la ninnananna per i bimbi tesori di mamma.

SCIOGLILINGUA1

I

Zòmp' la att ch r ciàmp' cumm lamp' la atta zòmp' ma 'u sorg' s la scàmp' a scazz'catrùmml' p' la ràmp'.

Π

'Scenna sciavòrt'
sciàccq' scìrpl'
'ndo la sciòtt,
sciaccq' e sciaccq',
sciòch ch la sc'cùm',
sciùl', la soòghr la sciarr

e ijèdd s sciupp'nèij.

Ш

Accògl' sc'càcch 'ndo la mascès' fogl r sc'cacch sc'càtt p 'nu mès'.

IV

'Ntùcc Strùcchij p tìgn' scacciàtt' n' ùcchij s scepp ca s sènt' sc'ch'fàt'. Salta il gatto sulle zampe come lampo il gatto salta ma il topo se la scampa capitombolando per la rampa.

Scenna la malaccorta monda gli scirpi nell'acqua di cottura, sciacqua e sciacqua, gioca con la schiuma, scivola, la suocera la biasima e lei si strappa i capelli.

Coglie papaveri nel maggese, foglie di papaveri schiatta per un mese.

Donatuccio Strucchio per tigna scacciato si cava un occhio perché si sente schifato.

¹ Composti per le scolaresche anni '80

IDOLATRIA

Piss piss, cròna mmàn' aìjr' òsc e dumàn' a fil' a fil' ògn' altàr' Catarìn' e la cummàr'.

Fann 'u trìdu'u a i sant' r stàtu'u 'nc so' tant' ma la chìs' ijè apèrt' s'cùr' fìn' a che s fàc' scùr'.

- Oh martire santa Lucia protegg sèmp' la vista mia.

Ave Maria...

 Oh martire santo Vito salv'm' ra la pilessìa
 e ra i mùzz'ch r càn' p la vìj.

Padre nostro...

- Oh sant'Antonio fraticello famm truvà il mio anello ca p la via agg pèrs'
 Gloria al Padre...
- Oh Immacolata Concezione alluntàn' ra me r tantazziòn'

e sopra tutt i p'ccàt' mortàl'.

Salve Regina...

Piss piss, rosario in mano ieri oggi e domani uno dietro l'altro ogni altare Caterina e la sua comare.

Fanno il triduo ai santi, di statue ne sono tante, ma la chiesa è aperta di sicuro finché non si fa scuro.

- Oh martire santa Lucia, proteggi sempre la mia vista. Ave Maria...

- Oh martire san Vito proteggimi dall'epilessia e dai morsi dei cani per strada.

Padre nostro...

Oh sant'Antonio fraticello fammi trovare l'anello che ho smarrito per strada Gloria al Padre...

- Oh Vergine Concezione allontana da me tutte le tentazioni e soprattutto i peccati mortali.

Salve Regina...

- Oh santo Giuseppe putatìv' prutegg la ijurnàta lavoratìv'

r 'u marìt' mij falegnàm' Gesù Giuseppe e Maria sìt' la salvezz r l'an'ma mia.

- Santo Biagio r Sebbast protettore r' la gola alluntàn' r malatìj ca ponn v'nì a la gola mia.

Credo...

Luigg Paris', 'u sacr'stàn', già ch r chiàv' mmàn':

- Catarì, aggia chiùr'!!!
- Sacr'stà, 'u tìmp' ch'appicc cannèl' a Pio e a santa Sufia.

E s pùrt' paciènz, a la fin' hama fa preghièr al Santiss'mo pazienza, infine dobbiamo Diviniss'mo Sacramènto.

... E po' 'nu salùt' a la Maronn ... Infine un saluto alla nonost' Santa Maria ad Nivèss protettric'.

Oh san Giuseppe putativo proteggi la giornata lavorativa di mio marito falegname, Gesù Giuseppe e Maria siate la salvezza dell'anima mia.

- San Biagio di Sebaste protettore della gola allontana le malattie che potrebbero colpire la mia gola. Credo...

Luigi Parisi, il sacrestano, già con le chiavi in mano:

- Caterina, devo chiudere!!!
- Sacrestano, il tempo che accenda una candela a Pio e a santa Sofia.

E se ti rimane un briciolo di fare orazione al Santissimo Divinissimo Sacramento.

stra protettrice Santa Maria ad Nives.

'UST'NAT'

OSTINATO

'Nc vèn' 'na moss a Vit' ca, aper't la port' r la cantìn',

r nott citt citt i malandrìn' c'hann fatt 'na grann pulìtìn'.

Manch'n all'appell pr'sutt, subbr'ssàt', trenta càp' r sauzizz, la v'ssìch r 'nzogn', spangedd r lard' e cap'cudd.

- Grann figl' r enneènn avìta murì strafucàt'!

v'adda v'nì la cancrèn' 'nndo manch' v pìgl' 'u sòl'!

v'adda stùr' 'nu lamp'! ch puzzìta sc'cattà 'ncùrp'!

v'adda piglià 'na paral'z' a man', pìr' e v'adda pùr' stòrc' la vocca e gl'ucchij!

avìta sciùlà abbasc"ndo l'Azzuppatùr'!

v'adda p'glià 'u mòt' r sant Runàt' r Rubbacann! Gli viene un colpo a Vito che, aperta la porta della cantina, realizza che di notte i ladri gli hanno ripulito tutto.

Mancano all'appello prosciutti, soppressate, 30 capi di salsiccia, la vescica colma di strutto, tranci di lardo e capicollo.

- Gran figli di enne enne dovete morire soffocati!

Vi colpisca il cancro nelle parti intime non illuminate dal sole!
Vi uccida un fulmine!
Possiate schiattare in corpo!
Vi prenda una paralisi a mani e piedi e vi storca la bocca e gli occhi!

Che scivoliate giù nell'orrido dell'Azzuppatura!

Vi colpisca il moto di san Donato di Ripacandida! 'nu cacciator' v' chiantass 'na palla 'mbrònt' e r

carn' vost' st'n'zlijàt' ra i cignàl' ferìt'!

Grann figl' r enneènn m's'ràbbl e curnùtùn' v pigliass r fùch' r sant Anton'ij, carvùngij,

la freva malign', culèr' e m'n'ngìt', ca quann murìt' aggia festeggià! un cacciatore vi colpisca con un pallettone in fronte

e le vostre carni fatte a brandelli dai cinghiali feriti!

Gran figli di enne enne miserabili e cornutoni vi colpisca il fuoco di sant'Antonio, l'antrace,

l'ipertermia maligna, colera e meningite perché io possa festeggiare la vostra morte!

'U CIUPPON SENZA REQUIE

A quìr' tàl' paijs' ancòr' s'aùs' mett 'nu ciuppòn' nn'ant' a 'u purtòn'.

Lu mètt 'u uagliòn' ca vòl' la figliòl' 'nnammuràt' sagrèt' ca 'nc so' tanta vèt'.

Passàt' la nuttàt' s 'u ciuppòn' ijè arr't'ràt' la famìgl' accunsènt'

a 'nu prìm' parlamènt'.

S' 'u ciuppòn' rest' fòr' maramè che dulòr'! ijè sègn' r r'fiùt' 'u uagliòn' ha fatt bùch'.

Colìn' Ndumm s'è fatt
- puvrìdd! - purtùn' sett
n'sciùn' lu vòl' spusà
ca ijè afflìtt ra puv'rtà
sembr' 'nu Cireneij
a la turnàt a la massarìj
ch 'stu ciuppòn' esaggeràt'.

IL CEPPO SENZA REQUIE

In quel tal paese è ancora in uso depositare un ceppo sulla soglia di casa dell'amata.

Lo colloca il giovane che anela sposare la ragazza innamorati in segreto a causa di tabù e veti.

Trascorsa la nottata se il ceppo è stato ritirato, è segno che la famiglia acconsente ad un primo ingresso in casa.

Il ceppo non ritirato ahimé che dolore! è un chiaro segno di rifiuto il giovane ha fatto buca.

Nicolino Ndummo si è fatto - poverino! - sette portoni nessuno lo vuole in sposo perché afflitto da povertà sembra un Cireneo tornando alla masseria con questo ceppo enorme.

Sett vòt' rifiutàt' a la fin', 'u ciuppòn' p'gliàt' ra sasperazziòn' p tànta prugg'ssiòn':

Colì, damm na requij e famm r'esequij la casa mij ijè 'u fucurìl' e tu fatt passà la bìl'

e mo t' ràch' 'nu cunzìgl' ca t' spùs' a meravìgl':

a 'u post mij a la pòrt lass 'na granna spòrt' chìjen' r' giuijell e carrìn e la famigl' t rìc' sine.

Destin' amàr'!
A N'culin' rumast' scapl'
'nc rèst' la ciappett r
"Colin' sett ciuppùn'".

Rifiutato per ben sette volte, alla fine, il ceppo, colto da esasperazione per tutte quelle processioni:

Colino, dammi pace facendomi le esequie, la mia destinazione è il focolare e fatti passare la tristezza

ed ora ti dò un consiglio così ti puoi sposare di certo:

anziché me sulle soglie deposita un gran cesto colmo di gioielli e denari e la famiglia ti dirà di sì.

Destino crudele! A Nicolino, rimasto scapolo, rimane il soprannome di "Colino sette ciocchi".

CONGEDO

ANIMA 1

- Tutt' quèr' c'havìt' lett so accarùt' a Ratedd quann vuij r 'u Terz' Mill èr'v puvlàcchij r stell.
- Tutto ciò che avete letto è accaduto ad Atella quando voialtri del Terzo Millennio, eravate polverone di stelle.

ANIMA 2

- Mo, s t'nìt' a fa canuscenza v racìm' appuntamènt' p la nott r Ognissant' sòp' a 'u af'ij r Passannant' ca sòl' 'na vòt' a 'u bisestìl' nuìj turnàm' 'ndo i vacìl'.
- Ora se ci tenete a conoscerci, vi diamo appuntamento per la notte di Ognissanti, sull'afio di Passannante, ché solo quando è bisestile, noi torniamo nei bacili.

Angiolillo Aquilino Atzeni Bagnoli Balice Barbarossa Barbazita Barile Basalisco Battaglia Biase Bonserio Boni Bove Brescia Bufano Caldararo Cammarota Cannone Capitelli Carbutti Cardillo Cardone Carlucci Cappiello Capobianco Carriero Caruso Cassese Castello Cataldo Cavallo Ciani Chieca Cocola Consiglio Contessa Corsaro Covella Coviello Danella D'Annucci De Angeli De Lellis Delliuni De Lucia De Martinis De Paola De Candia Di Biase Di Fazio Di Felice Di Gilio Di Lonardo Di Nella Di Napoli Dintrono Di Pasquale Di Sabato Disenso Fasanella Fasano Favino Flagella Fiorentino Fusco Gagliotti Gatta Gianuario Gorilla Graziola Gruosso Guadagno Guarino Guglielmi Labella Labriola La Capra Lamorte Lardieri Larotonda Laserpe Laurenzano Lavorio Lomolino Lopomo Lovaglio Lorusso Luciano Luongo Lupo Magagnino Maggio Magnicari Manfreda Manilio Maraldi Mare Marolda Martinelli Martino Massaro Matta Melillo Mensa Mesce Minutiello Moccia Molino Montano Montella Moriello Musto Nardiello Natale Nicoletti Nicosia Nolè Pace Pacella Padula Palese Pallitto Palumbo Paolino Parisi Passannante Paternoster Patrissi Perchinelli Petillo Petrino Petrizzi Pica Pierro Pignataro Pietropinto Pinto Pisauro Prudente Quinto Ramone Renna Repole Ricigliano Romano Rotunno Ruggiero Russo Sabbatelli Saldicco Salvati Salvatore Santomenna Saraceno Sarpi Savino Scotti Sessa Sperduto Spineto Sponza Stella Stillavati Stoia Tartarisco Teora Terlizzi Terzulli Tirico Tobia Trimarco Tucci Turro Valluzzi Varlotta Vece Venetucci Vernotico Verrastro Viggiano Volza Zaccardi Zoppi Zuccaro.

¹ Famiglie:

ANIMA 3

- Quann a mezzanott 'mpùnt' vann 'mprugg'ssìòn' i defunt' app"cciàt' 'nu c'ròc'n' v'cìn' a 'nu vacil' chìn' r'acqu e n v'rìt' accanto ad un bacile colmo passà 'ndo 'u tr'm'lìzz r l'acqu r lùn' e r la lengh' r 'u c'ròc'n'

Tann 'mantinènt' facit' 'na prièr' p'aggiuvamènt' e po' p'nzàt' ca la vìt' nòst' ijè 'na cors' senza sòst', ijè 'na màc'n' r mulìn' ca mo 'u tìmp nùst' sfarìn', po' arriv' 'u tìmp vùst.

- Quando a mezzanotte in punto, idefuntivanno in processione, accendete un cero d'acqua e ci vedrete passare nel tremolio dell'acqua di luna e della fiamma del cero.

In quell'istante, fate una preghiera di suffragio e realizzate che la nostra vita è una corsa senza sosta, una macina di mulino che sfarina il Tempo, nostro tempo, poi arriverà il vostro turno.

ANIMA 1

A la fin' tutt inda 'u vacìl' acch'ssì ijè semp' stàt', p i bbun' e p i malnàt', e acch'ssì adda ess fin' a quann u Sòl', stracqq ca lu trèm'n r coss, vòt' giacchètt, st'nnècchij d'oss e s stùt' ch 'nu grann st'rnùt' e f'nìsc' ogni còs': sciarrizz, odìj, 'uerr, potèr,' r'cchèzz, razzìsm, fanatism, terrorism', e tutt' la stèrp r'Adàm'.

In definitiva, tutti nel bacile, così è sempre stato per i buoni e i cattivi, e così sarà finché il sole, esausto e tremanti le gambe, si arrenderà, si predisporrà alla morte e si spegnerà con un fragoroso starnuto e tutto finirà: contese, odi, guerre, potere, ricchezze, povertà, conquiste, razzismo, fanatismo, terrorismo.

e l'intera stirpe di Adamo.

Ch' 'u st'r'nùt' r 'u Sòl' la Pianèt' d'vènt' vapòr' e addij r' P'ràm'd', Colosseij, Petr', Muragl' Cinès', Taj Mahal, Machu Pichu, r Cattedràl', i scàv' r Pompeij, i Musèij

e 'u quadr' r la Giocond'...

Con l'implosione del Sole, il Pianeta Terra diventerà vapore... e... addio a Piramidi, Colosseo, Petra, Muraglia Cinese, Taj Mahal, Machu Pichu, le Cattedrali, gli scavi di Pompei, i Musei e la tela della Gioconda...

ANIMA 2

Mo c'hàm' fatt canoscenz' n sciàm' ra 'ndo v'nìm': ra 'nu vacant' nìvr' nìvr', cìtt cìtt e frìdd frìdd, vuij 'ndo i teàtr' nìvr', v'r'm'nùs' r 'u prìm' sècu'l' r lu Millenn'ij Terz. Ora che abbiamo fatto conoscenza ce ne torniamo donde veniamo: noi in un vuoto buio, silenzioso, gelido, voi nel verminoso cupo scenario del I secolo del Terzo Millennio.

ANIMA 3

Ma a la fin' fatt fin' la vita nost' che ijè?
P'nzàt': Ijè 'nu tr'm'lìzz r lengh' r cannèl' ca fac' luc', 'nu tr'm'lizz r'acqu r lun' 'ndo 'nu vacìl'...

Tutt scorr: la vit e la mort'. Nuij sìm' e n 'nsìm', àn'm' 'ndo 'nu vacìl' arraugliàt' 'ndo r fàsc' r la vita ca sìm' stàt' e 'ndò 'u bene e 'ndo 'u màl'. Ma in definitiva che cosa è la nostra esistenza? Considerate: un tremore di fiamma di cero che rischiara il tremore d'acqua di luna in un hacile...

Tutto scorre: vita e morte. Noi siamo e non siamo, anime in un bacile, avvolte nelle fasce della vita che fummo, sia nel bene che nel male.

ANIMA 1

Sìm' 'ndo 'u munn r la canuscènz' e r la v'r'tà?

Siamo nel mondo della Conoscenza e della Verità?

Mo sìm' 'ndo 'u silènzij r 'u vèntr' r la scurij, 'ndo 'nu post' ca manch s' sàp' e ca mamch' ijè 'nu post'. Ora siamo nel silenzio delle viscere dell'oscurità, in un luogo-non-luogo indefinito e improbabile.

Manch' putìm' r'spònn a la dumànd' ca s facìv' pùr' padr' Adàm', manch' stacìt'v' a calunnià la raggiòn' ca tutt s'adda sapè fra 'nu triliòn' r ann. Ci è interdetto rispondere all'eterno quesito nato con padre Adamo, è inutile arrovellarsi poiché l'arcano sarà svelato solo tra un trilione di anni.

ANIMA 2

Dòp' la prugg'ssiòn' la riuniòn' generàl: 'Na vòt' p sèmp' s'adda decìd' s nuij sìm' sòl' 'nu stàt' mentàl' r vuij vìv' oppuramènt' sustànz' ca moltibbl'chèij gl'arcàn' celèst'.

Finita la processione, segue Assemblea Generale: una volta per tutte, bisogna stabilire se noi siamo uno stato mentale di voi viventi oppure sostanza che moltiplica i celesti arcani.

Tìmp' scarùt'. Ch vuij l'appuntamènt ijè a 'u pross'm' bisestìl'.

ANIMA 3

Tempo scaduto. Con voi l'appuntamento è per il prossimo bisestile.

nàt' ca ijèr' l'estàt' duimilav'nt'trèij f'nùt' ca ijèr' la primavèr' duimilav'nt'quatt

nato col solstizio d'estate 2023 concluso con l'equinozio di primavera 2024

QUESTO VOLUME EDIZIONE BASILISKOS

A CURA DELL'AUTORE https://tonio-dannucci.github.io basiliskos44@hotmail.it

È STATO IMPRESSO IN GIUGNO 2024 IN PALATINO LINOTYPE SU CARTA AVORIATA DELLE CARTIERE FEDRIGONI DA

LA GRAFICA DI LUCCHIO snc www.graficadilucchio.it info@graficadilucchio.it



Giuseppe Lupo

è nato ad Atella nel 1963 e vive in Lombardia, dove insegna presso l'Università Cattolica di Milano. Tra i suoi romanzi, tutti pubblicati da Marsilio, ricordiamo L'americano di Celenne (2000, Premio Mondello), L'ultima sposa di Palmira (2011, Premio Selezione Campiello), Gli anni del nostro incanto (2017, Premio Viareggio), Breve storia del mio silenzio (2019, selezionato nella dozzina del Premio Strega) e Tabacco Clan (2022). Ha pubblicato diversi saggi sulla cultura del Novecento, come Civiltà Appennino (2020), La Storia senza redenzione (2021) e La modernità malintesa (2023). Altre opere narrative edite da Marsilio e Feltrinelli: Ballo ad Agropinto (2004); La carovana Zanardelli (2008); Viaggiatori di nuvole (2013); Atlante immaginario (2014); L'albero di stanze (2015). Collabora alle pagine culturali de «Il Sole 24 Ore».

