"Có lẽ là do mùa hè về, nên hôm trước mình mơ một giấc mơ quen thuộc.

Trong giấc mơ ấy, dưới bầu trời đầy sao, mình đứng trên sân khấu của ngôi trường nhỏ nằm lưng chừng đồi. Gió thổi lồng lộng, mình nghe hơi rừng miền Tây và hơi biển miền Đông thổi tới, lòng rộn ràng như một cơn bão nhỏ trong nắng hè.

Sân trường vẫn còn loang lổ vài vũng nước sót lại từ cơn mưa hôm trước, nhưng người dân của thị xã đã dần đứng chật kín. Ở ngay dưới sân khấu, một đứa bé ngồi gọn trong lòng Trang béo, và những đứa bé khác thì líu lo chạy xung quanh. Tiến và Quý ngồi hàng đại biểu, còn Nhung thì tất bật lo cho Đội múa. Lũ trẻ xếp thành hàng háo hức chờ lời dẫn của hai bé MC để bước lên sân khấu.

Giữa đám đông nhộn nhịp, mình nhắm mắt lại và thấy lòng dịu dàng quá thể. Là dịu dàng giống như buổi chiều hè ngồi trên bờ tường bên giếng nước ngắm nhìn đồng lúa, hay dịu dàng như giấc ngủ trưa trên hành lang tầng 2 gió thổi lồng lộng. Cũng có thể dịu dàng như những buổi hành quân về, hay dịu dàng như một đêm đầy sao ngồi ăn cơm trên sân gạch.

Tiếng cười nói xôn xao, nhưng mình chẳng còn để ý được sắp tới sẽ là tiết mục gì, rồi sau đó sẽ là kịch hay nhảy, rồi cuối cùng lửa trại sẽ bắt đầu như thế nào. Những gì mình thấy, là bầu trời mùa hè trong veo, mây trắng lang thang, cánh đồng xa tít, con suối nhỏ vắt qua cây cầu, và năm tháng trôi qua vẽ lên một vệt xanh dương rực rỡ.

Những hạt mưa rào đầu tiên bắt đầu rơi, và lòng mình thì đã ngập tràn nắng hè"