Lui

Sa poitrine sur ma poitrine,
 Hein? nous irons,
 Ayant de l'air plein la narine,
 Aux frais rayons,

Du bon matin bleu, qui vous baigne Du vin de jour ? . . . Quand tout le bois frissonnant saigne, Muet d'amour

De chaque branche, gouttes vertes,
Des bourgeons clairs,
On sent dans les choses ouvertes
Frémir des chairs :

Tu plongerais dans la luzerne Ton blanc peignoir, Rosant à l'air ce bleu qui cerne Ton grand œil noir,

Amoureuse de la campagne, Semant partout, Comme une mousse de champagne, Ton rire fou :

Riant à moi, brutal d'ivresse, Qui te prendrais Comme cela, — la bell tresse, Oh! — qui boirais

Ton gout de framboise et de fraise, O chair de fleur! Riant au vent vif qui te baise Comme un voleur,

Au rose églantier qui t'embête
Aimablement :
Riant surtout, ô folle tête,
À ton amant!....

Ta poitrine sur ma poitrine
 Mêlant nos voix
 Lents, nous gagnerions, la ravine,
 Puis les grands bois!...

Puis, comme une petite morte, Le cœur pâmé, Tu me dirais que je te porte, L'œil mi-fermée..

Je te porterais, palpitante,
Dans le sentier :
L'oiseau filerait son andante :
Au Noisetier . . .

Je te parlerais dans ta bouche :

J'irais, pressant

Ton corps, comme une enfant qu'on couche, Ivre du sang

Qui coule, bleu, sous ta peau blanche:

Aux ton rosés:

Et te parlants la langue franche . . . Tiens!...— que tu sais . . .

Nos grands bois sentiraient la sève Et le soleil

Sablerait d'or fin leur grand rêve Vert et vermeil

. . . . . . . . . . . . .

Le soir ?... Nous reprendrons la route Blanche qui court Flânant, comme un troupeau qui broute, Tout à l'entour

Les bons vergers à l'herbe bleue Aux pommiers tors! Comme on les sent tout une lieue, Leurs parfums forts!

Nous regagnerons le village Au ciel mi-noir ; Et ça sentira le laitage Dans l'air du soir ;

Ça sentira l'étable, pleine De fumiers chauds, Pleine d'un lent rhythme d'haleine, Et de grands dos Blanchissant sous quelque lumière ; Et, tout là-bas, Une vache fientera, fière, À chaque pas...

Les lunettes de la grand'mère
 Et son nez long
 Dans son missel : le pot de bière
 Cerclé de plomb,

Moussant entre les larges pipes Qui, crânement, Fument : les effroyables lippes Qui, tout fumant,

Happent le jambon aux fourchettes Tant, tant et plus : Le feu qui claire les couchettes Et les bahuts :

Les fesses luisantes et grasses D'un gros enfant Qui fourre, à genoux, dans les tasses, Son museau blanc

Frôlé par un mufle qui gronde D'un ton gentil, Et pourlèche la face ronde Du cher petit . . .

Que de choses verrons-nous, chère, Dans ces taudis, Quand la flamme illumine, claire, Les carreaux gris!...

— Puis, petite et toute nichée Dans les lilas Noirs et frais : la vitre cachée, Qui rit là-bas . . .

Tu viendras, tu viendras, je t'aime! Ce sera beau. Tu viendras, n'est-ce pas, et même...

Elle — Et mon bureau?