

任尔东西南北风

——记优秀共产党员刘启耀



在革命老区湖北阳新县，有一位坚持原则、忠于职守的共产党员，宛如一棵顶风傲雪的青松。他，就是多次受到省、地、县表彰的阳新县审计局局长刘启耀。

刘启耀原是阳新县财政局负责人。去年春，上级领导机关安排他担任县审计局局长。消息传开，有人说他太老实了，不在“财神庙”里当“坐福观音”，却到“清水衙门”做“得罪人的菩萨”，劝他趁早要求组织上换一个工作。共产党员的高度责任感，鼓舞他毫不犹豫地走上了审计局这个被人看作“得罪人”的岗位。

刘启耀上任后，就到财务管理混乱的老大难单位——县印刷厂进行财务审计。他亲手查传票、对帐目、找漏洞，从十多份汇款单中，抄录了六十多笔外汇，一笔一笔查证实据，查出该厂违纪金额二十七万五千七百元，及时为国家收回了八万元工商所得税。接着，他了解到海口区擅自向经营煤炭的个体、专业户和个体户征收煤炭费的情况后，认为这是严重侵犯个体户和消费者利益的行为。他

立即来到离县城一百三十多里远的海口区进行立案审计，并会同财政部门没收其非法收入七千九百余元，保护了个体户和消费者利益。

审计局是政府的新设部门。组建时，老刘的亲戚朋友先后找上门来，想把自己的子女安排进去。老刘总是说：“只要符合条件，通过劳动人事部门进调，我们就接收；如果谁想拉关系走后门是不通的！”一个上门说情的人只得碰壁而归。老刘对别人不迁就，对自己更严格要求。一天，一位老同事找上刘家劝他：“老刘啊！你的独生子还在山下当合同工，你又是财政局的老领导，趁财务分家的机会，把孩子调回县嘛！”老刘回答说：“孩子文化水平低，不适合搞财经工作，他在那里工作都一样。咱们是共产党，哪能个人打‘小算盘’，让别人在背后指脊梁骨呢？”

老刘的女婿是县外贸局土畜产股负责人，因想多发奖金而私设“小钱柜”，造成财务反映不实。老刘知道后，再三敦促审计局的同志大胆审计，不要讲情面。在老刘支持下，审计局彻底查清了问题，揪出了“小钱柜”，亮了他女婿的丑闻。一些同事责怪他不近人情，亲戚也责怪他“六亲不认”。老刘毫不可

气地说：“对不正之风哪能开绿灯？我是共产党员，认的是党的原则！”

刘启耀在审计工作中，对任何单位任何人都一视同仁。在对行政事业单位的定期审计中，他查出县政府行政事务管理局和物价局未经批准，擅自购买彩色电视机和其它实物费用等问题，便及时会同县长汇报，按规定作了严肃处理。在审计县物资供应公司超发奖金的问题时，老刘按有关政策督促这个公司迅速补交了漏发的奖金。

刘启耀担任阳新县审计局长一年多来，带领全局同志排除干扰，克服重重困难，审计出各种违纪金额五百九十三万元，已调帐、入库二百八十六万元。老刘坦然地说：“有人把得罪人看作是走险路，我就选择走这条路，同不正之风斗到底。”（徐伟明）

宜昌县委转变作风重实效

在整风中，湖北省宜昌县委、县政府通过削减简报，使领导干部和机关工作人员能够集中主要精力走出机关调查研究，解决带有全局性、倾向性的问题。8月以来，县委十常委除每周在机关抓整党工作外，就有六常委深入到全县十五个（镇）的一百二十个村调查，已调查、解决群众问题。县直机关还抽调了三千九百多名干部，由县委书记、县长带队，分成五个调查组，深入区、乡、镇开展专题调查研究。（刘光玉 郭世华）

老山七连英勇顽强 党员个个立功受奖

战士们说：“共产党员是我们胜利的旗帜！”



老山前线某部七连在9月下旬一次反越军事战斗中，共产党员个个打得英勇机智。最近，部队党委公布了立功受奖名单，全连二十八名党员个个立功受奖，其中立一等功的有六人。

接受作战任务后，某部七连全体共产党员决心用英勇战斗的实际行动，为党的形象增添光彩。在夺取阵地时，冲在前面的党员；搜剿打洞时，投第一颗炸弹的都是党员；撤离战场时，我们连的党员，都是这样的，他们是我们胜利的旗帜！”（王金贵 刘炳勋）

机关内公文不再旅行



今年8月16日早晨，刚跨进机关大院的河北省临城县县委机关的工作人员，就被院西侧墙壁黑板报上的一篇小评论吸引了。评论是县委书记董增生写的，题目叫《不该发生的事》：

“8月14日，邮电局发给县委的信中，有二十一封是县委机关各部、室、办、办发给本机关各部、部、委、办、局。……

二十一封信，只需要二十一张三分钱的邮票，看来不过是小事一桩，可县委机关有二百余人，还得搞信费和时间，不仅浪费了资金和时间，也反映了我们县委机关的工作作风，请同志们结合整党学习不妨想一想，议一议。”

这篇只有二百多字的小评论，在县委机关内引起强烈反响。县委常委和机关党总支部组织机关工作人员围绕“二十一封信说明了什么？”进行讨论。县委办公室对县委机关今年1至7月份的行政开支逐项登记结果表明，全机关共开支二万七千四百八十九元，超过包干费用40%。结合整党，董增生还组织机关干部职工对机关的工作效率和效率进行全面的检查。针对机关存在会议多、报表多、文件多、行政开支多、深入基层少等问题，县委制订了相应的改进措施。

一个月过去了，临城县县委机关有了好转变。一是领导深入基层多了，五名县委常委一个月平均每人下乡八次，解决了长期未解决的二十个问题。县直单位还抽调了二百零四名干部住进村，深入调查研究，帮助群众排忧解难，搞好生产。二是文件、会议、报表减少，各部、委、办编发的七种文件合并成三种。三是行政经费每月平均节约三千三百元，其中仅邮电费就少开支三百多元。（王金贵 赵凤军）

山东省沂源县县委和县政府坚持实事求是原则

近几年来，山东省沂源县县委、县政府在向上级汇报生产情况、山区建设和扶贫工作，坚持实事求是的原则，对上不浮夸，对下不轻信，成绩显著。

这个县自然条件差，近几年生产和生活水平虽然较过去已有很大提高，但与先进县相比，还有很大差距。当有些地区虚报产量和收入时，县委、县政府不为所动。每年向上级汇报生产情况，县委、县政府都要严格核实，不带水分。

今年秋，县委把沂源县列为沂蒙山区的贫困县之一。中央、省、地为了扶持贫困地区发展生产，提出根据贫困的程度，实行优惠政策，给予一定的扶持。有的地方为了多向国家要扶持款，把原来上报的收入均数人为地压低了一大截。县委、县政府知道后，坚决改了过来。今年8月初，上级向沂源县要人均收入一百五十元以下的村队数字。为了保证数字准确，县委、县政府根据下面报上来的数字，组织了一百五十人，分头深入这些村队进行复查。有一个区原来报了贫困村五十六个，县里经过复查，减掉了二十个。

机关内公文不再旅行



今年8月16日早晨，刚跨进机关大院的河北省临城县县委机关的工作人员，就被院西侧墙壁黑板报上的一篇小评论吸引了。评论是县委书记董增生写的，题目叫《不该发生的事》：

“8月14日，邮电局发给县委的信中，有二十一封是县委机关各部、室、办、办发给本机关各部、部、委、办、局。……

二十一封信，只需要二十一张三分钱的邮票，看来不过是小事一桩，可县委机关有二百余人，还得搞信费和时间，不仅浪费了资金和时间，也反映了我们县委机关的工作作风，请同志们结合整党学习不妨想一想，议一议。”

这篇只有二百多字的小评论，在县委机关内引起强烈反响。县委常委和机关党总支部组织机关工作人员围绕“二十一封信说明了什么？”进行讨论。县委办公室对县委机关今年1至7月份的行政开支逐项登记结果表明，全机关共开支二万七千四百八十九元，超过包干费用40%。结合整党，董增生还组织机关干部职工对机关的工作效率和效率进行全面的检查。针对机关存在会议多、报表多、文件多、行政开支多、深入基层少等问题，县委制订了相应的改进措施。

一个月过去了，临城县县委机关有了好转变。一是领导深入基层多了，五名县委常委一个月平均每人下乡八次，解决了长期未解决的二十个问题。县直单位还抽调了二百零四名干部住进村，深入调查研究，帮助群众排忧解难，搞好生产。二是文件、会议、报表减少，各部、委、办编发的七种文件合并成三种。三是行政经费每月平均节约三千三百元，其中仅邮电费就少开支三百多元。（王金贵 赵凤军）

山东省沂源县县委和县政府坚持实事求是原则

近几年来，山东省沂源县县委、县政府在向上级汇报生产情况、山区建设和扶贫工作，坚持实事求是的原则，对上不浮夸，对下不轻信，成绩显著。

这个县自然条件差，近几年生产和生活水平虽然较过去已有很大提高，但与先进县相比，还有很大差距。当有些地区虚报产量和收入时，县委、县政府不为所动。每年向上级汇报生产情况，县委、县政府都要严格核实，不带水分。

今年秋，县委把沂源县列为沂蒙山区的贫困县之一。中央、省、地为了扶持贫困地区发展生产，提出根据贫困的程度，实行优惠政策，给予一定的扶持。有的地方为了多向国家要扶持款，把原来上报的收入均数人为地压低了一大截。县委、县政府知道后，坚决改了过来。今年8月初，上级向沂源县要人均收入一百五十元以下的村队数字。为了保证数字准确，县委、县政府根据下面报上来的数字，组织了一百五十人，分头深入这些村队进行复查。有一个区原来报了贫困村五十六个，县里经过复查，减掉了二十个。

机关内公文不再旅行



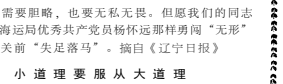
今年8月16日早晨，刚跨进机关大院的河北省临城县县委机关的工作人员，就被院西侧墙壁黑板报上的一篇小评论吸引了。评论是县委书记董增生写的，题目叫《不该发生的事》：

“8月14日，邮电局发给县委的信中，有二十一封是县委机关各部、室、办、办发给本机关各部、部、委、办、局。……

二十一封信，只需要二十一张三分钱的邮票，看来不过是小事一桩，可县委机关有二百余人，还得搞信费和时间，不仅浪费了资金和时间，也反映了我们县委机关的工作作风，请同志们结合整党学习不妨想一想，议一议。”

这篇只有二百多字的小评论，在县委机关内引起强烈反响。县委常委和机关党总支部组织机关工作人员围绕“二十一封信说明了什么？”进行讨论。县委办公室对县委机关今年1至7月份的行政开支逐项登记结果表明，全机关共开支二万七千四百八十九元，超过包干费用40%。结合整党，董增生还组织机关干部职工对机关的工作效率和效率进行全面的检查。针对机关存在会议多、报表多、文件多、行政开支多、深入基层少等问题，县委制订了相应的改进措施。

一个月过去了，临城县县委机关有了好转变。一是领导深入基层多了，五名县委常委一个月平均每人下乡八次，解决了长期未解决的二十个问题。县直单位还抽调了二百零四名干部住进村，深入调查研究，帮助群众排忧解难，搞好生产。二是文件、会议、报表减少，各部、委、办编发的七种文件合并成三种。三是行政经费每月平均节约三千三百元，其中仅邮电费就少开支三百多元。（王金贵 赵凤军）



1984年以来，我收到人民来信一百三十件，其中，属于反映新情况、新问题的约一百零三件，占79%。这些事实告诉我们，在新的形势下，无论是来信来访的问题，还是其反映的内容，都较之过去发生了很大变化。越来越多的从关心个人问题，要求解决历史遗留问题，逐步转向关心现实生活中的新问题，特别是与相当多的基层群众、通过信访渠道向党和政府反映当前城乡改革的大好形势，揭露新形势下出现的新问题，并提出解决问题的意见和要求。人民群众的来信来访，是党的负责干部开展工作，执行党的路线、方针、政策的信息反馈。这种信息反馈很快而且直接的，第一手的，生动活泼的。它可以使我们及时掌握群众思想脉搏，了解到他在一个时期里想的是什么，干的是什么；拥护的是什么，反对的是什么；要求解决的是什么。许多意见和建议对我们制定政策、指导工作有很大的参考价值。作为领导干部，要抓带有苗头性、普遍性、群众反映最大以及“老大难”的问题，去认真解决。

一、抓带有苗头性的问题。带有苗头性的问题，单靠某个部门是难以解决的，要大家一齐动手，上下一气抓。去年以来，我陆续收到一些农民来信，揭露当前农民负担过重的情况。县里曾向农民向我反映，现在在四五个部门向农民伸手，加重农民负担，县里四个部门、五十几个单位向农民要钱。农民气愤地说：“十七抽，十八收，围追堵截来兜兜，肉没吃了，骨头也没了。这种做法叫何叫？”地委听到农民的呼声，立即责成农村工作部对农民负担问题，进行全面调查。地委农村工作组调查组，抽查了九个县一百八十多个村二百零一户农民，发现农民负担过重普遍存在的严重问题。地委在整党学习时把这个专题作为一个专题进行讨论，在统一认识的基础上，在全区广泛地开展了减轻农民负担的工作。全区组织四千名县、乡干部开展农民负担清理，对凡是不符合中央和国务院、省委、省政府规定的负担，逐项清理和压缩，现已初步取得成效。农民非常拥护，把减轻农民负担的工作称之为“青天之举”。

二、抓群众反映最大的以权谋私等不正之风问题。对这类问题我们高度重视，发现一起，查处一起，并以此教育党员干部，促进党风好转。去年3月，五常市光辉乡干部给地委写信，检举光辉乡乡长为省、地、县的一些关系单位和个人换大车，少收大款，造成经济损失达六千三百多元，拖欠大款五千一百多元。接到信后，地委立即组成调查组到光辉乡进行认真调查处理，追回了大米款，挽回了农民的经济损失。接着，地委将光辉乡的调查通报全区，在全区水稻重点产区进行了清理，纠正了这股拖欠“少收款、拖欠款的不正之风”。

四、抓“老大难”问题。人民群众来信来访揭露的问题也有程度和性质上的不同。对于一般性的问题，由基层去解决。对于“老大难”问题，就需要由职能部门派人员进行查处，然后向地委报告查处结果。去年，方正县七户农民买了一台胶轮拖拉机，有关部门怀疑这车出了交通事故，将这车扣了长达七个月。县有关部门互相扯皮，问题长期没有解决，影响了七户农民的生产和生活。我接到七户农民的上访信后，责成信访办等有关部门，组织专门调查组，进行实地调查，很快弄清是非，解决了问题。几年来，我们充分发挥信访部门的职能作用，解决了信访积案的问题。去年以来，地委信访立案一百七十三起，应结案一百三十五起，现已全部结案，结案率达百分之百。

几年来，由于地委重视信访工作，信访工作由被动变为主动。从地委领导成员到各部门都认真办理信访工作。去年以来，地区共接收、接待人民群众来信来访达一万一千三百二十一件（次），基本做到件件有着落，事事有结果，实现了全区无信访积案，开创了信访工作新局面。

从个人、局部看问题，难免受种种条件限制，看不清楚、全局的情势，认识难免偏颇；有的事从个人、局部看来是有道理的，但如不合大道理，也只能置于小从的地位。事，有轻有重；理，有大有小。办事情，要分轻重缓急；讲道理，小道理要服从大道理。

祝贺民政部第一批优质产品

你了解福利工厂吗？

它是安置残疾人就业的社会福利性的特殊企业。目前全国民政系统直属的约有近两千家公司福利工厂，生产机械、化工、电器、仪表、建材、五金、纺织、服装、食品等数千种产品。最近，民政部评比公布了第一批优质产品：

北京市香山橡胶制品厂“香山”牌防水密封胶
天津市全明电器厂“全明”牌明（暗）拉线开关
上海市图钉厂“四方”牌121单片键图钉
上海市假发厂“双健”牌PTB小假发
沈阳市二三工厂“双三”牌聚氯乙稀绝缘破线

沈阳市农机店厂“白鹤”牌82—B型火化机
南京市内燃机配件厂“金葵”牌S95型系列活塞
乌鲁木齐市天机械厂“时光”牌射裂式割炬系列
抚顺市染料化工厂“飞星”牌三聚氯氨
连云港市卷尺厂“三五”牌十五米布卷尺

同贺单位：中国残疾人福利基金会
北京市民政工业公司
辽宁省民政工业公司
南京市民政工业公司

民政部福利生产管理办公室
天津市民政工业公司
新疆维吾尔自治区民政工业公司
连云港市民政工业公司

中国康华实业有限公司
上海市民政工业公司
沈阳市民政工业公司

香味暖风机

每台出厂价120元

本机是冬天室内取暖的理想设备。接通电源室内温度即刻上升，并有三档功率开关可调，耗电省、噪音低、升温快。本机设有一小孔，滴入少许香精油可使室内空气清香宜人。本机使用安全卫生，适用于家庭、宾馆、医院、办公室及温室栽培育苗、发酵等场合。（本机在65立方厘米室内一小时可升温14度）

产品三包 货到付款 单位订购每包4台另加邮费10元 个人邮购每包130元包括邮费在內

浙江省永嘉清水埠人民机电设备厂

通讯处：永嘉县165信箱 厂址：江北后岸 电话：8036
电话：江北总机518 开户银行：罗浮堂所 帐号4510204

蜜的天使

市野

家中老人患脾缺乏营养，医生让买“口服蜂乳”以加强滋补。拆来方知这药是蜂蜡中的提取物，也即是工蜂咽腺中分泌出来的一种淡黄色的浓浆状物质，是肝脏疾病和神经衰弱的良好辅助治疗。由此还得知，蜂王浆所含有益成份十分复杂，至今世界科学界尚不能用人工方法合成。君后顿觉新奇，暗自庆幸无意中增长了一点见识。

我喜欢蜜，也爱吃蜜。小时便见了蜜，比见了糖还感兴趣。母亲把蜜罐子藏起来，我偷偷用小勺舀一点吃，找不到勺子，就用手指粘点放到嘴里舔一舔。蜜，从小给我的印象比糖好，俗话说“糖甜不如蜜”。以后才知道，不能简单的从口味上来理解蜜，蜜能治病的从口味上幸福的象征呢！

人们用蜜，给生活绘彩，寄托美的希望和追求。我常见种桃人并不隐姓埋名的担心，辛勤地嫁接、修枝，不一定能结下理想的硕果，但却自信的认为他种植的是“蜜桃”，而不是“酸桃”。在名食菜谱的长卷里，还可以看到以蜜为菜的别具风味的许多特产。北京蜜饯、四川蜜桂花糖、唐山蜜饯糖、内江桔饼蜜饯等。酒，似乎也是快乐的调剂，但我们的祖

先并不满足美酒给予的滋养，苏东坡的《蜜酒诗》就讲：“巧将蜜蜂炼玉液，胜似金丹倍力强。”想到这里，更觉得我们祖先发明酿蜜，却还用蜜寄托着美好的想象。

美好的东西往往是来之不易的。弱小的蜜蜂，并没有顽强的生命力，它终日飞行，或遇风雨，或遇挫折，或遇意想不到的沉重的水灾、脚踩，都有即刻丧生的可能。但蜜蜂并不畏艰苦的坎坷，仅仅以采蜜那么长的护身利刺作武器，忙碌于旷野、山间的花草丛中。每一次地飞来飞去，并不都有蜜的收获啊。

今年七月，我沿京承公路去承德，车过长城烽火台进入兴隆山乡，炎热的盛夏之风不见了，塞外的凉意徐徐扑面而来。我敞窗向外张望，想不到每走一站地都有一排排蜂箱在公路边的空地上放着，大约有十多处这样的蜂箱。放蜂人井然有序地给蜜蜂倒蜂房、割蜂蜜、清渣蜂脾，象马路上送报说个伙计都伴着蜜蜂生活在这里。

他们住的是用布搭的篷子，内有铺板，还有锅碗瓢盆，煤油炉；白天劳动在公路边，夜间住在公路旁边。每一户多半是夫妇二人，还有带小孩的，真正的风餐露宿。我有兴下车探望一户从沧州来的一家，妻子正在包饺子，小宝宝在铺上玩，他们在此地无亲朋，就以公路为家。为什么要这样生活呢？主人回答得很有意思：“蜜蜂也需要避暑啊！”他们在当地并不都是无亲可投，只是为有益于蜂群在山野采到上等花粉，起程时方便，省得翻山越岭，才不顾风吹雨打，露宿在这崎岖的老山沟。

原来，蜜蜂是很怕冷的，冬怕冷，夏怕热，过冷过热都容易得病。酷暑来临，养蜂人就必须是快乐的调剂，但我们的祖

严冬时则必须保持蜂箱的温度，覆盖防冻物品，让蜂群过一个温暖的冬眠。一旦蜂箱内食物不足，或者该分箱而设及时分，蜂王就会带着子孙出家，养蜂人不得不戴上面纱、手套，

拿着含蜜的蜂杖去树上或山上收蜂，这是一项颇为担心害怕的劳动。蜜蜂不善辨别香花毒草，这是养蜂人最为担忧的，如果吸了毒虫藤和山海棠、狗刺槐的花粉，蜜中就会含有剧毒。李时珍说的“七月勿食蜜”，就是指是要警惕有毒的蜜源植物。让蜂群到室外兴隆避暑，可见是养蜂人苦心所致。这里不仅有有毒蜜源，而且各种香花竞相开放，花期长，蜜源丰富。蜜蜂可在凉爽凉爽的天气里，纵情地采集花粉。正和主人谈话间，一群嗡嗡作响的蜜蜂从山那边飞来，主人望着它们浑身沾满的黄白色花粉，为自己一天的马路生活仿佛感到欣慰。

蜜，是蜂的乳汁，蜂该是谁的娇子呢？我们离开烽火台下的公路，回望着越来越远的一座座坟墓，不断地怀念着，

象蜜蜂一样美好吗！

辣

椒(外一首)

陈峻峰

梦中一串红辣椒
红似江南相思豆……

芦苇

秋风中，摇曳一身枯瘦
红似岁暮的哀愁
芦花凝霜，白了少年头

锋利的镰刀
剖开修长的生命
剖开，一腔虚空的灵肉！

不必自弃，还可以编篱
用秋风般的柔韧
围起生活的欢笑和丰收

在外日分家——

境，又使人物栩栩如生。（拟一家人）、《生命的乐章》、《山城雪》、《草原老人》称得上立意不俗，文思隽永的篇章。读来

些写作者、艺术家的身份，优美、质朴、读来亲切感人。

他的作品和现实生活紧密相连，跳动着时代的脉搏，内射着时代的光彩，加上他的文笔自然、娟秀，所以，读他的作品仿佛在一听一支箫笛在吹奏，回味无穷，既给人自迪、教益，又给人一种纯朴、清新的艺术享受。

这本书确是作者拈给读者的鲜花和美酒。

（先 放）



孙中山的讲演

邵燕祥

在广东中山市新建的孙中山纪念馆，听了孙中山1924年一次讲演的录音片断：

诸君：

我们大家是中国人，我们知道中国几千年来，是世界上头等强的国，我们的文明进步比各国都是领先。到这个中国顶强的时代，正所谓千邦进贡，万国来朝。那个时候，中国的文明，在世界上是第一的，中国是世界上头等强的国。到了现在怎么样呢？现在的时代，我们中国，是世界上顶弱、顶贫的国家。现在世界上，没有一个能看得起中国人的。所以现在世界的列强，对于中国，就是有瓜分中国的念头，也就是由各国来共管中国的意见。为什么我们从前顶强的一个中国，现在变成这个地步呢？这就是中国，我们近几百年，我们国民睡觉了，我们睡了，不知道世界他国的进步。我们睡着的时候，还是以为我们几百年前是这样的富强的，因为睡着了，所以我们这几百年来，文明退步，政治堕落，变成现在不得了的局面。我们中国人，在今天应该要知道，我们现在这个地步，要赶快想想法子，怎么样来挽救。那末，我们自以为有得救。不然中国就要成为一个亡国灭种的时代。大家要警醒！警醒……

从这次讲演到今天，六十年过去了。今天的中

国，当然不是1924年的中国可比了；但是我们今天还有没有必要“警醒、警醒”？假如我们还斜倚在“经济、技术虽然落后了，政治制度和意识形态还是先进的”这个精神支柱上，沉沉昏昏或闭目假寐，那和过去自诩“地大物博，历史悠久”，“从前我们家比你家阔得多呢”的心理相去多少？

孙中山不是马列主义者，他对于中国几百年来社会发展的停滞，政治之堕落，文明之退步，也许没能作出完全符合实际的深刻的社会历史分析；他指出的挽救危亡的道路还只是三民主义或至多是革命的三民主义。然而他对于国民贫病的痛心疾首，是那样使我的灵魂为之震颤了。

听不懂他的广东方言，仅是对照着一方卡片上的文字稿，听着这生前被称作“孙大炮”的中山先生发自肺腑的语重心长的呼吁：这门大炮难道不应该在今天仍然回响到回声么？又该是怎么样的回声呢？

因为日程紧促，录音匆匆掐断，我们又赶路了。我却想起，1907年同盟会会员刘道一牺牲后孙中山挽诗中的一联：“尚余孽孽难堪甚，谁与斯人慷慨同！”直到孙中山遗嘱中说的：“革命尚未成功，同志仍须努力。”

在孙中山身后，中国共产党人对他作为伟大革命先行者的历史功绩和历史地位，诚然作过肯定的评价。不过，在长期“左”的思想影响下，我们

对“从孔夫子到孙中山”至今还没有加以很好的总结，单是对孙中山，实在也没有认真地研究过。正象成为共产主义者以前的鲁迅的著作，有许多至今仍是给我们提供宝贵的有现实意义的思想武器一样，即使在主张“联俄，联共，扶助农工”以前的孙中山阐发自己主义的著作、讲演当中，同样有许多至今可资我们借鉴和汲取的精神财富。孙中山的生涯和他毕生不屈不挠、献身民族的热情，都是可以光照后人的。所有这些，绝不会因少数不顾民族大义之徒标榜“三民主义”、盗用孙中山的名义而褪色。所以，即使今天来研究孙中山的贡献，孙中山的得失，都不仅有助于总结近代史上重要的经验教训，而且有助于我们更加清醒地对待今天的中国和世界，对舶来的资本主义和土产的封建主义，“顺乎时代之潮流，合乎人群之需要”，坚定开放的趋向，鼓舞改革的热情。

我不会写旧体诗。但是乘车离开翠亨村中山故居，一路上思前想后，却总有那么熟悉的孙中山奔走呼号的面影和身影浮现眼前，甚至晃动着身手，尽管从电影里看到，孙中山讲演时是背着双手的；

革命先行者，牺牲一代中。
平生称大炮，万言亿语中。
声震今犹壮，风云志不空。
甘棠何处是？酸子树犹葱。

酸子树在中山故居短短的围墙边，是先生从檀香山带回树种，亲手栽种的。果叫酸豆，吃了开胃健脾，花嫩也可以晒干冲饮。我们来得早了些，还没开花，一旦开花，据说从六七月到十月，花期很长。这颗老树高龄已经近百年了。

美国来的信

刘长华

第七封信：美国人的行

小李、小青及你们的朋友们：

上封信里我提到每家房子车道上停着的车，你们也许认为是言过其实。并没有。一家一轿车不稀奇，一家两辆车也是极普通的事。对住在郊区的人，两辆车简直是必需。一般中产阶级家庭，住家喜欢远离拥挤喧嚣，有噪音、有污染、不安全的城市。十几里、几十里，愈远愈好。这种地带没有公共交通工具，骑自行车、太远了；走路，更不可能。只好有车，两辆，丈夫开一辆上班，

妻子做事的，开另一辆去上班；不做事的，买菜、送孩子、办杂务，更非它不可。

美国人每家有车，等于每个人有车一样。只是一般人用腿走路，美国人用它开车的。我向你提起过，我母亲常住在台湾，但经常来美国看我们，因为她三分之二的子女是住在这里的。每次她来，与我们重聚的欢聚刚过，她的心情就重聚起来。不管她住谁家，她都成了看不见——电视看不得，听不见——英文听不懂，开不了口——英文不会讲，出不了一门——汽车不会开的无用之时间。她要上街，得将我的时间，她要逛街，得将我空出。

她从早到晚，时间没处花，我从早到晚，时间不够用。她要陪我讲话，但我得理家、做饭、写作、教书。晚饭以后，我有了时间，但她却等得累了，进房睡觉去了。从女儿家到儿子家，到女儿家，她不断转移着，带着她的寂寞。做了

几个月或一年的“没腿的人”，她终于一身回到可以散步，可以搭公车或计程车上街，可以拐到邻居小坐，可以转到街角买碗豆腐的台北去住了。

没有车当然不是完全没法活下去的。事实上，象住在纽约市这样的城里，有车是个累赘——没处停，是个负担——怕人偷，是个冒险——被人撞，因为市里出租车是出奇的蛮横。如果是在市区里工作及住家的，除了可以利用十分方便的公车及地铁（现在愈来愈不安全，常有抢劫谋杀事件发生）之外，因为市区的设计很有规则，直的是大道，横的是街，走路也极方便。

说起走路，那应该比开车、骑自行车、搭公车汽车都要安全，其实不然。在纽约市走路，白天还好，怕车；晚上走路，怕车更怕人。人少的地方不能走，灯暗的地方不能走，某个地区不能走，公园小径不能走，小孩晚上不能出去玩，少

女晚上绝对不能一个人行路。纽约市如此，别的大城市也如此。有一个夏天，我到纽约市去进修，住在哥伦比亚大学附近的河边大道上。白天去学校听课看书，满街是人与声音，毫不可怕。但一到晚上，河边大道上人一下子稀少了，加上心里想的是平时耳朵听到、报上读到的各种凶杀案，走在路上，尤其是在浓荫下，灯光被树叶围住而变得阴暗的街角上，不由得心惊肉跳。如果恰巧碰上身后有加速的脚步声，真会令人心胆俱颤，吓昏过去的。那两个月，我尽量避免日落走在街上踽踽独行。虽然有时坐在炎热的斗室里，望着远处赫德逊河的彼岸，浸在黄昏的高楼大厦的线条，被暮色衬得十分柔和时，真想推门而出，去河边的小路上漫步，但一个人哪敢？只好望着凉幽幽的林荫小道，遥想着童年时在宁波家乡，炎夏的夜晚，母亲浴后，穿上凉爽的香云纱衫、摇着大蒲扇，在有萤火虫偶而的闪亮里，去“走人家”，北方人所谓的串门。那份“行”的逍遥，在这个极富、极方便、却极不安全的纽约市是绝对做不到的。（十七）

新书架

《鲜花与美酒》

本书是散文家徐开垒的新作，由上海文艺出版社出版。作者以饱蘸着激情的笔墨，记叙了近年来的万里之行，介绍了与有交往的作家、艺术家的高尚德行。还有一些随笔、杂文。

徐开垒的散文注重写人，讲究立意，善于匠心独运地从普通的人物身上，从平凡的生活现象中，捕捉那些富有诗意的素材予以点染深化，既造成一种令人神往的、富有哲理的意

燕牌 YANPAI 上海空调机厂 徐开垒 Xu Kai-Lai

一九八六年度产品订货会

订货会时间：1985年11月19日—11月21日

订 货 品 种：1.从美国“TRANE”公司引进立柜式空调机 2.日本、美国进口柜式房间空调器 3.卧式系列空调器（可带负离子发生器） 4.水冷、风冷立柜式系列空调机 5.除湿去湿机 6.厨房冰箱等制冷设备

燕牌2FM4全封闭压缩机被评为机械工业部优质产品

燕牌LFG立柜式空调机1984年荣获上海市科技成果三等奖

燕牌“TRANE”引进技术产品荣获上海市贯彻国际标准成果奖及上海市新产品成果奖

燕牌特点：历史最悠久 价格最低廉 燕牌宗旨：质量第一 信誉第一 用户至上 燕牌目标：畅销全国 远销东南亚

本厂在全国各大城市设有二十五个维修服务处

订货款分期备有一部分现货 欢迎新老客户垂询

销售科地址：上海威海路484号 电 话：565566 535376

PQ150型 电动喷漆枪

钱厂参考国外同类产品试制成功的电动喷漆枪，具有精度高、重量轻、耗电省、成本低、操作简单、应用广泛、携带方便、使用可靠等特点。该枪不需要空气压缩机，只要安装在有220伏50赫兹电源处就可使用。并能适应不同环境及各种型号的喷射，其压力、幅度、距离等能近比空气压缩机喷漆枪好，而价格却降低百分之七十。该枪适用于各种机器设备、运输工具、农业机械、房屋家具等作表面喷漆装饰。

A-3型 香味电暖风机

钱厂生产的香味电暖风机是根据以往市场上各类取暖器特点研制而成。本机在65立方米的房间内（关窗闭门），接通电源半小时可升温5度，一小时可升温14度。关闭开关后，4小时内能保持温度。本机采用强制对流，把热能送到室内，使室内温度保持均匀，并可自行调节。冬天可作取暖设备，夏天可以鼓风降温，还能喷射香味，做到一机多用。

●电压220V ●功率400-1000W ●噪音小 ●外形尺寸32X20X130cm 每台单价130元（每包装3台）

质保一年 代办处 质保一年

浙江省永嘉县罗浮机器厂 电话挂号：6501 电话：清水埠162 通讯处：浙江省永嘉县104信箱 开户银行：罗浮堂业所 帐号50102024

别具特色的小型而经济的自动显影机问世

株式会社科宝(COPAL)研制了各种高性能的显影室用自动化机器。

目前，又研制出操作简单、质量稳定而迅速地处理从底片显影直到彩色相纸的印相、显影和后处理的最新之自动化小型研究室用系统。

在日本国内已有多处设置这种设备，其操作方便和稳定的质量深受好评。

最新型COPAL FOTO FIRST FF-5S/FF-5C

- 通用小型显影室用系统，处理迅速只需45分钟，能够简单地附加价值更高的特殊冲洗印相，等级更上一层楼。
- 通过微型电脑控制系统，集中控制胶片信息处理机，彩色自动打印机，纸张信息处理机，剪辑机和分类器（FF-5C为选装机）。
- 使用全自动装填器来装填纸张。

代 理 行

東京貿易株式会社

北京办事处 北京市新侨饭店230 电话 55-7731
上海办事处 上海市锦江俱乐部58439 电话 370115
广州办事处 广州市东方宾馆2547 电话 669900