

的技术商品化、改革科技拨款
过，因而对签订的合同缺乏
的领导者认真学习中央有关
步树立尊重知识、尊重知识
技术商品
不要订了
胀，情有
过太不光

今日谈

中外合营企业正在蓬勃发展

我国对外开放后第一个吸收外国投资的法律——《中外合资经营企业法》，从1979年7月公布施行以来，已有七年了。第一家中外合营企业——北京航空食品有限公司于1980年5月开业以来，也有六年多了。几年来，已经开业的中外合营企业，绝大多数的经营状况良好，取得了较好的经济效益，中外合作者都获得了利益。1980年建立的第一批合营企业，如北京航空食品有限公司、天津中法葡萄酒有限公司、新疆天山毛纺织品公司、深圳光明华侨电子工业公司、上海福斯罗斯仪表公司等，都茁壮成长和发展起来。以建立最早、规模较大的中瑞合营工业企业——中国迅达电梯有限公司为例。1985年电梯年产量达到一千零五十三台，比前四年的四百九十台增加一倍多。合营六年来，已生产电梯五千四百多台，每年产值递增23.7%。这个合营六年的总利润额达五千六百五十万元，相当于总投资额的两倍多，出口产品创汇一千六百九十二万美元，外汇收支达到平衡有余。更重要的是，该公司引进了瑞士迅达公司的先进技术，实行了严格的质量管理，使电梯升级换代，质量达到了国际标准，在国内外市场上树立了良好的信誉，荣获了伊斯兰国际组织颁发的伊斯兰国际贸易奖。该公司去年已生产了微机控制的新电梯，今年可制成具有世界先进水平的大吨位微机控制超高速电梯。在经营管理上，它吸收了瑞士的经验，实行了科学的管理体制和人事工资制度，使生产效率大大提高。现在在中、瑞、港三方投资者都有信心把企业办得更好，还逐步实现造就第一流人才，开拓第一流市场，创造第一流产品，提供第一流服务的奋斗目标。中国迅达电梯有限公司在成长过程中，曾遇到不少内部和外部的困难，走过一段曲折和艰难的路程，但在中外双方的合作努力下，在中国政府的支持下，终于走上了健康发展的道路，展示了光明的前景。我觉得，迅达公司的成功事例是整个中外合营企业的一个缩影。其他许多合营企业在前途中都曾遇到这样那样的困难和问题，同时也有着各自的成就和经历。总的来看，绝大多数已办起来的中外合营企业，不但本国收到了较好的经济效益，而且对国家来说，补充了资金的不足，引进了先进技术和管

努力办好中外合营企业

季崇威

经验，开发制造了许多新产品，扩大了出口创汇，替代或减少了进口，积累了资金，培养人才，促进了技术进步。在同行业中起了带头示范的作用。这些，对于推动我国实现现代化，都是具有重大意义的。

这几年，随着我国对外开放范围的扩大，投资环境的逐渐改善，中外合营事业也出现了蓬勃发展的新局面。六年来，中外合营企业由几十个发展到几千个，吸收外资总额由一亿美元发展到一百多亿美元，企业的投资规模由几十万美元扩大到几千万元、几亿美元。这一客观的历史进程，说明了以下几个无可辩驳的事实：

第一，前几年举办的中外合营企业绝大多数是成功的，中外双方都获得了利益，增强了继续合作和扩大合作的信心。

第二，中国的投资环境，比之前几年有了很大的改善，而且还在不断改善中。

第三，中国对外开放吸收外国投资的政策是正确的、成功的，具有强大的吸引力，获得了不少外国企业家的信任，已经为世界各国和中国合作企业开辟了广阔的前景，今后外商投资将会以更大的规模向广度和深度发展。

认真总结办好中外合营企业的经验

六年来，我国举办中外合营企业的经验十分丰富，需要认真总结它。我认为，要办好一个中外合营企业，需要做到以下几点：

（一）要正确认识合营企业的性质，明确举办目的。中外合营企业是办在中国领土上、属于国家资本主义性质、受中国政府和法律管辖的中国法人。它吸收了一部分外国资本，和外国合营者共同经营管理，共负盈亏，但仍是中国的企业，符合我国经济建设的目标，可为我国现代化作贡献。因此，合营企业的职工要以主人翁的态度做好本职工作。所有政府机关、企业

和干部，对中外合营企业都要采取爱护、支持、帮助的态度，而不应歧视它、妨碍它，或给予不公正的待遇，总想从它身上捞一把。

（二）要正确掌握投资方向，认真做好项目的可行性研究。从企业本身的经济效益到宏观的社会效益，都要进行周密的调查研究和分析比较。特别要重视对国际国内市场趋势的预测，对国产原材料、协作件供应来源的安排和成本、价格、财务、外汇收支平衡的核算，以保证企业建立后获得良好的经济效益。

（三）要妥善选择合作对象，同心协力办好企业。合营双方要长期合作共事，共担风险，所以必须慎重选择可靠的合作伙伴。在共事中，要本着平等协商、互相谅解、信任和尊重对方的精神，紧密配合、真诚合作。遇有不同意见，应求同存异，重大的原则应坚持，态度要温和，方法应灵活，必要时应作出一定的让步和妥协。

（四）要签订平等互利、符合中国法律和政策规定的合同。双方应互相监督，认真执行合同。遇到合同中规定得不明确不具体或发生新情况、新问题时，应经过协商，在照顾彼此权益的原则下，实事求是、合情合理地作出妥善处理。

（五）要共同负责企业的经营管理，严格遵守董事会领导下的总经理负责制。要选准具有政策水平、战略眼光和业务能力的担任董事长，避免由政府官员兼职。要结合企业的实际情况，学习和吸收外国的先进经营管理经验，建立科学的企业管理规章制度、人事制度和工资奖励制度。企业应有任免、辞退、解雇人员的自主权。

（六）要制定经营战略、目标。大力做好新技术、新产品的引进和开发工作，建立原材料供应基地和生产协作配套体系，建立销售、服务网。为此，要积极培训管理、技术人员和工人，培养出掌握现代化企业的人才，努力消化吸收先进技术，学会科学的经营管理方法，实行现代化的管理。

把已建立的合营企业办好

中外合营企业是对外开放和经济体制改革的产物，是发展中的新生事物，不可避免地会遇到许多问题和困难。过去几年，许多合营企业是从中不断解决矛盾、克服困难中成长起来的。今后还要在努力克服

困难中继续前进和发展。

最近一个时期，中外合营企业和外商投资者反映，在外汇平衡、资金来源、原材料供应、进出口、企业行使自主权等方面，遇到程度不同的困难。国务院领导同志对此十分重视，多次指示有关部门，要贯彻贯彻吸收外资的方针、政策，遵守法律和已签订的合同，改进管理，切实解决存在的问题，帮助合营企业办好。我认为，为了改善投资环境，改善中外合营企业的生产经营条件，首先要提高各级政府和有关部门干部对中外合营企业重要性的认识。要使大家了解，办好现有合营企业是执行对外开放政策、促进我国现代化的重要战略措施，也是我国能否对外资具有吸引力、增强外商来华投资信心的关键。有关地区和部门要把办好中外合营企业作为自己的职责，列入工作议程，切实抓好。对于国家已经公布的法律、法规和政府颁布的有关方针、政策，必须认真学习，认真执行，决不能漠不关心，甚至采取与之相抵触的做法。

其次，对已建立的合营企业生产、经营管理方面的问题，要确定一个综合部门主管，并组织其他有关部门协商解决。各级行业主管部门也要加强对本行业内有关合营企业的指导和管理工作，尽量帮助解决一些实际问题。特别要注意纠正对外商投资的企业乱摊派、乱扣收税费、雁过拔毛、故意刁难、不守信誉等不正之风。要使大家都认识到，工资、土地等费用低廉，是我国吸收外资在华办企业的优势；基础设施落后，官僚主义严重，办事难，效率低，则是我们的劣势。如果把他们把优势丢掉，保留了劣势，则对外资就没有吸引力，在和其他国家、地区吸收外资的竞争中就会失败。所以，大家都要树立全局观念，决不能从局部和眼前利益出发，贪小失大。

第三，要认真执行国家法律和企业合同，尊重和保障外资的合法权益，使合营企业能充分行使经营管理上的自主权。上级机关对合营企业既应避免行政干预，也不能采取漠不关心的态度，应当积极地给予关心、支持。对于派往合营企业工作的中方干部，要从政治上关心爱护他们，给予信任，使他们放心大胆地贯彻执行国家政策，与外方人员合作共事，把企业办好。

中外合营企业的产业和类型较多，产销情况比较复杂，存在问题的性质也各不相同。目前较普遍而突出的问题，是外汇收支的不平衡，这需要帮助组织原材料、另部件的国产化，鼓励产品多出口，和做好合营企业之间外汇结余调剂工作等方面来解决。在资金融通、物资供应、商化进出口手续等方面，有关部门也要积极给予支持和方便。总之，办好中外合营企业是贯彻对外开放政策、有利于我国经济发展的大事，不能只靠主管机关或一个部门负责，而要在中央统一的外方政策指引下，各个方面齐心协力、共同配合、协助支持。只要他们认真贯彻执行中央的方针，为中外合营企业创造了较好的外部环境和生产经营条件，中外合营企业就一定能在现有的基础上越办越好。

要控制投资规模 也要调整投资结构

刘峰昌

建国以来，我国固定资产投资规模有过三次大的失控。第一次是1958年，第二次是1978年，第三次是“六五”后期的超高速增长。前两次大的失控，都导致了比例严重失调，被迫进行了两次大的调整。而第三次的失控，比例关系没有发生严重问题，基本上保持了国民经济协调发展的发展，问题很快得到缓解。

为什么同是固定资产投资规模失控，却产生了两种不同的结果？这就需要对于固定资产投资失控的情况作具体分析。

前两次固定资产投资规模的大失控，都是在旧的发展模式下发生的。解放后，我国的经济发展模式是照搬苏联的模式。在产业结构上，强调优先发展重工业，追求重型结构。基本建设投资安排，长期都是重重轻轻“一头沉”。如果以轻重工业基本建设投资为一百的话，从1953年到1978年的二十六年中，重工业最高的年份占到94.3%，最低年份也有85.1%；轻工业最高年份是14.9%，最低年份只有14.7%。二十六年累计平均，重工业则占89.7%，轻工业只占10.3%。这种“一头沉”的产业结构，是固定资产投资规模失控产生的根源。因为一旦重工业投资大，周期长，效益低，项目一旦上了马，就骑虎难下。第二，重工业建设项目多为国家保的，用的是拨款，吃的是“大锅饭”，没有还款和利息的概念，花起钱来容易大手大脚，所以计划常常突破，预算常常超过。第三，重工业项目大，油水大，建设期间可以“吃大肉”，投产之后对改变地区或部门的面貌有举足轻重的作用，这样就极大地刺激了各地方、各部门争项目的“积极性”。近三十年的历史已经证明，正是这种重型结构，导致了固定资产投资规模长期失控，1958年的失控和1978年的失控都是这种重型结构弊端的两度急性发作。

“六五”后期固定资产投资规模失控，是在经济体制改革的过程中发生的，是新旧体制交替的产物。它体现为两个方面的急剧增长：一是重工业的投资在国家计划内急剧增长。1985年同1981年相比，重工业的基本建设投资增长了一点四倍，而同时期轻工业的投资几乎没有增加。重工业投资总额的增加，主要是由于国家保证能源、交通和原材料工业的发展，但是也有旧体制的惯性作用，重工业未能根本转变。二是轻工业的投资在计划之外急剧增长。从据轻工业部系统的统计，在国家安排的投资“六五”期间达二百亿元，是同期国家安排投资的二倍多，超过了过去三十年国家安排投资的总和。由于这两个急剧增长，导致了固定资产投资规模一蹶不振，就其失控的程度而言，不亚于前两次。但是这一次的失控却没有发生比例严重失调，这是因为在计划外轻工业投资的急剧增长，同计划内重工业投资的急剧增长，情况不同，作用不同，在总

体上抵销了重工业的畸形发展。

应当看到，这几年轻工业投资的增长，对国民经济的发展起了积极的作用。一方面，它加速了工业的发展，改变了轻、重工业比例失调的局面。“六五”期间，国家给轻工业的投资虽然没有增加，但是是各地方计划外的投资却大幅度增长，轻工业实际得到的投资，是建国以来最多的一个时期。这些投入又主要用于老企业的技术改造，从而大大地改善了轻工业的落后面貌，加速了轻工业的发展。这几年，轻工业的发展速度超过了重工业，1985年同1980年相比，轻工业总产值增长76.5%，重工业增长75.8.5%。轻、重工业的比例由1980年的四十七比五十三，到1985年变为四十九点六比五十四点四，轻工业出现了协调发展的新局面，轻工业市场出现了建国以来少有的繁荣景象。

另一方面，它适应了轻工业的特点，把轻工业搞活了。轻工业的特点是产品成千上万，又是千变万化，企业小得多，星罗棋布。这个特点需要极大的灵活性。集中统一的固定资产投资计划，缺乏灵活性，容易误时误事。计划外的投资，手续简单，机动灵活，可以不失时机地适应市场变化的需要。有不少投资项目，可以做到当年立项、当年投资、当年收益、当年还款。当然，由于宏观指导不力 and 经济杠杆失灵，在一些行业和一些地区也出现了一哄而起重复建设的现象，造成了这样一些问题：

三次失控，两种结果，说明了这样一个问题：投资结构失调和投资规模失控是具有同等重要意义的



《哲学现代化丛书》简介

方志

现代哲学需要哲学，哲学需要现代化。为适应这一需要，人民出版社出版了大型丛书《哲学现代化丛书》。今明年两计划出版十五种。已经出版的三种：《认识论与决策科学》、《现代领导方法简明教程》和《现代领导新观念》，引起了哲学界和方法论界的兴趣和欢迎。

当前，对哲学现代化的口号是有争议的。什么是哲学现代化？怎样才能实现哲学现代化？哲学家们对此进行思考是必要的，不同意见的讨论可能要继续下去。但是，对马克思主义哲学应当随着时代的发展而发展，这一点大家并没有异议。因此，哲学家们如果不想流于空谈，当务之急应当是立即开始哲学现代化的科学研究的实践。只有实践才能最终打开一条实现哲学现代化的成功之路。《哲学现代化丛书》的作者，正是脚踏实地地开始了哲学现代化的科学探索和探索。

哲学现代化是哲学的改革和发展。哲学的改革和发展，十分重要，是要有面对现实的理论勇气，敢于坚持和发展马克思主义真理。《认识论与决策科

学》的作者，坚持和运用马克思主义认识论，提出了研究和创立马克思主义决策科学的课题，把“决策”引进了认识论的范畴，并确立了它在认识论中的总体性范畴的地位。该书研究了认识科学或思维方法，并具体化到决策活动中成为决策方法，即辩证方法、系统方法和数学方法。这些都带有开创性。《现代领导方法简明教程》一书则较系统地阐述了具有我国特色的现代领导方法体系。领导方法的改革本身是个实践问题，对这个问题进行理论研究形成领导方法的理论，也是一项开拓性的工作，因为现代领导方法这个课题在内容和逻辑上并没有现成的模式可供借鉴。《现代领导新观念》提出并全面阐述了当代中国领导观念变革的问题，实现社会主义现代化，建设具有中国特色的社会主义，是我们时代的主题，是改革的方向和目标。这个伟大的实践，要求人们的思想观念，特别是领导者的观念要同这个主题相适应，要主动、自觉地逼近这个目标。只有确立了新的观念，才能成为改革事业的促进派。

此非求谏，乃拒谏也

周修强

题目是北京政治家、史学家司马光的话，见于《宋史·司马光传》。

司马光编定的历史巨著《资治通鉴》后不久，宋神宗赵顼死，子赵煦继位，是为哲宗，年仅八岁，太皇太后高氏听政。高氏当后，专横人到洛阳同司马光；当务之急是什么？司马光回答：“臣愚以为今日所宜者，莫若听诏书，广开言路，不似有官无官，凡知朝政阙失及民间疾苦者，并许直诣阙下，尽情极言。”（《续资治通鉴》卷七十八）朝廷接受了司马光的意见。于是，下诏召百官议论朝政得失，直言极谏。

诏书极得冠冕堂皇，头头是道，切望臣下积极踊跃上书言事。但诏书中有那么几句话：“有言何所惧？犯非辜；或扇动是非之重；或诬告已行之者；上以微幸希进；下以眩惑流俗。若此者，罚无赦。”（《宋史·司马光传》）这话说，设立了一系列禁区，上书言事者稍不留神就得陷于“罚无赦”的境地。广开言路，应该实行“言者无罪”，要求臣下直言极谏的诏书，却写明了“言者有罪”，这难道还敢说话？

这时，司马光正由洛阳到陈州任职途经东京，接到太后派人送来的诏书。读毕，他认为诏书的开头和结尾都写得很好，但是，诏书提出的六条当罚，是堵塞言路。他认为，议论朝政得失，免不了对大臣有所褒贬，那不是“阴有所怀”吗？本职之外的事，稍有涉及，就是“犯非辜”了；议论朝政得失，不可能回避政策问题，岂不是“扇动是非”；提出的意见和建议，如果与朝廷不谋而合，不唯上听“迎合已行之令”；如果说新法不便改，很容易就被说成“欲幸希进”；反映民间疾苦，当然是“眩惑流俗之情”……这么多的限制，还有多少可以议论的余地？因此，司马光说：“此非求谏，乃拒谏也。人臣惟不言，言则人余矣。”（《宋史·司马光传》）又说：“天下之事，无复可言者，是诏书始于求谏而终于拒谏。”（《续资治通鉴》卷七十八）

为什么会出“始于求谏而终于拒谏”这种南辕北辙的现象呢？回答一针见血：“时大臣有不欲者，于诏语中设大罪以切切者。”（《续资治通鉴》卷七十八）如果让上官臣工无所禁忌，畅所欲言，把所见所闻，批评、建议都说出来，一定会揭露不少失误与弊病。这些，都将触犯大臣的政治特权和既得利益，当然是他们不乐意言说的。于是，他们在求谏的诏书里面做了手脚，塞了私货，设置种种禁区，以限制“切言者”。

因此，司马光上书要求删去诏书中限制言论的文字，“使人尽所欲言，不忧讪议，则中外之事，远近之情，如指诸掌矣。”（《续资治通鉴》卷七十八）高太后和哲宗采纳了司马光的意见，将诏书删改后颁布，效果很好，百官上书直言者不计其数。

封建王朝下诏要求直言极谏，其目的对象，无非是文武百官，至多也不过加上官僚的候补者。即使范围这样狭窄，还有大群方百计设置禁区，加以限制。可见，封建统治者内心虚弱，神经紧张的程度。司马光和他们不同，主张真正的广开言路。他认为，要使下情上达，使朝廷了解真实情况，集中众多官员的意见，则不应该设立种种限制、禁令，妨碍言事者讲话，而应该鼓励大家畅所欲言。从这一点看，司马光不愧为中国封建社会有远见的政治家。

历史知识

维力饮料又出新产品



我厂用葡萄糖酸胺做饮料添加剂，系国内首创，荣获河北省1986年优秀新产品一等奖。维力饮料”可解决我国儿童缺钙的问题。年轻的妈妈叫你的宝宝长期饮用“维力”会使宝宝身体健壮，更加聪明。

“维力青年康乐饮”中，青年人的福音，荣获河北省1986年优秀新产品二等奖。它能降血压固肾，调摄血脂，防止动脉硬化，改善心血管功能。长期饮用，有利身心健康。

以上两个获奖产品均已通过技术鉴定，投产上市，请认明商标，勿失良机。

两个新产品的原浆，可供全国各地饮料厂整分装，欢迎订货。

中华维力饮料总公司（石家庄市汽水厂）

地址：石家庄市东平路二号

电话：47605 电挂：7029



本厂是机械工业部唯一指定生产晒图机之厂家，历史悠久，经验丰富，设备齐全，技术力量雄厚，工艺先进，服务周到。



中国天津复印机厂 向您提供 飞星牌高效能晒图机和晒图纸

产品简介

1. CGO—新4型机系我厂在原4型机基础上，在机六部位进行改进，使该机性能更趋完善。此定型机具有速度快、自动控温、节能、省工、噪声一次成、前后均能出图等优点。

2. CGO—8型机高速晒图机，系我厂最新研制成功的高效、高速晒图机，外型美观，功能齐全，亮度可调，采用双排风系统，是我厂唯一自行设计研制成功的具有国际水平的新机型。

中性兰线晒图纸

880cm×100m 930cm×100m 按国际裁制：1'—5'

——厂址：天津市南开区黄河道密云路二支路 电话：7.3735 7.3736 电报：0283——



年交五十，忽然杂病丛生，主治大夫断定是更年期综合症。妻儿老小大为惊惶，谨遵医嘱，严密监视和控制我的吃饭、喝水、睡觉、行动。我完全失去人身自由，象被关在鸟笼里，而且拔掉翅膀上的羽毛。一个乡土作家被软禁在城市的狭窄牢里，颇象囚犯被穿上紧身刑衣，关进了小号。所以，我即使被冲凉，乘凉风去，眼罩着裤脚小号的囚犯之想越狱，可能也相似。

而且，人言可畏。自从我把乡土作家这顶帽子戴在头上，背后就有人戴脊梁骨。你口声声自称富商，咬定牙关不改土性，娶了个妻子却是南洋富商的女儿，为什么不就地取材，从本乡土上讨个笨蛋粗子当老婆？可见是口是心非，自欺欺人。打起乡土文学的旗号，不过是走到穷途末路，整个信义难以苟新，骗饭吃饭。

乡土作家该回乡土里锄食，怎么猫在城里当寓公呀？表里不一，自相矛盾，有何面目说五道六，编造文哉？我整得口舌生疮，急出一身痱子；更年期综合症死不了人，毒火攻心就许要了命，三十六计只有走为上。

大小有个虚名，公开出动难免惊官府。个人出走，途中三次转乘，排队买票、挤车抢座，都已经心有余而力不足；找个伴同往，却又大失野趣。行将难走，行路难，还没有离开家门，就唱起归鸟啼过昭关。

无巧不成书，有福之人吉星高照，柳暗花明又一村，一张农村小广告一告我，给我拨开云雾见天，亮出了一条阳关道。

刊登广告的人，名叫黄桂凤，家住北运河边斗笠村，重金礼聘家庭教师一名。家庭教师要在大四十岁以上，五十岁以下，大学文化，男性，这三项条件我完全具备，就好像有人按捺我的身量尺寸，打得一把金交椅，只等我在中国良辰美景光前，屈尊就座。主家供应一日三餐，四菜一汤，隔日有酒，每月工资六千元。伙食还算个人满意，工资多少不计较，值得报名应聘。

广告上写得明白，凡是自愿应聘的人，见到广告三日之后，到朝阳门外十里堡车站集合，有一辆小面包恭候，将应聘的人运送到斗笠村，经过黄桂凤的目测和面试，然后确定是否聘用。这个独出心裁的考试方法，颇有古时金殿廷试的风采；只不过主考人不是九五之尊的皇帝老母，而是一个不见经传的农妇。

我虽是个北运河的家子弟，对于本土本土也只是一知半解。北运河沿岸几百个村庄，我只到过十分之一；斗笠村不但未见所未见，而且闻所未闻。搬出两大本本地方志的打印稿，从地图上找见了斗笠村的地理位置，测算了一下从北京到斗笠村的距离，又查阅了斗笠村来历下的简介文字，才知道斗笠村距北京五十公里，位于北运河的界畔河口，连接首都和新港的京塘公路穿村而过。眼下虽说不上是水旱码头，却因四通八达，村人脚穿眼穿皮子，东江湖隔河头的风气世代相传。前些年画地为牢，人人被捆住手脚，这几年政策放宽，一个松绑，男女都不安于室了。老辈子那个年月，斗笠村的青壮年男子，有的进京卖苦力，有的下辽阳卖，脚蹯地的拉纤下江。大旱大涝，颗粒不收的年月儿，中青年男女便上京下卫当雇傭头或老老妈子。现在，女人出外跑买卖，拉起建筑队兜揽工程，北到黑龙江的产金地漠河湾，南到广东省的深圳特区罗湖桥。女人也不甘寂寞，上京下卫只不过是过出头一步，腿快腿大的竟跑到上海滩白相白相。马无夜草不肥，人无外财不富，斗笠村十七之八的青壮年男子，五分之一中青年妇女，就象兵



不虚此行

（短篇小说）

刘绍棠

分五路，东、西、南、北、中抄把，于是斗笠村大发横财，人均收入超过四邻村庄几倍。过去财主家的大宅门里，天棚、鱼缸、石榴树，先生、肥狗、胖丫头；眼下斗笠村的冒尖户，天棚、鱼缸、石榴树和肥狗不足为奇，只是缺少先生和胖丫头。黄桂凤刊登广告征聘家庭教师，给她那十八岁上高中的儿补习功课，争取明年高考名列榜首，考上北京的名牌大学。在斗笠村又是首屈一指。

准时正点，我到达朝阳门外十里堡车站，一下车就看见路边人行道的法国树下，站立着一个身穿西装而又土头土脑的小伙子，满头大汗，大汗淋漓，扯开喉咙吆喝着：“应聘的老师请到这边来！”

我边答应边上前问道：“同志，你——”

“我是黄桂凤的儿子。”小伙子有一张和同生财的笑脸儿，“老师，您贵姓高名？”

大丈夫当立寸功未立，竟被如此优待，未免受之有愧，忙说：“我还是等大家聚齐之后，一同里面包办吧？”

“每位应聘的老师都坐小车。”小伙子红着脸笑了笑，“坐面包车是我的馊主意，不懂得尊敬老师，挨了我娘一顿臭骂。”

周文渭水访贤，亲自给姜子拉车；黄桂凤如此礼贤下士，我坐出租车也就理所当然了。

五十公里路程，小汽车快似流星赶月，眨眼之间就到斗笠村头了。

村庄内外，三环四绕处处都是树，绿荫深处是一座座红砖瓦房，红红大大绿绿掩映其中，浓墨重彩色斑斓，一幅富丽堂皇的风景画。村东直通到白茫茫的大河，象头象一簇银纱，穿村而过的京塘公路，象在大绿毯上系着一条闪光的带子，绝俗之中又有秀丽。跨房瓦屋中耸立一座小屋，不同凡响，引人注目。

村口，京塘路旁，古树浓荫下，有个卖白玉兰香苗的白胡老头儿，轻轻敲着蒲扇，半眯着眼睛，前仰后合打瞌睡，嘴角滴口水。

司机停车，命令我下车问明情况。我也想趁机会做一点社会调查，便欣然从命。

“大伯，打扰您老人家了！”我轻声唤道，“请问，黄桂凤同志住在——哪一条街，哪一座院落？”

“你找……黄桂凤……”白胡老头儿睁眼开腔睡眼，吧唧着嘴，“是不是那个杜十娘？”

“黄桂凤怎么又叫杜十娘呢？”

“男人叫杜十，她也就是杜十娘了。”

“怎么，这位杜十娘……住在……”我只得

随行就市，不敢固执己见。

“她比别人高出一头，岔开腿骑在众人头上，

住在粉妆楼。”

我道了一声多谢，上车进村。

斗笠村不大不小，二三百户人家，一千上下人口，东西长南北短。穿村而过的京塘公路两旁，

各有人家十几户，家家都经营小买卖。有的开茶馆，有的开饭铺，有的卖杂货，还有两家客店。这一方之地，形成一条麻雀虽小、五脏俱全的市街，便是斗笠村的大栅栏或王府井。外号杜十娘的黄桂凤的小楼，站在两家客店之间，那规格和气势都表现出以群龙之首自居。黄桂凤是世俗中人，虽不争名于朝，却是逐利于市，爱听喧嚣的市声，喜欢人流的热闹，所以建楼在闹市。

小楼上下两层，每层五大间，下层有宽可摆桌的游廊，上层有雕花镂空的栏杆，四面高墙，大门紧闭，从墙外和路上看不见深宅大院的风光景致，只看见油漆得锃光锃亮的二楼，很象彩色影片《杜十娘》里那个迎春楼的仿造。

后来我才知道，我真猜着了，黄桂凤正是看过这部电影以后，照葫芦画瓢的。

这部小车停在门外，又是下车叫门。

“请问，这是黄桂凤同志的家吗？”我喊了一声，才发觉门框上有个手，手指一按叮叮咚咚几声悦耳。

二楼上竹帘一响，走出一个十七八岁的姑娘，披肩发，瓜子脸，笑吟吟的一双豆眼儿，穿一件花格子布连衣裙，手里拿着一本书。

“您找谁呀有什么事儿呀？”

“我是应聘来当家庭教师的。”

“您等一等，我马上陪您去见她。”

沉寂了一会儿，院里一阵脚步声，大门打开，

走出了这个姑娘，她向我含笑点了点头，又返身关门撞了锁，掏出钱包出租小汽车司机算了帐，便带我到村外来。

“你在哪儿？”我提起一支香烟问道。

“她在公司经理室。”

“公司？”

“斗笠村的一大半男子汉，都出外捞钱去了；

村里只剩下3861部队留守阵地，我就拉起一支人

马，剿据称雄了。”

“3861部队？”

“妇女支队呀！”

“你娘又怎么称呼您呢？”

“她单姓了三十六户，二百五十亩地，办起

个联营公司当经理。”

“你多美呀？”

“他带领斗笠村的瓦木两作，在北京承包了

一个居民区的建筑工程。”

“你爹你娘两腿插秧树，怪不得你家在斗笠村

冒了尖。”

她腼腆地低下了头，偷偷瞥了我一眼，忽然

笑道：“老师，我看看您面熟。”

“是吗？”我一阵心虚，“你在哪儿看见过我”

“好像在电视上。”

“我是个演员！”

“不是在电视剧里，是在联播新闻上。”

“我怎么没配当新闻人物呢？”

“那就是我眼差了一两——也许是在哪一本书里

……有您的像片。”

我必须转变这个危险的话题，以免暴露不可

告人的身分，便哈哈一笑，说：“天下面貌相似

的人很多，有一回我被别人误认为是某个国家的

总统，微服出访在北京西单牌楼逛大街。”逗得这

个姑娘脆笑连声，轻而易举分散了她的注意力。

走出村南口，眼前一片如花似锦的田野。

零零碎碎三十六块地，连接起来便是二百五十亩的一大片；这一大片又划分三大块：一大块是麦茬水稻，一大块是菜园，一大块是瓜田，三足鼎立，多种经营，生产商品化。

地头，半砖半坯三间房，房前一架葡萄，一座豆棚，那就是黄桂凤的联营公司，虽然貌不惊人，却是财源茂盛。

姑娘正指指点点，豆棚下忽然站起一位五十

岁上下的村妇，手搭凉棚向我们这边张望。

“娘！姑娘瞧着脚舞舞踏踏，”应聘的老师来

了，您真是慢待贵客。”

那个五十岁上下的村妇离开豆棚，脚步不快

不慢不慌不忙走过来，行动神采颇有修性美佳卦

的风度。她身穿夏布衫子黑绸裤儿，打扮得不

素不素恰好处；如满面月不见皱纹，喜眉笑眼一

脸福相，腰肢发胖更显得十分富态。

姑娘飞跑过去，在她娘耳边唧唧喳喳，娘儿

俩的目光象聚光灯，投射到我的身上。

“老师，我叫黄桂凤。”这位气度不凡的村妇

紧走几步，向我伸过手来，腕子上的金表闪闪放

光，您的大号该怎样称呼？”

“鄧河人。”我已经不想重复，便对答如流。

黄桂凤浅笑一笑：“鄧老师，请到家里说话吧！”

我们走进村人，路过一家杂货铺，姑娘撇下

她娘和我这个客人，三蹦两蹦跳了进去。

这条街是斗笠村的寸金之地，黄桂凤的院子

不大，但象个小花园。水缸方砖地，藤萝架下

有一架石桌，四只石墩。

“屋里闷热，电扇风硬，咱们就在院里说

话吧！”黄桂凤从屋里搬出两个大西瓜，放在石

桌上。“鄧老师，您在那个单位工作，带着介绍信吗？”

这个突然袭击，我猝不及防，慌忙中答

道：“我是个劳动者，没有什么介绍信。”

“哪一行呀？”黄桂凤又问道。

我的回答，只能仍然模棱两可：“七十二行之

外，没发财的营生。”

“把身分证给我看看。”

“您忘了？”

“怎么证明您能当家庭教师呢？”

“我念过大学。”

“先吃西瓜吧！主考官一会儿就到。”

正说着，她的女儿儿抱一摞书，欢天喜地进

门来。我很惊奇，说：“你们的杂货铺代卖书刊，

老板也是个风雅之士。”

“是我开个书单子，他照方抓药，到北京买

货捎来的。”姑娘把一册大学一年级的英语教科

书递到我手里，说：“我想在外语上加大运动量，

您就用这个课本给我补习。”

“呀呀！”我只觉得暗地一声头昏脑胀，“三十

多年前学过的外语都忘光了，也许二十六个英文

字母还记得。”

姑娘掩着嘴吃吃笑，又递过一大厚本《高等

数学一千题》，说：“我的解几何题学不好，您

得抓这个重点。”

我完全陷入窘境，汗流浹背，血压升高，吭

吭吃吃地说：“年深日久，我学过的三角、代数、

几何也……扔荒了”

“鄧河同志，您这不是鱼目混珠吗？”黄桂

凤怒容满面，厉声喝问，“您这两下子还不如我女

儿的那两下子，怎么能教我的女儿？”

“对不起……”我羞愧难当，无地自容。

“您自夸念过大学，只怕跟白卷先生张铁生

是师兄师弟吧？”黄桂凤尖酸刻薄地挖苦讥笑，“我白

雇了一辆出租车，回北京我可就不想再掏路费，

当冤大头了。”

自讨没趣，无话可说，我含羞抱愧仓皇而去，

姑娘送上一送我，被她娘扯住了胳膊。

我垂头丧气走出斗笠村，又有三辆出租小汽

车从我身边飞驰而过；真是载下梧桐树，凤凰成

群来。

古树下变瓜的白胡子小老头儿正在收摊，夹着

嗓子喊道：“同志，在杜十娘身上没讨到便宜吧？”

我无颜可对，加快了脚步直奔长途汽车站；

要在毒热的阳光下等候候车，我更后该不该自不

量力，目送汽车往返徒劳。

“老师，等等！”背后，一辆出租小汽车追

赶而来，黄桂凤的白胡子小老头在车窗里连声呼

唤我下车。

我站住脚，小汽车在我面前停住，姑娘眉开

眼笑下了车。

“我娘叫替她向您道歉。”姑娘歪着头眯着

眼“您知道我是谁呀？”

“想是黄桂凤同志什么？”我摸不着头脑。

“想是黄桂凤同志什么名字？”

“听说又叫……杜十娘。”

“那是杜十娘杜十娘的杜十娘的杜十娘。”

“我猜不着。”

“四十年前，有个叫小带子的……您忘记啦？”

“小带子，小带子……黄家的小带子……”

我想起来了，也恍然大悟。十岁那年，我会以

考第一名升入高小，邻村黄家打发媒人到我家，

要把他的女儿小带子许配给我。我看榜回来，就

状元及第，衣锦荣归，一听这个小子没有上学，

便大发脾气，硬不得出口伤人：“我是个高小生，

怎能整个静眼瞎？”把媒人呛出了门去。

想不到小带子卧薪尝胆四十年，今日报了当

年的一箭之仇。

“惭愧，惭愧！”我掏出手帕，连连擦汗。

“留个纪念吧！”姑娘从身后变出一本我刚出

版的长篇小说，《您签个名，写两句诗。”

我思索了一会儿，抽出笔来写道：“乡土有芳

草，本是同根生。杜老十，黄桂凤同志存正。”

出租小汽车把我送回北京，我下车向司机拜

手道别。

“娘！司机喊道，‘车上还有您的东西。’

我翻箱倒柜，看看脚下，说：‘赤手空拳而来，

空手空手而归，一无所失呀！’

司机打后车槽子，掏出一只大筐，笑着说：

“请您收下杜十娘的百宝箱。”

大筐足有百斤重，装的是最新品种的西瓜和

从国外引进的伊丽莎白甜瓜。 1986年8月

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·

文学作品集·