

LA

NAVE

DANIEL SADA | ADOLFO CASTAÑÓN | LUCIUS LENGST | ANTONIO TABUCCHI | ÁLVARO ENRIGUE | LUIS ENRIQUE RODRÍGUEZ | JUAN ANTONIO MASOLIVERI | JOSÉ EMILIO PACHECO | MIGUEL TAPIA ALCARAZ | DAVID MEDINA | EFRÉN ORTIZ | IGNACIO RUIZ-PÉREZ | CAMILA KRAUSS | JAROSLAW WASZKIEWICZ | JORGE BRASH | PABLO SOL MORA | MARIO TORRES | DARÍO CARRILLO | JOSÉ PULIDO | JULIÁN GONZÁLEZ | FABIO MORÁBITO | EDUARDO CELIS-OCHOA | SILVIA EUNICE GUTIÉRREZ | ALEJANDRO GARCÍA ABREU | ALEJANDRA CLEMENTE ROMAGNOLI | VICENTE ALFONSO | PAOLA VELASCO | VÍCTOR HUGO VÁSQUEZ

AÑO I | NÚMERO 3 | ENERO-MARZO 2010

EJEMPLAR GRATUITO



CONTENIDO

EDITORIAL	5
UN CAMINO SIEMPRE RECTO DANIEL SADA	6
BOLETÍN BIBLIOGRÁFICO DE LA SECRETARÍA DE HACIENDA ADOLFO CASTAÑÓN	15
FUGAS LUCIUS LENGST	23
SERGIO PITOL, ENSAYISTA ANTONIO TABUCCHI	25
VIRGINIDAD ÁLVARO ENRIGUE	28
ANTONY AND THE JOHNSONS, AGUARDANDO LIBERAR AL CORAZÓN LUIS ENRIQUE RODRÍGUEZ VILLALVAZO	38
EL SENO DE SILVIA JUAN ANTONIO MASOLIVER RÓDENAS	41
POEMAS JOSÉ EMILIO PACHECO	47
EL DÍA MÁS FELIZ MIGUEL TAPIA ALCARAZ	51
RONCHA DAVID MEDINA PORTILLO	57
LOWRY Y VERACRUZ: DEL HOTEL JUÁREZ AL CALLEJÓN DEL CHORRITO EFRÉN ORTIZ DOMÍNGUEZ	60
POEMAS IGNACIO RUIZ-PÉREZ	65
EL CRISTAL LISO Y TRANSPARENTE CAMILA KRAUSS	67
CÁLAMO AROMÁTICO JAROSLAW IWASZKIEWICZ	71
DÉCIMA SUERTE JORGE BRASH	82
DIARIO BORGES PABLO SOL MORA	85
PÁJAROS EN LA BOCA de Samanta Schweblin MARIO TORRES RUIZ	89
GRANO DE SAL Y OTROS CRISTALES de Adolfo Castañón DARÍO CARRILLO	90
LA SABIDURÍA SIN PROMESA de Christopher Domínguez Michael JOSÉ PULIDO TINOCO	91
UN TIEMPO SUSPENDIDO de Roberto García Bonilla JULIÁN GONZÁLEZ OSORNO	92
LOS APRENDIZAJES DEL EXILIO de Carlos Pereda FABIO MORÁBITO	93
UNA AUTOBIOGRAFÍA SOTERRADA de Sergio Pitol EDUARDO CELIS-OCHOA FERNÁNDEZ	95
EL TIEMPO ENVEJECE DEPRISA de Antonio Tabucchi SILVIA EUNICE GUTIÉRREZ	96
Y PASAVENTO YA NO ESTABA de Enrique Vila-Matas ALEJANDRO GARCÍA ABREU	97
EL DESVÍO A SANTIAGO de Cess Nooteboom ALEJANDRA CLEMENTE ROMAGNOLI	99
EL SUEÑO NO ES UN REFUGIO SINO UN ARMA de Geney Beltrán Félix VICENTE ALFONSO	100
DECLIVE / LA COMPARSA de Sergio Galindo PAOLA VELASCO	102
ADÁN EN EDÉN de Carlos Fuentes VÍCTOR HUGO VÁSQUEZ RENTERÍA	103

nosotros mismos, que tal vez siempre ha estado ahí. "La sabiduría sin promesa es la única manera —nos dice Michael— de beber del fluido del tiempo sin arriesgarse al desacato de la profecía".

El libro es aprehensible por su estilo libre de toda atadura académica, que in-

vita constantemente a la lectura, demostrando que la crítica es ante todo un acto de sinceridad, pues hablar de un libro es siempre hablar de uno mismo.

Se agradece esta segunda edición ampliada del libro, donde podremos encontrarnos con autores un tanto fami-

liares para nosotros, como con otros que a partir de la lectura de esta *Sabiduría sin promesa* empiezan a serlo a riesgo de contagio del cual, estoy seguro, no habrá cura. ✱

José Pulido Tinoco

UN TIEMPO SUSPENDIDO. CRONOLOGÍA DE LA VIDA Y LA OBRA DE JUAN RULFO

Conaculta, México, D.F., 2008

ROBERTO GARCÍA BONILLA



Tarde o temprano, las obras literarias terminan delatando su rango artístico. Las hay que nacen bajo el signo de lo artificioso y la impostura. En ellas, dice Sergio Pitol en *El mago de Viena*, las costuras resaltan demasiado. Otras, en cambio, nacen perfectas. Y aún cuando algunos tardan en reconocer la maestría de sus líneas, este tipo de obras dejan inmediatamente una sensación de vértigo. Sólo en estos casos, el lector siente, al concluir las, la necesidad de conocer los entresijos de la creación para ver si dicha perfección tiene algún fallo, una mancha, algo que delate su terrenalidad; y, no conforme con ello, busca también en la vida del autor para saber por qué escribió así. Vanos intentos. Las obras de este género terminan por imponerse a la crítica y al tiempo. A esta estirpe pertenecen, lo sabemos, *El Llano en llamas* (1953) y *Pedro Páramo* (1955) de Juan Rulfo.

Traducidos a más de cuarenta idiomas, los cuentos y la novela de Rulfo han sido objeto de estudio de cientos de artículos, reseñas, conferencias, ponencias, biografías, monografías, bibliohemerografías, diccionarios, tesis y cronologías. En este último género se encuentra *Un tiempo suspendido. Cronología de la vida y la obra de Juan Rulfo* de Roberto García Bonilla.

Delineada durante doce años y sustentada en una vasta documentación bi-

bliohemerográfica, en entrevistas, obras historiográficas y biográficas, entre otros tantos documentos, esta cronología pretende consignar en un solo volumen todo lo escrito, dicho o "murmurado" acerca de Rulfo y su obra. Menudo objetivo, tratándose de un autor como éste.

Sin embargo, puede decirse que se trata de la cronología más completa de las que hay acerca de la vida y obra de este autor. Parte de 1784, cuando nace Juan Manuel Rulfo, tatarabuelo del escritor, y concluye en 2002, con los homenajes póstumos a Juan Rulfo, quien murió el 7 de enero de 1986. El registro cronológico es tan detallado, que a veces se consigna día a día lo que acontece alrededor de la figura de este escritor; además, intenta corregir ciertas imprecisiones de algunos datos proporcionados por anteriores estudios y cronologías, para ello se apoya en un *corpus* bibliohemerográfico que tiene más de mil referencias y citas. Dato nada desdeñable para los investigadores o admiradores de Rulfo.

Otra característica importante de esta cronología, y que la hace destacar entre el vasto caudal de publicaciones acerca de Rulfo, es su apéndice —de 134 cuartillas—, que registra, corrige y pone en orden, y a la mano, las diferentes ediciones de las obras de Rulfo, sus conferencias y ponencias —pocas, para nuestra

desgracia—, sus prólogos, lo que dijo ocasionalmente o durante la recepción de algún premio; además, en este apartado, se consignan las traducciones respectivas de *El Llano en llamas*, *Pedro Páramo* y *El gallo de oro*, las obras musicales o coreográficas inspiradas en su obra; se anotan, también, las adaptaciones teatrales, cinematográficas y aun las novelas o cuentos de otros autores que han establecido con la obra rulfiana un diálogo intertextual.

Sin embargo, su publicación ha suscitado polémica. La Fundación Juan Rulfo —creada por los herederos del escritor con la finalidad de "cuidar y difundir su legado artístico"— intentó detenerla antes de ver la luz, dado que no la consideró de calidad; del mismo modo, no permitió que García Bonilla tuviera acceso al archivo del escritor durante su indagación, según comenta el propio investigador. Esa situación contradice el espíritu mismo de la Fundación. Sus razones, por supuesto, son respetables, aunque discutibles.

La comunidad académica, en cambio, acogió de mejor ánimo la investigación: Fabienne Bradu, Felipe Garrido e Ilán Semo felicitaron su publicación. Por su parte, Evodio Escalante dijo que era útil por la información que aportaba, pero que no constituía el germen de una gran

biografía. Observación interesante ésta, pues de todas las cronologías a propósito de Rulfo, quizá la de García Bonilla sea la más completa y la más engañosa. Engañosa porque su estructura obedece a un orden estrictamente cronológico, pero se ve la intención clara de conformar un mosaico perfectamente ordenado de sucesos y opiniones que toca al lector descifrar. A través de sus páginas se confrontan distintas visiones y voces que hablaron acerca de la obra y vida del escritor jalisciense, pero ninguna es conclusiva, ninguna se arroga la palabra final.


En *Un tiempo suspendido* se muestra parte de la vida del escritor y las opiniones que otros tuvieron al respecto: aparece ahí desde la historia de los antepasados de Rulfo, hasta la gestación de su obra, la publicación, la crítica, la promesa de Rulfo de volver a publicar ante la insistencia de sus lectores; también deshace varios mitos: la presunta condición de que era un escritor sin lecturas ni preparación, la influencia de William Faulkner y Edgar Lee Masters, el supuesto rol protagónico que tuvieron Ali Chumacero, Antonio Alatorre y Juan José Arreola en la ordenación final de *Pedro Páramo*, el carácter taimado y tímido del autor. Asimismo, se enfrenta a temas escabrosos y que no gustaron a los herederos de Rulfo: su alcoholismo, su rehabilitación, el gran es-

fuerzo que hizo por superar sus propias obras, su lucha contra la palabra y el silencio hasta su muerte. Esta cronología es una "suma de voces", como el mismo García Bonilla define su trabajo en la introducción, que a veces pisa los terrenos de la biografía. Su estructura, fragmentaria, semeja un "rompecabezas" que los admiradores de Rulfo debemos armar, como bien anota Carlos Blanco Aguinaga en el prólogo.

Las preguntas se suceden en este estudio y da la sensación de estar leyendo algo más que una suma de datos vertebra- dos por el tiempo: ¿Por qué Rulfo nació siendo ya un clásico? ¿Realmente fue así o hubo lectores que, en un principio, no comprendieron su propuesta artística? ¿Cuáles fueron sus lecturas, sus influencias literarias? ¿Quién fue el primer lector y editor de *El Llano en llamas* y *Pedro Páramo*? ¿Por qué Rulfo se convirtió en un Bar- teby que prefirió callar a seguir publican- do, como observa Enrique Vila-Matas en su novela *Bartleby y compañía*? ¿Es Rulfo realmente el astuto zorro que Augusto Monterroso describe en su fábula? ¿Qué vivencias influyeron en este autor para escribir de esa forma lacónica y poética donde parece resonar el alma de un pue- blo y, más aún, del ser humano? ¿Octavio Paz intentó frenar la carrera de Rulfo por- que quería ser el único escritor plenamen-

te reconocido en México? Estas y otras tantas preguntas se encuentran en *Un tiem- po suspendido*, y también las más variadas y disímiles respuestas.

Muchos lectores, entre los que se cuentan Jorge Luis Borges, Susan Sontag, Gabriel García Márquez, Günter Grass, Kenzaburo Oé, Julio Cortázar, Juan Car- los Onetti, Miguel Ángel Asturias, Sergio Pitlor, el propio Octavio Paz, Carlos Fuen- tes, etc., han reconocido la grandeza de la obra de Rulfo. Las palabras de este dieron incluso rumbo a nuevas creacio- nes, como es el caso conocido de *Cien años de soledad*. Es normal que los lectores deseen saber más de un autor de tal estatura.

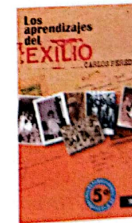
Un tiempo suspendido. Cronología de la vida y la obra de Juan Rulfo intenta responder a tales inquietudes y pone sobre la mesa varios elementos más para estudiar y profundizar en temas relacionados con el creador jalisciense. Si algo la caracte- riza, es su seriedad en el tratamiento de las fuentes, su admiración hacia la obra de este escritor, su deseo de contribuir en el conocimiento de nuestra literatura y una propuesta a caballo entre la cro- nología y la biografía. Ninguna censura puede silenciar la recomendación de boca en boca. 

Julián González Osorno

LOS APRENDIZAJES DEL EXILIO

Siglo XXI, México, D.F., 2009

CARLOS PEREDA



Al final de su libro, Carlos Pereda señala que se propuso escribirlo omitiendo las notas eruditas, las cuales, afirma, suelen entorpecer "cualquier meditación explo- radora primeriza", y añade a continua- ción que el haberlas suprimido lo obliga desde ahora a emprender nuevas inda- gaciones sobre el mismo tema, que habrán

de desarrollarse esta vez "con el rigor que se merecen", esto es, respaldadas con mi- nucia en "las investigaciones pertinen- tes". Parecería, así, que Pereda nos esta entregando con este libro tan solo una primera incursión en el tema del exilio, una incursión regida más por su expe- riencia personal (Pereda se "exilio" muy

joven de su país de origen, Uruguay), que por un corpus teórico.

Me pregunto por cierto, si existe di- cho corpus. O dicho de otro modo: ¿pue- de existir una teoría del exilio? Después de leer este libro, mi respuesta es negativa. Creo, sin embargo, que puede existir una suerte de cartografía de la condi-