

還是我的要害。《黃崑巖談教養》是當年的十月一日問市的，事後才知道當年九月二十五日日本有一位作者寫了一本《教養主義的沒落》，我向我的朋友打開心窗講，如果我事前知道日本要出這一本書，我就不出我的教養書了，因為人家的書幾乎每一页都有數字，而我的書一個數據也沒有。這是我的第二個通病。

不過左右搖擺，我居然被捧為作家之一，在我來講是奇蹟一則，能與陳芝藩教授與龍應台女士並列作者之名，使我受寵若驚。

出版我的書的書商一共有八家，包括中華日報社、遠哲科學教育基金會、康健雜誌社、九歌的健行文化，以及聯經出版公司等。

很多人，尤其是學生或年輕人，都常問我如何規劃一生。這個問題使我憶起杜聰明先生曾在全球一周的旅行中，在華府我家住兩個晚上。杜先生時已高齡將近九十，還是每日游泳及寫書法自樂。當我內人問他能高齡而這麼健康，是否是研究藥學的他發明了一種長生不老之藥（不公開而秘密地服用它。結果他卻說，他雖研究藥學，但以不吃藥為原則。

我是沒有計畫過我的生涯的，俗語說「船到橋頭自然直」，人的路程隨時變化，是一個動態的過程；我們偶到人間一遊的人，只能跟著這個動態而改變自己的步伐去適應。巴斯德（Louis Pasteur）在談到科學研究時曾經說過“opportunity favors the prepared mind”，我譯為「機會屬於有心人」；孟子也講過：「天將降大任於是人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行

拂亂其所爲，所以動心忍性，曾益其所不能。」巴、孟兩人無外乎在勸人平常不知客觀局勢會因何改變，但能不能發現機會是很多人智慧的累積，而知識的累積要靠求學，尤其是治學的方法，這才是真正的教育。何謂教育？教育是情緒管理與做人道理的方法傳授，絕不是學以致用的表面功夫，這經濟齊格斯（Ziegus）分析在先。福澤諭吉在他的《自傳》（中文版由楊永良先生翻譯）的一一七頁說：「當今的書生一邊求學一邊思考自己的前途，我認為這樣是不能求得真正的學問的。話說回來，只是泛泛地看書也是不對的。雖然不對，但若只考慮自己的前途、考慮要如何才能出人頭地、要如何才能賺大錢、住豪宅、要如何才能吃美食、穿漂亮的衣服，如果心裡一直想這些而奮力讀書，我認為是不能求得真正的學問的。學子求學，首要在於淡泊明志、寧靜致遠。」他這一席話的標題叫「無求學問、寧靜致遠」。

我對同學上述的問話答覆也是如此，我只是覺得一九八二年正面地接受夏漢民校長之邀到台南設立成大醫學中心是一生的轉捩點而已。換言之，是一個機會，但我在成大醫學中心的回憶錄裡也提過，從來沒想過做完成大計畫後要做T MAC，成醫與T MAC都只是從我眼前走過的機會而已。

如果綜合上面的話，我第一要感謝的是我出生的家庭，它給我對人生的嚴肅看法與態度，雖然父親過了一個不得志的晚年，但我的大哥及三哥是我重要的典範，家裡沒有這樣的父母賜給我這樣的典範，我就沒有努力的具體目標。第二，我也得感謝我的內人及女兒們，如果她們不大方地放我走，一九八二年的成大計畫最後由誰主導，以及以後的台灣醫療局勢要如何演變，更不得而知。當然成大醫學中心因為歷任的主管不同而與它開創時的形象會有不同，這也是夏校長辭掉成大校長之後，北上入閣主掌國科會時到我們寒舍所講的話：「如果當時隨便找一個人來主持成大醫學中心，是很有可能撈一筆而去的。」現在想起夏校長的這一番話，真是語重心長，因為成大醫學中心是我回台灣的主要誘因，而且它所牽涉的層面頗廣，無法容納在這本自傳中，只好另成一本（《黃崑巖回憶錄：成大醫學中心創建始末》）。我因為看出成大醫學中心的設立是個機會而回台，這難免有大男人主意的自私心態作祟，這點我要對持家的內人以及成長中的女兒們說一聲抱歉，但她們的慧眼、她們的容忍，不可諱言地，何嘗不是成大醫學中心的一個重要成功因素。

是！成大醫學中心是一個機會，我為此意志集中使出了渾身解數，但也學了很多，這些所學的建築常識及它們的適時應用，對成大的成功以及以後在國家衛生研究院的設計及建造發生了很大的

作用。在過程中，我內人也成了建築的專家。要知道，成大醫學中心的計畫形成時，以臺南與嘉義（又稱嘉南地區）為目標，要服務三百萬人口，估計人口的四分之三，一年會看病一次，這數字也說出嘉南地區的醫療需求之殷切。尤其根據真實的數據，嘉南地區無論在醫師的數目及需求數方面，皆只有台灣其他地區的三分之一，落後程度頗為明顯，當初在成大設立醫學中心是慧眼識破這個缺失的結果。現在這種現象已經解除，這並不是邀功，而是事實，我要順便向當時寫計畫的諸兄表示敬意而已。

T M A C 的組成也是巴斯德的話的應證，我覺得 T M A C 已經完成了初步的階段性使命。何謂 T M A C 的初期使命？一、建立這個組織，它必須獨立而中立，這似乎已經完成。二、得到美國教育部的認證，扳回先前不及格的裁定，這也已完成。三、使台灣的十一所醫學院都能推行醫學教育改革；根據我個人的觀察，這一項除了一、兩所醫學中心以外，皆已達成，是可喜的現象。但 T M A C 在這重要的時刻需要脫胎換骨，我在這裡只能寄望 T M A C 將來的主持人繼續向前邁進，而醫學教育能趕上時代，走出院、私權、權威化濫用的陰霾。可喜的是台灣的醫療環境已經改變了許多，而且據某國際機關的評估，從醫療服務的可使用性及方便性來講，台灣佔全世界的第二

位。這我也不能邀功，但我能躬逢盛舉，覺得與有榮焉而已。

國家衛生研究院的設立及完成新院徽也是我引以為榮的事，這之中也有不少人參與，我只是把事情的過程寫下而已。

我要強調，這一生影響我最大的恐怕是我內人惠美及三個女兒，尤其是惠美，她的任勞任怨，是我的偶像與典範。她現在還在某地上班，但只限於一週兩個下午。一眨眼，她與我都是七十歲以上的老人了，時光易逝這句話在我們倆的生活體會最多，我們有倆人一致的看法：一寸光陰一寸金，人是偶到人間一遊的，再珍惜它也不夠，而珍惜它的方法，與家庭的庭訓以及家庭的氣氛有關，在此我就不多贅述。

在成大建設期間，對我打擊頗大的一樁事是高玲君的去世。她答應回到成大是她患乳癌治癒以後的事，但她卻敗在再發的乳癌之手。我們替她舉行了盛大的追悼會，而合唱團則以我最喜歡的歌謠為主體唱了下面的一首歌，這是本土作家作的曲子，作曲者郭子究先生最近才辭世於台東，這首歌的歌名叫做「回憶」：

春朝一去花亂飛，又是佳節人不歸，

記得當年楊柳青，長征別離時，

連珠淚和鍼黹繡征衣，繡出同心花一朵，忘了問歸期。

思歸期，憶歸期，往事多少盡在春閨夢裡，

往事多少，往事多少在春閨夢裡，

幾度花飛楊柳青，征人何時歸？

其他在我身上發生了不少事，不能一一詳述，只希望讀者能好好地細讀。如果有錯誤，並非故意扭曲，並非有意。如果讀者能從我的成敗而有所學習，我就覺得寫這自傳的目的就達到了。



「回憶」的曲譜。

1. *Time to Heal* · Kenneth M. Ludmerer · 一九九九 · Oxford University Press。
2. 《あえて英語公用語論》 · 船橋洋一 · 一九〇〇年 · 文春新書 [111]。
3. 《自傳》 · 福澤諭吉 · 岩波文庫。中文譯本《頑童》 · 楊永良譯 · 一九〇〇年 · 麥田出版。
4. 《黃崑巖談教養》 · 黃崑巖 · 一九〇〇年 · 聯經出版公司。
5. *Beside Manners* · Edward Shorter · 一九八五 · Rockefeller Center。
6. 《花の男シーポルト》 · 大場秀章 · 一九〇〇年 · 文春新書 [一五]。シーポルト先生全二卷。
7. 《教養主義の没落》 · 竹内洋 · 一九〇〇年 · 中公新書。

8. *Several Worlds* - Monto Ho - 1999 , World Scientific Publishing Co. Singapore 。

9. 《山間大師蘇森墉的音樂人生》 , 文通大師浩然典藏工作室 - 1999 , 文大出版社 。

10. 《蘇森墉作曲集》 , 竹塹文化 , 1999 。

11. *Chinese Lessons: Five Classmates and the Story of the New China* - John Pomfret - 1999 - Holt Rinehart and Winston. N.Y. 。

12. *History of American Bureau for Advancement of Medical in China* - John Watt. (to be published) 。

13. *An American Transplant* - Bullock, Mary Brown - 1981 - California Univ. Press 。

14. *An Autobiography* - Flexner, A. - 1960 - Simon & Shuster 。

15. 《河殤》 , 蘇建康、王龜潤 - 1990 , 風華時代、金楓及聯合出版 。

16. 《柏楊回憶錄》 , 柏楊 , 1996 , 遠流出版社 。

17. 《我的教育、我的醫學之路》 , 回顧德 , 1999 , 新新聞出版 。

18. *Der Grosse Traum (英譯版即The Crippled Tree)* - Hans, Suyin - 1985 , Goldmann 。

19. *The Origin of Species* - Darwin, Charles - 1859 - Penguin Classics 。

20. 《武士道解題》 , 李登輝 , 1999 , 株式會社小學館 。
21. 《竹塹文獻新編》 第十期 , 1999-10 , 新竹市政府編印 。
22. *Doctors, the Biography of Medicine* - Sherwin B. Nuland - 1988 , Rahdom House 。
23. *What is Life?: with "Mind and Matter" and "Autobiographical Sketches"* - Erwin Schrodinger - 1942 - Cambridge University Press 。

我不一樣的人生：黃崑巖自傳

2008年6月初版

定價：新臺幣320元

有著作權・翻印必究

Printed in Taiwan.

著者 黃 崑 巖
發行人 林 輽 爨

出版者 聯經出版事業股份有限公司
台北市忠孝東路四段555號
編輯部地址：台北市忠孝東路四段561號4樓
叢書主編電話：(02)27634300轉5048

發行所：台北縣新店市寶橋路235巷6弄5號7樓
電話：(02)29133656
台北忠孝門市：台北市忠孝東路四段561號1樓
電話：(02)27683708
台北新生門市：台北市新生南路三段94號
電話：(02)23620308
台中門市：台中市健行路321號
電話：(04)22371234 ext. 5
高雄門市：高雄市成功一路363號
電話：(07)2211234 ext. 5
郵政劃撥帳戶第0100559-3號
郵撥電話：27683708
印刷者 文鴻彩色製版印刷有限公司

叢書主編 林 芳 瑞
賴 郁 婷
封面設計 蔡 婕 珍

行政院新聞局出版事業登記證局版臺業字第0130號

本書如有缺頁、破損、倒裝請寄回發行所更換。 ISBN 978-957-08-3286-0 (軟皮精裝)

聯經網址：www.linkingbooks.com.tw

電子信箱：linking@udngroup.com

我不一樣的人生：黃崑巖自傳 /

黃崑巖著，初版，臺北市，聯經。

2008年（民97），304面，14.8x21公分。

ISBN 978-957-08-3286-0（軟皮精裝）

1.黃崑巖 2.台灣傳記

783.3886

97009902