映照在《燼餘錄》上的2020 B07611039 郭宇杰

「一個炸彈釣在我們宿舍的隔壁,舍監不得不督促大家必下山去。在急難中蘇雷珈並沒有忘記把他最顯煥的衣服整理起來,雖有許多有見識的人苦口婆心地勸阻,她還是在砲火下將那隻累贅的大皮箱設法搬運下山。」在《燼餘錄》中讀到這段時,於我腦中所顯現的意象並非是張愛玲筆下1940年代的香港,更清晰的畫面反而是2020年的當下,遭受武漢肺炎肆虐的台灣。

本次疫情發生於2019年末,當時沒有任何人預想到本次疫情會如此嚴重,武漢肺炎病毒會如此頑強。造成無數人因此患病、死亡之際,也重創了各國經濟。台灣卻在這次的疫情中表現出色,由政府的專業人士領導,多次做出精準的決策,對疫情的敏感度甚而超越其他醫療大國。儘管台灣醫療已為世界前段班多時,但能夠針對大規模的病毒肆虐議題,做出即時、相對應的公衛處理,這點我想仍為許多國家望塵莫及之。為何於本次事件中,台灣能夠有如此驚豔的處理能力,我想係因為台灣有著先前SARS的經驗,在第一時間便對疫情做出了最壞的預判,且總是時時刻刻地改進政策、針對各種情況提出對策,並高效率地解決,我們才能夠遏止住武漢肺炎於他國所肆虐般,重度影響我們的國家,造成莫大的公衛危機。如老子於道德經所說道:「以其終不自為大,而能成其大。」不覺得防疫有做好,才能真的把防疫做好。政府時時刻刻檢視政策,不因疫情減緩而有所鬆懈、不因台灣為醫療大國而認定事件處理為易,在出現些許端倪時便沙盤推演,在最壞的情形中,做出最好的打算,這是我認為我們之所以能較他國更能控制疫情的緣由。

雖說如此,台灣的民眾們似乎不解政府之用心,依舊「能玩則玩、能撈則撈」,逮到機會變出遊放鬆,排解生活的苦悶,本次清明連假各大旅遊景點人山人海最佳的印證。這讓我想到《燼餘錄》中的另一個段子:「艾芙林的悲觀主義是一種健康的悲觀。宿舍裏的存糧看看要完了,但是艾芙林比平時吃得特別多,而且勸我們大家努力地吃,因為不久便沒得吃了。」如今出遊的台灣民眾,如同張愛玲筆下的艾芙林,有著一種健康的悲觀。病毒肆虐,人心惶惶又如何?政府做他的防疫,我遊歷我的台灣山水、觀光景點。此時在我眼前浮現了文中另一位同學—炎櫻在面對戰事時的反應,「她的不在乎彷彿是對眾人的恐怖的一種嘲諷。」如此貼切的形容烙印在我的腦中,出遊民眾的不在乎,彷彿是對政府費盡心思防疫的一種嘲諷。我不禁暗忖,這些出遊的人究竟是作何居心?動機究竟為何?

在此同時,仍有一群人繼續稱呼那些擁有台灣公民身份,定時繳納健保費的境外工作者與留學他國者為「防疫破口」。在高密度篩檢的情況下,所體現出的高感染率更加深了人民的恐懼與憤怒。但高感染率的背後,只是在統計學上所採用的資料庫不同而產生的偏差。民眾大肆呼籲政府不要接納國人入境,自身卻大辣辣地到處遊晃,甚是一則雙重標準的經典例子。儘管祭出了眾多法律與罰則阻止人們脫離政府為防疫所佈

下的通天大網,仍有許多人深表不以為然,一方面境外公民繼續回國,繼續增加確診人數,繼續當所謂的防疫破口;一方面境內公民罵著那些他們認定自私的歸國子民,一方面繼續替自己解憂,替他人增擾。如此盛大的對比場景時時刻刻地在發生,讓島內人民的對立持續加溫。

曾幾何時,我們總是以不同的標準來判定同件事,對外一表正經,不得有一絲披露;對己則悠然自在,一切從寬?曾幾何時,不同階級、不同想法之間的人們在社會上廝殺,撕裂了和諧的薄紙,戳破了人性本善的哲理?媒體是21世紀最強大的病毒,給人們貼上各式不同的標籤,這些標籤在不同人有著不同程度的心理壓力,甚至可能使人改變自我認同或內心的想法。為什麼我們不能回到人性的本初,看見那些美好而甜蜜的部分,非得針鋒相對,成為彼此的敵人,成為彼此心中的「破口」?世間的一切並非皆是對立、無法相容的。道德經曾說:「萬物負陰以抱陽,沖氣以為和。」所有事物都是由陰陽兩體交相沖激、調和順暢而成,本是同質之物,又為何非得擾動和氣的靜水?

「我們只看見自己的臉,蒼白,渺小:我們的自私與空虛,我們恬不知恥的愚蠢。誰都像我們一樣,然而我們每個人都是孤獨的。」張愛玲在文末如此寫著,而我仍希望存在著那麼一天,我們能看見彼此的臉,能看見彼此燦爛和善的臉,看見彼此溫和柔軟的心。