Trascripción de audios- Nahuatl.

Realizado por Maria Reyna Vera Martínez.

Taller participativo: dialogo saberes y prácticas sobre nacimiento y crianza en la comunidad nahua de Lomas del Dorado, con el colectivo de Xochikalli Tepeko, Ixhuatlán de Madero.

Fecha: 8 al 29 de agosto 2022.

## Tlalamikilistli tlen kone tlalana.

Kena kualtitohah, ken nimech, nimechchoniliwa, para tlaya tipewaltiskia techon, kena wan tlaka nopeka inkitose na nokia, no ontlatose tlen iniwanti, aja, aja, pan nopa piltehpostzi, para kualli mokawas, aja, panti sanilos ta, kena tlaskamati, nama tiwaltoke nama timiyake, ni itztok no tlamachtiketl, wan ni. Ni titlatose ni onkas se platica tlen kema wajakia ti panoje towanti tlen kenijatza tikikin iskaltije to konewa, kenijatza ti chitiwaje partos, ya nopa pewas nama, a kena, ¿Kualli ti techiliskia waja, san ti pewaltiskia tlehchetl ti texyolmelawa, tikitoskia keniki, kahtlia mo toca, tla keski xiwitl tipia, kani ti ewa, wan kanopeka keniki tikuik ni tehkitl? A kena na yeka nikinilia axaka nich nextilli na san puro sueños, yekah niaki cursos Poza Rica, Chicon na puro sueños, aja, san puro tehmiktli, san puro tehmiktli, aja na axaka nich nextitok, pero peki ni mokokua, peki nixpatia nixpatia, ni mewato na ni konanki ni tekitl. ¡Aja!, nikonanki ni tehkitl.

Ome no konewa ni kalaki ni tehkiti ximowilli se konetzi nupa miak tomi, matlaktli peso se konetzi, nikixtik tlen la primera, ni wajaya, na nipia 80 años. Na notoka Margarita Hernández Santiago, niewa Ahucapa Segundo nopeya niewa nopeya nocha y 80 años estoy trabajando. Bueno, entonces nama ni platicaros. Na wakaya ni konezkaltiki nonich itake parteras kemaya ni konehtlalanki, ya ki ilitoya se partera ma nich checaro. Aja walaki se partera, peki nich checaroa axtle ikino elito nueve meses nipiato no kone, kiteje ika ohtlatl y ombligo y tripa pero nopa no kone axkana kualli kiski, kenke pampa mo infectaro, miki nopa no kone.

Seyok no kone ni pixki kualli ni piato, kenke porque pampa ni kalahkitoya waya doctor Miguel Angel ya waya peki ni tehkiti, aha, ya nopa niatiaki niatiaki nopeka nikin izkaltiki nopilkonewa axonka tlen tikuaze ti tlaiyowiya, y papá san tlapalewiya, se tlaxkalli ni mamatzotzos kapilistatzi nimakas no kone ma kikuwa, kenopa nitlaiskalti na. Se pilayotzi, se pilkilitzi tlen pani tlalli onka, ni pura vitamina, puro preteina se pipian se ajoli, se calabaza, se tlewelli nikin chiwilis no konewa se caldito ma ki okonika, para ni tlaiskaltiki na nopeka niatiaki, niatiaki ya ni weyi ni elitoya, nopeya ni tlaiskalti wan moneki xikin mokuitlawi mo pacientes, moneki

xikintlachilli para axtle kintokaros para kualli ti partera kualli tikisas, wan yeka nopaya onka se apoyo, ¿porque? ta kualli ti partera, na kenopa ni tlaiskalti aja. Wan axkema ni patzmiki, axkema ni tekokoloki, wan axkema tlen ni teleki, na tlawalas se cristiano, ni kilis xipano tokomale ti tlakuase, ¿Porqué? Dios kenopa kineki, ¡um ja!, na kenopa ni tlaiskaltik, na ni kin iskalti no pilkonewa kenopa, na tlamokokotze se tlamatketl ma kinpatih, o se doctor ka nikin wikas, kinpatise wan doctor. Na para titlaskilti para nikin tlalanki no konewa, san yanopa nikitoa na.

¿Wan ta kema tikin itaya mo pacientes pilkonetzitzi? Nopa ya nikin xiktekis, ni kin akaltis, wan ni checaros no paciente, pampa nopa konetzi ki tilantok to matriz, ni checaros na kualli ni kitas, wan ni mokuitlawis cuatro días, wan cuatro ni tlachikuenis, ¡aja! Na kenopa niatiaki niatiaki niatiaki niatiaki ni tehkiti ni tehkiti ni tehkiti, kualli ni tehkiti nopeka ya, nich tlalanki agente municipal, ya asiko imako para ya ma tech tlalanaka tlen ti parteras, para tiake cursos, nama sampa de nuevo nepa nokia tlen nama ni onka doctores pero na konepiaya kalitik, na kalitik konepiaya nopa nemis, nemis, nemis, nemis san tlen horas yas tonati, pero nopa na ni lokotztos, ni kon checaros, ni poliwiyok xinemi, se apatzotl kimakase ma kitotonilli, se agucate oloroso, para ma kitotonilli, nopeka ya chikawak kikonanas, nopeka ya ni machilis atemoya, atemokatikaya, nopeka ya kiitos chikawak ki konantikya, wajaya ta eliaya ya ximo tlankuetzayaya, nama ayokona.

Axtle ni kilis ma moincaro, ni kon machilis katlatzintla ya walowa y bomba tlen atl, xi chiwa fuerza, porque namantzi tipias mo kone, axweli toponi ni toponilis, ni tzayanilis, nopeka wala konetl, na jenopa ni tekititok, ¡aja!, na yeyetzi ni tekitik, axtle ni pixki problemas ika no gentes, ya nopa tlamis walowa ikone, ni ma ixko tlalis wan ni konanilis y placenta, aikana tipiaya to tijeras, san ni ma ixko tlalis, ximo pujaro, titekase nopa konetzi nika, wan nika ni pujaros, wan ni konanas ini, xinich walmaka se tetzistli, o xinich maka ome kantela, namantzi ni nonotzas ni tlatihpaktli, wan ni ilwika, para ma wala tekiotl, tekiotzi xi nonotza, ma walowa tekiotzi, tlalli tlaltipaktli tiasikoya angelito, ma walowa iwikal, na jenopa ni tekitik, se tlatoktzi wetzkia y placenta, ya nopa ni kilpitza, ni kilpis kualtzi, nikilpis okome welta kuatzi, ni tekilitza ka hoja, wan kualli ni papakas kualli ni papakas, wan nopeka ni kajaltis, ni tlamis ni kajaltis, ni limpiaros, wan ni vendaros, wan ni makimilos wan ni makas y mamá.

Sampa y mamá ni konanas ya ni checaros wan kualli ni popowas, porque wajaya eliyaya, tonilitzok ti maltis, ¡aja! nama ayokona, axtle ikino no paciente kualli ni katewa, ti moololotza y peste tichikuenitia wan nopeka tlamis ni tlachokuenis ni patlawas, ximokuitlawika ne kokoxketl, xi tlachilika, xitlamaka, ne namantzi ne mayana para kipias leche, para tlakuas ne konetzi, porque amo ximakaka leche, leche nido ximakaka puro pecho porque pecho, ya nopeka yatika nikani, ya nopa kikuas konetzi, porque ya nopa puro vitamina, tlen towanti to leche,

na kenopa nikin tlaikiltewa, sampa nias tonillis ni tlachokueniti sampa ni checaros no paciente, wan sampa ni papakas konetzi, sampa tonilis nias nichecaros, nopeka maltize, ni majawa no paciente. Seyok nopa wala.

¿Kema ki akaltia konetzi ka xiwitl? Yeka nopa watza xi kakalti, tla kiaxilia para ocho días yeka seki kin akaltia sampa san eyi tonati, aja eyi nawi tonati tikin akaltiaya, na kenopa nimo sen kawaya na. Aja wan nopeka se 15 dias sampa nitlachokueniti, nikilitik no paciente kenijatza kimachilia, sampa nichilis ki kokoa iitih, sampa ni checaros, ayojona ni tlani, pampa ni tlantoka tlen kualli, na kenopa ni tekitok, sampa nika seyok, sampa neka seyok, san como ni tlaiixtlapalkitsayaya, na kenopa ni tetikitok. ¿Wan tlen nopa konepia nopa ichpokatl nopa siwatl, tlen kualli tlen kikuas, nochi tlamantli? Tlen yankuik nochi kikuas, porque yankuik, la primera, menos chacharro axkana kikuas porque chacharo wakis y leche, se nakatl se tlewelli nochi kikuas ajachitziztzi ki kuatis, se pilkilitzi tla axonka, ni tamaxokotl san se y pilxikuiyo ma kichichina, se pilkuaxilotzi ma kikua, tla seyok kipiati wan axkikuatok mo tlanawis, aja na kenopa ni teiltewa ma kimokuitlawika, ma kitlachilika, para que nopa axonka axkana mo tlanawiya, ¡aja!, nochi kikuas, axtle onka para ma moyolki, para momanas leche, para tlakuas pilkonetzi, ¡aja! nochi kikuas.

¿Wan nopa tlahakatilistli ka xiwitl nopa kenke para mochiwa? Nopa para tikita walowi tlikuitoke, tuwitiko wala konetzi totonik yeka moneki ti kajaltize ika nepalí ika chacha, nika atenantzi, niapepeztzi, nochi ka pilkuaxilotzi, nochi nopa tlasentilise, nopa ta tikualchiwas, nopa kuaxilotl ti tzotzotenkis, wan tipapakas, tikopalkuis kampa nopa kikuito, para axkana ma mo eheka tlalli, nopa tikopalkuis, axtle se itzotlalli, se totonik, ase kokolistli, wan kualli ti tlawakaltis, ya kenopa jaha!

Nopa kenopa xi tlawalti wan kema mo iskaltiti konetzi, axkana tzatzis, axkana tlikuitias, nopa tlen inkitlamakatoke, tlen inkitlamakatoke nopa nochi, xikinnotza kema ixija chichikilli, kema nopa titlakaltitoha, wan akia nopa tlaaxochnawas, para nopa ki ilpiseya nopa konetzi, akia madrina, nopa no ome ikantela kiwalikas, wan tlalamiki kiwalikas se iropita tlen tlakimilos, para elis madrina, nopa no kikopalkuis, no tlatlatzilis para kiasika y madrina ikino, jaha! kenopa titlaakaltia towanti, jaha!, wan nopa tlen kin tlamakatoke nopa xikinmamaka nopa tamales, tla san puro nakayo, nanawi, nanawi, nanawi, nanawi, xikinnon maka, wan tla mas pani, ocho, ocho, ocho, cada quien se tamales pampa kenopa, seki kichiwa echichikilli, seki akona kichiwa, porque kema tlamiktia puro nakayo, jaha! kenopa ni tlaajaltitok na, na kenopa ni panotok, nopa miak tlamantli onka, nopa bebe ya kiilpitza nopa y oreja, tlakaijiltokeya kanopa xiwitl, wan ya nopa akia ki ilpitza, primero, primero xikaki primero tlekanas y mamá wan y papá, wan no peka yas la familia ki ilpitzatze, wan nopeka tlen tetlamakatoke, nochi

panotze ki ilpitzatze, wan kema tlamiha, wan kena ki ilpotzatze y mamá pampa temakaja nopa ikone.

¿Tlechetl kiitostenki nopa ki ilkpitza? Para nopa ma tlakaki, kema nopa kitzatzilia, yeka kilia xitlakaki chito, xitlakakili mo mamá mo papá kema nopa mitz notzas nopa ti wapantok tiwala, kiilise ¡aha¡ kenopa kiilitze, yeka nopa pilkonetzitzi tlakaktikate, ¡aja!, towanti kenopa ti tlakaltike, nopa kiaxoxnawas para kimas fuerza nopa konetzi, nopa no xitlachili keni joven, se keni abuelita ayokona kipia fuerza, kenopa, nama kenopa inkikajeya tlen nimechilli nama, tlen antes eliya ¡aha!, tla axonka tlen ti kuastze, mo pilkonewa mo piltzetzewiya, se mamatzo xichiwilika, o ni piletzi caldito xichiwilika xipil mapatla pilpapatzi, para tlakuas pil konetzi, porque axonka tlen kikuas, nopekaya yatiatsa mo machtitiatza welitza piltlakuas, kikuatza etlakualli wan tla axkana tikin machtis axkineki etlakualli, juu juum! ikino na kenopa na, ni tla iskalti, ¡aha!, ikino para yeka konetzitzi, mas ken pipije axkana pepetzowa pampa iniwanti axkana tlikuitoke, wan tlen nikoneme tlen axkana, kin akaltia xikin pipiki nepa kimakawa, neka kimakawa pampa axkana maltitok wan kuawaki kuawaki, pampa axkana maltitoke, pampa axkana tzetoke, ni xiwitl tlen pan tlalli, tlen eli ni importante, ¡um ja! ni importante, wan yeka kitemowa se partera puro católico, porque ti hermana, ayokana kitekiwiya ini, yeka kena jum ja! yeka yeka kintemowa parteras tlen kaikini, porque ya kinonotzas nopa xiwitl, kampa ki kuiiti, kema tlapetlanki, tlatomonki yeyetzi kueponki ipan se tlawajalli, panse tlachikilli, panse tlachikimilli, panse atlatlatli, panse a la welta yeyetzi walchamanki, kenke pampa wetski atl, ¡um ju!.

Yanopa xinonotza wan kema mewati konetzi, mewati mo kokoxketl axtle tlen onka, axtle kipia, porque kualli eltok itlakayo, porque ta, takualli ti kuatlaltok, wan nese ya kiitos tokomale ya kaxankia, maya kualli elitoya, seyok nopa wala, kiitztoka noye kenikatza nitekitok, ¡umjum! nama ayokana, nama seyok tlamantli, ya axmonekiaya doctor, axmonekiaya clínica, san towanti titlapanoltiaya. ¿Wan yanopa ketse panok nopa nawi tonati o makuili, titlaakaltikia nopa tlankia moteki? Kena nopa san nikon itati nopa pilkonetzi noka, ya ayokona ni tlachokuenis, ayojona san nopa ni kon paxaloti, ni kin matiti kenijatza no paciente, wan pilkonetzi.

¿Wan tla axkana welli tlachichitia tikitotze axkipia nopa y leche kenijatza kichiwilia? Yeka yeka ya tikilitze tikalpichitze ka nenematilli para ma wala nopa leche, tikuamapachose nika, kenini, wan aja, nechilatolli xikinchiwilli, makiunika, o ne nexatolli, wan apatzotl, wan chankaka, ya nopa aja momanas leche, ¡aha ¡ towanti kenopa, osino ne kuatekolomitl ma ki tzinwatokati, muteta nopa kuatekolomitl ka se kuawitl mayatlakatemitl, kitlasewilitl kase kuatekomitl, ti tzetzelos wan, ti makas, san keni pan tonati ma eliti leche, sino ne ochonetli

papayitas nokia, kino se kuamekatl tlen itoka ixamekatl, pero ya axkana moini nopa, mero mohoni kuatekolomitl ¡aha! porque se kuamekatl.

¿Nopa kuamekatl kenke axkana? Axkana ti kuawakis, nopa axkana, towanti, san yanopa totlalamikilis nopa kuatekolomitl, o ne ajoli xititzi wan ximaka makioni, pero tlen mas importante chilatolli, wan keni chiwa, wan keni chiwa, wan keni chiwa, maxexelowa kampa ni walas ni leche, aja na kenopa ya inki kajeya keniki nitekitik na de nuevo ni telikitis, nitomaroke curso de nuevo ma ni tekiti, nama ni nitekiti, como nama tlanki partos ayokana tichike ipan incha, nama puro hospital, pero como quiera no trabajo axkana tlami, como quiera asi clientes, tlen embarazadas, tla axkualli wala, xikuatlatli kualli, wan nopeka yowia mokokoti elitia nueve meses, san se welta xi checaro, mes cada mes xi checartica kenikatza yowi bebe.

¿Wan nopa tlan kema tlen ultimo tikitata nopa siwatl kesewatl ti palewi para ketze konepixki, keski xiwitl kipia, tlen ultimo ti kita ipan kalli? ¡Uuu! wakakia, ayokana ni kilamiki, nopa wakaya, nopa wawaya, tlen ultima, nikitak ne Ayolia nikitak se konetzi, yeka pan no libreta eyi temitok puro koneme, ¡uum aja! tlen horas tlakati, tal dia tlen horas, tlen fecha, nopa nochi nopeya, kema ni tomarokia curso, sanka kena ni kitokia, ¡umm!, ¡aja! wan nipia, nani kakohtok, keski y peso keski kilos wala, seki y mamá kipia 18 años, 17 años, nopa nochi eltok pan no libreta, wan no credencial ni pixtok, tlen nitomarotok curso, tlen nika Poza Rica, wan tlen nika Chijolito hospital nochi ni pixtok, nochi ni tlaajoktok, ¡aja!

¿Wan kema pilkonetzi tlawel chokawaya tlechetl ikin chiwiliyaya? Tlen nopa tzatzi pilkonetzi, ximaka manzanillo ma kioni, weno, aniz o manzanillo, achika kualli yanopa ximaka, nama ayokana, npa tlen wakaya eliaya, tlen wakaya ¡aaa!, tlatotonias mokone axkana tlen ximaka axonkayaya ni doctores sani ni tomoilitze, nikilkawa ni, xi xakualo xitzetzelo ximaka mo kone kimakawaya totonik, ¡uuaamm! Andele opaktli xixakualo xikuiti wan maki oni, yaya ma kioni, ni chaka xikuiti xikokototza kualli wan xikuiti papatla wan xipatlawa se peztetl wan no peya xitlali papatla wan xitema nopa xiwitl, wan xitemelli kentzi ixtakuentzi, wan xikuanelo wan xitekili wino, wan no peya xiketza. Tlapoyawi xipepecho, wan las 4 tikixtlis, tlanetsziti axtle kipia, pero sampa xipikilli para axkana sesekalaki, katzan ka kapestetl xipikili, yanopa kiilia y zapato. Wan kemantzi se konotzi yolisiwi, xikech mayowili ka tomatl.

¿Pero ya wan timoulitze chene tzatzi, pero axtimati kenke para tla kikokoa y itti, o kenke? Nopa ki kokowa iiti, yeka tzatzi, wan tlake kikua chili y nana, yeka xikixtilli kense ma ayojona kikua, wan tla ti mosisinis wan ta titlachichitia kipia colico, ¡aha! axkualli, yeka tla tikonepixki ta amo xichiwili cuenta ta xitlakua, ta kenijatza, seki motzitzinia ni yoyome, ¡um ju!, kentsi tzatzi konetl wan tisi ya

kualankia, wan ya ki onitika nopa leche yeka kipia colico, ¡uum aja! ikino elli, na kenopa ni tekititik. ¿Wan ya como na nikilamiki kenopa, tla amo axkochiaya kemantzi axkochi koneme, ya kitemoya se pilxouitzi wan para ya kitlalia itzontla? Nopa ya ne kochiniwitstli, nopa ya xikuiti tla axkana weli kochi, nopa ya xitlalli ipan y piltzonteto tlatzintla, para ma kochi, wan kema weyiya, keni elitza niya tikixtiza ti tlalis ne pepeyoka, para motzontetonis para axkema koxmikis, kualka mewas, tlatzowapil tla tlakatl, kualka mewas, ¡aha!.

¿Wan nopa tlechketl pepeyoka? Nopa ne atenko onka, achi san yayawaltik, pilyeyektzi axke, nopan san piltlayeyekatika, ¡aja!, san pipitzaktzistzi nopa wexotl, axkana wexotl ya seyok, nopa ya pilkinitzitzi, nopa pepeyoka nopa san pilyayawaltzi, kualka tias ne ateno ti kakistitika tlayeyekatika kakistitika, nopa ya yeka para kualkas mewas, tipatilitza pil konetzi axweli kochi, nopa ya xitlali kochiniwitztli, achi atlatzintla pan itzonteto, wan nopa ya tla tzatzitika, wan tla ya nopa weyiya xi patlaya, xi tlawiliaya nopa pepeyoka, para ya nopa ayokana ki mawas, na axkana ni kochmiki nakualka nimewa ¡uju! kema ni mo okuichtiki xitlakakika, kualka ni mewas san kitsaki ne Citlalli, tlen tonketl primero, nopa las 4 nopa san kema, nopa ya ni metoja, kitos no yexna xi mewaya ma, yuyutli ximewaya, porque ni tlanezkia, ne no kone ne tlapalewiti, na ni me watza, ni mewas, nikuis no xilwas, no tlapalchiki, wan ni mo kuwaelpis, wan ne kalteno ni motzetzeloti, kualli ni motzetzelos, ni mo matekis, kan nikixtis kaunextli wan ni manas no café wan ni manas no chilli las 5 de la mañana listo eltok tlaxkalli.

Ni kalakitza ni mo tlachpanis, ni mo awatlakuilis, wan ni mosewis ni tlatzoma, na tlawetl ni tlatzuma ni kamatiaya, ¡um ju! axkema axkema tlakotona nichitako como nama eliti las 4 nopa ya ayokona weli ni kochi, ¡aja!, na axkana ni kochmiki, wan ya nopa tikita tla yase tekititi, nopa ya san ya ximato, las tres porque nopa nokia no yexta, ni tiase ti tekititi, panse xikalli nextamalli, ni mo pan tlawitekis, tlako ni konpowis, tlajo ni tlaxkalos, kenopa eliti, wan tla nopa axmewas nopa ki kawati hasta ateno, yeka nopa las 3 elis las 5 xitlatito kandil, tlaya ayonka luz axtle, yeka na kenopa ni panok, na axkema ni kuesiwilki no yexna, axkema nikokoliki no yexna, na temamati wan tlawel nich ikneliya no yexna, nane xikiniya pilkakentzi ne mantok, axkana komo nana ni yoyomeh, nama ne noye, ne kualka mewa, sampa na niisati ne molontuka y café, xikonikaya café molonkia, nichilkuitoka no pa y papá, ne kene waya ni etztok. Ne tlawel titekitiaya, sintokaya, etokaya, towanti temamati, ti tlapipiska, hasta como nama tipia sintli eltok, towanti sintli eltok kenopa.

¿Wan nopa pilkonetzi malwili san ken tlakati o pampa nimechon tlatlanilia nanimati pampa kanaya axkana kochi, kiita nopa konetl? Yeka nopa kimokuitlawiya, nopa pilkonetzi, porque nopa pilkonetzi lokotztok y nana mo yexna lokotztok , wan tla, ¿wan tla nopa konetl kochkia?

axkana xikochi, nopa tzawapantik ximokuitlawi, ximokuitlawi pero nopa xiitzatos, nani kochi, wan ta xiitzato, nanimotekas pampa ni yankuiixtok, tlakokuati, nanimotekas wan no teta ya lokostok kipixtok ikone, no yexna lo kostos na kenopa, na axkema nich tocaro tlakatl temamati, na no teta kin mokuitlawiya ikonewa, nopa ya kiitos ximotekaya nopa ta timokokua, nopa ta tiyankuixtok, na niitzatos nopa ya nich tlipixtos kichitos achtli, kikuis se kuawitl tlen nopa xitlawak, para kenopa eliti telpokatl, amo kuawijoltik, aja, ma kikui fuerza nopa pilkonetzi, na kenopa nich mokuitlawiki no teta, hasta para nama, aja kenopa eliaya, nama nich mokuitlawia, jaaaa!, nich mokuitlawiya, tekiti, wan asiki walowa, nopa ya akixtiki, kenke pampa na nitlakokepia, na towanti kenopa ti estoke, jum ju! nopa xipilkokuitlawi mo kone, pampa pilmalwiltzi.

¿Tlen tonati o hasta tlen Metztli ti kitose, para kese no timosijawaya? No timosiajawatza timosiajawatze eyi semana, aaaa, nopeka no tipilkochitza ti koch tlamisa, mas ya nopa san pilwajatzi sino ti pechis nopa mo kone, ¡uum ju! tlako, tlako xikochteka nika ta nepa y tata, nika no yexna, ¡aja!, timokuitlawitoke, wan nopa kandil seyowal matlatla, axkana ma sewi, ome kualtzi eyi meztli kualli tlatla tlakandil para timokuitlawia topilkone, wa tlawel tzatzi, ne mowitli xi temili y tzontla, ajos xitemilli itzontla wan nepan puerta, kitlalia kisowa nopa ajos, waya iyatl, nopa nika kalteno xitlatli ika hilo, nopa ya tlen wakaya, nama tlen titechonpowilia tlen wajaya, ¡aaaa! tlen wakaya. ¿Wan nopa cintli kitlalia kampa? Nopa para no kipalewitok, se pilcinolotzi, pampa iselti kema tikatewas, nopa kimokuitlawitok, nopa kimokuitlawitok, kimakatok fuerza, ¿Wan kenke cintli axkenke seyok tlamantli?, ¡aaaa aa! Ya piltzintzi, wan tlene tlatomoni, xitlali pilaxokotekontzi, wan nopa xilokosto iixteno, se pilaxokotekontzi, miak tlamantli kipamatiaya, ikino ya nimech ilikia, wan kena, kena, tlaskamatik, akaya kineskia, nimitz tzonkistillis kentzi nopa, nikon tlalilis akia kineki ma nitlalili ni, tlen akalti kipowa keniki ikin akaltia tlen koixtli, pero nopa ya tlen koixtli ni ekuawitl, aja xikajalti, meka tikitas minekis mo akaltis, nopa nokia xikonpowa, ¡aa!, pero nopa tlen koixiwi, nopa tla tikitas ewia wan axmayana, aja axmayana, axkineki tlakuas, tlaxikowa, aja ya nopa xi pensaro para tixiwiajaltis, iak ne ekuawitl, wan tlatlamia ma kikua se texistli, aja, ikino, nopa kiza como xapo, axkana xitlalli xapo, san ka nopa atl, nopa yeyehtzi potzoni, para kitza nopa kowixme, aja, na kenopa ni tekititok, nochi nikin mokuitlawitok pilmkonetzitzi, nikin kowixaltitok, yolitzowi nikin kech mayowilia, mopililiwuitiya ikino pilweyi ika leche nikin xixitos piltlamatzi, nikin pilxixitowa, piltlamantzi, piltlamantzi, no peka mo pil kuatlaliaya, aja na kenopa ni panotiatok, nipanotiatok, hasta nama, hasta nama ni tekiti, axkema tlantok tekitl, ayokana chiki parto ipan inincha, pampa ya yeka, kampa limpio, kewal ipan inincha, pampa kinekiya pampa ne clínica, aja, ahh, yeka para ne nocha axkana nech majawa, porque tla wala atravesado xikuatlatli, xikuapalli. ¿Wan ta kenikatza ti machalia tla axkualli eltok? Pues ni machilis kemantzi, ni ipiltzonteko, timachilis ipilixi, kikuapilli ikikini, xikui ne aceite

xikiwapilli, ya ti machilis derechito elitoya ipiltzonteko perfecto, kualli, sampa se mes, tlen wala ika ixi, ya ayolkuelli tla eltoka ocho meses, o siete meses, nopa xichiwa rápido parto porque si no mikis. Neya axtle kinmiktotok, na axtle nimiktitok, kiitos ay mamá, iyexna kiilia, ay ma kon machilis ya walowa ipilixi, ni ya wala ika pilixi, pero xitlalli fuerza, xinich makaka se ite, namantzi ni momapolos, wan no wantes, wan ni nochecaros ka tlatzintla, niko mayowilis, ni machilis ipilixi nikon chiwilis, xitklali fuerza ximo pujaro, kema kiitos kema mo pujaros, seyok xitlalli fuerza, ya panok nika, seyok fuerza xitlalli, wan san ikino kichiwas, san nika nikon tilanas pafuera tzatziticaya pilkonetzi, na kenopa ni tekititok, para axkana mikis bebe, ne nokomale kenopa ki ilke para wala ka ipilixi, welis yaya ne Tonana malintzi, ya ki itak ya axtimatis kema wetziko nopa konetzi chipawak eltok, yox akana kipowi, seki kintewiya, axkana tlaya, kana miktok wala, o tlapolutok wala, nika xikitski ipan ichopi andele ome nalgas xitlalwili, mo pepetlatstewa, maya jenopa wetsiko wan ya, yon axtle kichiwili, san kiitoki ni miktoja, yon ayojana kixiteki Tonana, umm axkana nopa kichiwiltoskia kenijatsa para moyolki, nika xikilpitza, nika xikilpitza, o nika xikilpitza, para kipias fuerza, aja na, na eyi parto ni chiki, ika ipilxupil pilkonetzitzi, pero nochi etstoke tlakame, pero rápido porque si no.

Nama se toawi konepixki, se partera kinotztoke, san tlen horas yaki tonati, no towanto no tiatoke pitzokalli waya ni noye, pampa noka ninemia nixixitowa, nichtemoko para ma nikitati na axnimati tla nipia compromiso, na niatok kampa niatok, yeka inkitemotoke partera, ma kintzenkawa, uta nopa pilkonetzi kuawiyotok ika pilixi, tlapatarawiya, patarwiya, hay Dios, ni axkana panos, axkana panos, makua xichiwili fuerza, makua nichitako para na ma nikitati, na axniaka miki pilkonetzi, wan nopa y nana, yeka ki wikake wexitlawak nepa kikixtike, nepa kikixtilike wexitlawak, yeka ni kitowa tla ti partera, ximochiwa ti fuerte, axkana xi mawili se parto tichiwas, pampa nopa se gusto tichiwas se parto, tla ti machilis tla axkana kualli wala, xichiwa todo lo posible para welis, xikuatlatli, xikui ne aceite wan xi kuatlalli kualli, miak koyome inisiwawa, waltoke Chicon tlen Colatlan, tlen kanika witzitzilko, kin walikatoke ininsiwawa nocha, para ma nikin kuatlali, axnikin ixmati arrierume, wala atravesado, nikin kuatlalia wan kema panoya nich walikilia pilkonetzi, nichilikoya para panokeya parto normal, aja, hasta nama yeka para na nitekiti, nitekiti kualli, aja, wan axkana xi wertza chiwili kokoxketl, nopa kipia hora nopa bebe kema walas, nekipia y hora, seki san kin ilpia reboso wan montlan kuaketza inikini, nopa acecina, nopa axkana partera, moneki yolik temos, yolik porque kipia y hora, pampa ni tomatriz nitzaktok, maskepek pero tzaktok, san se achitzi tichekaros ya kentzi, sampa seyok ti checaros tlapotikaya, seyok ti checaros ya ikini, seyok ti checaros ya weyi tlapotok, nopa walowa konetzi, ni owi para mo tlapowa, kena ¡aah!, towanti tech makake tu wanter, nochi tech makake tlen ti tlatekuitze yeka tikinchecaroa to pacientes eliaya, nama ayokana nama moneki hospital, nama nochi nepa kua.

¿Axaka asi yontze siwatl na neki nipias no kone waya ta, axnike nias kampa doctor? Kena pero ya kitowa pampa atziya se toawi kinekiaya ma nichiwa parto nepa wan como ni la clínica ti walowi, nichinilia ma axkana ma chiwa parto, algo pasaros se problema para ta, kenopa nichiliki doctor, na axkana ni makatzi ne parto, na tlawalowa parto na chiwas parto wan ni tekis, ka no pintza ka no tejeras, nipia no tejeras, nipia no pintza no tzinta, nipia no periya, nochi ni tlapipixtok, nichiwas parto, nichiwas parto, si kiera axkana kiitotze tla kualli ki patitoke, wan kilitze, seki axkana mo patia yeka mo eheka tlalia aja, yeka ayokana weli po kokowa nepa, yeka ayolweli inincha, yeka para kiitose tlen yankuik tlen nama, seyok tlen nama tlen yankuik, tlewak tlen ti tomaroje curso, tlen nimech iltika tlen antes, tlen antes tichike parto, nama tlen nama tlen titzelikeya curso nama seyok tlamantli, nama tla kone tlalankia tres meses ma yowia clínica matelitia, wan nimaya ma kiitaya se partera para nepa kimakase vitamina kualli moskaltis nopa konetzi, axkana wiwi elis, aja, nepa kimakase nopa vitamina ikino cada mes mo checaros, cada mes mo checaros, aja, mas ketiweli ti partera wan axkana weli elkia se dia o media noche, wan axweli pano, alarma vámonos porque si no mikis konetzi, aja, nepa ni onasi Chicon ni chatenderokaya nimantsi nichkalakitiya waya no paciente porque na ni partera de donde vienes, pues yo vengo de Ahuacapa Segundo, y la paciente de donde de Ayolia, nich kalakiseya, nich tlakentise chipawak, nich tlawilitze no zapato, wan ma nitlachilto parto kenikatza, kenikatza walas, nopeka nimaixkotlalis, para mitz calarose tla ti partera, axkana iniwanti kimokuitlawiya, yeka kena nopa etztoke doctores nopa mitz iixnamiktoke aha, para no mitz ita no mutz tlakentitoke.

¿Para kese inkonepixke imowanti, tla kese moneki se atoli para intlakuatze, akiya mech mokuitlaya inmoyexna, akaya mechmokuitalaya? Yeka tech makaze se atoli, se café, se enchiladas, se tleweli techtlamakaya ya nopa tikua, aja yanopa tikua, jaha! tlen tech tlamaka, kema towanti timokokoje, bueno ya es todo, kimatizeya ke timokokokiya mo texmatkawaya mitz tlamakati, mitz wikilitze chiltlaxkalli, o tla kimiktiya se piyo mitz wikilitze se caldo, yaya nopa tikuas, aja kenopa eliaya towanti, kema timokokoje, na kema nikin pixtiwalki, na nipixki matlaktli no konewa, miak, wan yose vitamina, axkema nikonik o tikitos kema nimokokowiya nias ka doctor, o nich makase patli, sampa kema nipiati ome xiwitl no kone sampa nopeya axkana wajawa, sampa tlajo xiwitl sampa niapiati seyok, axkema ni konik se vitamina axtle, wan yonkema nikinpiaya no konewa san nopa apazotl se tasa nich makas no partera san kayanopa nipiaza no kone, axkana tiowiti tikonepiaya, iniko san chikuestiti tlen primero nipixki, nipixki mero pan dos de noviembre, wan chikuextito kema tlamakaji no yexna ayoktle nech kokowa, nopaya

tiajasotiyas, seweyi xikalli nikiyak hasta a tlajo niwalaki, ni tlaxamaniya nichiki jeni eyi tixtlitlatolontli para tichije chichikillin ni tlapiki, axtle nexh kokowa, jenopa timayantika, jenopa nimayantikaya, ayokana nimosewiya, na nokia kema nikonepiaya na kese nitlechetl na nimantika wan nitlakuatica wan na ne café ni konitika, wan nuja nopa ni chiiwa tomak no leche xikaltok, san nopaya ni tlachokenia, tikita axkana motekuiya amatl tlen nama kichitoke tzinpetl, puro peztetl, puro peztetl, wawakiya axtipiaya to peste maestra tlawel, na kema nikilamiki tlawel nimokuezowa, axnipia itzinpeste no kone, pilkinintzitzi, se pantalo nikintzatzanayaya, wan ya no peste axnipiaya maestra axnipiaya no peste yeka nikitowa kampa ni yoyutik tlawel kiapaya tomi pero axkana nich kowiliaya welis to peste axkana tech koliaya, kema nipicki Carlos, san yanopa timokentitias, aja kema nipixki ne no Carlos a penas ni kuitok no pezte nopa tlayowa nimotlatlananis pampa axnipiya no peste wan nopa ni mokokotza ayojana tlanki ni motlatlania tlaya las cuatro ni machilki ni mokokowaya, kikiyoya no partera, yon ayojana ni koni apatzotl, nipixkia, yeka nopa dios mits palewiya.

¿Wan ya nopa pilkonetzi para kentze pewaya inkimokuitlawiya ya ti mamatok o ya kani motekto, o kani inkitekaya? Nopaya xichiwa kipia y tewi nopa ne noyexta kipiaya tlen wapali cuna, nupeya nikochtekaya, chikuextija ya ni tekaya ximajaya towako, san chikuestis ximajaya towajo, tamometl, timakimilos nochi ipilma kezewal pilzakawili tichitos, nopa tiwipantos para axkana molinia, san kema isaya mo olinia, wan xikuawitzo, ta xitisi ta xitlachpana tlechketl tichiwas, na kenopa nikin iskalti no konewa. ¿Para ya nopa tikon nawaya tiotlak o ka yawatzinko? Yeka nopa ya kema itzatza tlatlamia ti tlaxkalowa, titlakua ti tlapapaka wakaya ni nawatiya nichichititza izaja nimayolewatza aja kiitos no yexna nama san ximana atl wan san xi tzinpapaka, kenopa san ni tzinpapakas ipan ipiltzinteno wan sampa ni watzas, nimakimilos sampa nitekatza, kenopa cochiaya, wan ya axkana tzatziaya ne konewa mas, axkana tokomale, pampa axkana timosewiya wan nama ni tlawel tzatzi ni koneme porque ni ichpokame wayakochi kintzennawatoke wan kochtoke kochtoke kochtoke, ipan ipantza wan nika kochtok, kochtok, kochtok, yeka nopa konetzi, yeka nopa konetzi kochtlantok, yeka ya kan timoikonenawas, yeka nikitowa, na axkana ni kin konewak ne no pil konewa, ne hasta tepewi ipiltzonkal bebe, nikuapepezowa, nikanini pampa san wetztok ipan itowa, ksewal pewaya lalamiki, ya ninawaski, nikon ajaltis, wan nopeka nikonkochtekas, sampa ni piatza seyok, yeka ni kitowa pobrecitos ne nokonewa yon axnikin nawak, yeka ya kan ninawas neze ya neze estoka, yeka axkana timokonewas, por que ya tipia tekitl, tlaya kochjkia ta xitisi, ta xitlami tla ti tlachokenia, san se welta, xi witzo mom kone, ta xikonana metlatl, yeka kualo, nisentististika, nitlachokenia, nitzatzastik eliaya, eliaya ni noma, na jenopa ni panok, nitekitiji, yeka ni ayojana ni weli, ni na, nich kokowa sampa ni tlawel niwewetzi, ni nochi kema hasta nama moma ti tlaxkalos, wajajajia tipiaya se xoxomo nopa titlaxkalos, temi nopa xomomo, wan

ijino y ixko, ni chiwaya tlaketzalli, wan nikilis no yexna, ma xitlakuakaya axkana nich nankilia maestra, kenopa no axmero nikua, nikon matetetzilos no papa, nopa ya tikitas timokutzowa, ni mokuetzowa axkana kiitos como nama ne nopilkonewa nikin ilis titlanketya ma titlakuakaya, aja wan name axkema jenopa nichiliji, kenke axkana mitznekiaya welis axkana nich nekiaya, me katza nich itlanke, pero welis, pero axkana san juertza, nopa axkana na kitos kimati no kone, ikone kesewal axkema nich neki, pero ikone axkema nich awak, axkema nich makilli, axkema walaya iwinti, o walas kualantika, nech kuatopewa axkema, axkema.

Aka ne tlakame yeka kinawayaya pilkonetzitzi kema walatze imowanti iniwanti konewayaya, no tlen nena no wewentzi axkema kin nawawi, yeka tla mitz iknelia mo teta, kineki tlakuas ya kimokuitlawis, konenawas wakakia yawatzinko yowi wan ta ka tiotlak walowi, semilwitl tekitiaya walowi hasta katlayowaya san ontlakuatze wan nokia mo siawawaya nopa ikine axkema, nopa ta mo cuenta, axkema ki itos no kineki ki nawas, xitlalana xi chichiti, kenopa ti tlaiskatike maestra, nama ti kta ayokana nama tlakotonoya yowi mili, sampa tlakotona, tla axkana mo konenawa tlen nama tokonewa pampa axkineki kin nawatze, ayokana tekitike como towanti ti tekitike, tokomale maya kan tipalewis tlaya no walakia kampa tlanamaka, yeka ne tienda, kena nepa tlatzotzonatze, na axkana na kena nechkonenawayaya no teta nopa ya kintlaztlatika ipilkonewa, hasta como nama tlakame kintlaztlatika, kani tikitos san timosikawas san tilokotztos, titlamis yawatzinko titetlamakati milla titlapapaktewas mometl, mutrapich xipapaka, tiwalas sampa xitlapakaya tla ti emanas, nopa tlakotona titetlakakati sampa ka teotlak towanti, na kenopa ni panoke y nin waya, namas ni machilli, pampa na primero ni yoyotik ¡aja! kena ne no.

¿Wan kema nopa mitz tlamakatze nopa chiltlaxkalli kenikatza moneki tiwikatze? San papatlawak, san papatlawak, ma axkana ma ki wewelpachoka, yeka nopa pepelkixiwi pilkonetzitzi, aja nopa san papatlawak enchiladas aja, nopa tla ti wewelpachowas lilichika pilkonetzi ¡aja!, ikino ikino. Wan kenke titlalis kenijatza nikitos nosan ajapa tlachixtok nopa papatzi, nopa xikintlapotok xikin ixtlapoto kampa motzonetok kenopa xi chilwi, wan kenopa ti kixtzakuatza, wan titlalitza se texistli, se nakatl, wan texistli axkana, san tlapawaxtli san tlapawaxtli, axkema xi tzoyoni nopa konetzi kokotis, aja, a kena kenopa, nopa nochipa san tlawapawaxtli.

¿Kenke inkimokuitlawiya nopa pilkonetzi eyi metztli, tlake kipantis nopa konetzi tla na ni sewis nopa kandil? Nopa axkualli, mo echkawiya tlen axkualme, aja, nopa xitlali mowitli, o y tezka nopa tlawel kipalewiya, nopa yanopa kiitowa wala tlen axkualli, sen tlen, xikita no tlayowa, tla axtikochi tikin kakis, nina ni kemantzi axnikochi, axnikochi nikin kaki pano se weyi tototl kuawapantika, kuawapantika, sampa se weyi hora sampa mokuapa yiwiya ikinini, ya nopa axkualme aja yeka

seki pilkonetzitzi tlanetzi miktok, nopa bebe, mu bebe titlachiliti ya miktok, aja, mazke pan ikamak ipan iyakatzol, nopa kikuatok tlen nopa axnelkualli, aja, yeka moneki xikinmokuitlawi, xickinmokuitlawito pilkonetzitzi, aja porque ya wan amo xikin kixti, sanka tla pilkonetzi kipixkia, ma etzto kalitik amo xinemilti, por si no ti walikati mo kone mitzotlatikaya, seki ti kin itas kinenemiltikaya, axkualli xikin ixtzakto, tla tikixtis xikixtzatok axtimatis tla se akaya kalakitza mitzotla, tzatzitias tzatias, yeka na kema ne noye kipixki ne konetzi, na nikilki xikawa ne konetzi amo xinemiltiti, cuida tia mocha, ti walas mitzotlatikaya, nopa tlatzolehekatl kipia, porque keni ne iniwanti echpokame axkipia cuiraro ini wanti.

¿Nopa tlatzolehekatl nopa tlechetl? Nopa kema keni ixpokame tlakakochi na noma na ni divorciada noma kitowa kuetzi tikonchiwas se ome tlaxkalli kenke ma kua ne moikni kuatetekis, ke nowes makua ya axkineki walas, ¡ah! mana kenikatza ma na ne konetzi etztok, na nokia axkana ni moaxilia, axkan ma, axkana ma xikonchiwa, nelia peki ni kon nopa konetzi ya kochtok, nama se tlatoktzi wala waka ki nemiltia noma towawi tlen marcialta elkia tlaxkalli pipi, kena eltoka nikilia kechinita ya kocktok aha, kochtok ha, mana na ni no timopatia pipi no timopatitoke notimokantela tlatitoke, para axkinektika ma ni panti tlech kichitok, ¡he!, axnimati na xiwikaya ni mopapa nika eltok, maya ximoili awi, san ikini kalakito tonati pekiwa mitzotla no kone, uta mitzotla wan mitzotla wan moxixa wan nika kitza, wan nika kitza, nika kitza, maya tiwikakaya ma ti patitiya, towanti yawatzinko tiake tipatemoto ya kitowa no tomcompa milkawal, jjuta! compa ni akaya mech paxaloko ni kiatzitok tlatzolehejekatl, porque nopa tlakatl omoteki waya se siwatl ne kuatitla, nama xitlachili nika eltok mo kone kiitowa, xiwikaka waya doctor beto kema niki nepa ya kuawapakiya imetz, wapakiya nometz ayojana weli, ya ximowili san keni tonati tlantok no kone ni temamati yeka moneki se konetzi ximokuitlawi, ¡aha!, kenopa kin asi kokolistli, nopa tlatzolehekatl, nopa temnamati tlawel temamati, yeka sem pilkonetzi, wan weyiya eliaya xiwitoyaya apenas moxiwinamitoya, yeka san nika mo kuanawako ipan y papá, wan sampa kampa na mokunawako nichon tenamiki no pilkone tolantok, nitzatziaya ni tzatziaya, no pilkone kenikatza elki, kualaniaya no papá no mamá kualaniaya pero ya kenikatza kichiwas pero yeka hasta para nama axkema on moketza no ikni.

¿Kasta para como kema niki weli konetzi ti te paxaloti? Como se nawi metztli, ¡aja!, wan kema ti wika mo neki xipolotewa xipolotewa ajos, o ne albaca xitlalli nika aja, ne ajos siempre se ajos, se ajos waya iyatl nikaniki xi polo, wan nama ayokana nama ni tlen yankuini konema kema tlan dos meses tipaxaloti, ni agua de colonia xikinpolo, kenopa axtle kin panti, nopeka mo atajarowa, que se chipawak que se kanika, nokia ki itika ke mo kuapolowa pilkonetzitzi, yeka ya kampa ti wikas xikixtzakto xi walika, axkana xi walika sekanok ya pewas tzatzi mo kuapolowa, san kampa tiaki wan nopeka tiwalas moneki nopa xi notzti, malwiltzi

eliaya wakakiya panima noka, noka seki ayokana ki neltoka tlayowak onkak kualok nimetztli wan seki, na ni tlawiwiteki, ni tlawiwiteki ni tlalia se garrote tlamia luna, tlamia luna, ya nama ni tlen yankuik tlakonekuiotok ya kimati tla axkana motlawiliya alfiler, nama ken ki konekuaki, ni chitika, como tenchiwanime tzatziaya, chapulime, ni chapulime, chapultzitzi tzatziaya mo tlen horas ma, ni mantzi tokomale, kema ni motekato ipa nopa ya ipa, peki tlapoyawantzi, yeka nopa mitzilitze ximotlalwili listo ne alfiler man mitz ilitze xitlachili xi mawisto, timotlawiltoka xitlachilto para axkana mits konekuas, wan tlatikoxtok wan axtimati, yawaya kena mitzkonewas, yeka tlakatis bebe, axtle kipia y labio, se oreja, axtle se ipilmapil, axtle se ipilixi, kena kotoni, na ni kochki kema nel tlanki ni tlanki ne luna, nitlawiwiteki, nitlawiwiteki makua kena ni kaki, tlamach, nopa kenke intlawiwiteki, nopa para ti palewiya, nopa ti palewiya no yexta kitowa ne tlawiwiteki para axkana ma wala mono ki itowa, para tle para ma axkana ma tlami ne metztli, aha para ma axkana ma tlami, tipalewiya nopa ti palewiya, nopa no telpoka kalakiya tlatoponia, tlatoponia, tlatoponia nika tlatoponia neka para nopa kimotlatikate tlen tlatewiya nimankia pantze plato atl juta pero kitewiya kitewiya komo se tzopilotl kitewiya, jaja!, tlamiak mo kuapas tekuani, ya nama ni brojos mo patlatze tekuanime mo wewe, mo wewe kiitowa nepaxia pendejo nopa axkana ni kochmiki, makua kan ni cochis ne luna tlamia, axkana ti mamawi.

San seyok tlatlanilistli titlantiwiya pampa tisiakeya, ¿Wan tel kentze ne pilkonetzitzi kema pewaya tlatowa kema pewaya kiitowa, papá wan tla inkiita tla axkana tlatowa ya tlen inkichiwa? Xikita ni tlatlatzika ni ne mila axke nopa kichiwa tzick hasta nepa mosewiya nopa pilchapultzi kini xichiwili, xichiwili, xichiwili, wan tla axkana weli tlatowa ka ya nopa, xikui ne chamola wan ka xi kama kuanelo, xikama kuanelo nichamuli, haver tla kichiwas patli, pampa kemantzi inin chulek axkipia, ¡aja! kemantzi tlatowa, wan kemantzi axkna pampa ni inincholek axkipia axkana kualli eltok, pampa ya ni inieta se inieta de se nowes embarazada eliaya y kone, ya michi ya kiikiya michi ya Chabelita ya kiikiya michi, kialikilke pescado, tla ti embrazada wan tikikias ne michi, kimawas mo kone, wan tla mitz walikilis wan ta ti embarazada mits mawas, ya kimaki, ne imontli kilia no coñada kiwalikak pescado kiilia ki kotok cochino para ni tiwalika nimichi, kiitowa nopa no sowapil, na nikikiya axkineki kipapakas nopa michi wan ya embarazada waya tlakatitoya, piltzetzi piltzetzi ipil siwapil kinpia, ya ante pilyeyetzi pilsiwapil eliaya, nopa pilsiwapiltzi piltotomatzi tlakatki pero ya akana weli chichi, axweli chichi, nopa tlaya ni tlachili nopa icholek ya axkipia alaxtik como ni michi, kenopa alaxtik, ya axkipia ni icholek, ni michi kikokolki, ki ijixki ki ijixki kua nopa michi yeka, nitemamati kena ya nama etztok pilichpokatzi, ya etztok pero ya kualli tekichiwa, tlachikuenia, tlapapaka, atlakui, tlamach kichiwa menos axweli motlaxkalchiwa. Pero ya kena weli sanilowa, axweli, ¿Pero para tlakua kena weli? Tlakua kaowi, kaowi wan ipil café ki oni, ya veyetzi expokatl gordita pero tlech tikilis tla axkana weli sanilowa pero y mamá kilia

neta ti chiwili, kualani y Totata ne nesowapil kichiwilki, tlen nochi ki iwixtika, tlen nochi ki iwixtika, nopa axkualli para ti tlaikilitze, kenopa, niaki ni tlachiliti pilkonetzi ya axweli chichi, nikamacholtito ikini ya axkipia y cholek nelnelia melaktik ke sewal michi, kenopa, aja.

¿Wan kema kilia kema wetzi? Ni ya axkana xikinwiwixo, por tla kinwiwixowa, ya nopa kuawetzi ipil moyera, kuawetzi, ¡aja!, moneki xikinkuatlalana, para pilpaniwetzis y ninpilkuatzi, nopa ta kualli tikin, nopa na nochi ni mati, na nitekuatlalana, na nitexiwitltlalilia, na pilkonetzitzi kampa yolizowi kechmayoliya, nikin pilxixitowa, nochi, nikin xiwitlalilia mas ke, tla tikochtok timeltzimis nopa tikuawetztok nika mas ke ti weyi ti cristiano, xikuatlalana, ¡aja, na kenopa na tekpaya niatiaki, axtle nech polowa, axtle nechpolowa, mas que kuakualme coyome maske nepa walowi, inin kechtzintla kin kistiliya witztli ka mokechtzakua nopa kena kani michi, se Tepozkalco se echpokatl kiitowa ni kuaki michi awi, nama ya ni kauatakantok pan no kechtzintla, nama niniwa ka doctor, nama xikon machili, ni walkito ne aceite wan ne ixkatl wan ni kechmayowili ikini axtle, seyok sampa ni kalaki, ya ni machilitoya wichintok witztli, sampa ni kuili hasta tlatzintla, ximoyoltetili pampa hasta tlatzintla ni mitz kullis hasta tlatzintla ni kulli nopa kena walakia michi y elchiki nikixtiliki, wan xikua se kuaxilotl namantzi para ma aloxowiti nika, se kuaxilotl ni makak, ayokana yaki ka doctor eyi nikin kixtiltok, wan ya keski mitz tlaxtlawilki, timolia patio 100 pesos, tan siquiera se tlaxkalli ma kikua, para tlalelia kimachilia ayoktle, ya meskia walakia, seki ki tolowa wan seki kitza kena hay Dios yeka para nochi nepa.

¿Wan nopa nokia kipia kema nopa konetzi tinekis ti tlawitzos? Nopa nokipia se patli para kitlawitzos nopa kualli ni kuatlalis ka ikinini, wan nimakas se vaso nopa patli wan axtle onka, ne eva Tepozkalko ya xikita wetztozkia ikone 7 meses nikitato y partera ya kitlakuaketzaltitok para ma kipia para ma mochikawa, porque kipias kipias, hay tomkomale nopa timiktis, ayojana xiwertza chiwili 7 meses ayikana asi hora, hasta los 9 meses, ximewa ximoketza nimitz machilis, nopa ya moteki niko mamachiliki, nipolowiyok, nipolowiyok, nitzaktok ni itlakayo, kanika temos tokomale, san polowi tikuitlatzayanas nikilia, ya pekia kualani kiitowa para na nikixtitoya na yeka axnineki ni walas pampa seyok inkilia wan sampa na nich notza nipias se problema, ya mitz notzako yeka para tia, yeka niaki axtle nikilia xiwikaka Chicon, pero nikon makatzoz ni patli, nikon xakualoki, nikon tzetzelok luego ni makak se vaso, se weyi hora tichixke tla kikokowa kiitoki para ayokana kikokowa, nama tiatze chikon tokomale, na axkana nias wan xiaka nemo partera, na axkana nias, axkana akana tiwikas, amos niwikak nepa nichillikeya doctores nokia ne polowiyok aja sanok 7 meses ki internaroje nepa, nopa nichon tlamake ni con kowike se refresco, tlaxtlake nopa autobús, hasta nocha ya mokaki toniliyok walaki.

Nama sampa niaki Ayolia ni tetexitoto nopa ya etztoka kiitoki para walakia, pero ya iiti ikini, juta ititemitok temamati ken intitemitok, nopa kenke, puro ehekatl tolotok de tanto fuerza kichiwaya, nama kenikatza tichiwatze tokomale, kitowa nopa iyexna, namantzi xixaxano achi iyatl wan achi alaweno, namantzi ni tllawiltewas wan nias Ayolia, nopa kon xaxanoke panse tekomitl wan nikixkuapilki trago, kualtzi nipepechteki kualtzi nipolki nikani, sampaka wan ni piki, ika se venda nama ne moelpotzas wan miyexas, kitzas ne iyokitzas niwalaki ya patzantoka, ¡aja!, iyatl waya alaweno nopa kualli hay Dios wan se trago, yeka para nochi nechtemowa, na kenopa ni tekitok, nama ya mokokia, nopa ya wakakia, nopa wakakia, nopa na no ni elki ipan eyi metztli, ome metztli, wan nikitato no toka, yanopa nich makak yaya nimakak pampa ni petoyaya ni eskitza, petoyata estemo, wan nech makak nopa patli, nopa ne alamo nikoki nopa patli alamo nikoki, yeka nopa nama titoktok eltok na ne alamo nikoki, para tejia se partera para y curación, aja, siwapatli nopa, aja, nikia yaya nimakak ne nototoka, yeka para nama weyi topiltzowapil, kichiwatza se atoli, topilxochikomnetzi, pues nopa kenopa nipanok kenopa ni tekitik.

Wan san kayani ti tlamitzeya, ¿Wan kema se siwatl kewa kimatkeya tla konewa nopa san yas, pewatza yas waya se partera wan ya kiitas, wan tla axkana tlen kionis? Nopa san mochecaros, san mochecaros, san mochecaros como axkana mo kokowa, san yaino pampa kezewal axkana mokokowa, axkana mokowa, san y bebe san kikuatlalia, san kini, san kino, san kino, wan yeka tla mitz makatze puro vitaminas para ma kualli mozkalti pilkonetzi nopa, yeka tlamitzkokotika ti etztemotika xia ka doctor ya mitz tzopinitze ximawaya mo kone, wan ni parteras axkana, ¡aja!, mitz kukuatlalitze tla axkana weli kone tlakati se echpokatl miak xiwitl kipixtowa wan axweli kipia y konewa onka patli nokia pero moneki xikuatlatli kualli porque kemantzi se lado yowi y matriz maske onka relaciones axonka porque pampa y siwayo ilakaztik, moneki xixito, xikuatlali, wan kema mo arreglarowa wakaya kionis, onka patli, se toawi nika kipixtok se ipilkone nepa wala ka tlachichilko kani walam ni carolino itlayi, sepiltzowapiltzi axke, nopa axkana konewaeliya.

¿Wan imowanti kema inkonewaje, intekitiaya san keipa, atle tlen inkimachiliya? ¡Um ju! na nimitzilis xikaki doctora, na nitlanemiltia wan ni tlana se koxtalli sintli pan no tzonteko, wan nikuakuawiti axkana nimachilia tla nikonewa, noiti ikini na nititziki, na niatalkis, wakaki nopa tititzis puro pan metlatl, yeka axkema niwakaki, kiitati no partera, kema nich kokotewas topontewas atl, nimotlankuaketzas, nopa wala no kone, san ni motzinnakachikilos, kewal chichi, nimotzin nakachikilos wan ikini nikon chiwas wetzikiya no tekio, walas partera san tlaxiktekiki, kena kua wakakia tlawel titlaiyowike, wan axkema nitzotzokatl, amo xitzotzokame nama tlen ni ichpokame nikin ilia tla inmookuichtia tla yowi se

abuelita, tlayowi se awi, tlayowi se akaya, ximaka se taza inmo café, tla intlakua xipano noawi tojuanti titlakua porque Dios jenopa kineki, para kema tipias mo kone axkana ti wajawas, porque ta nochi ti temaka kena kenopa nikin iliya, na puro parteras, na puro parteras, na nozelti ni konepiaya, wan yo se operación, na nokia san puro timo tlakuaketzayaya, ikino nama ayokana na nichitok parte nichitox parto, pero panse cama panse sabana limpio tlatzintla xitlali se nailo wan y ixko yas sabana limpio wan nopeya mo pojaros no paciente, yeka nama tlaya titlankeya para keski kiselke pláticas para santimatize keski estoya nika wan para yeka keski tiitztoya nika kena melawak.

Welis tipewa ta kenitza kitowa motoka Amalia Bregón Martínez wan nokia ti ewa Ahuacapa Segundo, ne waya nietztok ne noye, keski xiwitl tipia 56 años, ha na notoka Florentina Hernández Hernández, 83 años, tlaskamati, nama ta, na notoka Juana Hernández Hernández, nipia 69 xiwitl, na notoca Rosa Martinez Santiago nipia 54, na notoka Arminda Juárez Hernández, napia 67 años ni cumpliro ni mayo 10 de mayo, na nich makake se regalo, na no mamá kimakake, na notoka Laura Olquín Hernández, nipia 50 xiwitl nika ni ewa Lomas del Dorado, na notoka Carmen Villa de la Cruz nama ni 13 de mayo nikaxiti 64 xiwitl, na notoka Ana Tomasa Catarina nipia 69 años pan ni febrero nikaxiti, na notoka Mayra de la Cruz Flores nika ni ewa nochinanko Lomas del Dorado, nipia 54 años, na notoka Faustina Hernández Mesa, nipia 37 años, wan niwala tlen ne chinanko tle itoka chawantla tlen municipio de Ixhuatlán de Madero, wan para ti mo ixmatise na notoka Jacinta Toribio Torres na niewa se chinako tlen itoka Tepenawak wan niitztok ixhuatla pampa nepa ni tekiti nepa nitlamachtia, yeka nimechilia icha Tepenawak, nipia se nopíl okichpil ya kipia makuli wan tlako xiwitl,¡aja!, wan nimolia nokia ken niwiwi na amo na ni moechkawi no chanewa kema ya tlakatki. Mi nombre es Alma Citlalli Martínez García, soy de la comunidad de Terrero y soy estudiante, na notoka Lucina Martínez Hernández wan nikaxiti 33, pilkonetzi no toka, nimoskatikiya, pues nama ni eketl Ahuacapa Segundo, ayokana ni la Lomera, ayowana nama Ahuacapa Segundo, wan nokia axkana tikajaltitok nopa konetl, ayikana nikajaltititok, na nimolia tikajaltize, kena moneki tikajaltis, tichiwas atl tichiwas, nama ni tlankia, kena titlankeya tlaskamati, axtle, titlankeya amo tla akaya kinekis kitoskia se tlatolli, para tlenze para tla tech kakitze tlen ketze echpokame o mejatza telpokame para ya no ma kitlalanaka ni costumbre ma axkema ma moilkawa yani tinekizkia para ma axkema ma kiilkawaka koneme pero seki tlawel axkineki monechkawitze, ayokana tlatlepanita walaze nokia tlakakitze tlaketl tikitowa, tlechetl moitowa, para nokia iniwanti tlaneltokatze kitlalitze ipan inin yolo, tlechetl tlen no tikininlia, pero tlawel ayokana tlen kineki ni koneme tlan nama moskatia mewatza towanti tinezkia pero iniwanti ayokana kineki, yeka ayokana weli walowi, wan welis inin nanawa axkana kininlia ma walaka wan ayokineki, nika keski parteras ni la Lomas, keski parteras, nika axaka ne ikinio y mamá ne waya

niatok cursos, nama ayokweli, ne sane ya ya ne, tikitas ki sen itzkitoke, kiwatsanitikate axtimatis tlechetl kikui tlalamikilistli, nopeyo tlen welis nelnelia moneki, jaja!, ma axkana tlatzowika axke.

Pues miak tlamantli polowito tlen weliskia tikon itowa pero namantzi apenas ti pewaltia, sanok pewa, pues kena kualli para etztok Tonana Margarita ni tilia apenas titlaolinia axkana san molwi, wan kema timozentilke inkitoke ni malwili wan moneki motlatis se tlawili pampa titlapowa otli, titlaskamatilia Tonana tlatipaktli, yeka titlaskamatilia Tonana margarita pampa walki nokia techitako tech yekana, kitlapoko nopa otli, wan yolik pues timokuanenemiltiase sampa tlen polowito. Sampa ni otli, miak miak tlamatli, tichiwas, konewa, kenikatza titlaiskatiya yeka tipewaltikeya tlaskamati, nama tinochike tiwaltoke, ne tlamachtoketl kineki ma ti mo uniroca nikani aja, ma nochi onka, ma titlapoka ni otli, tlaskamti tikajeya, titlaskamatiliya pampa ya nokia nika towan etztok tech yekana noka tech maka se tlalamikilistli, para towanti, imowanti pampa noka inomeyok, a kena noka inkoneme, ma kiakokuika, ma kitlatlanaka ni towanti ni tipanokeya, notowanti tiowiya sekanok ayokana titleko, y mowanti intlekoyok, ikomeyok xikakokuika ni tlatoli tlen tikitowa, towanti mekatza tiweweyi, tech konana mekatza koneme, se tleweli, ¡aja!, kokoliztli achi malwili, tlaweli noka timokuatlalis o yokana nopa ayokana weli ti monechkawiya inmoya tlamactiketl, yeka tlawel nimotlaskamati para nama ni ti tech nechekotok porque waya ta waya ni koneme no waltoke tlamachtiani, ni se telpokatl nokia, ¡aja!.

Tlaskamati wan tlen nika san seko ti sansejotlaltoke pues tlawel mech tlaskamatilia wan Tonana tlawel nitlaskamati, para nika itztok a kena, kena Maestra, tlawel ipati ni tlen tikolinitoke, wan nokia ni machilia para kena moneki pampa to konewa tlawel welis ayokana ki tlepanita weno pues axkema kitztoke, na nipixki nawi no konewa, pero ome ka doctores wan ome ka parteras, pero tlen ome ka parteras nikin pixki tlawel ni debil na ni eliaya, kitowa tlawel ni delicada, aja ya kena tlen ome primero nipixki no konewa na nitekitik hasta no ultimo día de descanso, hasta kema ni mo siajawato este ni machilito tlayiwaka, tlayiwilito kenikatza nichilia nopa señora axnimati kenke nipia se dolor pero axkema nimachiltoya, nikilia, pero ya na ni embarazada ya kiitowa nopa ta tipekia nama nopa según nimo siakaki, pero axkana nimosiakaki, nimosiakaki pero ya nikonepiatza kua, kenopa ni elki na, na keni ninechita na na tlawel ni konetl weli, pero nokia niweyiya niweyixtika pero nama welis mas nipanotok ni débil welis nopa ya ti débil, axtipia vitamina tlawel tekitik pero namanok kimachilia, como ni mexico etztoya, ya kiseguiro tekiti tekiti, yeka apenas nama kimachilia tlantok tlantok pero tla ya porque ne tikita tokomale axkipia vitamina aja kua, porque kitlalanaya cubetas nika ne kómitl de nakatl pampa nokia niaki nikitato, tikitato tiake kitlalantok ome wan axkana san sekotzi, nopa ya kalaktowa kuakaya pues neyeka nama

nichilia ne ipilma tlantok wertza hay ma hasta ayokana weli nimitz palewiya tichiwa pantzi, ayokana nias ayoja nias ta timati, nopa ta ti momachilia, kema axkana kimachilis no kone, yeka ki tlalana ka fuerza kitlalana fuerza wan yankuixtox, wan momostla, wan semilwitl polowi itlakawis, kema tiyankuitok axkualli ti tlatlanas sempatzi tikon papakas tla tiyankuik, nochipa nochipa, ne yeka nama kimachilia, kokopikatok kokopikatok kimachilia, motlanawitok, jaja, yeka timachilis ti akatzotiya axtle timomachilis pero nopa depues axkana nama kon mostla timachilis nopa achi teipa, nama ne kualli motlanawitok ne nokone, ne ki seguiro tekiti, weyixki, nekipia nenematili, ne moxiwitlalli kema kuekuetzitzi eliaya, ne ikonewa nika nikin mokuitlawi pampa neka icha ne katlani, iteta kimokuitlawiki, ne nokualli kimokuitlawiki pero ya sampa pan ne carro nemi sampa motemamati tzatziaya, yeka tlawel nitlepanita ne xiwitzi ya kochmiki, kochmiki, tikoniskia nopa wixitlk wan mitz tonal tzatzilitze, jaja!.

Ne Chapopote se awi walaki ipilkone kene kiwalika, ya ipilichpoka, gracias a Dios nama yeyetzi kaxantok san ome litro kionik, san kionik, ¡aja!, ni makak na, weno nopa tla weli te xiwi tlalilia, pampa nokia nipia nopa no tzowapil kesewal tlawel seseya nokia weyixtika 18 años welis san ki oniskia ma, nopa pampa mo mamatia, nopa inintlakayo seseya kiilia, nenematilia kipia, na san nikita, na axkana nechili na san nikita, nikita ki polowa vitamina, ¡aja, kipolowa vitamina, miak vitamina, ¡aja!, na nimotzopinkia ni konika miak pahtli, wan xitlakua kena ni tlakua, wan xitlakua, ¡aja!, o xikitati ne doctor Ángel haver katlia mitzmakas vitamina.

Pues axkana na niakia ka doctor na ni mopatitiwalki para no kentzi nimachiliki, no mopati ka weyi ika, ne tepeka ka tlatzotzontli, nama ya kitowa ayohtle tlen kitemiki, ayokana tikalakitoskiya ka tlatzotzontli tokomale, nopa ya kitoki pachiketl, nama ni pachiwani seyok tlamantli, nopa ya kiitoki axkana na, tlatineki ti tlamatis, tatineki titetekas axkana moneki titlasentiltos, nopa ta kimati tlen pachiwa tlatlapotok ohtli, Dios mitzilamikitze se yawatzinko se tiotlak wan kena mitzitaki, axkana xitlatentli miak, axkitza yeka tlawel nitemikiaya jeni ni ninixochitl axnimati keniktza nikalakiko ni xochikalli ke patlani, tlapatlani nopa kualli suerte kialikaya, na ni nenemiaya xiwiixko, nipatlani kesewal ni tototl kena, ni temiki se welta se kuamekatl nikuamatlatzkiji, hasta nepa niaki, kesewal nipanotiayaya pan kuamekatl ipan tepexitl ninentinemi nikita, aja waka kenopa peki ni temiki, san tlamito kema ni mopati, axkualli mitzpatike kesewal mitz kotonilke wan kema nopa nich patike nel ni kitztok ikini se ovalada eliaya kesewal achi redondo que sewal ovalado eliaya nopa xochitl kipixtoke wan se noawi ne Tzocohuite nel nikitztok mosewitok pan se botaka, wan nopa ixi kesewal kawajapa wan itzonteko ipan echkapa kenopa nikitak pero axnimati na tzan nikekiaya ni kaxanis ya akia nopa tlamatketl mitzpatiki ya ne Huayabo, ¡aja!, haya ne Tonana kiitowa niatoskia nawi tonati nikon tlakualli o axkualli, pero ya axtle nechilki yo na axnimati na san

nimopatiki wan nikaxankia pues ya, ayokana ni chiwilki cuenta yeka san kenopa tlanki, para kimatis kenikatza elki, yas nemila san apenas ne otli tiowi, ya iti iti, wan ayokana weli wala, iti kikowa san kenopa eliaya san kenopa eliaya, ya nopa kipatike kena mopati para mokuatlali, mokuatlali, pero ya, san ni xochikalli mokuatlalki, kesewal nokia nochi tipalewike, nochi kenopa kitoki ne tocompa, matipalewika, yeka nikita para ne achikentzi elki pero na nikita ne san tlawel pilyoyolkentzi, san se tleweli chokatika, chokatika, ya mokuezowa, ximoyoltetili ma, tikinpixtok momkonewa, san yolpitzatok, xipatika xipatika, xi vinaminaroca, ¡aja! kena makua ni koni, kionia, nawiya welta, xia naranjos chan irma nopa kualli doctora, ta netia Tonana, aha na nenia nikilkaki kuetzoli wan doctor Beto, na nimokaki san nikuawitl pero nieliaya nitomawak wan notzonkal hasta nikani, pero tlanki tepewi, kema niatoya Chikon yeyetzi notzonkatl keski vitamina nimotlalwili ni doctor beto nichtlalli 20 ampolletas puro vitamina wan aparte pastillas sampa nitlanawatiki ne monterrey sampanich walikilke tres meses ni patoloki, pero ni elki ni tomawak pero nochi ni nektika nochi ni nektika nikuas nochi tinektika, nochi titlailamiki, Tlaskamati, pues nama tikuatze tlaxkalli, bueno gracias que ya recibimos estas pláticas, pido un plauso para la maestra.