

TE TUT KEREM
VICTOR MANUEL GÓMEZ LÓPEZ
VERSIÓN EN LENGUA TSELTAL DE CHIAPAS

EL PRINCIPIITO
ANTOINE DE SAINT-EXUPÉRY

TE TUT KEREM
VICTOR MANUEL GÓMEZ LÓPEZ

Traducción libre en lengua tseltal de Chiapas

Programa de Becarios de la Comisión Nacional
para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas

Universidad Pedagógica Nacional
Licenciatura en Educación Indígena
Ciudad de México

EL PRINCIPIO
ANTOINE DE SAINT-EXUPÉRY



CDI

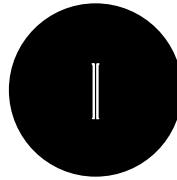
COMISIÓN NACIONAL
PARA EL DESARROLLO
DE LOS PUEBLOS INDÍGENAS

Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas
Dirección de Comunicación Social
Departamento de Medios Digitales

Victor Manuel Gómez López
Traducción libre a la lengua tseltal de Chiapas
de la obra *El Principito* de
Antoine De Saint-Exupéry

Ilustración de portada: Patricia García Zapata
Formación y diseño: Monserrat López López
Ilustración: Jessica Berenice Gutiérrez Martínez

Edición electrónica
Ciudad de México, 2016



Hay tul winik te yot'anuk nax ya sk'an k'ot k'alal bati to ay te ek'etik; te sbiile ja xun, bek'a ta jun tut lum te sbiilino Chen Tul, jich into te yot'anuk ya sk'an yil te ek'etik jich och ta snopel tisel jun tultux tak'in jich ya snoptsamba tubuk le ta biti ay te ek'etik.

Jich bit'i ja'at sok jo'oneke ya jnatik te k'alal ya jtijtik te tultux tak'ine ja ya xu noptsambatike tubek te ba ay te ek'etike, te xune ya snaix stojol yu'un to swecha. Te xune ay k'ejo jun snail teel lápiz te yaxu lok'tay chikan beluka, ja yu'un te ja lekil ya spas k'alal ay bina ya xlok'taye.sok lom yutsil te yot'ane.

K'alal ya sujetel te bat'i to ya xbajt ta wilel sok te stultuxe, sok ta sk'eluyel te ek'etik, jich te ka'lal ya xk'ot yich lewa ta lum ya xlok'ex pak jun sok ya x-och ta ts'ibajel, jich into la xts'ibuy "xwilotik ta ak'ubal", patil och ta ts'ibayel sk'opla yu'un te principito.

Te skopla yu'un te principito ja yu'un ta jk'ambatik ta jo'otik sok te jkich'tik ta muk' te me ay la jtatik juy yu'un beel. Jich ma' jo'kon ya scholbat te sk'opla yu'un te principito, ja lek te ja'at xatukek ya a-k'opon le ta ba pak jun to.

Hubo una vez un hombre que quería llegar hasta las estrellas; se llamaba Antoine, nació en Francia y, claro, como quería llegar hasta las estrellas, aprendió a pilotear aviones. Aunque en realidad hubiera deseado tener un cohete, o mejor, una nave espacial; pero en su tiempo no existían ni los satélites ni los viajes al cosmos.

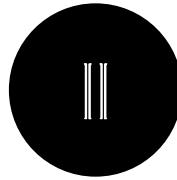
Pilotear aviones es una posibilidad para estar más cerca de las estrellas; pero ustedes y yo sabemos que la única manera de llegar a ellas y de poseerlas es desearlo mucho. Antoine lo sabía: él era un soñador, y los soñadores conocen la verdad de los niños, la primera y más "real" de todas las verdades. Y como sabía que desear es tener y que tener es crear, Antoine, además de su avión, contaba con una caja de lápices de colores, una pluma y un corazón grande como la mayor de las estrellas.

Cuando regresaba de sus viajes, cuando después de haberse elevado en el cielo, seguían siendo las estrellas distantes sueños de luz, él llenaba hojas de papel con palabras y así escribió Vuelo nocturno —un libro que algún día leerás, porque hay libros sin los que no se debe vivir—, y así escribió El principito. Y al fin llegó a las estrellas.

El principito es ante todo un libro del amor y la amistad, no sólo por lo que dice, sino porque convierte en amigos a todos los que lo leen. Es como si hubiera una asociación internacional de El principito, personas que en diversos idiomas repiten frases o citan personajes y, de pronto, se entienden y sonríen y no necesitan largas conversaciones: han dicho la palabra justa, como quien ha encontrado el "ábrete sésamo" mágico que en los cuentos del Oriente abría la puerta de los tesoros. Los libros

no se cuentan y yo no voy a contarte éste. Ve y léelo y, cuando lo hayas leído, te espero al final para seguir conversando..., acuérdate, te estoy esperando.





K'alal kich'o te wakeb jawil, ay la jta ta ilel jun slok'ombail te pasabil ta pak jun yu'un kinal te lom yutsil ay, te bayal teetik, te lok'obaile yicho ta sbii "kuxlejatik", ja te slok'ombail ja jun chan te yak ta sbik'el jun choj.

ja te pak june ay te yaljibal lea te ja ya yal: te uch chan ya sbik' ta jkojt'ol te chambalametike, k'alal ya xlaj yot'an ta sbik'ele ya xwayik ta wakeb u' yu'un te chambalam te la sbik'e ma'xu stijba.

Jich ochon ta snopel ta lek te bintik ya xk'ot ta pasel le taba lum kinal bi, jich tal ta jol y la jpas jun lok'ombail yu'un te chane te yak ta sbik'el te chambalame.

K'alal la jk'otan ta spasel te lok'ombaile la jkabe yil te mamtiketike sok la jok'obey te me ya xiwteswan te bek la jlok'taye.

Jich la s-xut'esboik into: ¿ya la ba xiwteswan te pixlele, mauk?

Te jlok'ombail ma' jauk yu'un te pixlile te bit'i la yalik te mamtiketike, te lok'ombailte la spase ja yu'un te uch chane te sbik'o kojt tsemen, jich la cholweyay ta lek te mamtiketike te lok'ombail tre la jpase.

Janix jich te mamtiketike la yalbonil ta jamal te yakuk ch'ay ta jk'otan yu'un ta spasel te lok'ombaetike, te jauk ya x-och tenbey yipal ta nop jun yu'un te lim kinaliteke sok te bit'i een te namey kuxinel. Jich la jkjtey ta spasel te lok'ombaitike.

Una vez, cuando tenía seis años, vi un magnífico dibujo en un libro sobre la selva virgen que se llamaba "Historias vividas". Representaba a una serpiente boa que se tragaba una fiera. He aquí la copia del dibujo.

En el libro decía: "Las serpientes boas se tragan sus presas enteras, sin masticarlas. Después no pueden moverse y duermen los seis meses de la digestión".

Reflexioné mucho entonces sobre las aventuras de la selva y, a mi vez, logré trazar con un lápiz de color mi primer dibujo. Mi dibujo número uno. Era así:

Mostré mi obra maestra a las personas mayores y les pregunté si mi dibujo les daba miedo.

Me respondieron: "¿Por qué un sombrero va a dar miedo?"

Mi dibujo no representaba un sombrero. Representaba una serpiente boa que digería un elefante. Dibujé entonces el interior de la serpiente boa para que las personas mayores pudieran comprender. Ellas siempre necesitan explicaciones. Mi dibujo número dos era así:

Las personas mayores me aconsejaron dejar a un lado los dibujos de serpientes boas, abiertas o cerradas, e interesarme más por la geografía, la historia, el cálculo y la gramática. Fue así como abandoné, a los seis años de edad, una magnífica carrera de pintor. Quedé desalentado por el fracaso de mi dibujo número uno y mi dibujo número dos. Las personas mayores jamás comprenden nada por sí solas, y es agotador para los niños te-

Jatsimbi ochon ta sleel yan bina xu jpas, jich ochon ta snopel stijel te tultux tak'ine, wilon sok te ma' spisiluk te lum balumilal yantik nax te lumetik te la jnabesbae te k'alal ochon ta wilel sok te jtultux tak'ine.

Jich bayal la snabesba ta lek te wicketik te ba k'axone, soknix ay la juin ta kuxinel te mamaletike, la juin ta weel, ta wayel, ta tajimal, sok tseenotik ta pajal.

Ay la taba sok te matiketike te bij te solikejich la jkabey yil te sbabial lok'ombail te la spase, ja jk'an kil te bin ya yalbon te k'alal ya sta ta ilel te jlok'ombaile. Janax jich ya yalbonik "ja jun pixlil", ma' jauk yal te bin ya jk'an kaiytoole, patil ya sjel ta ora te ayeje y chikan bina ya och yaltibelon.

Jich mayuk ma'cha la jta te yakuk k'opojotik yu'un te slok'ombai-le jato k'alal bolob te jtultux tak'ine ta nopol jun xch'ayjibal ja', mayuk mach'a juine te yakuk xu yu'un xchabanbon te jtultuxe, lom tuktl ayon, ma' jna bina jpas, jich bit'i te chayon ta k'injal jipnax kich'o te jweele janax yu'un ma' bayal jipnax kicho yu'un waxukebal k'aal te sweele.

Ta sbabial ajk'ubale wayon ta jun yanil muk'ul te', ch'ij tukel ayon lea, jich sakub te k'inale, beluk a walik te la jtaba sok, nopaik beluka, k'alal wik' te j-site la jkay jun ch'in tut sok t'ubil k'op; te la yalbon

Wokoluka, lok'tebon kojt' chij
Chamnax la jkay yu'un te ay mach'a la sk'opnone, ma' la jak'bey,
jich la scha yalbon into.

ner siempre que darles explicaciones.

Tuve que escoger otro oficio y aprendí a pilotear aviones. Volé un poco por todo el mundo, y la geografía, en verdad, me sirvió de mucho. Aprendí a diferenciar, al primer vistazo, China de Arizona. Esto es muy útil si uno está perdido durante la noche.

Tuve así, a lo largo de mi vida, muchísimos contactos con muchísima gente seria. Viví mucho entre personas mayores. Las he visto muy de cerca. Esto no ha mejorado mucho mi opinión.

Cuando encontraba a alguien que me parecía un poco inteligente, hacía con él la experiencia de mi dibujo número uno, que siempre conservé. Quería saber si era verdaderamente comprensivo. Pero siempre me respondía: "Es un sombrero." Entonces no le hablaba ni de serpientes boas, ni de selvas vírgenes, ni de estrellas. Me ponía a su alcance. Le hablaba de bridge, de golf, de política y de corbatas. Y la persona mayor se sentía muy contenta de haber conocido a un hombre tan razonable.

Viví así, solo, sin nadie con quien conversar verdaderamente, hasta que tuve una avería en el desierto del Sahara, hace seis años. Algo se había roto en el motor de mi avión. Y como no tenía conmigo ni mecánico ni pasajeros, me dispuse a intentar, completamente solo, una difícil reparación. Era para mí una cuestión de vida o muerte. Tenía agua apenas para ocho días.

La primera noche me dormí sobre la arena a mil millas de toda tierra habitada. Estaba más aislado que un naufrago sobre una balsa en medio del océano. Imagínense, pues, mi sorpresa, cuando, al amanecer, me despertó una graciosa vocecita que me decía:

—Por favor... ¡dibújame una oveja!

Lok'tebon kojt' chij,

la skus ta lek te scha sit, jich la jta il el te tut kerem, yan xa nix ta il el te tut kereme. Jich ochon ta spasel te lok'ombail te tut kereme janax yu'un ma'lek lok' kun, ja yu'un te bayal jawil la jkijtey ta spasel te lok'tayele.

K'alal la jkot'an ta spasel te slok'ombail te tut kereme la jcha kil ta lek, patil ohon ta snopel te tut kereme ma' ch'ayem sok ma' lubenuk jichnix ma' yai lubel, jich bit'i te le yak ta kuxinel le t aba teeltik, jich la jnop ta swenta te ma'yuk komonal te nopol aye, pisil te komonaletik namal ayik. Patil la jok'ebey:

¿Beluk a pas jaat le into?

Ma'la sutbon te bin la jok'obeye janax la yolbon ta yutsilal sk'op:

Lok'tebon kojt' chij, wokoluka.

La jkalbey te tut kerem te ma' mero jna spasel te lok'teyel, ja ta swenta te yan bin la jnop ta spasel, ja mero jna yu'un swenta lutetik, sok te namej kuxlejaletik, ja ts'into la sutbon te tut kerem

Jicha te ma' mero a na spasel te lok'teyel, jipnax ya jk'an te ya a-lok'tebon te chije.

—Dibújame una oveja...

Salté sobre mis pies como si hubiera sido alcanzado por un rayo. Me froté bien los ojos. Miré bien. Y vi a un caballerito extraordinario que me observaba seriamente. He aquí el mejor retrato que, más tarde, logré hacer de él. Pero mi dibujo, claro está, es mucho menos maravilloso que el modelo. No es culpa mía. Fui separado de mi carrera de pintor por las personas mayores cuando tenía seis años, y nada había aprendido a pintar, salvo boas cerradas y boas abiertas.

Miré aquella aparición con los ojos redondos de sorpresa. No olviden que me encontraba a mil millas de toda región habitada. Además, mi caballerito no me parecía ni extraviado, ni muerto de fatiga, ni muerto de hambre, ni muerto de sed, ni muerto de miedo. No tenía en nada la apariencia de un niño perdido en medio del desierto, a mil millas de toda región habitada. Cuando, al fin, logré hablar, le dije:

—Pero... ¿qué haces aquí?

Y me repitió entonces muy dulcemente, como una cosa muy seria:

—Por favor... dibújame una oveja...

Cuando el misterio es demasiado impresionante, no es posible desobedecer. Aunque me pareciera absurdo, a mil millas de todo lugar habitado y en peligro de muerte, saqué de mi bolsillo una hoja de papel y una pluma. Pero en ese momento recordé que yo había estudiado sobre todo geografía, historia, cálculo y gramática, y (ya un poco malhumorado) le dije al caballerito que no sabía dibujar. Me respondió:

—No importa. Dibújame una oveja.

Te beke yak ta sk'abelon te tut kereme mayuk paso ni junuk welta, jich ochon ta spasel te chij yte yak ta sk'anbelon te ch'in kereme, la jkot'an ta spasel te lok'ombail jich la kabey yil te tut kereme; k'alal la yil te lok'ombail ya yalbon:

Joo, joo; ma' jk'an jun tseman te bik'bil yu'un te uch chane, sok te chane lom amen ya xtiwan antsi tseman lom muk' sok ma' och ta jna yu'un lom tut. Jo'on ya jk'an kojt chij.

jich ochon ta sloktayel ta yan welta

La yalbon te tut kereme, k'alal la jyot'an ta sk'eluyel te lok'ombail

Pasatel yan, ja meto ay xchamel, te jo'one ma' jk'an chij te ay xchamel

Jich cha ochon ta slok'tayel te chij

La jta ta ilel ta yelaw te tut kereme te tseen tubuk yu'un te lok'ombail te la yile

Ilawil ta lek jai to ma' chij, ja jun tentsun, yu'un ba ma'xa tabey ilel te xulube

La na xcham kay te bin la yalbon te tut kerem, jich cha ochon ta spasel te lok'ombail te yak ta sk'ambelon

Jaito mamalix. Jo'on ya jk'an ch'iel chij jich ya xkuxin bayal jawil. Te joone jach pich'belon te jk'otane yu'un ma' jtaby swenta te chij te yak' ta sk'anbelon te tut kereme

La jpas jun yach'il lok'ombail.

la jkalbey te tut kereme, jai to ja slok'ombail jun makil te', ta yutil le aya te chij te yak ta a-k'anbelon

Como nunca había dibujado una oveja, rehice para él uno de los dos únicos dibujos que yo era capaz de hacer. El de la boa cerrada. Me quedé maravillado cuando oí que el caballerito me respondió:

—¡No! ¡No! No quiero un elefante dentro de una boa. Una boa es muy peligrosa y un elefante es muy grande. En mi casa todo es pequeño. Yo necesito una oveja. Dibújame una oveja.

Dibujé nuevamente.

Él miró atentamente, después:

—No, ésa ya está muy enferma. Haz otra.

Volví a dibujar.

Mi amigo sonrió gentilmente, con indulgencia.

—Mira bien... No es una oveja, es un carnero. Tiene cuernos...

Rehice otra vez mi dibujo. Pero lo rechazó como los anteriores:

—Ésta es muy vieja. Quiero una oveja que viva mucho tiempo. impaciente ya, porque tenía necesidad de comenzar a desmontar mi motor, garabateé este dibujo:

Y le largué:

—Ésta es la caja. La oveja que tú quieras está dentro.

Chamnax la jkil te yelaw te tut kereme, butsna k'inál yu'un ta swenta te ju kuun pasel te lok'ombail te yak ta sk'ambelon, sok jich la yal into:

Mero jich yakon ta sk'anel into, ya ba la na te me bayal ak ya swe

Bistuk te a-jok'eye

*Yu'un le ba jach'emon lom tut. – yak, tik'a bi. Te chij te la jk'eban-
bat tutonax ma' xwe bayal. La stinansba le t aba ay te lok'onbail.*

*Ma' mero tutuk, ilawil wayix te jch'in chije. Jich la jnabesba te
principito*

Pero quedé muy sorprendido al ver iluminarse el rostro de mi joven juez:

—¡Exactamente como la quería! ¿Crees que le falta mucha hierba a esta oveja?

—¿Por qué?

—Porque en mi casa todo es pequeño... —Seguramente alcanzará. Te he regalado una oveja pequeñita. Inclinó la cabeza sobre el dibujo:

—No. tan pequeña como ésa... ¡Mira! se ha dormido... Y fue así como conocí al principito.

Te principito, bayal bina och ta sjok'obelon, jich jo'on ma' la jnabesta ta lek yu'un te ma' yak sk'opojon. Kalal la yil te jtuxkul tak'in ta sbabiel welta, la scha jok'ebon:

¿Belouka me to?

Jai bek yakat ta yilel ja jun tultux tak'in, ya xwil, sok ja i-tultux meto jaj kuun

binax kot'an ochon ta scholbeyel te ya swilon sok te jtultuxe, te tut kerem la stsokbon te jkayej yu'un la yal: bit'i ay bi, ¿ja'at ch'ayat koel ta ch'ulchan?

Mero jich te bit'i yakat ta yalel.

Ya yak'bon tseej te bina yakat ta yalel

jich te principito jach' ta lom lom tseej, amen la jkayte stseej jich bit'i te yak ta slabanteon, k'alal la jyot'an ta tseej ya yal:

Jaatuk jach'emat ta yan lum, ¿bis biil te lum te ba jach'amate?

kot'anuk nax te yakuk scholbon kai te ba jach'emuke jich o yu'un chon ta sjok'obeyel uk.

Ante ja'ate, ¿bis biil te lum te ba jach'amate?

Ch'ayemnax yot'an ta yilel te jtultuxe, jich bit'i te ma'la yai stojol/V

Me hizo falta mucho tiempo para comprender de dónde venía. El principito, que me hacía muchas preguntas, no parecía jamás oír las mías. Sólo por las palabras pronunciadas al azar pude, poco a poco, enterarme de todo. Así, cuando vi mi avión por primera vez (no dibujaré mi avión porque es un dibujo demasiado complicado para mí), me preguntó:

—¿Qué es esa cosa?

—No es una cosa. Vuela. Es un avión. Es mi avión.

Y me sentí orgulloso haciéndole saber que yo volaba. Entonces exclamó: —¡Cómo!, ¿tú caíste del cielo?

—Sí —afirmé modestamente.

—¡ Ah!, eso tiene gracia....

Y el principito soltó una alegre carcajada que me irritó mucho. Deseo que tomen en serio mis desgracias. Después añadió:

—Entonces, ¡tú también vienes del cielo! ¿De qué planeta eres?

Vislumbré, de pronto, un destello, en el misterio de su presencia, y lo interrogué bruscamente:

—Y tú, ¿viene de otro planeta?

Pero no me respondió. Sacudió la cabeza dulcemente, mientras

Te ja'ate ma k'uben te ba jachemat, ja kalbat yu'un te a tultux ma'xu xwil bayal.

Ma' xk'ot ta awot'ane te yakuk choobate, ya jnatik te bayal lumetik le ta ba balumilal to. Jich ochon ta sjok'obeyel xan:

Tut keremito, ¿bati talemat? ¿a la jkaytik bat'i ay te a na'e? ¿sok bat'i a-k'an a wik'bael te jch'in chij?

Ma'la scha jak'bon, ch'ayemnax yot'an ta yilel te jtultuxe, ma' xk'opo te principio

Te bina ya jmulan yu'un te smak'il te' te la a-k'ebanbon ja te ya xu stунtes bit'i sna', jich ma'xu yich uts'inel yu'un tantik chambalametik

Melel te bina yakat ta yalel. Sok te me lek ya xa a-wak'abae ya jk'ebanbat jun sch'ajanul sok jun steel te bati ya xu a-chuk

K'alal la yai stojol te principio, amen la yai te yot'ane, jich bit'i te liksol

Bistuk te a-wal te ya jchuke, jo'on ma' jk'ane bi

Janax yu'un te ma'xa chuke ya me sch'ay, kejel me xu xbajt
jich te ch'in kereme jajch ta tsatsal tsee

Bati ya kuy xbajt, sok te smakteal ma'xu swiluntey

Jich och ta yilel te majt'anil la yich ak'beyel

Jichabi, yu'unix tut te jna'e, la yal te tut kereme jich bit'i te tabot

miraba mi avión:

—Verdad es que, con eso, no puedes haber venido de muy lejos.

Pueden imaginarse qué intrigado estaría yo por esta semiconfiden-cia sobre "los otros planetas". Entonces me esforcé por sa-ber más:

— ¿De dónde vienes, mi caballerito? ¿Dónde está "tu casa"? ¿A dónde quieres llevar mi oveja?

Me respondió tras un meditativo silencio:

—Lo que me gusta de la caja que me diste es que por la noche le servirá de casa.

—Seguro. Y si te portas bien, te daré una cuerda para atarla por el día. Y un poste.

La proposición pareció molestar al principio.

—¿Amararía? ¡Qué idea tan rara!

—Pero si no la amarras, se irá a cualquier parte y se perderá...

Y mi amigo soltó otra carcajada:

—Pero, ¿adonde quieres que vaya?

Entonces el principio observó gravemente:

—¡Qué más da!, ¡es tan pequeña mi casa! Y, tal vez con un poco

te yot'ane, jich bit'i te k'an ok'uk yu'un.

Te me toj ya xbat'e ma' xch'ay, sok ma'xu lamal xbajt'

de melancolía, añadió:

—Hacia adelante no siempre se puede llegar muy lejos...

IV

K'ot ta jkot'an te bati jachem te tut kereme ma' muk'uk te slumale.

Ya jnaixa te ay lumetik te lom ch'inik, jich bit'i, Oxchuc, Altamirano, Chilon, Yajalon, bayal xan te lumetik te ma' muk'ik.

Te wicketik te ya sba makik jun pam lum te jochole yu'un ya spasik na'ik, ya stsobsbaik ta lajune'b xcha winik jich ya pasik jun yach'il komonal sok jaiknix ya sleik te biile yu'un te yach'il skomonale, kaktik ya yaljibal k'op "switsul chan".

Te jkot'ane ya yalbon te principio te slumale jate Cuxulja, te komunal te ba jachem te tut kereme ayix jawil te sbabial swinkulil k'otik ta kuxinel lea.

Te mach'a ya swolwan te k'alal ya sk'an spas yach'il komonale jaik te mamaletike yu'un jaik ya snaik xan yu'un te kuxlejale, ma'xu xwolwan tul ch'iel kerem yu'un ya skap ta tajimal te kuxinele ja yu'un te ma'xu wolwan te tul ch'iel kerem.

Jich bit'i te la jcholbeyex te tebuk te bit'i ya xchikn ach' komonalesok te bit'i ya srebeyik te sbiile, ya ya yichik' ta muk te k'inale te ba k'oyik ta lok'el, jich bit'i yu'un te Cuxulja, ja la sbiilin yu'un ay jun sit ja' leabi te ja'e kuxul jicho la yabeyik' sbiilin te ach' komonal bi.

Supe así una segunda cosa muy importante: ¡Su planeta de origen era apenas más grande que una casa!

Esto no podía asombrarme mucho. Sabía bien que, además de los grandes planetas como la Tierra, Júpiter, Marte, Venus, que tienen nombre, hay centenares de otros que son tan pequeños que apenas se los puede ver con un telescopio. Cuando un astrónomo descubre uno de ellos, le pone un número. "Asteroide 3251", por ejemplo.

Tengo serias razones para creer que el planeta de donde venía el principio es el asteroide B 612. Este asteroide no fue visto con el telescopio más que una vez, en 1909, por un astrónomo turco.

Felizmente para la reputación del asteroide B 612, un dictador turco obligó a su pueblo, bajo pena de muerte, a vestirse a la europea. El astrónomo repitió su demostración en 1920, con un traje muy elegante. Y esta vez todo el mundo compartió su opinión.

Si les he contado estos detalles acerca del asteroide B 612 y les he dicho su número, es a causa de las personas mayores. Las personas mayores aman las cifras. Cuando ustedes les hablan dé un nuevo amigo, nunca preguntarán lo esencial. Nunca dirán: "¿Cómo es su timbre de voz? ¿Cuáles son los juegos que prefiere? ¿Colecciona mariposas?" En cambio preguntarán: "¿Cuántos años tiene? ¿Cuántos hermanos tiene? ¿Cuánto pesa? ¿Cuánto gana su padre?" Sólo entonces creen conocerlo. Si ustedes dicen a las personas mayores: "He visto una bella casa de ladrillos rojos, con geranios en las ventanas y palomas en el techo...", no

Te tut keremtik lom chikan bin ya x-och jokeyik sok te mamaletik, ja ska te ma'to sanik lek te k'inalé sok te ayto sk'an yu'unik te ya snopik bit'i y sk'an kuxinik, jichun te bayal bina ya sjok'ey son te mamtiketik.

Jich bit'i te mammalotikix, ya jnatikix yu'un te kuxlejale, jichun ja aytta jwentatik te ak' mamtalil yu'un te ch'iel keremetik.
Kot'anuk na xte bina yokon ta scholel, jichuk bit'l jun xcholjibal k'op, te t'ubiluk ta yaestool, jich biti to:

Jun k'aal tul principito te yak ta kuxinel le ta slumal Cuxulja, te yak ta sleej juy yu'un ya sjuin ta ayej... te mach'atik ya snaix wenta yu'un te kuxlejale ja t'ubil yaj jichuk jachon ta scholel.

Te jo'on n te ja la jtsibuy te pak jun to ma' jmulan te jontol ya x-och sk'oponik, te bi yakon ta scholel le into ay swentail, yu'un ya jk'an ak'el naestool te bon la spas k'alal tutontoe, sok te bin lekikal k'op la kal sok bentik lek la spase k'alal k'axon ta kuxinel sok te mamatiketik. Jich ma'xu xch'ay ta jkot'ane te mamtiketik te lek la jkilba sok.

Ay ch'iel keremetik te mayuk sjuyik ta ayej , sok ta tajimal, jichun k'alal ya xmamlubik jipnax ya spasik te bi la nopik te k'alal yak ta ch'iel, jichonuk te ma'la jmop lek ta spasel te lok'onbail ja ta swenta te la jkijtey ta spasel te lok'onbaetik te k'alal tuton. Ya x-ochon ta spasel te lok'ombail janax yu'un ma' lek lok' kuun, ay ya sch'ayon, ja ma'jna yak'el te sbonimal te lok'ombail te pak'alon ta spasel, jich in to ma'xi te ya xch'ayon ta spasel yu'un

Ilegarán a imaginarse la casa. Habrá que decirles: "He visto una casa de cien mil francos." Entonces exclamarán: "¡Qué belleza!"

Así, si ustedes les dicen: "La prueba de que el principito existió es que era maravilloso, que reía, y que quería una oveja. Cuando uno quiere una oveja es prueba de que uno existe", se encogerán de hombros y los tratarán como a niños. Pero si ustedes les dicen: "El planeta de donde venía es el asteroide B 612", entonces quedarán convencidos y los dejarán tranquilos con sus preguntas. Así son ellos. No debemos odiarlos. Los niños deben ser muy indulgentes con las personas mayores.

¡Pero nosotros, que comprendemos la vida, bien podemos burlarnos de los números! Me hubiera gustado comenzar esta historia como un cuento de hadas. Me hubiera gustado decir:

"Había una vez un principito que vivía en un planeta apenas más grande que él, y que tenía necesidad de un amigo..." Para aquellos que comprenden la vida, esto les hubiera parecido mucho más verídico.

No me gusta que se lea mi libro a la ligera. Siento gran dolor al volver a contar estos recuerdos. Hace seis años que mi amigo se fue con su oveja. Si trato de describirlo aquí es para no olvidarlo. Es triste olvidar a un amigo.

Todo el mundo no tiene un amigo. Y yo puedo volverme como las personas mayores, que no se interesan más que por las cifras. Es por eso por lo que, de nuevo, he cogido una caja de lápices de colores. ¡Es difícil ponerse a dibujar a mi edad, cuando jamás se ha hecho otro intento que aquel de la boa cerrada y la boa abierta, a la edad de seis años! Trataré, claro está, de hacer los retratos lo más parecidos posibles. Pero no estoy seguro de

jich ya jnop xan ta lek ta lok'tayel jun lok'ombail. Sok jaix te kawilale ma' xchiknaix ta ilel kuun jaix te jkawilale.

lograrlo. Hago un dibujo, y otro, y no se parecen mucho. Me equivoco un poco en el tamaño. En éste el principito es demasiado grande. En aquél es demasiado pequeño. Dudo también sobre el color de su ropa. Entonces ensayo de varias maneras, mejor y peor. Me equivocaré, finalmente, en ciertos detalles más importantes. Pero, a pesar de eso, él me perdonará. Mi amigo no daba nunca explicaciones. Creía que yo me parecía a él. Más, yo, desgraciadamente, no sé ver ovejas a través de las cajas. Tal vez soy un poco como las personas mayores. Debo estarme poniendo viejo.

K'alal ya xk'ax te k'aaletik ya xnoptilanxan te stalel te principio, sok jich k'ot ta jkot'ane yu'un te wamal te ja sbii "sne' kawu"

La jnaastojol ta swenta yu'un te chije, ja la sjok'ebon te principio jich bit'i te ma' snabesba te bina te sne kawu.

¿Melel la ba te chijetik te ya sweik te sne kawu?

Ja stukel ni mero melel, ja mero smulan swe'el bayal te chij bi

Ja lek bi che, la jkuy te ma' swe'e

Ma' kot' lek ta jkot'ane te bin la sk'an ya te tut kereme yu'un ta swenta sne' kawu, jich yu'un la yalbon:

Ya swe'ik uk te ste'el narax chebe

Ma'uk, te ste'el narax lom muk' ya xch'i sok ma'xu swe' ja yu'un te ste'el narax ay xch'ixal, te me la swe' te chij, ya xu xjulxba son te sch'ixal te naraxe

K'alal la jkabey ja into te principio jach' ya tulan tsee

K'ux loa ba te sjulab te ch'ixe

La yal tal ok te tut kereme

Te ste'el narax te k'alal ya xch'itel, tut ya xka, jich k'unk'un ya xjach ta muk'ubel

Cada día aprendía algo sobre el planeta, sobre la partida, sobre el viaje. Todo venía tan dulcemente, casi sin meditar. Fue así como al tercer día conocí el drama de los baobabs.

Esta vez, sin embargo, fue gracias a la oveja porque el principio me interrogó bruscamente, como asaltado por una grave duda:

—¿Es verdad que las ovejas comen arbustos?

—Sí, es verdad.

—¡Ah!, me alegro.

No comprendí por qué era tan importante que las ovejas comieran arbustos. Pero el principio añadió:

—Entonces, ¿también comen baobabs?

Le hice saber al principio que los baobabs no son arbustos, sino árboles grandes como iglesias, y que si él tomaba un rebaño de elefantes, ese rebaño no acabaría con un solo baobab.

La idea del rebaño de elefantes hizo reír al principio:

—Será necesario ponerlos uno sobre otro...

Y añadió con sagacidad:

—Los baobabs antes de crecer comienzan por ser pequeños.

Melel te bina la wal. Janax, ¿bistuk ya a-k'an a wabey swe' te yewnal narax te a chij?

Jich la sjak'bon into: ilawil, och ta scholbelon janax te wokol kot' ta jkot'an te bina la yalbon te ch'in kerem

Yunix melel te spisil te yalbon, le ta ba slumale ay bayal wamale-tik sok bayal te'etik te ya xch'iik sok te ya yak'ik sit, soknix te ya sch'i te boltik jamal, te ya yutsin jch'ujtik, jich ni te ya x-utsinot te chamabametik te me la staik ta we'ele.

Te boltikal jamal, te kalal ya xch'i ya skapsba sok te lekil jamal te lek ta we'ele, pajal ya xch'i sok te wamal te ya xu we'etik. Te me ay la jtatik ta ilel te bol jamal ja me lek te ya jbultik ta ora nax, ay wamaletik te ma' xbul k'alal to ta yisim, te me jil yisim t aba lum te bol jamal ya xcha ch'itel ta yan weltia.

K'alal ya jbultik te boltikal jamal ja yakotik ta jkanantayel te lek bina ya jwe'etik, ya jtsateytik te k'alal ay bultik te itaj te ma'nchuk ya skapsba son yantik jamaletik. Te at'elil to ya yak' ch'ajubel sok k'un ta pasel.

Te me ya xlok'otik ta paxal ta muk'ul lum, ya xu kijteytik ajk'uk te slumil te itaj, jich te me sut'otik ta paxale ya me sk'an koklintik te slumile itaj jich ya kiltik te me lek yak ta ch'iel sok te me mayuk xchanul te yak ta yuts'inel.

— ¡Exacto! Pero, ¿por qué quieres que tus ovejas se coman los pequeños baobabs?

Me respondió: “¡Bueno! ¡Veamos!”, como sacudido por una evidencia. Me costó un gran esfuerzo mental comprender por mí mismo este problema.

Y en efecto, en el planeta del principito había, como en todos los planetas, hierbas buenas y hierbas malas. Por consiguiente, buenas semillas de buenas hierbas y malas semillas de malas hierbas. Pero las semillas son invisibles.

Duermen en lo secreto de la tierra hasta que, tomada por la fantasía, una de ellas se despierta. Entonces se estira y tímidamente comienza a empujar hacia el sol una maravillosa ramita inofensiva. Si se trata de una ramita de rábano o de rosa, uno la puede dejar crecer a su gusto. Pero si se trata de una planta maligna, es necesario arrancarla enseguida, tan pronto como uno la reconozca. Pero si había semillas terribles en el planeta del principito... ésas eran las semillas de baobabs. El suelo del planeta estaba infestado de ellas. Y si un baobab no se arranca a tiempo, ya jamás se podrá arrancar. Cubre todo el planeta. Lo perfora con sus raíces. Y si el planeta es demasiado pequeño y los baobabs demasiado numerosos, lo hacen estallar.

“Es una cuestión de disciplina”, me dijo más tarde el principito. “Cuando uno termina su aseo por la mañana, se debe hacer, cuidadosamente, el aseo del planeta. Uno debe obligarse, regularmente, a arrancar los baobabs desde que los diferencia de los rosales, aunque se parecen mucho cuando son muy pequeños. Es un trabajo muy aburrido, pero muy fácil.”

Un día me aconsejó intentar un bello dibujo para meter en las cabezas de los niños de mi tierra esta idea: “Si algún día viajan”, me decía, “les podría ser útil. A veces no hay inconveniente en dejar el trabajo para más tarde. Pero si se trata de baobabs es

K'älal yak ta scholbelon te ayej to te principito, jich ochon ta lok-tayelk te boltik jamal te ya x-utsiwan, te jlumatik ma' spisilik ya snabesta te bontik jamal, ja ya xk'opojon yu'un ta swenta te ch'il keremetik. aletik bijanikme sok te bol jamaletik te ma'xu we'etik, jich la kabe yil te lok'ombaetik te la jpase, janax yu'un ma' lek xlok' ku'un ta sbonel.

siempre una catástrofe. Conocí un planeta habitado por un perezoso. Había descuidado tres arbustos..."

Y bajo las indicaciones del principito dibujé este planeta. No me gusta mucho dármelas de moralista. Pero el peligro de los baobabs es poco conocido y los riesgos que corre aquel que se extravía en un asteroide son tan considerables que, por una vez, hago una excepción conmigo mismo. Digo: "¡Niños! ¡Cuidado con los baobabs!" Para prevenir a mis amigos de un peligro que los acecha desde hace tiempo, como a mí mismo, sin conocerlo, he trabajado tanto en este dibujo. La lección que les doy vale la pena. Quizás ustedes se preguntarán: ¿Por qué no hay otros dibujos grandiosos como el de los baobabs en este libro? La respuesta es muy sencilla: He tratado, pero no he podido conseguirlo. Cuando dibujé los baobabs estaba animado por el sentimiento de la urgencia.

VI

Jich te schanebalix k'aal te juinobatik, ya jna te ja'at mayuk yan bina pas, jipnax ya a-mulan yilel te bit'i ya sakubtel te k'inál, sok te ya mulan yilel te bit'i chikna te k'aal le ta ba spat wits.

Mero ya jmulan yilel te bit'i ya snak'ba te k'aal le' ta spat wits. Te me ak'ane kun kiltik le ak'e.

Janax yu'un yato jmaletik.

bina te jmaletike

Ja jmaletik te xmalub te k'inál

melel te bina la walwone, yu'un ja k'ayemon te sab ya xmaluk le taba jlumal.

Jich ye'el te ayon ta jna' ye'el.

Yunix Memel te bin la wal ja'at tut keremito, jich bit'i ta jun pam lum te la jnabesba te ja sbiiil "ch'en jos" ay kiloix te biti ya xmalub te kinal, chikan bi pam lum ya e'enotik yantik ta ilel te biti ya xmalub te k'inál.

Jich ay te "chi' lum" najt ayotik yu'un, le' taba a lumale chikan baxa chot'anaba ya jna tet'ubil ta ilel te smalubel k'inál.

Ay jun welta te la jnak'amba yilel te k'aale ta sjunal k'aal.

Jich la to ya wey xuy te yayej.

¡Ah! principito, así, poco a poco, comprendí tu pequeña vida de melancolía. Durante mucho tiempo no tuviste más distracción que la dulzura de las puestas de sol. Conocí este nuevo detalle, el cuarto día por la mañana, cuando me dijiste:

—Amo mucho las puestas de sol. Vamos a ver una puesta de sol.

—Pero hay que esperar...

—¿Esperar qué?

—Esperar que el sol se ponga.

Al principio tomaste un aire de sorpresa, después te reíste de ti mismo. Y me dijiste:

—¡Siempre creo que estoy en mi casa!

En efecto. Cuando es mediodía en los Estados Unidos, el sol, todo el mundo lo sabe, se pone en Francia. Sólo haría falta poder ir a Francia en un minuto para ver la puesta de sol.

Desgraciadamente Francia está muy lejos. Pero en tu pequeño planeta, te bastaba mover la silla unos pasos. Y veías el crepúsculo cada vez que querías...

—Un día vi ponerse el sol ¡cuarenta y tres veces!

Y más tarde añadiste:

Ya ba la na. Te machatik ya yilik te bit'i ya smalub te k'inal yu'un
ay mel ot'an yayik.

Jich la jok'bey: yu'un ay mel ot'n la way te la a-nak'amba ta yilel
te biti ya xmalub te k'inal ta sjunal k'aale

Janax jich, te principito ma' la sutbon te jkayej.

—Sabes... cuando uno está muy triste quiere ver las puestas de
sol...

—¿El día de las cuarenta y tres puestas estabas muy triste?

Pero el principito no respondió.

Te k'alal ayotikix ta sjo'ebal k'aal, jich la jta ilel yu'un te skuxinel te principito ta stukel ya yaisba; jicun ochon ta sjok'ebeyel:

Jich biti te chij te ya swe te wamaletik, ya ba swe a na te nichim.

Te chij ya swe' pisil te bina ya stasba sok, chikan beluk te ya stae ya swe'

¿Te nichim ay ch'ixal?

Ma' ta spisil, chaox chajp nax te nichim te ay ch'ixal.

Bistuk yu'un te nichimetik te ay xch'ixal

Jo'on ma' jnabe swentail te bistuk te ay nichim te ay ch'ixal, jip-nax baem kot'an ta schabanel te jtultux, te wayal bina bolob, jich ochon ta smelev kot'an yu'un yak ta lajel te jwe'el. Te tut kerem la scha jok'ebon:

Bin stuul yu'un te nichim te ay xchixal

Te principito, te me aybi la sjok'oy ma' xchay ta yot'an jato te me la jsutbetik te bin la jok'ey. Jich lom nax la j-sutbey te bin la sjok'ebon:

Ma'yuk stuul te sch'ixal te nichim, jinnax ya xjulotik te k'alal ya jtultik.

La jta ilel te och ta snopel te bin la jkal yu'un ta swenta te xch'ixal

El quinto día, siempre gracias a la oveja, este secreto de la vida del principito me fue revelado. Me preguntó con brusquedad, sin preámbulos, como fruto de un problema meditado en silencio largo tiempo:

—Si la oveja come arbustos, ¿también come flores?

—Una oveja come todo lo que encuentra.

—¿Hasta las flores que tienen espinas?

—Sí. Hasta las flores que tienen espinas.

—Entonces, ¿para qué sirven las espinas?

Yo no lo sabía. Estaba muy ocupado tratando de sacar de mi motor un tornillo muy apretado. Estaba muy preocupado con la avería, que comenzaba a parecerme muy seria, y el agua, que se agotaba, me hacía temer lo peor.

—Para qué sirven las espinas?

El principito jamás renunciaba a una pregunta, una vez que la había hecho. Yo estaba irritado por el tornillo y le respondí sin pensar:

—Las espinas no sirven para nada, son pura maldad de las flores.

Después de un silencio me replicó, con cierto rencor:

nichim, sok la sutbon te kayej jich into.

Ma' jch'uunat, te nichim muk' ya yasba sok te xchixal, jich yu'un ma'yuk mach'a xtal yal te k'un yot'an te nichimetik

Ma' la jak'bey te bin la yalbon, jich la xcha yal te principio

Antsi ja'at ya ba biti ay te nichimetik,
Jich te jo'on la jtsok'bey te yayej.

Jo'o, te jo'one ma'yuk bina ya jch'uun, te bina la jkalbat jontol-nax la jkal, ma' la jnop.

Te tut kerem yak ta yilbelon te jtsako jun skam te', sok te ijk'ube-nax te jk'ab yu'un te sch'alel te jtultux.

Te ja'ate ya xk'opojat jich biti te ech'um mamalat.

K'exwon tebuk yu'un te bina la yalwon. Patil la scha yal:

Ya jtabat ta ilel te ma' xk'ot ta a wot'an ta ora, sok ya a-kap te ayej.

Ay jun pam lum te ya jnabesba, le ya xkuxin tul winik te ma' xlok, ya smaksba ta na', jipnax baem yot'an yu'un te ajtael. Mero ja yilel jich biti jun chew chew.

Biti la wal te yilel te winik

Jun chew chew

—¡No te creo! Las flores son débiles. Son ingenuas. Se defienden como pueden. Se creen terribles con sus espinas...

No respondí nada. En este instante me dije: "Si el tornillo se resiste, lo haré saltar de un martillazo." El principio interrumpió de nuevo mis reflexiones:

—¿Y tú, tú crees que las flores...?

—¡No, no! ¡Yo no creo nada! Te contesté cualquier cosa. ¡Yo me ocupo de cosas serias!

Me veía con un martillo en la mano, los dedos negros de tizne, inclinado sobre un objeto que le parecía muy feo.

—¡Hablas como las personas mayores!

Esto me avergonzó un poco. Pero, despiadado, añadió:

—¡Lo confundes todo... lo mezclas todo!

—Conozco un planeta donde hay un señor carmesí. Jamás ha aspirado una flor. Jamás ha mirado a nadie. Jamás ha amado a nadie. Jamás ha hecho otra cosa que sacar cuentas. Y todo el día se repite como tú: "¡Soy un hombre serio! ¡Soy un hombre serio!", y eso lo infla de orgullo. Pero no es un hombre, ¡es un hongo!

—¿Un qué?

—¡Un hongo!

K'älalk la jkil te principito sakubenax te yelaw jich biti te kakon ta sik k'ajk

Ayix bayal sjawilal te nichim ya sch'ij sok te sch'ixal, sok te chij te ya swe' te nichim, ants'inuk bi, ¿ma'ba tulanuk ta ayejtool?, ¿ay ba la jok'ebaix bistuk ay xch'ixal te nichim?, ay bayal ayej te tulan sk'oplal janax yu'un te ma jkich'tik ta muk'.

Ya jkaltik jun yalibal k'op ta swenta nichim sok te chij, te ja'ate ay jun nichim te ya a-k'an bayal, te yakat ta skanantayel ta lek, bina a wal te ja chij ya swe' te a nichim, ¿ma'la ba xlik' a jol?

K'alal la jkaiy stojol te bin och ta yalbelon te tut kereme, la ta ilel te tabot te yot'an, yot'anuk nax sk'an ok, bek la spas te jo'one, la jnop, la jkijtey te bina yakon ta spasel jich ba jpet te principito sok la kalbey jich to: ma'xa me la wot'an ma' yich uts'inel, te a-k'ane ya jpasbey jun sbosal te a chij jich ma'xu swe' te a nichem, o te ya a-k'an xa le ya xu jpasbey jun smakteal te a nichime. Jich ochon ta stak'ultayel te yot'an te tut kerem kot'anuk na xte manchuk ya smelix yot'an.

El principito estaba ahora pálido de cólera.

—Hace millones de años que las flores fabrican espinas. Hace millones de años que las ovejas comen flores. ¿Y no es cosa seria tratar de averiguar por qué ellas pierden el tiempo fabricando espinas que no les sirven para nada? ¿No es importante la guerra de las ovejas y las flores? ¿Esto no es más serio y más importante que las cuentas del grueso señor rojo? Y que yo conozca una flor única en el mundo, que no existe en ninguna parte, salvo en mi planeta, y que una ovejita pueda una mañana, sin tener en cuenta lo que hace, destruirla de un solo golpe, ¿no es eso importante?

—Si uno ama una flor de la cual no existe otro ejemplar en millones y millones de estrellas, es suficiente para ser feliz, sólo mirarla. Uno se dice: "Mi flor está allí, en alguna parte..." Pero si la oveja se come la flor, es para uno como si bruscamente todas las estrellas se apagaran. ¡Y eso no es importante!

No pudo decir más. Estalló agresivamente. La noche había caído. Yo había dejado mis herramientas. No me importaban ni el martillo, ni el tornillo, ni la sed, ni la muerte. ¡Había sobre una estrella, sobre un planeta, el mío, la Tierra, un principito a quien consolar! Lo tomé en mis brazos, lo acuné. Le dije: "La flor que amas no está en peligro... Dibujaré un bozal para tu oveja... Dibujaré una armadura para tu flor... Dibu..." No supe qué más decirle. Me sentía muy desgraciado. No sabía cómo consolarlo, cómo acercarlo a mí... ¡Es tan misterioso el país de las lágrimas!

VIII

Jich la jnabesba ta lek te yutsil yot'an te tut kerem, ma'yuk ay bajtao te lekikal k'op ya yal te ch'in kerem, jich biti wol nichim te lom t'ubil, ma'nchuk pimuben ta ak te ba yak ta ch'iel te me ja toyol xan te yutsilal te yot'an, mayuk bin ya xu x-uts'inot.

Jich te jo'one la jlok'tay wol nichim sok la jk'ebanbey te tut kere-me, ja xanix la jkalbey: ja'at xa bon te a nichime. Jich te ch'in kerem och ta sbonel te snichim, ka'lal la jyot'an ta sbonel la yabon kil, te biti la sbon te snichim lom t'ubil jil yu'un.

K'alal ochon ta sbonel te jnichim, la jbon sok pisil jkot'an, xi te tut kerem sok te ya sk'an wayix. Patil te yakix ta wayel te principito, och ta svechinel te snichim.

Pasbon perton, jachelon to ta wayel, sok ma' jtesosba.

Te ch'in kerem la yal ta ora, k'alal la sta ta ilel te nichim

Mero lom t'ubilat

Me jichuk te melel, xi te nichim, te jo'on pajal ch'ion sok te k'aale

Aprendí bien pronto a conocer mejor esa flor. Siempre hubo en el planeta del principito flores muy sencillas, adornadas de una sola hilera de pétalos que no tenían lugar fijo y que no molestaban a nadie. Aparecían en la hierba una mañana y se marchitaban por la tarde. Pero ésta había brotado un día de una semilla traída de quién sabe dónde, y el principito de inmediato notó que su retoño no era como los demás. Podría ser una nueva clase de baobab. Pero de pronto el arbusto cesó de crecer, y comenzó a formar una flor.

El principito, que asistió a la formación de un enorme botón, sintió que presenciaría una aparición milagrosa, pero la flor nunca terminaba de embellecerse al abrigo de su cámara verde. Escogió con cuidado sus colores. Se vistió lentamente y formó, uno a uno, sus pétalos. No quería salir tan arrugada como las amapolas. Quería mostrarse con todo el esplendor de su belleza. ¡Ah! ¡Sí! ¡Era muy coqueta! Su atavío misterioso duró días y días. Y así, una mañana, justamente a la hora de salir el sol, se mostró.

Y ella, que había trabajado con tanta precisión, dijo bostezando:

—¡Ah!, acabo de despertarme... Te pido perdón. ... Todavía estoy toda despeinada...

El principito no pudo, entonces, contener su admiración.

—¡Qué bella eres!

—¿Verdad? —respondió dulcemente la flor—. Nací al mismo

Jich te principito la sta ilel te lon yutsil yot'an te nichim te la sbon.

Ya ba la na, te xojabal k'aal ya yalbon te ja yorailix yu'un ya swe'on. Bayaluk la me yutsil a wot'an te ya kuk a k'ewanbon xuj'tuk te a we'el

Jich te principito ba sle jun limeta sok la nojestel ta ja', jich och ta smalel ta ja yajk'ulal te nichim

Jichun to te nichime och ta s-xiwtesel te principito, k'alal lajemix ya malel ta lekil ja'.

Jichun into ya xu xtalix te choj sok te snatikal yek'ech.

Ta jlumal mayuk chojetik, sok te choj ma' swe wamaletik, xi te yalel te tut kereme

La yal te nichim: te jo'on ma' wamalukon

Ya jk'abat wayal te yauk xa pasbon perton

Ma' jxi te chojetik, janax a men ya jkai te ik'e. ay la bina ay a wu te ya j-xu makba yu'un te ik'

Melel te bin la wal, te wamaletik a men ya yayik te ik'e

K'alal ya ijk'ub te k'inale, ayuk la wun bina ya a makon yu'un to-yol te sik

Jich te nichim jach' tao bajel, yu'un jich ya solewey yot'an te principito, sokte yaxlebot te bina ya smaksba yu'un te sik.

tiempo que el sol...

El principito se dio cuenta de que no era muy modesta, ¡pero era tan conmovedora!

—Creo que es la hora del desayuno —añadió enseguida—, ¿tendrás la bondad de acordarte de mí...?

Y el principito, muy confuso, fue a buscar una regadera con agua fresca, y sirvió a la flor.

Así lo atormentó bien pronto con su vanidad un poco maliciosa. Un día, por ejemplo, hablando de sus cuatro espinas, dijo al principito:

—¡ Ya pueden venir los tigres con sus garras!

—No hay tigres en mi planeta —objetó el principito—; y, además, los tigres no comen hierba.

—Yo no soy una hierba —respondió dulcemente la flor.

—Perdóname

—No temo a los tigres, pero tengo horror a las corrientes de aire. ¿Tendrás un paraván?

—“Horror a las corrientes de aire... no es una suerte para una planta —observó el principito—. Esta flor es bien complicada...”

—Por la noche me pondrás debajo de un globo. Aquí hace mucho frío. Hay pocas comodidades. Allá de donde vengo...

Pero se interrumpió. Había venido en forma de semilla. No podía conocer nada de otros mundos. Humillada por haberse de-

An te sjuyibal te'

K'an ba jleix ki, janax yu'un yakat ta k'oponbelon

Jich nix och ta lot obajel te nichim, yu'un ja sk'an te ya snabot yolelsba te tut kerem.

Ja yu'un te principito sok te te yutsil yot'an, ma' kay ta sch'umbel te beluk och ta yantilan te nichim.

Jich och ta k'op stukelnax, ma'nchuk la me jak'bey te sk'op, yu'unixa te nichimetik ma'xu xk'opojotik sok janax te ya xu jkiltik sok kaybetik te yik', janax yu'un te jo'on la jmulan te snichim jichun te ochon ta k'op sok.

Jich ma' jna bina ochon ta snopel yu'un te jnichim, ja ta swenta te nichim te ya yutsilibon jkot'an sok te t'ubil, sok lom buts'an aybeyel te yik'e. sok te jo'on tuton toa ma'to na te beluk sk'an yal "yakuk jk'ambatik ta jo'otik"

jado sorprender en la preparación de una mentira tan ingenua, tosió dos o tres veces para confundir al principito.

—¿El paraván ...?

—Iba a buscarlo, pero ¡como me estabas hablando...!

Entonces forzó la tos para infigirle remordimientos.

Así el principito, a pesar de la buena voluntad de su amor, pronto dudó de ella. Había tomado en serio palabras sin importancia y se sintió muy desdichado.

"No debí escucharla —me confió un día—, no se debe escuchar jamás a las flores. Hay que mirarlas y olerlas. La mía perfumaba mi planeta, pero yo no sabía disfrutarlo. Esta historia de las garras, que me había irritado tanto, debió haberme enternecido..."

"¡No supe comprender nada entonces! Debí haberla juzgado por sus actos y no por sus palabras. Me perfumaba y me iluminaba. Jamás debí haber huido. Debí haber adivinado su ternura tras sus pobres astucias. ¡Las flores son tan contradictorias! Pero yo era muy joven para saber amarla."

Jich k'alal te tut kerem le ya xjachix tamel te sbe, och ta stubel te sk'ajk te la spas k'alal la xchawan te swe'ele, te k'alal ya yich pasel te k'ajk ja ya yich leel te takin sk'ab te', sok ma' mu'kuk yich pasel yu'un ma xjach' tojk'al sok ma' jchik'tik bayal te'etik ni ba j-xiwtestik te chambalametik te sna'inoik te te'eltik.

Jich te tut kerem, k'alal le ya xbatix, ba to smalbe ja' le ta ba ay te nichim, sok la smakjilel jich biti jun smakteal chambalam, le ta ilel te nichim te yot'anuk skan ok'.

Boon me abi- xi ta yalel te tut kerem. Janax te nichim ma' la sjak'. Cha k'opo te ch'in kerem- boon me abi.

Obaj te nichim janax yu'un ma' jauk ska jte obal.

Wokoluka, pasbon perton a men te bina la jkalbat te naxe, jichun into ta spisil jkot'an ya jkalbat te ma'nchuk ya xjilotik ta ilimba, tsayteya me te bintik ya a-pase

Chamnax la yaj te principito yu'un te sk'ope te nichime. Ma' la sna sutel te sk'op te nichim, jipnax schako jilel te smak te'ale.

Creo que aprovechó para su evasión una migración de aves silvestres. La mañana de la partida puso todo en orden en su planeta. Deshollinó cuidadosamente sus volcanes en actividad. Poseía dos volcanes en actividad. Y era muy cómodo para calentar el desayuno por la mañana. También tenía un volcán extinguido. Si los volcanes se deshollinan bien, arden suave y regularmente, sin erupciones. Las erupciones volcánicas son como el fuego de las chimeneas. Evidentemente en nuestra tierra somos demasiado pequeños para deshollinar nuestros volcanes. Por eso nos causan tantas molestias.

El principito arrancó, también, con un poco de melancolía, las últimas posturas de baobabs. Creía que nunca podría regresar. Pero todos estos trabajos rutinarios le parecieron aquella mañana extremadamente dulces. Y cuando regó por última vez la flor y se dispuso a cubrirla con el globo, descubrió que tenía deseos de llorar.

—Adiós —dijo a la flor. Pero ella no le respondió. —Adiós

La flor tosió. Pero no fue a causa del catarro.

—He sido una tonta —le dijo por fin—. Te pido perdón. Procura ser feliz.

Quedó sorprendido por la ausencia de reproches. Permaneció desconcertado, el globo en el aire. No comprendía esta dulce calma.

Jich te nichim la to yalbey te tut kereme- janax te jo'one bayal ya jk'anat, jich biti ja'at sok te jo'on la jtuybatik ta joptyk nax, jichun jich kalbat to, ma'nchuk ya a-melawot'an tseenanme ta spisil ora. Ijteya ix te makteal ma' xtuinx kuin

Te me ma' jkijtey te makte'al ya yutsinat te ik'e

Ma'xa me la wot'an, ma'yuk bin ya spasbon, ya x-utsub jkot'an sok te yik'al ajk'bal

Antsi chambalametik

Ma'xa mela wot'an, ya xu jkanateyba ta jtukel, sok jkot'an jnabesba te schanul te pejpen. sok yu'un ma'ba xa ta ilel te jch'ixa-le, ja jkanantayba sok.

Patil la yal xan:

Te ja'at la wal te ya xbaatix, baan a bi, ma'xa kmo a be yu'un te jo'ona men ya jkayba.

Yu'un te nichim ja ma' sk'an te ya jkil te niti ya x.jach ta ok'el.

—Pero, si yo te amo —le dijo la flor—. No has sabido nada, por mi culpa. Eso no tiene importancia. Pero has sido tan tonto como yo Procura ser feliz... Deja el globo tranquilo. No lo quiero ya.

—Pero el viento...

—No estoy tan resfriada como para... El aire fresco de la noche me hará bien. Soy una flor.

—Pero las fieras...

—Es preciso que soporte dos o tres orugas quiero conocer las mariposas. Parece que es tai hermoso. Si no, ¿quién me visitará? Tú estarás lejos. En cuanto a las fieras grandes, no las temo Yo tengo mis garras. Y mostró ingenuamente sus cuatro espinas. Después añadió:

—No te detengas más, es molesto. Has decidido partir. Vete.

No quería que la viera llorar. Era una flor tan orgullosa...



Jich te principito och ta yiklinel yanyik lumetik soknix och ta sleel yat'el jich ya xu sman swe'el, och ta yoklinel te lumetik to: pinca tonil na', jatal te', ch'ul na', tsonteal ja', ch'en choj, sit ja...

Ta sbabial lum te k'ot te principito ja te pinca tonil na'. Le la stasba sok te wolwane yu'un at'elelik, lom lekil pak' slapo, mero kaxlan ta ilel.

Te wolwane yu'un at'eletik la sta ta ilel te principito jich la yalbey into: mero lek te talat, chikan ta ora te ja'at ya a-mulan x-at'ejat.

Jich te principito k'opo te yot'an

Biti sna te ya jmulan at'el, ma'yuk ba yil te jtalel te biti x-at'ejon

Ma'to sk'ot lek ta jkot'an te bistuk la yal jich te wolwane yu'un at'eletik, patilix te k'ot ta jk'otan te jo'otik boti te keremotik ja jkuntik te chapor, te ak'en.

No ptsabatel, jich ya ta ilel ta lek te at'eletik kun, bina syot'an yu'un te ja wolwane yu'un te at'eletik.

La yay te lubelal te principito jich och sle ba schotansba yu'un yich lewa, janax yu'un te mayuk la sta te ba schotansbae, yu'un bayal sna' ch'oetik sok bayal tsotsil ay te bati k'an yich lewa te principito. Yu'un k'an ochuk swayel.

Ma' jk'an awak'bon kil ta jsit te ya xtal a wayel, jo'on ma' jmulan stukel bi.

Ma' jkolojuk, yu'un lubenon, beenon bayal sok ma' wayalon

Se encontraba en la región de los asteroides 325, 326, 327, 328, 329 y 330. Comenzó, pues, a visitarlos para buscar una ocupación y para instruirse.

El primero estaba habitado por un rey. El rey, vestido de púrpura y armiño, estaba sentado sobre un trono muy sencillo y, sin embargo, majestuoso.

—¡Ah!, he aquí un súbdito —exclamó el rey cuando vio al principito.

Y el principito se preguntó:

“¿Cómo puede reconocerme si jamás me ha visto?”

No sabía que, para los reyes, el mundo está muy simplificado. Todos los hombres son súbditos.

—Acércate para verte mejor —le dijo el rey, que estaba muy orgulloso de ser rey para alguien.

El principito buscó con la mirada un lugar donde sentarse, pero el planeta estaba totalmente cubierto por el magnífico manto de armiño. Quedó, pues, de pie, y como estaba cansado, bostezó.

—Es contrario a la etiqueta bostezar en presencia de un rey —le dijo el monarca—. Te lo prohíbo.

—No lo puedo evitar —respondió el principito, todo confuso—.

Mero ba melel, te me jich bi k'ana xan kiltik te a-wayel, pasa kiltik yu'un nameyix ma'yuk ba kiltik tul winik te sk'an te swayele.

Ma' xu jkay, yu'un ya xk'exwon, xi te principio

Jichuk che, janax te la way te xtal te a-wayel ya me a pas kiltik, ma' me xkexwat

Ja te wolwane yu'un at'eletik ma' smulan te chajubel sok te me ay la yak' mantal ja sk'an te yich' ch'uembel ta ora, sok lom lek te yot'an jichnix lekikal mamtal ya yak'bey te yaj j-at'eletik.

K'alal ya xmantalajon: ya jkaambat jun yaljibat k'op: te me la jkalbey tul te kaj at'el te yakuk skat'sbumba ta jun chambalam y te at'el kun ma' xchuumbon, ma' jauk smul, ja jmul tukel.

Sok tebuk xiwel la sjok'ey te principio- ¿ya ba xu jnak'anba?

Te wolwane yu'un at'eletik la slok'es lijk' pak' sok la sutbey tu tut kereme, nak'anaba

T'ubilnax la yil te k'inal te bati k'ot lok'el te principio, janax lom tut te k'inale, sok la sjokeysba ta stukel ¿jayeb xan me ay ya j-at'el te wolwane to?

Te tut kereme la yal: ay bi na jk'an jok'ebat

Jichuk jok'ebon te bin ya a-k'an naastol.

Te ja'ate bina yakat ta swolel

Ja jwol te spisil at'eletik

He hecho un largo viaje y no he dormido...

—Entonces —le dijo el rey— te ordeno bostezar. Desde hace años no veo a nadie bostezar. Los bostezos son curiosidades para mí. ¡Vamos!, bosteza otra vez. Es una orden.

—Eso me intimida... ya no puedo... —dijo el principio, sonrojándose.

—¡Hum! ¡Hum! —respondió el rey—. Entonces, te... te ordeno bostezar dentro de un rato y dentro de...

Porque el rey quería, sobre todas las cosas, que su autoridad fuera respetada. No toleraba la desobediencia. Era un monarca absoluto. Pero, como era muy bueno, daba órdenes razonables.

“Si ordeno —decía frecuentemente—, si ordeno a un general transformarse en ave marina y el general no obedece, no será culpa del general. Será culpa mía.”

—¿Puedo sentarme? —preguntó tímidamente el principio.

—Te ordeno sentarte —le respondió el rey, que recogió majestuosamente un pliegue de su manto de armiño.

Pero el principio se maravilló. El planeta era muy pequeño. ¿Sobre qué podría reinar el rey?

—Sire... —le dijo—, le pido permiso para preguntarle.

—Te ordeno que me preguntes —se apresuró a decir el rey.

—Sire... ¿Sobre qué reina usted?

—Sobre todo —le respondió el rey con gran simplicidad.

¿Ta spisilik?

Jich te wolwane la xit k'awtey te k'inál te mako sok te at'eletik te yak ta swolel, sok la yal te ya xch'umbot te chambalametik

Ja mako ta spisil che

Mero jich bi. Jo'on wolo ta spisil at'eletik te ay le to.

Ya ba sch'umbat a mamtal te at'eletik te ay a wune

Ya xch'umboonik, sok te jo'one ma' jmulan kik'tel at'eletik te ya xk'axintey mamtal

Yan la yaistojol te tut kerem te bina la yal te wolwane yu'un at'eletik, yot'anuk nax ya sk'an wol bayal at'eletik, janax la snop ta stukelma' ba lek niwan, ante me xch'ajubon, ja la ba jkabey yil te ch'ajilal te jkay at'el kune.

Ya jk'an kil kojt' chambalam, a la te mantal sok te chambalametik te ya jk'an kil jkojt'ot.

Ilawil, te me ya jkal bey tul te jkaj kat'ele, te yakuk xwil ta wol wol nichim, jich te nix te jkalbey te yakuk sk'ats bunsba ta jun choj janax te at'el kune ma' xchuunbon te jmantal te la jkalbey; a la kaytik mach'a smul

La jak' te principito jich into: Ja'at a mul.

Jich me bi, jo'on ya jmulin, menchuk te jo'on te wolwane ma'xu jk'ak mantal te ma'xu ch'uunel, ya na xu jk'ak mantal janax te bat'i ya xu spasel ta sk'ab te jkaj at'el.

—¿Sobre todo?

El rey con un discreto gesto señaló su planeta, los otros planetas y las estrellas.

—¿Sobre todo eso? —preguntó el principito.

—Sobre todo eso... —contestó el rey.

—¿Y las estrellas lo obedecen?

—Seguro —se jactó el rey—. Obedecen al instante. No tolero la indisciplina.

Un poder tal maravilló al principito. ¡Si él se hubiera detenido, hubiera podido asistir no a cuarenta y cuatro, sino a setenta y dos, o a un ciento, o a doscientas puestas de sol en el mismo día, sin necesidad de cambiar nunca la silla. Pero como se sentía un poco triste por el recuerdo de su pequeño planeta abandonado, se atrevió a solicitar una gracia del rey:

—Quisiera ver una puesta de sol... Concédame el placer... Ordénele al sol que se ponga...

—Si ordeno a un general que vuele de flor en flor como una mariposa, o que escriba una tragedia, o que se transforme en ave marina y el general no cumple la orden recibida, ¿de quién será la culpa, de él o mía?

—Será vuestra —dijo firmemente el principito.

—Exacto. Es necesario exigir a cada uno lo que cada uno pueda dar —replicó el rey—. La autoridad reposa, ante todo, sobre la razón. Si ordenas a tu pueblo tirarse al mar, hará la revolución. Tengo derecho a exigir obediencia porque mis órdenes son razonables.

Ma'xa mela wot'an, te bi na la k'anbon ya xu a wil te chambalam, janax yu'un ya me jmaletik smalub te k'inal.

Yato ba xjalaj te xmalub te ka'ale

Male ya kiltik, la k'eluy te ch'ulchan te wolwane yu'un at'eletik jich ya xna te jayeb xan skan yu'un och te ak'ubale jich la yalbey te principito: ay to sk'an chane'n ora yu'un x-ochtel te ajkubale sok jich ya lok'tel te chambalametik te ya a k'an a wile.

Te tut kerem yak ta ch'ajubel, sok ma' sk'anix x-jil yil te chambalam te la sk'ambej te wolwane yu'un at'eletik; jich la yal to:

Ma'yuk bina ya jpas le into jalek ya ch'a xboonix - xi ta yalel te tut kereme-

Ma' xbaat, xi ta skomel te wolwane, ma' jk'an te ya xbaate, jilan ta at'el sok jo'one, koltayawon ta yilel te jkaj at'el kune

Bina jkanantay

Ja te jkay at'eletik kune, koltayawon ta yilel te yuunix at'ejik ta melel.

Bistuk te ja xta a k'anbone, te jo'on te ma'xa nabonba ta lek, sok ma' jnabesta te wa j-at'eletik a wune- la sjak' te wolwane- te jo'one mamalonix ma'xu ix kay te beeble.

Te la jta ilel tukel le toto, ya x-at'ejik pisilik, ay nax te mach'a ya xtek'a yu'un ja yai te slubelal yu'un at'ele.

Melel la bate bin yakat ta yalel; ilawil - xi te wolwane- ma'xu bin ya waltilan yu'un ta yantike te me ja'at ma'xa na bi a wilele.

—Tu puesta de sol, la tendrás. Lo exigiré. Pero esperaré, con mi ciencia de gobernante, a que las condiciones sean favorables.

—¿Cuándo será eso? —averiguó el principito.

—¡Hem! ¡hem! —le respondió el rey, que consultó antes un grueso calendario— ¡hem! ¡hem!, será en... en... será esta noche a las siete y cuarenta. Verás cómo soy bien obedecido.

El principito bostezó. Lamentaba su puesta de sol frustrada. Y como ya se aburría un poco:

—No tengo nada más que hacer aquí —dijo al rey—. ¡Voy a partir!

—No te vayas —pidió el rey, que estaba orgulloso de tener un súbdito—. No te vayas, ¡te hago ministro!

—¿Ministro de qué?

—De... ¡de justicia!

—¡Pero no hay a quién juzgar! —No se sabe —le dijo el rey—. Todavía no he hecho un recorrido por mi reino. Soy muy viejo, no tengo espacio para una carroza y me fatiga caminar.

—¡Oh! Pero ya yo he visto —dijo el príncipe, que se inclinó para echar un vistazo al otro lado del planeta—. No hay nadie allí, tampoco...

—Te juzgarás a ti mismo —le respondió el rey—. Es lo más difícil. Es mucho más difícil juzgarse a sí mismo que juzgar a los demás. Si logras juzgarte bien a ti mismo, es porque eres un verdadero sabio.

Te jo'one, ya xu jkalbat te bin kilel, chikan bi lum ayon ma'xu jnak' te bi jkilele

Te me ay mach'a la xcholbat a way te la yich tsakel tul elek', inte ja'at ya a lik stes mule, ¿ya bal a tukin ta chukel jato te me xlaje? ¿ya ba a pasbey perton yu'un te bin la spase?

Te jo'one ma' jmulan slikej mulil, sok ma'xu jk'ak chukel tul winik te ma' jna te bistuk ch'ay ta mulile. Jichun ya xboonix.

Ma' xbaat- xi ta skomel te wolwane.

Jich te tut kereme, xchawanoixa te sbiluke, sok ma' sk'an yak' xan ta mel ot'an te wolwane

Jich bit'i te ja'at ya wak' ch'uenel te a mantal, a la te mantal te bat'i ya xu xboonix, ta smelil ma' xtuonon le into.

Jich te wolwane ma' la sjak' te bin la yich k'anbeyel yu'un te principito, jich lok'bael te tut kerem le ba slumal te wolwaneje

Jilan sok jo'on, ya xk'atbijat ta swajel k'ab- xi ta aw te wolwane

Jamet nax te k'inale la jkay te k'alal lok'ombael ta slumal te wolwane.

Yan katik stalel te mamaletike, la yal sba ta stukel te principito.

—Yo —dijo el principito— puedo juzgarme a mí mismo en cualquier lugar. No tengo necesidad de habitar aquí.

—¡Hem! ¡hem! —dijo el rey—. Creo que en algún lugar de mi planeta hay una vieja rata. La oigo por la noche. Podrás juzgar a la vieja rata. La condenarás a muerte de tiempo en tiempo. Así, su vida dependerá de tu justicia. Pero la perdonarás cada vez para conservarla. No hay más que una.

—A mí —respondió el principito— no me gusta condenar a muerte; y, ahora, creo que me voy.

—No —ordenó el rey.

Pero el principito, habiendo terminado los preparativos, no quiso entristecer más al viejo monarca.

—Si Vuestra Majestad desea ser obedecido fielmente, podría darme una orden razonable. Podría ordenarme, por ejemplo, partir antes de un minuto. Me parece que las condiciones son favorables...

El rey no respondió nada; el principito vaciló un momento; después, con un suspiro, emprendió la partida.

—Te nombro mi embajador —se apresuró a gritar el rey.

Tenía un gran aire de autoridad.

“Las personas mayores son bien extrañas”, se dijo el principito a sí mismo durante el viaje.

Ta schebal lum te k'to lok'el te principito ja la stasba sok tul winik te lom stuyba

Ilawilik le into te jul tul tut kerem te ya smulan te bin jkilel sok te ya smulan te beluk ya spastilane. Jich la yal ta ora te winik te ya stuyba te k'alal la sta ilel te yak ta k'oel ta slumal te tut kereme

ja te wicketik te toyol ya stuybaik, ya skuy te ya snutson sok te pisil ya smulan te bintik ta spasik.

Ich'a spatiwal a wot'an yu'un sakubel k'inhal- xi ta yalel te tut kereme- ya yak' tsee te a pixole

Ja te jpixol into ja ya jtuntes yu'un spatiwal ot'anil- xi te winik te ya stuysba- ja jpat ot'anil te k'alal ya yawteyik te jbiile. Janax yu'un te ma'yuk macha ya xk'ay le to.

Biti ay a bi- xi ta muken ayej te principito, te janax ma' sk'ot ta sjol.

Jaxa te ak'abe sok te yan ak'ab- xi ta yalel te tuywanel winik.

Jich och ta spasel te tut kerem te bin albot yu'un te winik. Jich te te winik te ya stoysbae la lok'es te spixol ju'un jich ya yal wokol sok te ch'in kerem.

Jaito ja xan t'ubil ta spasel, ma' spaj te slumal te wolwanej yu'un at'eletik. Jich te te principito, och ta jaxel xan te sk'abe, jich te te winik te ya stoysbae la scha patbey yot'an sok te spixol.

Jich ka jpas bayal welta te tut kereme, jato te kot' ya slajunebal

El segundo planeta estaba habitado por un vanidoso:

—¡Ah! ¡Ah! ¡He aquí la visita de un admirador! —exclamó desde lejos el vanidoso tan pronto vio al principito.

Porque para los vanidosos, los otros hombres son sus admiradores.

—Buenos días —dijo el principito—. Usted tiene un sombrero muy gracioso.

—Es para saludar —le explicó el vanidoso—. Es para saludar cuando me aclamen. Desgraciadamente jamás pasa nadie por aquí.

— ¿Ah, sí? —murmuró el principito, que no comprendía.

—Bate las manos una con la otra —le aconsejó el vanidoso.

El principito batió las manos una contra la otra. El vanidoso saludó modestamente levantando su sombrero.

“Esto es más entretenido que la visita al rey”, se dijo a sí mismo el principito. Y volvió a batir las manos. El vanidoso volvió a saludar levantando su sombrero.

Después de cinco minutos el principito se cansó de la monoto-

xcha' winik welta, chajubix ta sjaxel te k'ab te ch'in kerem

Bek xu jpas te me ya jk'an te ya xch'aykoel te a pixole

Jaito te winik te ya stuysbae ma' la yaiy te bin la yal te tut kerem, yu'un janax ya smulan yaiy stojol te lek k'opetik ta swentae.

¿Mero ba melel te ya a-wich'on ta muk'e?- xi ta sjok'eyel te ch'in principito

Bin ya sk'an yal te ayej to: "ich'el ta muk"

Te ich'el ta muk' ja sk'an yal, te jo'on xan mero t'ubilon, jo'on xan lekon yu'un te yantik, jo'on te k'ulejon, sok te jo'on ja bij xan te jole. Ja me yalibal bi yu'un te mulewane

A xa janax a tukel ayat le ta ba a lumale

Jich nax, jichun ya jkalbat jich into: ich'a won ta muk' ta jkot'ol sok mulana ta spisil te bi jkile sok te bintik ya jna spasel.

Ya jkich' ta muk' te beluk ya a-na spasel- la scha yal te principito-janax, beluk ya xllok' a wun te ja'at te k'alal ya jkalbat te ya jkich'at ta muk' yu'un te bin ya a-na spasele.

Jich cha bajt te principito

Mero nix melel te yan stalelik te mamaletike, la yal ta muken ayej te principito

nía del juego:

—Y para que el sombrero caiga, ¿qué hay que hacer?

Pero el vanidoso no lo oyó. Los vanidosos no oyen sino las alabanzas.

—¿Realmente me admirás mucho? —preguntó al principito.

—¿Qué significa "admirar"?

—Admirar significa reconocer que soy el hombre más hermoso, el mejor vestido, el más rico y el más inteligente del planeta.

—Pero tú estás solo en el planeta!

—Dame ese gusto. ¡Admírame lo mismo!

—Te admiro —repitió el principito, levantando un poco los hombros—, pero ¿en qué puede esto interesarte?

Y el principito se fue.

"Las personas mayores son ciertamente muy extrañas", se dijo simplemente a sí mismo durante el viaje.

Jich bajt' ta yan pam lum te principito, le kot' stasba sok jun yakbel winik, ma' jalaj bayal le ta lum to, janax och ta smeel yot'an te tut kerem yu'un te winik te la stasba sok.

¿Beluk ya pas ja'at le into? Xi ta xjokoyel te tut kerem, te na jk'a te bati ay bayal limetaul te jochol sok te ay nojetik yu'un uch'balil.

Yakon jkuch'el- xi ta sjak'el te yakbel winik

¿Bistuk te ya a-wuch'e?- la cha sjok'ey te tut kerem

Yu'un ay bina ya jk'an jch'ay ta jkot'an- la s-xut te yakbel winik

¿Bina te ya a-k'an a ch'ay ta wot'an?- la jak' te principito sok le yakix ta snabel yolesba

Ya jk'an ch'ay taj kot'an te kexawenon- la na stinansba yu'un su-tel te k'op te yakbel winik

Ya jkay kexlal yu'un te yakbel winikon- jich ch'awetnax kinal jil te k'alal la yal te yakbel winik.

Jich te principito, bajt ya yam lum k'iná.

Biti te mamtiketik te yan kil te stalelik, mero ma' tabey yot'an te mamtiketik.

El planeta siguiente estaba habitado por un bebedor. Esta visita fue muy corta, pero sumergió al principito en una gran melancolía.

—¿Qué haces aquí? —le preguntó al bebedor, que se encontraba sentado en silencio ante una colección de botellas vacías y una colección de botellas llenas.

—Bebo —dijo el bebedor con aire lúgubre.

—¿Por qué bebes? —preguntó el principito.

—Para olvidar —contestó el bebedor.

—¿Para olvidar qué? —preguntó el principito, que ya le tenía lástima.

—Para olvidar que estoy avergonzado —confesó el bebedor bajando la cabeza.

—¿Avergonzado de qué? —inquirió el principito, que deseaba socorrerlo.

Y el principito se fue, perplejo.

"Las personas mayores son ciertamente muy, muy extrañas", se dijo a sí mismo durante el viaje.

K'alal kot' ta schanebal pam lum, la stasba sok tul winik te janax baem yot'an yu'un chombajel. Chayem nax yot'an ta ajtal te ma' la yil kot' te principito.

Ich'a spatiwal a wot'an yu'un sakubel k'inal- la yal te principito- tuben kil te a maye

Juke'b sok xan lajune'b ja juk lajune'b- jokol a wal yu'un te spatil ot'anil- che'b sok xan juke'b ja balune'b; jich chayemnax yot'an ta ajtal te winike- ma' xu jkun jtsum te jmaye- ta spisil te ajtale ja ya yak' wake'b xcha' winik

¿ bin yun te wake'b xcha' winik,?

¿Le' xan ayat to? Wake'b xcha' winik yu'un... ma'jna, bina xan te jkat'el kichoe, te jo'one ma' jmulan te lot, at'el winikon. Lom melel k'ak ba k'alal ya x-at'ejon

¿Bin yu'un te wake'b xcha' winik'?

Jich la slik te sjol te ajtal mamale

Ta schanlajunebal wak winik yu'un te jkawilal te jkich'o, jipnax oxe'b welta kich'o tsokel yu'un te ajtale, te sbabial ja k'axemix xchebal xcha' winik jawil te ja jun xchanul chab te ma' jkil te ban ch'aytekoel jich la schaytesbon jkot'an yu'un te ajtale; ta schebal weltan ja k'axemix stukel buluche'b jawil ta skaj yu'un k'uxul bak'etal, yu'un ma' jtij te jbak'tal.

En el cuarto planeta había un hombre de negocios. Estaba tan ocupado que ni levantó la cabeza cuando llegó el principito.

—Buenos días —le dijo—. Su cigarrillo está apagado.

—Tres y dos son cinco. Cinco y siete, doces Doce y tres, quince. Buenos días. Quince y siete, veintidós. Veintidós y seis, veintiocho. No tengo tiempo para volver a encenderlo. Veintiséis y cinco, treinta y uno. ¡Uf! Da un total, pues, de quinientos un millones seiscientos veintidós mil setecientos treinta y uno.

—¿veintiseis de qué?

—¡Eh! ¿Sigues ahí? Quinientos un millones de... ya no sé... ¡Qué trabajo tengo! Yo soy serio y no me gustan las bromas. Dos y cinco, siete...

—¿Quinientos millones de qué? —repitió el principito, que jamás en su vida había renunciado a una pregunta, una vez que la había hecho.

El hombre de negocios levantó la cabeza.

—En los cincuenta y cuatro años que habito este planeta sólo he sido molestado tres veces, La primera fue hace veintidós años por un abejorro que cayó, Dios sabe de dónde. Hizo un ruido tan espantoso que cometí cuatro errores en una suma. La segunda vez fue hace once años por una crisis de reumatismo. Me hace falta ejercicio. No tengo tiempo que perder.

Ta yoxebal welta, ja'at te tal a chayteswon te jkot'an yu'un te ajtale

Bistuk te pak'alat ta ajtale

Jich te winik k'ot ta yot'an te mayuk te lek yai te ajtale

Ja yakon ta jaytayel te bina chikan ta ilel ta va ch'ulchan

¿Ja a-wal te us?

Ma'uk, jai bina ya xtil ta ch'ulchane

Ja te xchanul chab

Joo, ma' jauk bi. Jai bina tutik ta ilel le ta chulchan sok te yak' wechijin te ch'ajil kermetik

Janax te jo'one ma'xu xwechajon

Ja yakat ta yalel yu'un te ek'etik

Janax bi. Jai ek'etik

Beluk ya pas sok te ek'etik te la wayteyixe

Te jo'on ma' xtajinon sok te ajtale

Beluk ya pas son te ek'etik

¿Te bin ya jpas sok?

Jich, beluk a pas sok

Yo soy serio. La tercera vez... ¡hela aquí! Decía, pues, quinientos un millones...

—¿Millones de qué?

El hombre de negocios comprendió que no había esperanza de paz.

—Millones de esas pequeñas cosas que se ven a veces en el cielo.

—¿Moscas?

—No, pequeñas cosas que brillan.

—¿Abejas?

—Claro que no. Pequeñas cosas doradas que hacen soñar a los holgazanes.

¡Pero yo soy serio! No tengo tiempo para soñar.

—¡Ah! ¿Estrellas?

—Eso es. Estrellas.

—¿Y qué haces tú con quinientos millones de estrellas?

Yo soy serio, soy preciso.

—¿Y qué haces con esas estrellas?

—¿Qué hago?

—Sí.

Mayuk, ja jku'un

Ja a-wun te ek'etik

jich

Te jo'one ay jkilo tul wolwane yu at'eletik...

Ma'uk te wolwane yu'un at'eletik jipnax baem yot'an ta skanata-yel te yaj at'el. Yanukabi.

Bistuk te ya a-kuy a wu'un te ek'etik

Yu'un ya jkayba te k'elejon sok

Beluk ya stuun a wun te k'ulejele

Jich ya j-xu man yan ek' teme ay ma'cha la sta yane

Jai winik to, jich biti te yucho, ma'sna te bin ya yaltilan

Jich och ta sjok'eyel xan te tut kerem

Biti xu kuunteytik te ek'etik

¿Mach'a yu'un?- xi ta yalel te winik

Majna, te jkal jo'one mayuk yajwal.

Te me jich bie, ja jkuun, ja neel la jnop ta yu'unteyel te ek'etik

Tik'akbala bi

Tik'on, jich biti te ay la tam jun ton ta ya xtil yu'un te st'ubilale te mayuk yajwal, ya xk'atbu ta a-wu'un

—Nada. Las poseo.

—¿Posees las estrellas?

—Sí.

—Pero yo he visto un rey que...

—Los reyes no poseen. Ellos "reinan". Es muy diferente.

—¿Y para qué te sirve poseer las estrellas?

—Me sirve para ser rico.

—¿Y para qué te sirve ser rico?

—Para comprar otras estrellas si alguien las encuentra.

"Éste, se dijo el principito, razona casi como mi borracho."

No obstante, siguió preguntando:

—¿Cómo se puede poseer las estrellas?

—¿De quién son? —replicó agriado, el hombre de negocios.

—No sé. De nadie.

—Entonces son mías, pues soy yo el primero en haberlo pensado.

—¿Es suficiente?

—Seguro. Cuando encuentras un diamante! que no es de nadie, es tuyo.

Te me ay bin la nop y ja'at te neel la nope ya xk'atbu ta a-wu'un, jich biti te jo'on neel la jnop yu'un ya jk'an kuytey te ek'etik sok mayuk yan te mach'a snopoe

Mele nixa te bin yakat ta yalel- a la kaytik te bin ya xa pas sok

Ya jkantey sok ya x-och kajtey jich ya jna te me ts'kal te ek'etik

Wokol ta yajtael, jipnax ya xu jpas te jo'one, te biti ya jna lek te ajtale

Ma' buts'anuk k'inal ya yaisba te principito

Te me ay la jta jun lijk' pak' ya jmej ta jnuk' sok ya jkich bael, te me ay la ta wol nichim ya jboj sok ya jkich bael, janax te ja'ate ma'xu ya a boj te ek'etik

Ma'nax, janax te yaxu jk'ej ta jun yutil limeta

Beluk ya a-k'an wal sok bi

Te ya xu jnak'an ta lech jun te yajtalul ta pisil te ek'etik jich lek ya jpxu sok ya jkoets ta yutil te limeta sok ya jk'ej ta lek.

Jich nax bi

Tik'on a bi

Ya jk'an stseenon yu'un te bintik la yal te ajtal winike

Te jo'on, ay kuun wol nichim te ya jkabey yalel ta spisil ora, sok ya xu jpas kajk' yu'un ya jk'ixna te jweele, te jich biti te ay stuul kun te k'ajk sok te jnichim te ya sk'anon ay stuul kun. Janxa te ja'ate ma'xu xtuan a wu'un te ek'ektit

Cuando encuentras! una isla que no es de nadie, es tuya. Cuando eres el primero en tener una idea, la patentas: es tuya. Y yo poseo las estrellas porque jamás nadie ha soñado en poseerlas.

—Es cierto —aceptó el principito—. ¿Y qué haces con ellas?

—Las administro. Las cuento y las recuento

—dijo el comerciante—. Es difícil. ¡Pero yo soy un hombre serio!

El principito todavía no estaba satisfecho.

—Si tengo un pañuelo, puedo ponerlo alrededor de mi cuello y llevármelo; si poseo una flor, puedo cortarla y llevármela. Pero, ¡tú no puedes cortar las estrellas!

—No, pero puedo depositarlas en un banco.

—¿Quéquieres decir?

—Quiero decir que escribo en un papellito el número de mis estrellas. Y después encierro con llave este papel en una gaveta.

—¿Eso es todo?

—Es suficiente.

“Qué gracioso”, pensó el principito. “Eso es muy poético. Pero no es muy serio.”

—Yo —dijo entonces— poseo una flor que riego todos los días. Poseo tres volcanes que deshollino todas las semanas. También deshollino uno que está extinguido. ¡Nunca se sabe! Es útil para mis volcanes y es útil para mi flor que yo las posea. Pero tú no eres útil a las estrellas...

*Jich te winik k'an k'opojuk janax te ma' la sna te bina k'al yal jich
jamal jilel te yej- jichnix te principito la stambael te sbe.*

*La xcha yal ta stukel nax te principito, "mero katik melel te yan
stalelik te mamtiketik"*

El hombre de negocios abrió la boca, pero no pudo decir nada, y el principito se fue.

"Ciertamente las personas mayores son del todo extraordinarias", se dijo simplemente a sí mismo durante el viaje.



Jich te principito k'ot ta sjoebal pam lum, janax yu'un lom tut te lum, jipnax yak ta kuxinel tul winik sok te swol na'. Yu'un lom tut te kinale te ba aye. K'alal k'ot tea te tut kereme chamnax la yai, sok k'opoj ta stukel.

Te winik to ja toy yay yilel te k'inal, ma' spaj te wolwane yu'un at'eletik, sok ma' spaj te winik te ya stoybae, soknix te yakbel winik, sok te ajtal winik; te bin ya spas te winik to ja xan lek, k'alal ya xtsum te sk'ajk jich yilel te biti jun ek', janax jich biti wol nichim, k'alal ya stub te k'ajke jich biti te ya sway te ek' janax jich teme jai juytik te wol nichim

K'alal kot te ban ay te sk'ajk te winike la spatbey yot'an

Ich'a spatiwal a wot'an yu'un sakubel k'inal- ¿bistuk te ya a-tub te a-k'ajke?

Yu'un jich kicho mamtal- xi ta sjak'el te winik te stsum te k'ajke

Bina te mamtal te a-wicho

Ja te ya jtub te jk'ajk'e- lekuk me ya xk'a x-awuune te ajk'ubale

Jich la scha tsum te sk'ajk'e

Bistuk te ya a tsum xa le

Ja te mantal jkichoe- la sjak' te winik

El quinto planeta era muy curioso. Era el más pequeño de todos. Tenía el espacio justo para un farol y su farolero. El principito no se podía explicar para qué podía servir, en algún lugar del cielo sobre un planeta sin casas, sin habitantes, un farol y su farolero. Sin embargo, se dijo a sí mismo.

"Puede ser que este hombre sea absurdo. Sin embargo, es menos absurdo que el rey, que el vanidoso, que el bebedor y que el hombre de negocios. Por lo menos, su trabajo tiene sentido. Cuando enciende su farol, es como si hiciera nacer una estrella más, o una flor. Cuando apaga su farol, se duerme la flor o la estrella. Es una ocupación muy linda. Es verdaderamente útil porque es linda."

Cuando llegó al planeta, saludó respetuosamente al farolero:

—Buenos días. ¿Por qué apagas tu farol?

—Es la consigna —respondió el farolero—. Buenos días.

—¿Qué es la consigna?

—Apagar mi farol. Buenas noches.

Y lo encendió de nuevo.

—¿Por qué lo enciendes otra vez?

—Es la consigna —contestó el farolero.

Ma' xk'ot ta skot'an- xi te principito

Ma' yet'aluk xk'ot ta a-wot'an- la yal te winik- te mamtal ja te mamtal sok ma' xu jk'axintej- ich'a spatibal a wot'an yu'un saku-bel k'injal- xi ta yalel te winike

Jich la scha stub te sk'ajk'

Patil la skux sok lijk'c hajal pak te stibae

A men ya jkai te jk'atel te jtaoe, jai winik to ja xan lek te yat'ele, ya stub te sk'ak' ta sakubel k'injal sok ya stsum te me ochtel te ajk'ubale, jich ya xu tich lewa ta sjunal k'aal sok yaxu xwaj ta sjunal ajk'ubal

¿Antsi te sk'axibal jawil, ay ba jelon te mantalil?

Ma'uk, te mantalil ma x-jelon, nameyix te le ayon toe, jich te mantalil te ma' xjelon

¿Antsibi?- xi ta yalel te principito

Jich biti le ta jlumal ya sakub sok ya x-ijk'ub ta ora nax le into, juchun ma' jkich' lewa, ya jtsum sok ya jtub ta ora te jk'ajk'

Yan ta aestol te bit'i ya sakub sok te biti ya x-ijk'ub te k'injal le t aba a lumal.

Ma' yanuk kai te jtukele -xi te winike- ayix jun u' te jach'otik ta k'ope

Jun u'

Jich me bi, ayix lajune'b xcha' winik k'aal te julat le ta jlumale

—No comprendo —dijo el principito.

—No hay nada que comprender —sentenció el farolero—. La consigna es la consigna. Buenos días.

Y apagó el farol.

Luego se secó la frente con un pañuelo a cuadros rojos.

—Tengo un oficio terrible. Esto era razonable en otro tiempo. Apagaba por la mañana y encendía por la tarde. Tenía el resto del día para descansar y el resto de la noche para dormir...

—Y, después de esa época, ¿la consigna cambió?

—La consigna no ha cambiado —expresó el farolero—. ¡Este es el drama! El planeta de año en año se ha movido con más y más rapidez y la consigna no ha cambiado.

—¿Entonces? —dijo el principito.

—Pues, ahora, como da una vuelta por minuto no tengo un segundo de reposo. ¡Enciendo y apago una vez por minuto!

—¡Qué raro! ¡En tu planeta los días duran un minuto!

—Pues no tiene nada de raro —dijo el farolero—. Hace ya un mes que estamos hablando.

—¿Un mes?

—Sí. Treinta minutos. ¡Treinta días! Buenas noches.

Jich la stsum te jk'ajk'

Jich te principito la yil ta lek sok la sk'an bayal te winik ja yu'un te ma' sk'axintey mantal, jich och ta snael te biti ya xk'eluy te k'aal le ba slumale, ja yu'un la sjapsba ta skoltayel te winik tsum k'ajk'e

¿Yaba la na? Ya jna biti ya xu a-wich lewa k'alal ya a-k'ane

K'otanuk nax te ya jk'an kich' te lewa- xi ta sutel te sk'op te tut kereme

Ya xu a wich lewa- xi ta yalel te principito

Te a lumal lom tut, sok te ya xu a paxtey ta spisil te a lumale te jayeb welta ya a-k'ane, jich te ja'ate yaxu a le' te bati ay te sakil k'inhal, jich yaxu a wich lewa .

Ma'la ba jkuts'in te jlumale- la yal ta snopel te wiik tsum k'ajk'e. te bin bayal ya jmulan le t aba jkuxinel to ja te wayel; toyol ya jmulan te swayone

Ma' stak' stukel- xi ta yalel te tut kereme

Melel nixa bi ma' stak stukel bi- xi ni xta yalel te winik- ich'a spa- tiwal a wot'an yu'un sakubel k'inhal

La stub te sk'ajk'

Jai winik to- xi ta k'op ta stukel te principito- ya yich lawanel yu'un te wolwane at'eletik, sok te winik te ya stuysbae, sok te yakbel winik, soknix te ajtal mamale- ma' snuwin te yat'el yich'o te winik to

Y encendió el farol.

El principito lo miró y amó a este farolero que era fiel a la consigna. Recordó las puestas de sol que él mismo había buscado en otro tiempo cambiando de silla. Quiso ayudar a su amigo:

—¿Sabes... ? conozco un medio para que descances cuando quieras.

—Siempre quiero —respondió el farolero.

Pues se puede ser, a la vez, fiel y perezoso. El principito siguió:

—Tu planeta es tan pequeño que puedes darle la vuelta en dos o tres zancadas. Con sólo caminar muy lentamente puedes permanecer siempre al sol. Cuando quieras descansar, caminarás... y el día durará tanto como quieras.

—Con eso no adelanto gran cosa —razonó el farolero—. Lo que más amo en la vida es dormir.

—No hay oportunidad —dijo el principito.

—No hay oportunidad —afirmó el farolero—. Buenos días.

Y apagó el farol.

“Éste, se dijo el principito mientras proseguía su viaje, éste será despreciado por todos los otros: por el rey, por el vanidoso, por el bebedor, por el hombre de negocios. Sin embargo, es el único que no me parece ridículo. Es, tal vez, porque se ocupa de cosas ajenas a sí mismo.”

La sjik' yot'an te principito sok la yalsba ta stukel.

Jai winik janax stukel ya xu jk'aktbun ta juy yu'un beeble, janax te slumale lom tut ma'xu xkuxin che'b wicketik tea

Te tut kereme ma' la smuk ta yot'an te la smulan te slumal yu'un te winik tsum k'ajk', sok te ya xu yil wayal welta te biti ya smalub te k'inale.

Lanzó un suspiro de nostalgia y se dijo de nuevo:

"Éste es el único que podría ser mi amigo. Pero su planeta es verdaderamente demasiado pequeño. No hay lugar para dos..."

El principito no osaba confesarse que añoraba este planeta bendito, sobre todo, por las mil cuatrocientas cuarenta puestas de sol ¡cada veinticuatro horas!

Ta swakebal pam lum ja muk' xan, te yak ta kuxinel tul mamal te ja ya stsibuy muk'ul pak junetik

Beluk xan into, jun tul tut jerem te tal xpaxtey te jlumale- xi ta yalel te mamal te k'alal la sta ta ilel te principito

Jich te principito la snak'ansba ta jun mats' mal te' sok la yich ik', ya jkayix te jlubelale yu'un bayal a benonix

¿Bati jach'emat?- la sjok'ey te mamale

¿Bina te muk'ul pak jun te into slamile?- och ta sjok'oyel te tut kereme- ¿ante ja'ate bin ya a-pas le to?

Te jo'one la jnop jun yu'un biti xu jnabesba te lum balumilal- la yal te mamtike

¿Bistuk te ya ak'an a-nabesba ta lek te lum balumilal?

Yu'un ya jk'an na'astojol te bantik ay te muk'ul ja'etik, te pam lumetik, te witsetik, sokníx te takin k'naletik le taba mayuk ja'.

T'ubil ayestojol -xi te tut kereme- ya jmulan te bina ya a pas, jich och ta sk'eluyel te slumal te winik. Mayuk ba ay tao ta ilel te lom t'ubile.

Lom t'ubil te a lumale, ay ba muk'ul ja'etik le to

Ma'to jna stukel bi -la jak' te winike-

El sexto planeta era un planeta diez veces más grande. Estaba habitado por un viejo señor que escribía enormes libros.

—¡Vaya! ¡He aquí un explorador! —exclamó cuando vio al principito.

El principito se sentó sobre la mesa y tomó aliento. ¡Había viajado tanto!

—¿De dónde vienes? —inquirió, el viejo señor.

—¿Qué es ese libro tan grueso? —le preguntó el principito—. ¿Qué hace usted aquí?

—Yo soy geógrafo —expresó el viejo señor.

—¿Qué es un geógrafo?

—Es un sabio que conoce dónde se encuentran los mares, los ríos, los pueblos, las montañas y los desiertos.

—Eso es muy interesante —dijo el principito—. ¡Por fin una verdadera profesión! —y echó un vistazo a su alrededor, sobre el planeta del geógrafo. Nunca había visto un planeta tan majestuoso.

—Es muy bello su planeta. ¿Tiene océanos?

—No puedo saberlo —contestó el geógrafo.

*Bolob ora ta yot'an te k'alal la yich sutbeyel te bin la sjok'eye,
¿ay ba switsul?*

Ma'to jnauk bi- xi ta yael te winik

¿Ay ba pam lumetik, ja'etik, takin k'inaletik?

Ma'to snauk bi.

A xa ja'at ka te ya smulan lok'tayel te lumetik

Te bina la walwone melel stukel bi, janax yu'un te ma' jo'on te ya x-och paxtey te k'inal to, ma' jauk jk'atel bi. Te jkat'el te jo'one lom tulan sk'oplal jichun te ma' jokon ya jpaxtey te k'inale, jipnax ya jmaley te ma'chatik ja yat'el te paxteyel k'inale, te yakuk ya yijtebon skoplal te k'inale te ba la spaxteye, te me tulan skoplal la jkaye, jichun into ya x-ochon ta tsibuyel le t aba pak jun to.

¿biun?

llawil, te ay tul te mach'a ya xpaxtey te k'inale te ya slotayon, a men ya xbajt k'ot lok'el te pak jun te jo'on ya stsibuye. Jich nix sok te mach'a ya yuchik ma' jch'unbey te bin ya xjul yalbonik.

¿bistuuk?- la scha jak' te principito

Yu'un te yakbeletik cheb ya yilik te me yuchoikixa, jich te machá ya stsibuy te witestik, te ja'etik, che'b ya xbajt ta pasel te batí smelevil junax ay.

Te jo'one ya jnabesba tul winik te ya smulan xk'atbu ta spaxtayel yach'ikal lumetik- xi ta yael te principito, janax yu'un te jontoltik nax ya spas te paxtayele

—¡Ah! (El principito estaba decepcionado.) ¿Y montañas?

—No lo puedo saber —contestó el geógrafo.

—¿Y pueblos y ríos y desiertos?

—No lo sé tampoco —explicó el geógrafo.

—Pero usted es geógrafo!

—Exactamente —afirmó el geógrafo— pero no soy explorador. Estoy falto de exploradores. No es el geógrafo quien va a contar los pueblos, los ríos, las montañas, los mares, los océanos y los desiertos. El geógrafo es demasiado importante para ir de un lado a otro. No debe abandonar su mesa de trabajo. Recibe a los exploradores, los interroga, toma nota de sus informaciones. Y si las informaciones de uno de ellos le parecen interesantes, el geógrafo ordena hacer una investigación sobre la moral del explorador.

—¿Por qué?

—Porque un explorador que mintiera traería catástrofes a los libros de geografía. Y un explorador que beba demasiado, también.

—¿Por qué? —preguntó el principito.

—Porque los borrachos ven doble. Entonces el geógrafo señalaría dos montañas allí donde sólo hay una.

—C

onozco a alguien —expresó el principito— que sería muy mal explorador.

Melel te bin yakat ta yael, ja chikan te biti ay te stalel te paxteywane yu'un ach' lumetik, te me lek te stalale ya me yich ch'uumbeyel te bin ya yale.

ya la ba xba yich ilel

Jo'o lom chujk'ul, janax ya yich k'ambeyel te paxteywane yu'un ach' lumetik te yakuk ya spasbey lok'ombail te lum te ban la xpaxteye

Jich te winik te ya stsibuy lumetik buts'na kinal la yaiy, sok jich la yal into:

Te ja'ate talemata yan lum k'inai, namal jach'emat, ja'at jun paxteywane yu'un ach' lumetik. Cholbon kai te bin yilel te a lumale

Jich te winik la sjam te pak jun sok la slok'ex jun ch'in sk'ab te' te ja ya stuntes yu'un tsibajel

Beka la te yakat ta yalele- xi ta yael te winik te ya stsibuy ach' lumetik

Te jlumale -xi ta scholel te tut kereme- ma' mero yik'botik jkot'an- tik yu'un lom tut. Ay jun yawil te bati ya xu jpas te jk'ajk'.

Sok ay jun wol jnichim

Te nichimetik ma' yich nak'anel

¿Bistuk te jo'o? ja lom t'ubil xan ta ilel te nichime

Ja yu'un te nichimetik te ma' xjala ta k'uxinel

—Es posible. Entonces, cuando la moral del explorador parece buena, se hace una investigación sobre su descubrimiento.

—¿Se va a observar?

—No. Es demasiado complicado. Pero se exige al explorador que presente pruebas. Si se trata, por ejemplo, del descubrimiento de una gran montaña, se le exige que traiga glandes piedras.

El geógrafo se emocionó súbitamente.

—Pero tú, ¡tú vienes de lejos! ¡Tú eres un explorador! ¡Vas a describirme tu planeta!

Y el geógrafo abrió su registro y afiló el lápiz. Las informaciones de los exploradores se anotan con lápiz al principio. Se espera, para anotar con tinta, que el explorador haya aportado las pruebas.

—¿Decías? —exclamó el geógrafo.

—¡Oh!, mi planeta —dijo el principito— no es muy interesante, es muy pequeño. Tengo tres volcanes. Dos en actividad y uno extinguido. Pero nunca se sabe.

—También tengo una flor.

—No anotamos las flores —aclaró el geógrafo.

—¿Por qué no? ¡Es lo más lindo!

—Porque las flores son efímeras.

Te bintik yich nak'anel le ta ba pak jun to, lom bayal stuul ta patilla, te bina ya yich nak'anel le into ma'xu yich tubel sok te biluketik te yich lok'tayel jaik te bintik ma' xtubik le te balumilal to

Janix jich te bati ya jtsum te jk'ajk'ay che'b te ma' yakon ta stuntelejanax yu'un le ayika t aba jlumale

Menchuk ma' yich tuntesel, janax te me le ay ta a lumale sok te ma' yich tijel yaxu jnak'antik

Te bin ya jk'antik te jo'otike, ja te witsetik, sok te ja'etik, te jaik te ma'xu yich' tijel- xi te mamale

Bek la ak'an a wal te k'alal la walwon te nichim ma' xu yich nak'anel le ta ba muk'ul pak jun te ya a-pase.

Ma'xu bontilan biluketik te ya xlajit, te ma ya xlaje, ya xt'ubik le ta b alum into

¿Te jnichim ya jlaj?

Jich, melel te bin yakon ta jkalbelat

Te jnichime ya jt'ubael, jinan ay chane'b xch'ixal te ya skoltayba te me ay macha ya sk'an uts'inot

Abenax k'inal la yai te tut kereme.

Albon kai te bina lek ya xu jpaxteye

Ba'an ta ba lum "sit ja"- la yal ta te winike, ay bayal lekil biluketik lea. Jich te principito, bajt le ta bat'i albot te winike, sok och ta swechinel te snichime.

—Las geografías —explicó el geógrafo— son los libros más valiosos de todos. Nunca pasan de moda. Es muy raro que una montaña cambie de lugar. Es muy raro que un océano se seque. Nosotros escribimos sobre las cosas eternas.

—Pero los volcanes extinguidos pueden revivir —interrumpió el principito—. ¿Qué significa "efímera"?

—Que los volcanes estén extinguidos o activos, es lo mismo para nosotros

—dijo el geógrafo—. Lo que cuenta para nosotros es la montaña. Ella no cambia.

—Pero, ¿qué significa "efímera"? —repitió el principito, que en su vida había renunciado a una pregunta una vez que la había formulado.

—Significa "que está amenazada de pronta desaparición".

—¿Mi flor está amenazada de pronta desaparición?

—Seguramente.

"Mi flor es efímera, se dijo el principito, ¡y nada más que tiene cuatro espinas para defenderse del mundo! ¡Y la he dejado tan sola en casa!"

Ése fue su primer impulso de nostalgia. Pero se llenó de valor:

—¿Qué me aconseja usted visitar? —preguntó.

—El planeta Tierra —le aconsejó el geógrafo—. Tiene una buena reputación...

Y el principito se fue, soñando con su flor.

Ta sjukebal pam lum k'ot ta lok'el ta Ocosingo

Te Ocosingo ma' spaj te bati k'axixtel te tut kereme, ay buluche'b wak winik yu'un te wolwane at'eletik, sok ox winik yu'un te mach'a ya lok'teyik te ach' lumetik, lajune'b yo' winik yu'un te ajtal winiketik, jo' lajune'b xchan winik yu'un yakbeletik, balun lajune'b xcha winik yu'un te mach'a ya stoybae, nak'a mamtiketikix

Beluk swenta te la jkalbeyex to, yu'un ja ya jk'an te ya naik stojol te smuk'el te lum Ocosingo, te namey te k'alal ma'to ayuk te luse, ja yaj tsumik te jkantelatik jich lom t'ubilnax ta ilel k'alal pisilik ta stsumik te skantelaik, t'ubinax te xojobale.

Pisil swinkilul yu'un Ocosingo schapoik te yorail te yaxu stsumik te skantelaik, jich lom pajal ya xjach' ta tilel te spisil kantelaitik.

El séptimo planeta fue, pues, la Tierra.

¡La Tierra no es un planeta cualquiera! Tiene ciento once reyes (sin olvidar, claro está, los reyes negros), 60 geógrafos, noventa hombres de negocios, setenta y cinco de borrachos, treinta y nueve vanidosos; es decir, cerca de mil millones de personas mayores.

Para darles una idea de las dimensiones de la Tierra les diré que, antes de la invención de la electricidad, había que mantener entre los seis continentes un verdadero ejército de cien faroleros.

k'alal ay bin ya jk'antik ak'el ilel, ya xlotawanotik tebuk sok te bina ya jkaltik, jich biti jo'on ya xu jlotej te mach'atik ma' sna-besba Ocosingo, yaxu jkalbey yan skopjal yu'un te pam lum te ba jach'mon

Ya jnatik te mamaletik te ma' xch'uunbonik, yu'un te stukelik ja xan na snaik ta lek te biti ay te slumale, jich ja ay xan bayal yat'el le t aba yutil komonal, jich jaim te ya smantalajik.

Jich te principio, te k'alal jul slum Ocosingo, och ta smeel yot'an yu'un mayuk swinkilul la sta ilel le t aba pam lum te jul lok'el. Ut-sub te yot'an k'alal ay bin la sta ta ilel te yak ta stijbelsbae, jich bajt ta ora ta sk'opnel.

Ich'a spatiwal a wot'an yu'u n ijk'ubel k'inal- xi ta yalel te tut ke-reme

Jokolawal yu'un te spatiwal ot'anil- la sjak' te chane

¿Bin sbiil te lum te ayone? - xi ta sjok'oyel te principio

Ayat ta ukutsin xi ta sutel te chane

¿Bistuk te mayuk ay taoba sok te wicketik?

Cuando se quiere ser ingenioso, ocurre que se miente un poco. No he sido muy honesto al hablarles de los faroles. Podría darles una falsa idea de nuestro planeta a aquellos que no lo conocen. Los hombres ocupan muy poco espacio sobre la Tierra. Si los dos mil millones de habitantes que pueblan la Tierra se reunieran como para una concentración, cabrían en una plaza pública de veinte millas de ancho. Podría meterse a la humanidad en el más pequeño islote del Pacífico.

Las personas mayores, claro está, no lo creen. Se imaginan ocupar mucho espacio. Se sienten importantes como los baobabs. Ustedes podrían aconsejarles, pues, que hiciesen cálculos. Les gustará porque adoran las cifras. Pero no pierdan tiempo en esta tarea. Es inútil. Tengan confianza en mí.

Una vez en tierra, el principio se sorprendió de no ver a nadie. Temía ya haberse equivocado de planeta, cuando un anillo color de luna se movió en la arena.

—Buenas noches —dijo el principio.

—Buenas noches —contestó la serpiente.

—¿En qué planeta he caído? —preguntó el principio.

—En la Tierra, en África —explicó la serpiente.

—¡ Ah...! ¿No hay nadie, pues, sobre la Tierra?

*Yu'un te ja'ate ayat ta stiil k'inhal, te me ya a k'an a wil te winitik
ochan bel xan ta yoliyal k'inhal le ya a-ta te na'etik*

*Jich te tut kereme la xchot'ansba ta jun ton, cok la stuy moel te
sit ta sk'eluyel te ch'ulchan*

*T'ubilnax ta ilel te ek'etik te k'alal ya xtilik, jkot'anuk nax te ayuk
junuk kun, jich yaxu xboon chikan bati to ya jk'an, janax ma'xu
jkuuntey ja yu'un te lamal nax ay te ek'etik*

Me jichuk t'ubil ta ilel- la yal te chane- ¿beluk pas ja'at le into?

yu'un ma' xk'ot ta jkot'an te skuxinel nichimetik

*Ma' la sut te chane jich ch'awik ta schebalik, ma'yuk ma'cha
k'opoj.*

*¿Banti la mero ayik te wicketik? – xi ta sjok'oyel te principito,
yu'un tukel ya jkayba le' to*

Te mach'atik ayik ta stiil k'inhal, stukel ayik ta kuxinel

Te tut kerem ma' k'ot ta yot'an te bin la yal te chane

Mero yanat kil sok te yantik chambalametik- lok jai te a-bak'tale

Te jbak'tale ja ya yawon stulanil jkot'an, la yal te chane

Te tut kerem jajch ta muken tsee

*Ma' jch'uun te tulanat, ma' tabat ta ilel te a wakane, sok ma'xu
xbaat k'ejelto*

Te jo'one, yaxu jkik'atbael chikan bati to ya a-k'an xba'ate

—Éste es el desierto. En los desiertos no hay nadie. La Tierra es grande —dijo la serpiente.

El principito se sentó sobre una piedra y elevó sus ojos al cielo:

—Me pregunto —dijo—si las estrellas brillan para que cada uno pueda un día reencontrar la suya. Mira mi planeta. Está exactamente sobre nosotros... ¡Pero qué lejos está!

—Es muy bello —apuntó la serpiente—. ¿Qué haces aquí?

—Tengo dificultades con una flor —explicó el principito.

—¡ Ah...! —exclamó la serpiente.
Y guardaron silencio.

—¿Dónde están los hombres? —replicó al fin el principito—. Uno está un poco solo en el desierto...

—Uno está solo, también, con los hombres —afirmó la serpiente.

El principito la miró largamente:

—Eres un animal raro —le dijo al fin—, delgada como un dedo...

—Pero soy más poderosa que el dedo de un rey —sentenció la serpiente.

El principito sonrió:

—No eres muy poderosa... ni siquiera tienes patas... ni siquiera puedes viajar...

—Puedo llevarte más lejos que un barco —dijo la serpiente.

Jich la tsots'ba le ta ba yakan te tut kerem

Te bintik ya jta pikel ya jk'atbun jilel ta tan janax te ja'ate lom muk' te yutsilal te a-wot'ane, ja yu'un te ma jukun kat'bunat ta stanil lum.

Te tut kerem ma' la sjak'bey te bintik la yal te chane

Ya xnabat a wolelaba, ma' tulanukat le ta ba lum kinal to, te me yaxa na te a lumale yaxu jkik'atbael ta sujt'el

K'oelto ta jkot'an te bin la wal naxe, janax te k'alal ya xk'opojat bistuk te wokol ya sk'ot ta jkot'an

Te jo'one pisil te bintik ya jkal ora sk'ota ta jkot'an- xi ta yayel te chane

Se enroscó alrededor del tobillo del principito, como un brazalete de oro.

—Lo que toco lo vuelvo a la tierra de donde salió —dijo, entonces—. Pero tú eres puro y vienes de una estrella...

El principito no respondió nada.

—Me das lástima, ¡eres tan débil sobre esta Tierra de granito! Puedo ayudarte si un día extrañas mucho tu planeta. Puedo...

—¡Oh! He comprendido bien —la interrumpió el principito—, pero, ¿por qué siempre hablas con enigmas?

—Yo los resuelvo todos —afirmó la serpiente. Y guardaron silencio.



XVIII

*Jich te tut kerem och ta beel ta sleel te naetik, jich ta sbe la stas-
ba sok wol nichim- sok la spatbey yot'an*

Ich'a spatiwal ot'an yu'un sakubel k'inal- la yal te tut kerem

Jokolawal yu'un te spatiwal ot'anil- xi te nichim

Ya ba la na te bat'i ay sna' te wicketik

Te nichim ay la yil k'ax ta beel bayal wicketik

*¿Te winiketik?, te snaostojol jipnax ay wak tul, juk tul ma' jna ta
lek te jayeb ayik, ma' bayalik*

Boonme a bi che- xi ta yalel te pincipito

Baanme abi, tsayteyame- la sut te nichime

El principito atravesó el desierto y no encontró más que una flor.
Una flor de tres pétalos, una flor insignificante...

—Buenos días —dijo el principito.

—Buenos días —respondió la flor.

—¿Dónde están los hombres? —preguntó cortésmente el principito.

La flor un día había visto pasar una caravana:

—¿Los hombres? Creo que existen seis o siete. Los vi hace años.
Pero nunca se sabe dónde encontrarlos. El viento los esparce.
Les faltan raíces y eso los molesta mucho.

—Adiós —dijo el principito.

—Adiós —dijo la flor.

Jich la sta jun wits, sok la yalsba te tut kerem, ya xmoon kil le t aba wits to, jich ya xu kil te sna' te wicketik te yakon ta sleetle, jich ya xu sta ora nax te banti ayik ta kuxinel te wicketik, jich och ta moel le t aba muk'ul wits, k'ot k'alal to ta yajulal, jich och keluyel te k'inal, yot'anuk na xk'an sta ilel te na'etik.

Ich'a spatiwal a wot'an yu'un sakubel k'inal- xi ta lom ayej

Ich'a spatiwal a wot'an... ich'a spatiwal a wot'an... ich'a spatiwal a wot'an- xi ta sjak'el te ik' te sjuinteyo te wits.

¿Mach'aatik?- la xcha yal te tut kerem

Mach'aatika... mach'aatika... mach'aatik...- jich la scha yal te yik'al wits

Ya ba la k'an sk'atbujat ta juy, yu'un ch'ij tukel ayon

Ch'ij tukel ayon... ch'ij tukelk ayon... ch'ij tukel ayon... xi ta sjak'el te yik'al wits

Yan xanix kil te k'inal to, te ba jtaba sok te chane takin te slumil, ay bayal witstikil te ts'upul ni', sok te winiketik janix ya sut te bin-tik ya jkal te jo'one.- te tu kerem ma' snao stojol te ya yak sutel te sk'op te witse-, le ta jna' ay wol nichim te ja neel ya sk'opoj

El principito ascendió a una alta montaña. Las únicas montañas que había visto en su vida era los tres volcanes que le llegaban a la rodilla." Y usaba el volcán extinguido como una silla. "Des de una montaña tan alta como ésta, se dijo, ver de un vistazo todo el planeta y a todos los hombres..." Pero no vio más que agujas de rocas muy afiladas.

—Buenos días —dijo al azar.

—Buenos días... buenos días... buenos días... —respondió el eco.

—¿Quiénes son ustedes? —preguntó el principito.

—Quiénes son ustedes... quiénes son ustedes... quiénes son ustedes... —repitió el eco.

—Sean mis amigos, estoy solo —dijo.

—Estoy solo... estoy solo... estoy solo... —contestó el eco.

"¡Qué raro es este planeta!", pensó entonces. "Todo es árido, todo puntiagudo y todo salado. Y los hombres faltos de imaginación. Repiten todo lo que uno les dice... En casa tenía una flor: ella siempre hablaba primero..."

Jich te k'alal bayal a-beenemix te tut kerem, la stasba sok jun be'j, ya jnatik te jo'otik te me ay ba la tatik junuk be'j, ya yik'otik ta lok'el son tul winik.

Ich'a spatiwal a wot'anik yu'un sakubel k'inal- la yal te tut kerem

Ja jun xejt' lum te nojel ta loxox

Jokolawal yu'un te spatiwal ot'anil- la sjak'ik te loxoxetik

¿Mach'aatika?

Jo'otikon te loxox- la sutik

Jich bolob k'inal la yai te tut kereme. Yu'un albot te snichim te stukel ay ta spisil lum balumilal, jato te la stasba sok te xeit lum te nojel yu'un te loxox.

Te me ya sta ilel te jnichim into, a men ya sba yai sok ya xba sk'an slajel yu'un te sk'exlal

Jich och ta ayej ta stukel te tut kerem- jo'on te la jkuyba ta k'uley yu'un te jwol nichim te skich'oe, sok te ya jna pasel te k'ajke, jichun te ma' xu jkalba te ko'on te mero "príncipe"- jich la pak'ansba ta akeltik sok jaich' ta ok'el.

Pero sucedió que el principito, que había caminado largo tiempo a través de las arenas, las rocas y las nieves, descubrió al fin un camino. Y los caminos van siempre hacia los hombres.

—Buenos días —dijo.

Era un jardín lleno de rosas.

—Buenos días —respondieron las rosas. El principito las miró. Todas se parecían a su flor.

—¿Quiénes son ustedes? —les preguntó estupefacto.

—Somos rosas —contestaron las rosas.

Y se sintió muy desdichado. Su flor le había dicho que ella era única en su especie en el universo. ¡Y he aquí que había cinco mil, todas parecidas, en un solo jardín!

“Ella se disgustaría, se dijo, si viera esto... tosería muchísimo y querría morir con tal de escapar al ridículo. Y yo me vería obligado a velarla, porque si no, para humillarme a mí también, se dejaría morir de verdad...”

Después se dijo aún: “Yo me creía rico con una flor única, y no poseo más que una rosa ordinaria. Ésta y mis tres volcanes, que me llegaban a la rodilla, y uno, tal vez, extinguido para siempre, no harán de mí un gran príncipe...” Y acostado sobre la hierba, lloró.

Jich chiknaj kojt wax

Ich'a spatiwalal a wot'an yu'un sakubel k'inal- xi te wax

Jokolawal yu'un te spatiwal ot'anil- la xut te tut kereme- la sut sit janax te mayuk mach'a la sta ilel.

Le ayon to- xi te mach'a k'opoje- le ta yanil ste'el alaxax

¿Ma'ch'aat?—la jok'ey te tut kereme- ya a-wak' tseenon tu'un ja'ate

Jo'on te wax- xi ta yalel

La' ya xtajinotik- yu'un yakon ta smelet jkot'an

Ma'xu xtajinon sok ja'at- la yal te waxe- ma' kaemukon sok te wicketik

Jich te principito och ta snopel, patil la jok'ey:

Ma' xk'ot ta jkot'an te bistuk te ya awal te ma' k'ayemukat sok te wicketik

¿Melel te ja'at namal talemat?- xi te waxe- ¿beluk yakat ta sleel le into?

Ja yakon ta sleel te winketik- albon kay beluk ya a-k'an a wal son te ma' kayemukat son te wicketik te yakik ta kuxunel le'to

Entonces apareció la zorra:

—Buenos días —dijo la zorra.

—Buenos días —respondió gentilmente el principito, que se volvió pero no vio nada.

—Estoy aquí —dijo la voz—, debajo del manzano...

—¿Quién eres tú? —preguntó el principito—. Eres muy graciosa...

—Soy una zorra —explicó ella.

—Ven a jugar conmigo —le propuso el principito—. ¡Estoy tan triste!

—No puedo jugar contigo —expresó la zorra—. No estoy domesticada.

Pero después de reflexionar, añadió:

—¿Qué significa "domesticar"?

—Tú no eres de aquí —dijo la zorra—. ¿Qué buscas?

—Busco a los hombres —aclaró el principito—. ¿Qué significa "domesticar"?

Te winiketik ay stujk'ik sok ya smujteyotik, a men ya jkayba te ya smujteyonik. Sok ya xch'itesik smut- a la jkaytik te me ja'at ya kat ta sleel te mutik

Jo'o- xi ta sjak'el te principito, te jo'one yakon sleel juy yu'un beel. ¿beluk ya sk'an yal te ma' kayemukat soy winiketik te ayik le' to?

Ma'x tal ta jol te biti xu jcholbat , jich biti te ma' pajaluk te jno-peltik yu'un te k'uxinele

¿Yet'al ba pajal ya a-nopik yu'un te kuxlejal?

mero melel- xi te waxe- jich te jo'on ya jkilat jich biti te tutikal keremetik te ayik ta kuxinel le' to, jichat uk ya wilon pajal ta spisil te waxetik te yakik ta kuxinel le'uk to.

Yakix ta k'uel ta jkot'an, xi te principito- ay kun wol nichim te k'ayonix sok.

Melel te bin yakat ta yael, te ba batik lum chikan spisil te bintik ya xk'ot ta pasel

Janax te jkuune, ma' leuk to- xi te tut kereme

Chamnax la yai te wax

¿La wiktey ta yan pam lum?

jich bi

Ta ba a-lumal ay mujtewanetik le'a

—Los hombres —explicó la zorra— tienen fusiles y cazan. ¡Esto es muy molesto! También crían gallinas. Ése es su único interés. ¿Tú buscas gallinas?

—No —afirmó el principito—. Busco amigos. ¿Qué significa "domesticar"?

—Es una cosa demasiado olvidada —dijo la zorra—. Significa "crear ligaduras..."

—¿Crear ligaduras?

—Claro —expuso la zorra—. Tú no eres para mí más que un jovencito parecido a otros cien mil jovencitos. Y no te necesito. Y tú tampoco me necesitas. No soy para ti más que una zorra parecida a otras cien mil zorras. Pero si me domesticas, nos necesitaremos mutuamente. Serás para mí único en el mundo. Seré para ti única en el mundo...

—Comienzo a entender —dijo el principito—. Hay una flor... creo que me ha domesticado...

—Es posible —dijo la zorra—. En la Tierra se ve de todo.

—¡Oh!, no es sobre la Tierra —dijo el principito.

La zorra se intrigó mucho:

—¿Sobre otro planeta?

—Sí.

—¿Hay cazadores en ese planeta?

Ma'yuk

Lom t'ubil ta ayestool ¿ay ba mutetik le'a?

Ma'uk

Mayuk bi lek- xi ta yalel te wax

Jich te wax cha sujt te bati kech'a te yayej

te jo'one yan te skuxinel, ya jmujtey te mutetik, ya jkich mujteyel
yu'un te winiketik, te me ya a'kan yaxu k'atbunba ta joybatik,
k'aytesawon sok ja'at, jich ma'ba jmelix jkot'an, sok ya sbutsna
k'inai kay te ya x-och kilbatik.

Jich te tut kerem, ma' la sjak'bey te sk'op te wax

Te me la mulan te bin la jkalbat -k'aytesawon sok ja'at- xi ta yale-
le te waxe

Kot'anuk te jk'an k'aytesat, janax yu'un ma' xjalajon le ta a-lumal-
yu'un yato jk'an nabesba yantik lumetik sok yantik wicketik- te
me yakat ta sleel a joy, k'aytesawon sok ja'at- la xcha yal te wax

—No.

—¡Eso es interesante! ¿Y gallinas?

—No.

—Nada es perfecto —suspiró la zorra.

Pero la zorra volvió a su idea:

—Mi vida es monótona. Cazo gallinas, los hombres me cazan. Todas las gallinas se parecen y todos los hombres se parecen. Me aburro, pues, un poco. Pero si me domesticas, mi vida se iluminará. Conoceré un ruido de pasos que será distinto a todos los demás. Las otras pisadas me hacen esconder bajo la tierra. Las tuyas me sacarán de mi madriguera, como una música. ¡Y, además, mira! ¿Ves allá los campos de trigo? Yo no como pan. El trigo es inútil para mí. Los campos de trigo no me recuerdan nada. ¡Y eso es triste! Pero tú tienes los cabellos color de oro. Cuando me hayas domesticado, ¡será maravilloso! El trigo, que es dorado, me hará acordarme de ti. Y amaré el ruido del viento en el trigo...

La zorra enmudeció y miró largamente al principito:

—Si te agrada... ¡doméstícame! —dijo.

—Quisiera —respondió el principito—, pero no tengo mucho tiempo. Hay amigos por descubrir y muchas cosas por conocer. —No conocemos más que las cosas que domesticamos —expresó la zorra—. Los hombres no tienen tiempo de conocer nada. Compran las cosas hechas en los mercados. Pero como no hay mercados de amigos, los hombres no tienen amigos. ¡Si quieres un amigo, doméstícame!

¿Biti xu jk'aytesat?- la sjok'ey te tut kerem

Te k'alal ya xkay noptsambatik namal me ya jchotambatik, muken ya jkeluyat jich mayuk ma'ch a men bin snoptilan, ta spisil k'aal te ya jkilbatik k'un k'un ya snoptsambatik ta naklej.

Jich pajt'ail xuj'tel te tut kereme

Ya jkakbetik yorail te ya jkilbatik xi te wax- te me xtalat ta xchane-bal yorail malik'aal, jich ya jkay xbuts'na kinal yu'un te ya jk'an ki-latix, sok jich ya jchabanbat te jkot'an yu'un te ya xk'ay sok ja'ate

Jich te principito ju' yu'un sk'aytesel te wax. K'alal yorailix te ya xchastambael sbe te tut kereme, jich la yal te wax to:

Ya jk'an x-ok'on

Ja'at a mul- xi te principito- te jo'on ma' jkan kutsinat janax la kchuumbat te la walwon te jayuk k'aytesat.

Melel te bin yakat ta walwelon- xi te wax

Janax yu'un ya x-ok'at

Jichabi

Ma'yuk bi na lek xlok a wun te ya x-ok'at

Jich la yal xan te wax

Baan ilawil xan te loxoxetik, le ya xk'ot ta wot'an te jaa wun te ma'yuk ma'cha xu spojbat.

—¿Qué hay que hacer? —preguntó el principito.

—Hay que ser muy paciente —contestó la zorra—. Te sentarás un poco lejos de mí, como ahora, sobre la hierba. Te miraré de reojo y no dirás nada. La palabra es fuente de malentendidos. Pero, cada día, podrás sentarte un poco más cerca...

Al otro día el principito regresó.

—Es mejor volver a la misma hora —explicó la zorra— Si vienes, por ejemplo, a las cuatro de la tarde, desde las tres comenzaré a ser feliz. Mientras más avance la hora, más feliz me sentiré. Y ya a las cuatro me agitaré y me inquietaré: ¡descubriré el precio de la felicidad! Pero, si no vienes a una hora fija, no sabré nunca a qué hora adornar mi corazón... Él necesita ritos.

Así el principito domesticó a la zorra. Y cuando la hora de partir se acercó:

—¡ Ah...! —dijo la zorra—. Voy a llorar.

—Es tu culpa —dijo el principito—. No deseaba hacerte ningún mal, pero quisiste que te domesticara...

—Es verdad —añadió la zorra.

—Pero vas a llorar —dijo el principito.

—Es verdad —afirmó la zorra.

—¡Con eso no ganas nada!

Después añadió:

—Ve a ver las rosas otra vez. Comprenderás que la tuya es única en el mundo. Volverás para decirme adiós, y yo te regalaré un

Jich te principito la xchuunbael te bin albot te wax.

Te ja'atik te loxoxatik ma' pajalatik sok te jlorox, ja a tukelik aya-tik yu'un ma'to ayuk ja taoik te joyik.

Likik nax yot'an te loxoxetik

Lok t'ubilatik ta a-pisilik janax te ma'to xjul te ma'cha ya xkatbu ta joyik

Jich te tut kereme, cha sutbael te bati ay te wax

Boonme abi- la yal jilel te tut kerem

Baan me abi, tsajteya- xi ta sutel te wax. Te lekikal at'elil ma' chi-kan ta jsitik yu'un ya skan kiltik sok te jkot'antik

Ya jkil sok te kot'an- xi ta sutel te k'op te tut kereme

secreto.

El principito fue a ver nuevamente las rosas.

—Ustedes no se parecen a mi rosa, no son nada todavía —les dijo—. Nadie las ha domesticado y ustedes no han domesticado a nadie. Ustedes están como estaba mi zorra. No era más que una zorra entre cien mil. Pero la he hecho mi amiga y ahora es única en el mundo.

Y las rosas se enojaron.

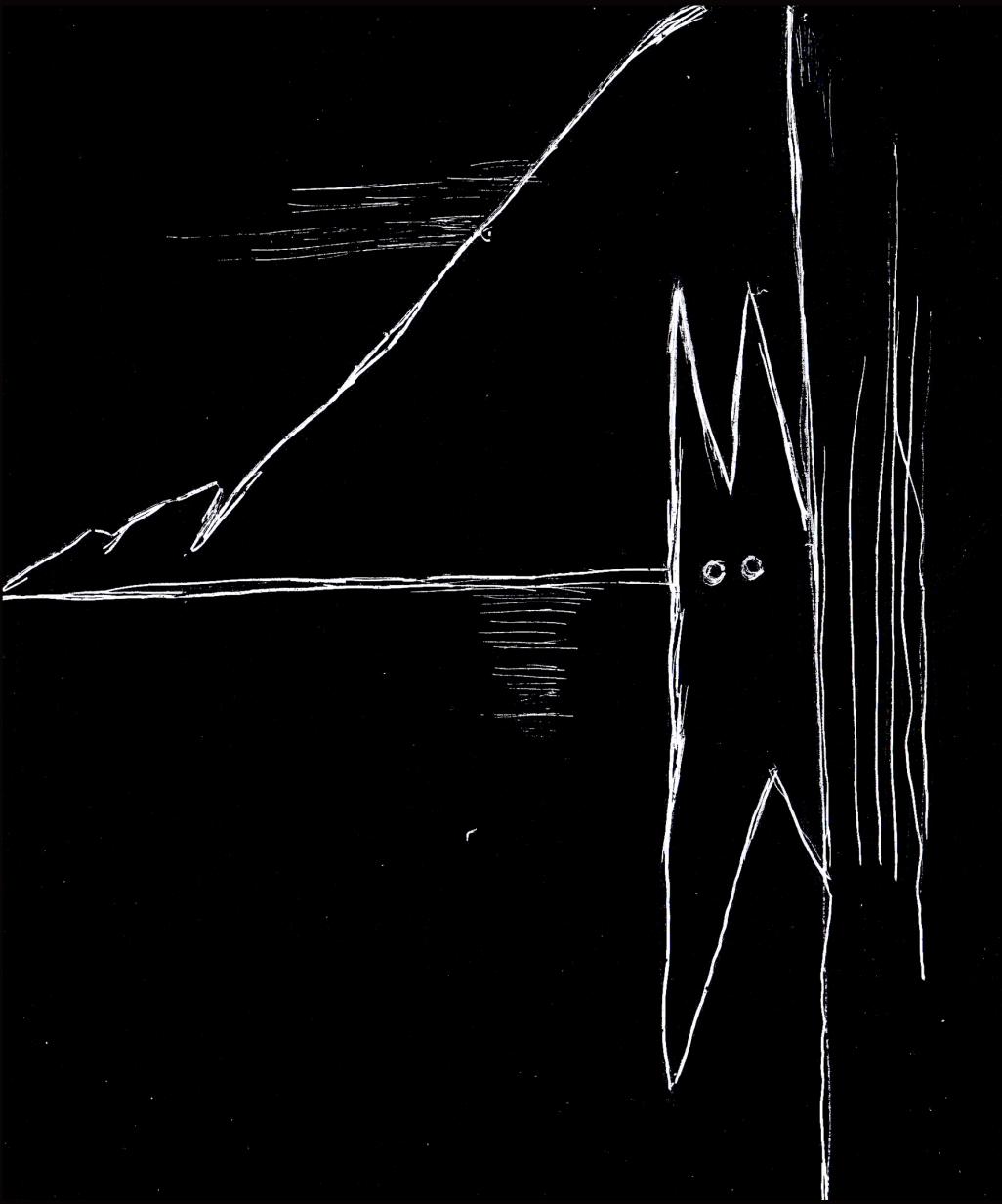
—Ustedes son bellas, pero están vacías —les dijo después—. No se puede morir por ustedes. Claro está, un caminante ordinario creería que mi rosa se parece a ustedes. Pero ella sola es más importante que todas ustedes, pues es a ella a quien he regado. A quien puse bajo un globo. A quien abrigué con el paraván. Por quien maté las orugas (salvo las dos o tres para que se hicieran mariposas). A quien escuché quejarse o alabarise, o, a veces, también callarse. Por eso es mi rosa.

Y volvió a la zorra.

—Adiós —le dijo.

—Adiós —respondió la zorra— Oye mi secreto. Es muy simple. No se ve bien sino con el corazón. Lo esencial es invisible para los ojos.

—Lo esencial es invisible para los ojos —repitió el principito a fin de acordarse.



XXII

Ich'a spatiwal a wot'an yu'un sakubel k'inal

Jokolawal yu'un te spatiwal ot'anil- xi te yajwal te karreta te'

¿Bina pas ja'at le'to?- la sjok'ey te principito

Jo'on te ya jkikbael te ma'acha ya skan xlok'ik ta paxal ta yan lum, jo'on ya jtii te karreta te'.

Jich te paxaletik moik ta sba te karreta te'

Bistuk te ma' stsayteyik te biti xmoik ta sba te karreta te'

Te me ya xkan sujtiktel, biti yutik.

Ilawil, ma' junuk nax ay te karreta te', te kalal jo'on ya xboon ta yan lume ay yantik karreta te' te yakalik ta sujt'el le' into

ta jpsisiltik, ma' pajalotik – xi ta yael te ma'cha ya stil te karreta te', ya jelpatinbatik

¿Ma'ba stsajubatik jich te biti ayatik, te ya baatik te ya sutatiktel te ya scha baatik sok te ya scha sutatiktel?

Ma'uk- xi ta sutesel te winik- ja swenta te yu'un ya jmulantik te bin ya spastik.

Beluk ya xba sleik ta yan lum te ma'cha ya xbajtik ta paxel, ¿ma'ba la xlubik yu'un te naklej?

—Buenos días —dijo el principito.

—Buenos días —respondió el ferroviario.

—¿Qué haces aquí? —preguntó el principito.

—Envío los viajeros, en paquetes de a mil —dijo el guardaguas—. Despacho los trenes que los llevan, lo mismo a la derecha que a la izquierda.

Y un rápido iluminado, rugiendo como el trueno, hizo temblar la cabina del guardaguas.

—Llevan mucha prisa —dijo el principito—. ¿Qué buscan?

Y rugió, en sentido contrario, un segundo rápido iluminado.

—¿Ya regresan? —preguntó el principito.

—No son los mismos —explicó el guardaguas—. Es un cambio.

—¿No estaban contentos, allá, donde estaban?

—Nunca se está contento donde uno está —expresó el guardaguas.

—¿Estos persiguen a los primeros viajeros? —preguntó el principito.

Jontol paxal ya xbatik, te mukul wicketik ya swayikbael ta ch'ixil be, janax te tut keremetik wík'il sit xbajtik yu'un ya smulanik skeluyel te k'inale

Janax te aletik te ya smulan k'eluyik te k'inal, me jichuk bi- xi te principio

Yunix jich bi, ja xka te yakalinto ta ch'iel sok ma'to nabesba ta lek te pam pam lumetik te ay le' to

—No persiguen absolutamente nada —dijo el guardaguas—. Duermen ahí dentro, o bien, bostezan. Sólo los niños aplastan sus narices contra los vidrios.

—Sólo los niños saben lo que buscan —dijo el principio—. Pierden el tiempo por una muñeca de trapo y la convierten en algo muy importante; y, si se la quitan, lloran...

—Los niños tienen suerte —dijo el guardaguas.

XXIII

Ich'a spatiwal a wot'an yu'un sakubel k'inal- xi te principito

Jokol a wal yu'un te spatibal ot'anil- la sut te chombajel winik

Te winik ya xchonbe ja' te beeletik te ya yayik takil tiil, jich ma' xlajik yu'un te stulanil k'aale, sok te ayuk ya'al yichbael chikan bati to sbajt.

¿Bistuk te ja' yakat ta schonel?- la jokey te principito

Yu'un lek ya sbajt chonel kun te biti tulan te k'aal to- xi te xhon-jibal ja' winik- sok yu'un ma' xlajik yu'un takin tiil te ma'cha tik ya stalik le'to

¿Beluk ya a-pas te me ma' smambatik te a-wa'ale?

Ma'yuk bi ya xu jkal, yu'un ja xkanik te te majt'anil yuchik te ja'e, te me jich bie ja xba yuchic te yalel sit ja' te ay le ta ba spat k'nal to.

Jichon uk ja jk'an jkuch te yalel sit ja', ja xan sik, sok ay sbufts yu'un te balumilal, jichon te ja jnnts te ja' te ay ta babatik lum.

—Buenos días —dijo el principito.

—Buenos días —dijo el mercader.

Era un vendedor de píldoras perfeccionadas que calman la sed. Uno se toma una por semana y no siente más necesidad de beber.

—¿Por qué vendes eso? —preguntó el principito.

—Es una gran economía de tiempo —contestó el vendedor—. Los expertos han hecho cálculos. Uno ahorra cincuenta y tres minutos por semana.

—¿Y qué se hace con esos cincuenta y tres minutos?

—Se hace lo que uno quiera...

"Yo, se dijo el principito, si tuviera cincuenta y tres minutos para gastar, iría muy dulcemente hacia una fuente..."

XXIV

Jich kot' te xwaxukebal k'aal te bolob te xtultuxe tak'in, jich la jwe' te sujt xan te we'el te jkejo.

Lom t'ubil te bintik yak ta a-cholbelon, janax te ma'to xu chawanel jkuun te jtuxtuxe sok mayukix we'el, ya sbutsna kinal kay te yakuk jna te mukteybane.

Te joy wax...- la yalbol

Ilawil tut keremito- ma'xu xkopojotik yu'un te joy wax

¿bistuk te ma' stak'e?

Yu'un ya xlajon ta winal

Ma' k'ot ta yot'an te bien la kalbeye sok juch la sutbon to: lek te ay tatik joy te k'alal le nopol ya slajotikixa, jich biti jo'on ta ja joy te waxe

Ma' katik xiw te tut kereme, la jnop, ma' yay winal ni ja'uk te takin tiil, tik' ya te be taok tebuk k'aale

Jich la yilon te tut kerem jich biti la xna te bin yakon ta snopel.

Jichon uk, ya jkay winal sok takin tiil, kun lejik bina we'etik.

La spas ta ilel te lubenon, wokol ta tael welil sok ja' ya yolilal te'etik, jich ochotik ta sleek bina ya xu jweetik.

Era el octavo día de la avería en el desierto y había escuchado la historia del vendedor, bebiendo la última gota de mi provisión de agua:

—¡Ah! —dije al principito—. ¡Son muy bellos tus recuerdos, pero todavía no he reparado mi avión y ya no tengo qué beber, y me sentiría feliz, yo también, si pudiera ir muy dulcemente hacia una fuente!

—Mi amiga la zorra... —me dijo.

—Mi caballerito, ¡ahora no se trata de zorras!

—¿Por qué?

—Porque me voy a morir de sed...

No comprendió mi razonamiento y respondió: —Es bueno haber tenido un amigo aun cuando uno va a morir. Estoy muy contento de tener una amiga zorra...

“No mide el peligro, pensé, Nunca tiene ni hambre ni sed. Un poco de sol le basta...”

Me miró y respondió a mi pensamiento:

—Yo también tengo sed... Busquemos un pozo...

Hice un gesto de cansancio: es absurdo buscar un pozo, al azar, en la inmensidad del desierto. A pesar de eso, nos pusimos en marcha.

K'ubén ayotikix, te janax ma' jta weeltik sok yakix ochel ta ijk'ubel k'inál ja la jna yu'un te lememetnax te ek'etik, jich la jkichtik te buk lewa janx yu'un yakonix ta jale yu'un takin tiil.

Jichun ¿yakat ta lajel yu'un takin tiil?- la jok'obey

Jo'o- la sutbon- sok jich la yalbon to:

Lek yu'un jkot'antik te ja'e

Ma' kot ta jkot'an te bi sla kan yalbon, jich ma' yuk bin la sutbey.

La jta ta ilel te lubenix te tut kerem, jich la xchotansba jichon uk la juib ta chotlej, ch'abetnax te k'inál yu'un te mayuk macha xk'opoj Patil ya yalbon:

Te me jkiltik ta lek te ek'etik, ya jtatik ta ilel te lom t'ubile

Melel te bintik la wal, jich ochon ta sk'eluyeluk te ek'etik

Lek katik te ya jkelutik te ek'etik ta yolilal te'eltik

Te bin xan t'ubil yu'un te te'eltik to, ja te yaxu tajtik lekil weeltik sok te jtatik jun sbe ja'.

Chamnax la jkay te ay bi lememetnax la jta ilel janax yu'un te ma'jna beluka. Te k'alal tuton yakon ta kuxinel ta jun joch'onal na' sok ay la jkaybel skoplal yu'un balinta tak'in te mukul. Jich te mach'tik la sleik ma'ba la staik, yu'un te ma' la snaik te banti nak'ale.

Cuando habíamos caminado por horas, en silencio, cayó la noche y las estrellas comenzaron a brillar. Las contemplé, como en sueños, con un [poco de fiebre a causa de mi sed. Las palabras del principito bailaban en mi memoria:

—Entonces, ¿tú también tienes sed? —le pregunté.

No respondió a mi pregunta. Solamente me dijo:

—El agua también puede ser buena para el corazón...

No comprendí su respuesta, pero callé... Sabía que a él no se le podía preguntar.

Estaba cansado. Se sentó. Me senté cerca de él. Y después de una pausa me dijo:

—Las estrellas son bellas a causa de una flor que uno no ve...

Le contesté "así es" y miré, sin hablar, a las estrellas.

—Es desierto es bello... —agregó. Y era verdad. Siempre amé el desierto. Uno puede sentarse sobre una duna de arena. No se ve nada. No se oye nada. Y, sin embargo, algo resplandece en silencio...

—Lo que embellece el desierto dijo el principito— es que esconde un pozo en cualquier parte.

Me sorprendí al comprender de pronto el misterioso resplandor de la arena. Cuando era pequeño vivía en una vieja casa, y contaba la leyenda que allí había un tesoro escondido. Claro está que nunca nadie supo descubrirlo, pues nunca nadie lo buscó. Pero aquello encantaba toda la casa. Mi casa guardaba un secreto en el fondo de su corazón...

Jich melel. La jsutbey te tut kerem, te bintik ma' jtatik ta ilel ja xan lom t'ubil te ma' spaj t'ubilal son te ek'etik

Binax kot'an yu'un te pajal te a-k'op sok te joy wax.

Jich och sawayel te principio, la pet sok la jkuch jich biti alal jich ochon ta sujt'el te ban jil te tultuxe, och kilbey ta lek te yelawe patil ochon ta snopel te biktik t'ubil ma' chikan ta jsitik, jich biti te t'ubil te yot'an.

Te binj ya jmulan yu'un te tut kerem to ja te yak'o spisil yot'an yu'un wol nichim, te biti ya xtseen te ch'in keren to ja xojabal yu'un te st'ubilal te nichime.

Jich k'alal sakub te k'inal, la jtaba sok jun be ja'

—¡Sí! —dijo al principio— ya se trate de la casa, de las estrellas o del desierto, lo que los embellece es invisible.

—Me alegra —dijo— que estés de acuerdo con mi zorra.

Como el principio se durmió, lo tomé en mis brazos y me puse nuevamente en camino. Estaba emocionado. Me parecía llevar un frágil tesoro. Me parecía que no había nada más frágil sobre la Tierra. Miré, a la luz de la luna, su frente pálida, sus ojos cerrados, sus mechones de cabellos que temblaban al viento, y me dije: "Lo que veo aquí no es más que apariencia. Lo más importante es invisible..."

Como sus labios entreabiertos esbozaban casi una sonrisa, pensé entonces: "Lo que más me emociona del principio dormido, es su fidelidad a una flor, es la imagen de una rosa que resplandece en él como la llama de una lámpara, hasta cuando duerme." Y me lo imaginé más débil todavía. Es necesario proteger las lámparas: un golpe de viento las puede apagar...

Y caminando así, descubrí el pozo al clarear el día.

*Bistuk te winiketik ya stsobsbaik kalal ya xmoik ta ba karreta te',
ma' stsajteyik te biti ya smoik.*

Ma'yuk stuul kun te bina ya spasik

*Jich te be ja' te la jtaba sok, lom tut te ja', ma'xu stak' atimal
yu'un ma' tik*

*Yan ilel te ch'in be ja' to, jich biti te ay mach'a pasobetel te sbe-
lal, jaxa wil to, jokbil yiel te lkum yu'un ta xchamsba te ja'*

Jich ochon ta sch'amel te ja le ba jlimeta, sak nax sit te ja'e .

Ma'la jkak' te ja ya stsob te ja'.

*jich te kalal noj te jlimetae la kabe jyuch te jae te tut kerem jich
ya schabtes te stakin ti'il.*

*Mero butsan te ja' te ya xkojtel ta yoyilal k'inal sok te juintebil
yu'un te'etik, a-bon te ja'e ya jk'an kuch' xan*

Jich k'ot ta jkot'an, te bintik ya sta leel te principito.

*Jich la kabey te jlimeta, jich te k'alal och yuch te ja'e la nax muts
sit yu'un te sbuts soknix te sikilal, jich laj yu'un ta juch'el te ja' te
jpulo ta limeta*

—Los hombres —expuso el principito— se amontonan en los trenes, pero no saben lo que buscan. Sin embargo, se agitan y dan vueltas...

—No vale la pena.

El pozo al que llegamos no se parecía en nada a los pozos del Sahara. Los pozos del Sahara son simples agujeros cavados en la arena. Este parecía un pozo de pueblo, pero allí no había pueblo alguno y yo creía soñar.

—Es extraño—dijo el principito—, todo está preparado: la roldana, el cubo y la soga...

Rió, tocó la soga, hizo girar la roldana. Y la roldana gimió como gime una vieja veleta cuando el viento ha dormido mucho tiempo.

Yo no quería que él hiciera fuerza.

—Déjame a mí —le dije—, es demasiado pesado para ti.

—Tengo sed de esta agua —dijo el principito—, dame mas para beber...

Y comprendí lo que él había buscado.

Levanté el cubo hasta sus labios. Bebió, los ojos cerrados. Todo era dulce como una fiesta. Esta agua era mucho más que un alimento. Había nacido de la marcha bajo las estrellas, del can-

Le ta lum k'inal to ay bayal biluk te lom t'ubil sok te yalel lom butsan, ta jk'aale janax te ya xkixneyotik, jich biti ya jkichtik mukel ta tsots te k'alal ya spas sik.

Melel, janax yu'un te jma' jnatik yilel te likikal biluk te akbilotik yu'un te balumilale, son te jma' natik skanantayel

Jich te biktik ay sleik ya xu staik te wol nichim, ta jun yawil te nojel yu'un ja'.

Mero melel – la j-sutbey

Jich te tut kerem la xcha yal

Te me ay bin ya jletik, ma'jauk jletik sok te sitik, te jauk ya jletik son te jkot'antik

Jich te kalal lajemix kot'an ta yuch'el te ja'e, utsub te jkot'an, jich kalal sakub lek te kinal, laj kaybey yik' te yaxal te'etik.

Ya me jkan te ya pasboin te bin la walwone te kalal la tabatik

?Beluk te kalbat te ya jpasbate?

Ya a-nixa, ja te sbozal yu'un te jchije, yu'un ya jkan kanatay ta lek te jnichime.

Jich ochon ta slok'tayel jun bosal, kalal la jkot'an la jcha keban-

to de la roldana, del esfuerzo de mis brazos. Era buena para el corazón como una dádiva. Cuando yo era niño, la luz del árbol de navidad, la música de la misa de medianoche, la dulzura de las sonrisas simbolizaba todo el centelleo del regalo de navidad que recibía.

—Los hombres de tu tierra —afirmó el principito— cultivan cinco mil rosas en un mismo jardín... y no encuentran lo que buscan...

—No lo encuentran... —respondí.

—Y, sin embargo, lo que buscan podrían encontrarlo en una sola rosa o en un poco de agua...

—Seguro —contesté.

Y el principito añadió:

—Pero los ojos son ciegos. Hay que buscar con el corazón.

Había bebido. Respiraba bien. La arena, al despuntar el día, es color de miel. Me sentía feliz también por ese color de miel. ¿Por qué habría de apenarme...?

—Es necesario que cumplas tu promesa —me dijo dulcemente el principito, que de nuevo se había sentado junto a mí.

—¿Qué promesa?

—Tú lo sabes... un bozal para mi oveja... soy responsable de esa flor!

Saqué de mis bolsillos mis bocetos de dibujos. El principito los

bey te tut kereme

Te biti ya lok'tay jai te'etik jai yilel te tan itaj.

Yakonix ta smulan te te'tik te ay ta lumal jichon ochon ta pasel lok'ombil.

Jich biti te a joy wax, ja te schikin pajal sok te jun xulub yu'un najt kil.

Jajch ta tsee te tut kerem

A men te a-wot'an tut kerem, bistuk te ya a-tseluy te lok'ombail te jpasoe, ya ana te ma'lek xlok' kun ta pasel te lok'ombaitek

Jichabi- ma'xa mela wot'an- ya jna te aletike ya snabesba te lok'ombaetik te jpasoe

Yaba la na, pajel ya tsak'e jun jawil te lok'on ta jlumale

Jich la scha nub te yayeje

Le nopol k'oон lok'el into te k'alal lok'on ta jlumale

Jich och ta mel ot'an te jkot'ane, janx yu'un ma' jnabe swentail te mel ot'an te jkaiye

Jich la jokebey into:

Jichun te k'alal la jnabatabae, te ayix waxuke'b k'aal, jich te a tukel pak'alat ta beel, beenatix bayal me to.

Ch'a xut'atel te bati jachat ta beintilane te yantik npam lumetik
¿bistuk te sujt'atel le into?

vio y dijo sonriendo:

—Tus baobabs se parecen un poco a las coles...

¡Yo que estaba tan orgulloso de los baobabs!

—Tu zorra... sus orejas... se parecen un poco a cuernos... ¡y son demasiado largas!

Y rió de nuevo.

—Eres injusto, caballerito, yo no sabía pintar más que boas cerradas y boas abiertas.

—¡Oh!, no importa —dijo—, los niños saben.

—Sabes, mi caída sobre la Tierra... mañana será el aniversario...

Después de una pausa, continuó:

—Caí muy cerca de aquí...

Y de nuevo, sin comprender por qué, sentí una extraña desesperación.

Sin embargo, una pregunta me asaltó.

—Entonces no es por casualidad que la mañana en que te conocí, hace ocho días, te paseabas así, totalmente solo, a mil millas de toda región habitada.

¿Volvías al lugar donde caíste?

Tsayuk yewl te tut kerem, patil la jnub te jkayej

¿Ja bal yu'un te ya xts'akey jawil?

Ma'la xcha jak' te tut kereme, jipnax te ya stsajub yelab sok te kalal ya jok'ebeye

La jkalbey- ya xiwon-

Jich te tut kereme la sutbon:

Ochanix ta schawanel te a tultux tak'ine, sujtan pajel le ya jmalyat ta smali k'aal.

Janax ma' junuk kinal yai te jkot'an yu'un ja tal ta jol te bin la scholbon yu'un te wax te k'aytesot sok jach ta ok'el.

El principito se sonrojó de nuevo. Y añadí, titubeando:

—¿A causa, tal vez, del aniversario...?

El principito se ruborizó otra vez. No contestaba nunca las preguntas, pero cuando se sonrojaba, eso significaba "sí"... ¿no es cierto?

—¡ Ah! —le dije— tengo miedo.

Pero me respondió:

—Ahora debes trabajar. Debes volver a tu aparato. Te espero aquí. Vuelve mañana por la tarde...

Pero yo no estaba tranquilo. Me acordaba de la zorra. Si uno se deja domesticar, corre el riesgo de llorar un poco.

XXVI

Ta xukub te bej ja' ay jun muk'ul pajk yu'un ton, jich ta pat'ajil, la jta ilel ta ora te principito te schotanosba ta yajlal te ton pajk, jich yak ta yalel into:

Ma'la xchay ta a-wot'an- xi te tut kerem- ¿me jichuk te le ni s-into?

Jich la kay ya k'op te ma' jauk te skune ni jauk yu'unuk te principito- jich, jich.. ja jun k'aal biti into, janax te ma' jauk te le la jtatabik to.

Noptsajon xan te bati ay te ton pajk, ma'yuk ma'cha la jta ilel. Janax la jkay k'opoj te principito

Melel ba, te me ya a-ta ilel te bati jach'on ta stek'el te lume, ma'xa maleyon le x-enon ta xkaxubel ijk'al kinal

Mero nopol ayonix te bati chotol te tut kereme, janax jich may bi jta ilel.

Jich te tut kereme cha k'opoj:

¿Ja ba te slekil ya'lel yu'un te sbakel eal? ¿melel ba tsiiin te ma' bayal ya xwoklajon?

La jtek'amba, yu'un te ma' skot ta jkot'an te bina yakon ta yaestool

Baainix- xi ta yalel te tut kerem- ya jkan xkoonix le taba chotonol

Había, al lado del pozo, unas ruinas de un viejo muro de piedras. Cuando regresé de mi trabajo, la tarde siguiente, vi desde lejos a mi principito sentado sobre ellas, con las piernas colgando. Y oí que hablaba:

—Pero, ¿no te acuerdas? —decía— ¿No es aquí mismo?

Otra voz, sin duda le respondió, porque él replicó: —¡Sí!, ¡sí! Es el día, pero éste no es el lugar...

Seguí mi marcha hacia el muro. No veía ni oía a nadie. Pero el principito replicó de nuevo:

—...Seguro. Verás donde comienza mi rastro en la arena. No tienes más que esperarme. Estaré allí esta noche.

Yo estaba a veinte metros del muro y todavía no veía nada.

El principito dijo entonces, después de una pausa:

—¿Tienes buen veneno? ¿Estás segura de no hacerme sufrir mucho tiempo?

Me detuve, con el corazón oprimido, pero no comprendía nada.

—Ahora vete... —dijo— ¡quiero volver a descender!

Jich ko'on, le to aya te chane stsotosba, ja te chanetik te ya xmi-lwan soknax te stiawe, jich kalal te jkan mil te chane la noksba ta ora te bati aj busul tonetik.

Jich te jo'one k'oон le ta bati ay te tut kerem, ja sakuben te yelaw jich biti te aybi xiutesot.

¿Bina te yakat ta yalel? ¿ya xu xk'opojat sok te chanetik?

Jich la jkabe yuch ja', sok ma' la jk'an jokebey te bi swenta te sakuben te yelabe, janax la kaybe sk'aal sk'ab te k'alal la speton, jich la kay te wiliwetnax te yot'an. Janax la yalbo to:

Binax kot'an yu'un te chawajix te a tultux tak'ine jich ya xu sut'at-bael ta a-lumal

Biti a-na te chwajix te jtultuxe

Ma' la sutbon te bin la jok'ebey, janax la yalbon

Jich te jo'onuk ya sut'onixbael ta jna'

Jich la yalbon sok smele yot'an

Ja wokol sok ja najt xan te biti ya sut'onbael.

Kot ta jkot'an te aybi a men yak ta k'axel yu'un te tut kerem, jich la jmey ta sjuyibal jk'ab.

Entonces miré hacia la base del muro ¡y di un salto! Allí estaba, erguida hacia el principito, una de esas serpientes amarillas que acaban con uno en treinta segundos. Revolví mi bolsillo buscando el revólver, me apuré, pero como hice ruido, la serpiente se dejó caer suavemente en la arena, como un chorro de agua que muere, y sin apresurarse mucho, se escurrió entre las piedras con un ligero sonido de metal.

Llegué al muro justamente a tiempo para recibir en mis brazos a mi principito, pálido como la nieve.

—¿Qué historia es ésta? ¿Ahora hablas con las serpientes?

Desaté su eterna bufanda de oro. Le humedecí los sienes y le di de beber. Y no me atrevía a preguntarle nada. Me miró gravemente y me rodeó el cuello con sus brazos. Sentí latir su corazón como el de un ave que muere, herida por una carabina. Me dijo:

—Me alegra que hayas encontrado la avería de tu motor. Podrás regresar a tu casa...

—¿Cómo lo sabes?

No respondió nada, pero añadió:

—Yo también hoy regreso a mi casa...

Después, se puso triste:

—Es mucho más lejos... es mucho más difícil...

Sentí que estaba ocurriendo algo extraordinario. Lo tomé en mis brazos, como a un niño pequeño, y, sin embargo, me pareció que caía verticalmente por un abismo sin que pudiera hacer nada por retenerlo...

Jkicho te chij te la kewanbon, sok te smak te'al jich nix uk te sbosal

Jach ta muken tseej

La jmaley xan ajkuk, jato te me lekub ta lek te yot'an, jich la jokebey:

Me jichuk te xiwenat tut keremito

Xiwenix te ch'in kerem, jich cha tseen ta muken

Kalal ya xmalub te k'inal ya x-ochtel bayal xiwel ta jkot'an

A men ya skot ta skot'an te bintik yaltilan te tut kereme, ya yakbon bayal smelet jkot'an.

Ya jkan kaybat xan te a tsee keremito

Janax la yalbon

Te kalal ya x-ijkub k'inal ya xlok jawil te lok'on ta jlumale, jich ja te ajk'ubal to ja yaxu jtojinba kalal ya sujt'ombael ta jlumaluke.

Keremito, te sk'oplal te bin la cholbon yu'un te chan ma' ba a-wechuk?

Janix jich ma' la sutbon, janax la yal:

Te bina xan tulan sk'oplal, jabi, ma'xu jkiltik ta sitik.

Mero melel

Jich biti te wol nichim. Te me ya a-kan te wol nichim te ch'iem ta k'inal lom t'ubil k'alal ya jchotambatik ya sk'eluyel, ja ya jtatik ta

—Tengo tu oveja. Y tengo la caja para la oveja. Y tengo el bozal.

Y sonrió con melancolía.

Esperé largo rato. Sentí que se animaba poco a poco.

—Caballerito, has tenido miedo...

Había tenido miedo, sin duda. Pero rió dulcemente:

—Tendré mucho más miedo esta tarde...

De nuevo me sentí helado por el sentimiento de lo irreparable. Y comprendí que no soportaba la idea de no oír su risa nunca más. Era para mí como una fuente en el desierto.

—Caballerito, quiero oírte reír otra vez...

Pero me dijo:

—Esta noche hará un año. Mi estrella se encontrará exactamente sobre el lugar donde caí el año pasado...

—Caballerito, ¿no es cierto que es un mal sueño esa historia de la serpiente, de la cita y de la estrella...?

Pero no contestó a mi pregunta, y me dijo:

—Lo que es importante, eso, no se ve...

—Seguro...

—Es como con la flor. Si amas una flor que se encuentra en una estrella, es dulce, por la noche, mirar al cielo. Todas las estrellas

ilel te st'ubilal yu'un te snichimale.

Pajal sok te ja', jai la wabon jk'uche le' ta limeta, yato bal a-na; lom butsan la jkai te ja'e

Ya bal a-k'eluy te ek'etik kalal ijk'ub te k'inale le' xan ajke, kot'an te ya jkabat a wil te jlumale janax yu'un lamal atoyik, janax ya xu jkalbat "te jlumal ja a-lumaluk, te jna'e ja a-na'uk".

Cha jajch ta tsee

Toyol ya jmulan te k'alal ya x-jach'at ta tsee keremito

Yu'un ja jkan te ya a-naon, ma'nchuk ya xchayon ta wot'an, ichabael te slok'ombail yu'un te jtsee

Beluk ya a-kan a wal sok te wayeje

Te jo'otik winitikon, ay jkot'antik ta jpisiltik, janax ya jtuntestik te jkot'antik te bi jkan jpastik; jich biti tul elek ya stунtes te yot'an yu'un loleware, te ja'ate ya a-tuntes te a-wot'an ta spasel te yut-silal k'opetitik.

Beluk ya a-kan a wal sok te a wayej

Te k'alal ya toy te a-sit sok ya a-ta ilel te ek'etik, jaxa le te lek ya xtile, janax ya nubey te jtsee jich ya a-naon sok ya wilon te yakon ta tsee

Jich cha jach ta tsee

K'alal ya x-utsub te a wot'an lek ya wayaba, sok butsan k'inal ya

están florecidas.

—Es como con el agua. Esa que me diste a beber era como una música a causa de la roldana y de la soga... te acuerdas... era muy buena.

—Mirarás, de noche, las estrellas. Es demasiado pequeña mi casa para mostrarte donde se encuentra. Es mejor así. Mi estrella será para ti una de las estrellas. Entonces te deleitará contemplar todas las estrellas... Todas serán tus amigas. Y, luego, quiero hacerte un regalo...

Rió de nuevo.

—¡ Ah, caballerito, cuánto me gusta oírte reír!

—Justamente ése será mi regalo... será como el agua...

—¿Quéquieres decir?

—Las gentes tienen estrellas que no son las mismas. Para unos, que viajan, las estrellas son guías. Para otros, no son más que pequeñas luces. Para otros, que son sabios, son problemas. Para mi hombre de negocios, eran oro. Pero todas esas estrellas callan. Tú tendrás estrellas como nadie las ha tenido...

—¿Quéquieres decir?

—Cuando mires el cielo, de noche, como yo habitaré en una de ellas, como reiré en una de ellas, te parecerá como si todas las estrellas rieran. ¡Tú, tú tendrás estrellas que saben reír!

Y se rió de nuevo.

—Y cuando te hayas consolado (uno siempre se consuela) te

a-way yu'un te la a-nabonbae, jich te k'alal ya toy moel te sit ta chulchan tseenanme, jich ya xu a wilon manchuk namal ayotik.

Yaba la na, jai ajk'ubal to ma' jkan stalat

Ma' jkan kijteyat

Ya wilon te xwoklajon, jich biti te ya xlajon. Yuunix jicha. Jichun te ma' jkan te ya xtal a wilon

Ma' jkijteyat

Yakon ta jkalbelat jai to, ja swenta te chane, yu'un ma' jkan te ya stiatuke, lom a men te chanetik, ja ma' jkan te stiatuke.

Ma' jkan kijteyat ta tukel

Melel te ta schebal stiaw mayukix te sbobil yicho ta stiawe

Jich och te ajkubale, ma' la jkil te biti bajt te tut kerem, jich kalal la jta jipnax la yalbon:

La jkatik a-nutsontel

La stsakbon te jk'ab, yu'un lom xiwey te yot'an.

A men te bin la pas, ya xwoklajat, ma' me xa nop te lajemon.

Mayuk bi la jkalbey

sentirás contento de haberme conocido. Serás siempre mi amigo. Tendrás deseos de reírte conmigo. Y abrirás, a veces, tu ventana, así, por placer... Y tus amigos se asombrarán mucho de verte reír mirando al cielo. Entonces les dirás: "Sí, las estrellas siempre me hacen reír"... Y ellos te creerán loco. Te habré jugado una mala pasada...

—Esta noche... ¿sabes?... no vengas.

—No te dejaré.

—Parecerá que sufro... Parecerá como que me muero. Es así. No vengas a verlo, no vale la pena...

—No te dejaré.

—Te digo esto... también por la serpiente. No debe morderte... Las serpientes son malas. Esa puede morderte por placer...

—No te dejaré. Pero algo lo animó.

—Es verdad que no tienen ya veneno para la segunda mordedura...

Esa noche no lo vi ponerse en camino. Se evadió sin ruido. Cuando logré reunirme con él, marchaba resuelto, con paso rápido. Solamente me dijo:

—¡Ah!, estás aquí...

Y me cogió la mano. Pero siguió atormentándose:

—Has hecho mal. Vas a sufrir. Parecerá que me he muerto y no será verdad...

Yo callaba.

Ya jna te ja'at ya xkot ta wot'an te bin yakon ta jkalbelat, yu'un lom al yaj kay te jbaktale.

Mayuk bi la jkalbey

Pajal sok te biti ya jel te jbaktal, ya jkan yach'il jbaktal te me ya jkan sujton ta jlumale

Mayuk bi la jkalbey

Ma'xa mela wot'an, jich te jo'onuke ya jk'eluy te ek'etik jich ya jkuch te ja' te la kewanbon.

Mayuk bi la jkalbey

K'alal la kay te ch'ab te tut kerem, la keluy, la jtabe ilel te yak ta lokel yalel sit

Ijteyawon, yu'un ya jkan kay xan paxal ta jtukel nax

La na xchotanba yu'un te xiwele

Jich te jo'onuke la jchotamba

Jaxa nix la yal

La jkalbatix pisil te bin la yalbon te jkot'an.

Jich, tse'ento, patil la stekansba, been tebuk, te jo'one ma' ju tekanbelba. Janax la ta ilel te ay bi la tsots'ba ta jol yakan, yaxnax te bin la jkile.

Jich ma' la stisba sok ma' awun, jipnax la kil te metslet nax koel t alum, mero jich te biti ya yich yalesel wol te.

—Tú comprendes. Es demasiado lejos. No puedo llevar este cuerpo. Es demasiado pesado.

Yo callaba.

—Pero será como una vieja cáscara abandonada. Las cáscaras viejas no son tristes...

Yo callaba.

—Será bueno, ¿sabes? Yo también miraré las estrellas. Todas las estrellas serán pozos con una roldana enmohecida. Todas las estrellas me darán de beber...

Yo callaba.

Y calló también porque lloraba...

—Ahí está. Déjame dar un paseo, solo.

Y se sentó porque tenía miedo.

Me senté porque no podía mantenerme en pie.

Él dijo:

—Ahí... Eso es todo...

Aún vaciló un poco, luego se levantó. Dio un paso. Yo no podía moverme.

No fue más que un relámpago amarillo que rodeó su tobillo. Quedó inmóvil un instante. No gritó. Cayó dulcemente, como cae un árbol. No hizo apenas ruido, a causa de la arena.

Jich ta ora to, k'axemik wakeb jawil. Mayuk ba jcholo te la jtaba sok te tut kereme, te jotak te la stonik ta leel bujtsna kinal la yayik te kalal la staonik, janax te jo'one ochemon ta mel ot'an, ma'la kalbey te jotak ja la jkabey xkuchin te lubelale.

Kalal ya xjul ta jkotoan te tut kerem, ya x-ochon ta snopel; "lekuk la me kot ta slumale", yu'un te pat'ajil, bato jlewey te sbak'tal janax ma' la jtabey.

Jul ta jkot'an te bosal te la jk'ebanbey ma' la jpasbey te schajanul, jich ma' xba tuunuk yu'un te chij, jich ya x-ochon ta jokeyelba: biti axan me ay te slumal; la ba swe' nichim te chije.

Ma' niwan, te tut kerem, ya yakbey te smakte'al te chije, sok ya skanatay ta lek te schij.

Jai skoplal to, ma'xu jnatik te jo'otik, yu'un te ma jtatik ta ilel, jich repente ay kojt chij te la swe'ix wol loxox ta yan pam lum, janax te jo'otik ma' jnatik bin lumiluk ay te chije.

Tuyaik moel te sitik ta chulchan sok jaokeyabaik: "ya la swe'ix nichim te chij"

Sok ta taik ta ilel te winkrtik sok te mamaletik ma' xba kotuk ta yot'anik to.

Y, ahora, por cierto, han pasado ya seis años. Nunca había contado esta historia. Los camaradas que me encontraron estaban muy contentos de verme con vida. Yo estaba triste, pero les dije: "Es la fatiga..."

Ahora me he consolado un poco. Es decir... no del todo. Pero sé bien que regresó a su planeta, porque, al levantar el día, no encontré su cuerpo. No era un cuerpo tan pesado... y me gusta por la noche escuchar las estrellas. Son como quinientos millones de cascabeles.

Pero he aquí que pasa algo extraordinario. Al bozal que dibujé para el principito, olvidé ponerle la correa de cuero. No podrá ponérselo nunca a la oveja. Entonces me pregunto: "¿Qué ha pasado en su planeta? Puede ser que la oveja se haya comido la flor..."

Unas veces me digo: "¡Seguramente que no! El principito encierra todas las noches su flor bajo el globo de vidrio, y vigila bien a su oveja."

Éste es un gran misterio. Para ustedes, que aman también al principito, como para mí, nada en el universo sigue siendo igual si en algún lugar, no se sabe dónde, una oveja que no conocemos se ha comido una rosa...

Miren al cielo. Pregunten: ¿la oveja se ha comido la flor? Y verán cómo todo cambia.

¡Y ninguna persona mayor comprenderá jamás que esto tiene tanta importancia!

Ja te lum kinal to, ja xan t'ubil yu'un te yantik, ju kun slok'tayel, jich ya jkal to: jai pamlum to le' la jtaba sok te tut kereme sok te le into te chaybael.

Keluya wilik ta lek te pam lum to, te me ayba baatik le ta lum to, ich'aik lewa te bati ay jun ton pajk, jich te me ay noptsa tul tut kerem, te ya xtseen, te yan sbonibal tsotsil jol, jich nix te me ay bin la jokobey sok te ma' la sjakbat, ya me a-naikix te mach'a. te me ay la tabaik soke, ya me a walwonik te sujtistel te tut kerem.

Éste es, para mí, el más bello y el más triste de los paisajes del mundo. Es el mismo paisaje de la página precedente, pero lo he dibujado otra vez para enseñárselo bien. Es aquí donde el principito apareció sobre la Tierra, y luego desapareció.

Miren atentamente este paisaje, a fin de estar seguros de reconocerlo si viajan un día por África, por el desierto. Y-si aciertan a pasar por allí, les suplico que no se apresuren, que esperen un momento exactamente debajo de la estrella. Si entonces un niño llega hasta ustedes, si ríe, si tiene cabellos de oro, si no responde cuando se le interroga, adivinarán quién es. ¡Sean amables entonces! No me dejen así, escríbanme, díganme que el principito ha vuelto.



Coordinación de proyecto: Norberto Zamora Pérez