《我们仨》中互敬互爱的家庭文化

蒲舒曼

《我们仨》是杨绛先生在九十二岁高龄时写下的对他们那个单纯温馨的三口之家往日点滴的回忆之作。这部作品以杨绛先生一家三口从相守到失散的故事为主线,文章如杨绛先生往日的风格一样平淡从容,以第一人称的角度讲述了他们一家三口那些快乐而艰难的岁月,在书写家人"失散"的悲痛情感的同时,也表现了这个知识分子家庭互敬互爱的家庭文化和亲近有爱的家庭氛围。1学术上有关《我们仨》的论著并不算多,而大多数人在谈论这部作品时也会先注意到杨绛先生对于古栈道一幕中虚实结合描写的巧妙,很少有人对《我们仨》这部作品中的家庭文化进行深究。

杨绛先生在文中对"我们仨"回忆道:"我们这个家,很朴素;我们三个人,很单纯。"虽然杨绛钱钟书夫妇两人都是文学界十分有造诣的人物,钱瑗也是北京师范大学著名的英语教授,但如此不平凡的知识分子家庭在杨绛先生的回忆里并无那些荣誉和骄傲,而是闪烁着家庭成员对彼此温馨的爱意。

不论是杨绛夫妇的爱情故事还是他们一家三口的亲子关系一直以来都受到了许多赞美 与称颂,而我也将以这两个方面为切入点,剖析《我们仨》这部作品中互敬互爱的家庭文化。

(一) 相濡以沫的爱情故事

和谐的家庭氛围最为重要的便是父母关系的融洽,而杨绛夫妇两人相濡以沫的爱情正是为他们互敬互爱的家庭文化打下了坚实的基础。

杨绛与钱钟书两人由于相同的文化背景、相同的兴趣爱好,两人第一次见面时便在清华大学的古乐堂门口一见如故。结婚后,杨绛与钱钟书一同去英国牛津求学,他们离家在外,虽无父母庇护,孤军奋战,"战战兢兢";但他们两人作伴,相互扶持,可"相依为命"。正是因为他们这种在精神和情感上的空前默契,才让这两个人在求学道路上互相照顾互相鼓励,在艰苦的岁月里苦中作乐。钱钟书与杨绛夫妇的爱情既有浪漫主义的绚烂,又能守得住流年平淡。《我们仨》中对于两人的描写也没有那么多艺术加工的惊天动地的山盟海誓,更多的是像是一对平凡但幸福的夫妻的日常生活。他们不只有诗情画意和花前月下,也有茶米油盐和家常里短。而这种平淡无奇的生活点滴,才让这段爱情故事更富有烟火气和人情味。

在生活上,两个人相互照顾,无时无刻不在考虑对方。钟书在生活上总是"笨手笨脚"的,一到牛津便"吻了牛津的地",而在"我"们搬入新家的第一天,"笨手笨脚"的钟书却大显身手一个人做好了早餐;钟书饮食习惯较为保守,很多"洋味儿"的东西吃不惯,"我"食量小,则会省下一半他能吃的留给他,怕他吃不饱;"我"们有了自己的厨房后,两个对厨艺并不精通的人学着做饭,即使开始连划火柴都不大熟练,却也"很开心"。

在学术上,他们趣味相投,无话不谈。"我"和钟书都很爱诗,常和他一起谈诗论诗,也一起背诗,好像打出了自己的一片天地;在出国的轮船上我和钟书因为法语"bon"的读音吵过一架,即便被法国夫人证实"我"对他错,却也都觉得无趣,于是约定,两人以后各持异议,不必求同。

在相处中,他们即便观点不同,有所摩擦,也能做到互相尊重。钟书的爹爹来信希望钟 书换到蓝天去工作时,"我"原本极力反对,但后来想通,一辈子的大事应由自己决定,"我" 不该干预也不该勉强。

¹ 徐敏 & 吴惜文.(2021).《我们仨》的叙事艺术与文本新质. 名作欣赏(03),61-62+65. doi:CNKI:SUN:MZXS.0.2021-03-024.第61页

杨绛钱钟书夫妇对对方的尊重、爱戴、默契和关心是他们夫妻感情和睦的核心。轰轰烈烈的爱情容易,持手一生不离不弃的婚姻却难,他们用一生的时间来守护对方,才是真正难得的人间真情。他们不和"不相投的人"浪费时间过多交往,被人认为是有些傲慢也无所谓。而杨绛与钱钟书两人是十分相投的,他们有共同的爱好——读书,他们由于读书相识相爱,由此相伴一生。在他们的人生中,对方都占据了极为重大的一个板块,从牛津留学、到生女成家、再到经历战乱动荡、世事变化,他们都不离不弃。生活的磨难越多,他们也变得越来越相投越来越有默契,让他们成为了彼此生命中无法替代的重要组成部分。而这种和谐的夫妻关系,正是"我们仨"互敬互爱的家庭文化形成的关键原因之一。

(二)和谐有爱的亲子关系

家庭文化的体现绕不开亲子关系,杨绛先生在《我们仨》中详细的描写了钱瑗从小到大的生活日常,而这些日常中正是体现了杨绛夫妇俩人对钱瑗在教育上的独特之处。这种开放 民主的教育方式,也被许多人看作是家庭教育的范本。

钱钟书和杨绛都是我国的大学者,而钱瑗也继承了父母的知识分子衣钵。杨绛先生曾经说过她的女儿是她一生中"最好的作品",并评价钱瑗为"尖兵"。在《我们的钱瑗》一书中,我们能从钱瑗先生好友与师长的回忆中,读到许多她的优秀品质²,而这种品质极大一部分都是来源于她从小的家庭教育。

在他们家庭中,父亲、母亲与孩子的定位并未被严格的划分。在他们的家庭中,妈妈不仅是妈妈,也有需要女儿陪伴和照顾的弱小一面;爸爸不仅是爸爸,更是一个顽童,而在生活中,又需要妈妈把他当成孩子般照顾;女儿不仅是女儿,也是爸爸的好哥们儿……这其中多样的身份转换,为大家呈现了一个活泼有爱的家庭氛围。在这样的家庭氛围中,父母与孩子之间是没有等级划分的,他们像"哥们儿"、像朋友,相互扶持,共同克服苦难。3

与之不同的还有像傅雷一家的家庭模式。傅雷是传统家长的典型代表,他望子成龙,对儿子要求严格,甚至不惜打骂。虽然傅聪在这种教育模式下还是成为了一个成功的钢琴家,但傅雷本人也在《傅雷家书》中流露出了忏悔之意,正是证明他自己也反思到这种教育方式有许多不妥当的地方。4而在杨绛先生一家的教育中,比起孩子的成就,更关心她的身心健康。他们看到女儿有所成就,为女儿感到骄傲,但是眼看着他们的"尖兵"超负荷的工作,心里也是暗暗心疼。5和谐民主的家庭氛围让钱瑗先生有了更开放包容的眼界、更独立乐观的性格,也让"我们仨"的感情更亲密、没有隔阂。

家是庇护所,是我们休憩的港湾。家是每一个人最初的记忆,也是我们最初的归宿。一个家庭的家庭文化对家庭里的每一个成员都有着极为深刻的影响。杨绛钱钟书夫妇两人,从 跌跌撞撞的新手父母到成功的教育模范,他们在不断试错中也跟随着女儿钱瑗的长大不断成 长着,钱瑗作为这个小家不可分割的一份子,这样"互敬互爱"的家庭氛围为她塑造了独立 鲜明的个性,从牙牙学语的小孩长成独当一面的大人。"我们仨"虽然失散了,但"家庭" 永远将他们三个人凝聚在一起,"我们仨"是不同寻常的遇合。

正如杨绛先生在《我们仨》中写道,她们一家人"活得很充实,也很有意思",他们一家人"与世无求",淡泊名利,也"与人无争",朴素单纯。杨绛先生与丈夫、女儿相同的人生

 $^{^2}$ 文心,孔庄 & 小田.(2020).张荷口述:杨绛的《我们仨》充满了互爱、互助共行的家庭文化. 新阅读(12),26-29. doi:CNKI:SUN:XYDU.0.2020-12-011.第 28 页

³ 沈芸.(2018).宠辱不惊的爱——解读杨绛的《我们仨》. 兰州教育学院学报(12),15-16+34. doi:CNKI:SUN:LZJY.0.2018-12-007. 第 34 卷 第 12 期

⁴ 刘影.(2017).爱的传递——读《傅雷家书》感悟亲子成长. 江苏政协(07),38-39. doi:CNKI:SUN:AEXI.0.2017-07-031.第 38、39 页

⁵ 李文莲.(2015).和而不同:新时期散文叙述中的家庭伦常.时代文学(下半月)(07),213-215. doi:CNKI:SUN:SDWL.0.2015-07-145.

态度以及他们对彼此的尊重和了解, 汇聚成"我们仨"共同的精神家园, 它是朴实真挚、相互扶持、互敬互爱的知识分子之家。

参考文献:

- ① 文心,孔庄 & 小田.(2020).张荷口述:杨绛的《我们仨》充满了互爱、互助共行的家庭文化. 新阅读(12),26-29. doi:CNKI:SUN:XYDU.0.2020-12-011.
- ② 刘影.(2017).爱的传递——读《傅雷家书》感悟亲子成长. *江苏政协* (07),38-39. doi:CNKI:SUN:AEXI.0.2017-07-031.
- ③ 沈芸.(2018).宠辱不惊的爱——解读杨绛的《我们仨》. *兰州教育学院学报*(12),15-16+34. doi:CNKI:SUN:LZJY.0.2018-12-007.
- ④ 李文莲.(2015).和而不同:新时期散文叙述中的家庭伦常. *时代文学(下半月)*(07),213-215. doi:CNKI:SUN:SDWL.0.2015-07-145.
- ⑤ 徐敏 & 吴惜文.(2021).《我们仨》的叙事艺术与文本新质. *名作欣赏* (03),61-62+65. doi:CNKI:SUN:MZXS.0.2021-03-024.