

# പാതിയിരുളിൽ പത്രം

വലതു കണ്ണിരെ കാഴ്ച  
ചോട്ടനുപോയിട്ടും  
സിവിൽ സർവീസ് പരീക്ഷ  
ജയിച്ചു മുന്നേറിയ  
ലിപിരെ വിജയരഹസ്യം

പക്ഷേ, ഡിവൈസർ വലിപ്പുറിഞ്ഞ  
പ്രോഫിൽ അതിന്റെ കുറത്ത് വരച്ചുമാറ്റി  
വർന്നിരുന്നത് ആ നാലാം ഓലുകുകാ  
രൻ ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. മരത്തിൽ തിരഞ്ഞുക  
യരാതെ അങ്ങാടുന്നതിനേക്കാ  
ൾ ശക്തിയിൽ പാണ്ടു വന്നു ലിപി  
നു നേരെ. തലയൊന്നു ദീടിച്ചു മാ  
റ്റാൻ പോലും. കഴിഞ്ഞില്ല. വലു കള്ളു  
പൊതു ലിപിൽ താഴെ വീണു. കള്ളുന്റെ  
തന്നെ നട്ടുകേട്ട മുറിവ്. പക്ഷേ, ഒരു തുള്ളി ചോര  
പൊടിഞ്ഞില്ല.

എന്നോ ഒരു വെളുത്ത ഭ്രാവക്. കണ്ണിൽ  
നിന്ന് ഒഴുകിപ്പോയി, കട്ടരു വേദനയും.  
അന്ന് ഉലർന്നിരങ്ങിപ്പോയത് വല. കള്ളി  
ഞ്ചേ കാച്ചപ്രയായിരുന്നുവെന്ന് തിരിച്ചറയാൻ  
പിന്നുയും. ദിവസങ്ങൾടുതു, പിന്നുയും. പല

## അമേരിക്കൻ കമ്മ്പിലെ പഴുപ്പ് പട്ടാള തുടങ്ങിയിരുന്നു



# പ്രതിസന്ധിയിൽ തളരാതെ

രൂപത്തിൽ പരീക്ഷിക്കാനെത്തി വിധി.

പക്ഷേ, തോർവിയുടെ മുണ്ഡിപ്പോകാൻ ലിപിൻ ഒരുക്കമായിരുന്നല്ല. മങ്ങിയ കാഴ്ചയ്ക്കുംപു ദ്രോഗ്രണ്ടുനെന്ന നിലിപ്പേര് നൽകി സമുദ്രം. ജയിക്കാനുംചുവാൻ ഒരു കള്ളി ലൈ വെള്ളിച്ചു. നാലുമുണ്ടായിരുന്നു. യാരാളമെന്ന് തെളിയിച്ചു ഈ പത്ത നാടിട നാഞ്ഞാനുംകാരൻ. സിറിൽ സർവിസ് പരീക്ഷയിൽ ഉന്നത റിജിയം അനുഭവപ്പോൾ അതുവരെ ഗൗണിക്കാതിരുന്ന വരും. പതിഹസിച്ചുവരും. വരെ അഭിനവനുമായി എത്തി. നല്ല വാക്കുകൾക്ക് നന്ദി പിന്നെ ലിപിൻ മനസ്സിലുന്ന് എഴുതി. വി ജയിക്കുന്നവരെ വാക്കുകൾ കേൾക്കാനെ ആളുകൾക്ക് താൽ പറയുമ്പെട്ടു.

“2012ലെ സിറിൽ സർവിസ് പരീക്ഷയ്ക്കു നാൾ 224-0. റാങ്ക് സുന്നമാകി. കാഴ്ചപ്രസ്താവശ മുംബ് എത്രെത്രെസ്, എപ്പോൾ, എത്രാരുത്രെസ്, എപ്പോൾപ്പോൾ എന്നിരിയിൽ എത്രി ക്ക് യോഗ്രത ലഭിച്ചില്ല. ഏകില്ല. ‘ശുപ്പ് എ’ സർവിസ് തന്നെ യായ ബെയിൽവോ പശ്ചസനലിലേക്കു നാൾ തിരഞ്ഞെടുക്കാൻപെട്ടു. ഇപ്പോൾ റിയൽവോയിൽ ഡിവിഷന്റെ പശ്ചസനൽ ബൈസ് റായി പാലക്കാട് ജോലി ചെയ്യുന്നു. സിറിൽ സർവിസ് പരീക്ഷയിൽ വിജയിച്ചപ്പോൾ ഓ.എസ്.വി. കുരുപ്പ് സാർ ‘സിറിൽ സർവിസിൽ മലയാളത്തിൽപ്പെട്ടു ഉന്നാം. റാങ്ക് പ്രശ്നം ചുത്ത് നാനിനും. ഔർക്കുനും...’ ജീവിതാജയത്തിൽപ്പെട്ട പടവുകൾ കയറുന്നോഴും. വേദനകളുടെ പഴയകാലം. അതു വേഗം മിക്കാൻ കഴിയില്ല ലിപിൻ രാജൻ.

## മുൻവും മരുന്നും കുമ്പന് കാഴ്ച

‘നാലുഞ്ഞാറ്റിലെ വേദനവികാലത്താണു് കള്ളിന് അപകടം സംഭവിച്ചത്. നാനും ചേടുന്നും ആദ്യം ആരോടും പറായാതെ വിവാഹം ആണുമീച്ചു. പക്ഷേ, മക്കൾക്കുംകൊന്തിലും പറിയാൽ അമ്മാർക്ക് പെട്ടുന്ന മനസ്സിലാകുമ്പല്ലോ. അമ്മ ലിലാമണി എന്നെ അടക്കതു ചേര്ത്തു നിർത്തി കള്ളിലേക്ക് നോക്കി. കള്ളിലെല്ല ചുവപ്പ് കണ്ണ് അമ്മ പേടിച്ചു.

നിലമുള്ളതിയും. മുലപ്പാലുമാകുക സംഘടിപ്പിച്ചു കൊണ്ടുവന്ന് കള്ളിലെണ്ണിച്ചു. പക്ഷേ, ധാരതാരു വൃത്ത്യസവുമുണ്ടായില്ല. ഒരുവിൽ പേടിച്ചു പേടിപ്പാണ് അമ്മ അപ്പരനോട് കാരും. പറയുന്നത്. മദ്യപാനം ശിലമുണ്ടായിരുന്നു അപ്പരന്. അമ്മ പരബ്രഹ്മ മുഴുവനും. മനസ്സിലായോ എന്നിരില്ലെ. മുൻ

ഡോ. യോ.രവീണാൽക്കും. അമ്മ ലിലാമണിക്കുമൊപ്പ്. ലിപിൻ

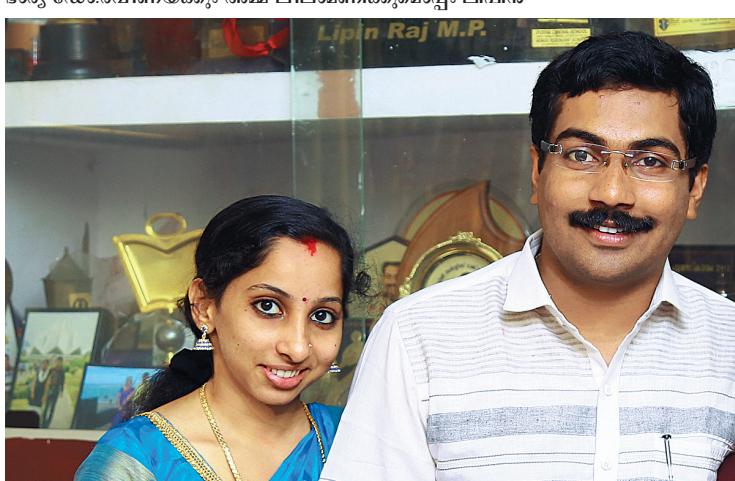
## പരീക്ഷാ റോളിൽ എന്റെ ലോകം

### തെന്തുകേ പിളരുന്ന പോലെ തോന്തി

രൂസാക്കാനുള്ള മരുന്നായ ‘ബെറ്റായിനു്’മായാണ് അന്ന് വെവുക്കാവാത്. അപകടൻ അന്നും മദ്യപിളിരുന്നു. വന്ന വഴിയേ മരുന്ന് എൻ്റെ കള്ളിൽതെച്ചു. കള്ളി തിപാളിള്ള പോലെപുക യാൻ തുടങ്ങി. പിറേനോയപ്പോൾ കള്ളിൽ ചൊരിച്ചില്ലോ. പഴുപ്പ് വ്യാപിച്ചതിനെത്തു പുഴുക്കൾ പുറത്തു വന്നപ്പോഴാണ്. വേം ദുക്കും പുള്ളണ രാത്രികൾ. ഒരു ദിവസം. പോലും. അമ്മ അക്കാലത്തിന് ഉണ്ടായിട്ടില്ലെ. നാൾ മയക്കതിലേക്കു വീണാലും. എൻ്റെ കാലുകൾ തലോടി കള്ളി. തിരുമ്മി അമ്മ ഇരിക്കും. ഒരുപക്ഷേ. അതു ക്ഷമയോടു കൂടുതൽ മുരിക്കുന്ന ലോകത്തിൽ ലോകം ലോകത്ത് അമ്മയ്ക്കു മാത്രമേ കഴിയും.

അവസാനം. കള്ളി തിരുതു കുറഞ്ഞ തുറാതായി. പഴുപ്പ് ഇട തുകളിലേക്കും. പടർന്നു തുടക്കി. എങ്ങനെന്നും കൊണ്ട് ഡോക്കറുടെ അടുത്ത ചെന്നു. കള്ളിൻ്റെ അവസ്ഥമുണ്ടാക്കണമെന്നും. ഒരുപാട് ബുദ്ധിമുട്ടുകൾ വന്നു പിന്നിടുള്ള ദിവസങ്ങളിൽ. ഡോക്കർ മാർ ഒരു വിധം ഇടക്കു കള്ളിനെ മരുട്ടിൽ നിന്നു ക്ഷമിച്ചെടുത്തു. വലതു കള്ളിൽ നിന്ന് കാഴ്ച എന്നേക്കുമായി മറഞ്ഞിരുന്നു. വലതു കള്ളി എടുത്ത് കള്ളയാമെന്ന് അവർ പിന്തു. പക്ഷേ, എന്നിക്കുതു സമ്മതിക്കാൻ തോനിയില്ല. എന്നോ കൂടുതലു സമ്മതിക്കാൻ കള്ളാടി നോക്കുമ്പോൾ എന്നും. ആവലം. കള്ളി അവിടെ ഉണ്ടാക്കണമെന്നു തോന്തി.

ഒന്തൽ നിന്ന് ഓനിലേക്കുള്ള വിഡിച്ചയുമായി പൊരുത്തപ പേട്ടാൻ നേരു പാട്ടുപെട്ടു. കുറച്ചു സമയം എന്നിലെക്കില്ലും. ശ്രദ്ധിച്ച നോക്കിയാൽ തലക്കത്തുനുതു പോലെ തോന്തി. അങ്ങനെ വേദന കുടുമ്പവോൾ അമ്മ നന്നാനെ തോർത്തെന്നിക്കുചുറ്റു. വലിഞ്ഞു കെട്ടി വയ്ക്കും. എൻ്റെ ശ്രദ്ധയക്കറ്റാൻ അമ്മ മാത്രമുള്ളും. വായിച്ചുകൊണ്ടെല്ലാം വേം കുറച്ചുനുതു തലയിൽ നന്നാനെക്കൊണ്ടെല്ലാം. കമകൾ കേട്ടു. വേദന കടിച്ചുമർത്തിയും. നാളുകളുടെ ആശുപത്രി വാസത്തിനു ശേഷം. നാൾ വീഞ്ഞിൽ മഞ്ഞിയെ തിനി. മുതിനിട പുസ്തകങ്ങൾ വായിച്ചു കേട്ട പരീക്ഷ എഴു



# പ്രതിസന്ധിയിൽ തൃശ്വരാഭ്യ

திபார்லையி. ஏஃஷா. கூட்டுறவுப் பிரதிகே கோசுவேனி அவர்கள் திருவாவி யூபி ஸ்கூலுக்கிலெற்றியது.

ഓർമ്മ തുടങ്ങുവോൾ മുതൽ അവഗണനകൾ നേരിട്ട്  
കുണ്ട് ഒരുപാട്. രണ്ട് മകൾ മതിയെന്നായിരുന്നു ആച്ചൻ  
തൊൻ സ്കൂളിൽ പോകണമെന്നോ പറിക്കണമെന്നോ യാ  
തൊരു ആഗ്രഹവും ഉള്ളതായി തോന്തിട്ടില്ല. ആഗ്രഹിക്കു  
തെ വന്ന കൂട്ടിയില്ല. അതുകൊണ്ടാകാ. പറിക്കണമുള്ള സഹാ  
യമാനും തനില്ല പുസ്തകം. വാങ്ങാനുള്ള കാർ ചോദിക്ക  
വോൾ പരുവിനെ നോക്കിയും റീം വൃത്തിയാക്കിയും കഴ  
ഞ്ഞൊളാൻ പറയും.

കരണ്ടു പ്രാർത്ഥിക്കുവോൻ ദൈവം ചില മനുഷ്യരുടെ രൂപത്തിൽ മുന്നിൽ വരുമെന്നാണ് എൻ്റെ അനുഭവം എന്നും കണ്ണ ദൈവത്തിൻ്റെ പേര് രാജേശ്വരി ടീച്ചർ എന്നായും രുന്നു. അമു കഴിഞ്ഞാൽ അതു കരുതലോടു എൻ്റെ സകടകേടു മണ്ണാരാൾ ടീച്ചറാണ്. പഠനസഹായങ്ങൾക്കാലും പാഠകങ്ങൾ വായിക്കാനുള്ള പ്രോഗ്രാമും ടീച്ചർ നൽകി എന്നാൽ കമ്പായഴുതുമെന്നു കണ്ണുപിടിച്ചപ്പോൾ മുതൽ ആ ചിക്കു. നിന്നു പ്രോഗ്രാമം നന്നാ തന്നു. ധാരാളം മത്സരങ്ങളിൽ എൻ്റെ വിജയങ്കരാനായി. പരമിതികൾക്കപ്പുറം നിന്ന് കരിഞ്ഞ മായി പ്രയത്നിക്കാനുള്ള കഴിവ് നേടിയതിന്റെ കടപ്പാടത്തയും ടീച്ചറോടാണ്.

## തൊൻ കണ്ണ രണ്ടാമത്തെ ഭേദവും

നാമ്പു കാണാൻ തിരുമാനിച്ചാൽ എവരും ഹോട്ടേസ്സാറ്റ് എട  
ക്കുന്ന കടകലിലും വരും ഷൂസ്ട്ടുവിശൈലീ മാർക്ക് ലിസ്റ്റ് ഹോട്ടേ  
സ്സാറ്റ് എടുക്കാനാണ് കോഴ്വേദി പൊയ്യാനില്ലെങ്കിൽ മേ  
ടി ചെറിയാണെങ്കിൽ കടകിലെത്തുന്നത്. ഷൂസ്ട്ടുവിശൈലീ മാർക്ക് ലി  
സ്റ്റ് മലയാളത്തിന് നുിൽ നൃ മാർക്ക് കണ്ണപോൾ അനേ  
ഹത്തിഞ്ചേ മുഖത്തായും പുണിവിൽ വിരിഞ്ഞു.

കുടുതലാനും അനേകിക്കാതെ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു  
 ‘സിനിൽ സർവീസ് ആണ് ലക്ഷ്യമെങ്കിൽ തിരുവനന്തപുര  
 മാർ ഹ്രവിന്ദ്യോസിൽ ജേർബണിനും ഡിഗ്രിക്ക് ചേരുന്നതു  
 എന്ന നല്ലത്.’ അതു കേട്ടിട്ടും വലിയ സന്ദേശമാനും പ്രകട  
 ജീക്കാതെ നിന്ന എന്നോട് അദ്ദേഹം കാര്യങ്ങൾ തിരക്കി. അ  
 ചുമതലയോടെ പെരുമാറ്റം മുള്ളു. അയൽവാസികളിൽ നിന്നു പോലും  
 സഹായം കിട്ടുമെന്ന പ്രതീക്ഷയില്ല. പിനെ, എങ്ങെന്ന ഇതെല്ല  
 കൊ നടക്കാനാണ്?

‘பாரிகான் ஆழமானவைக்கிற அபேக்ஷிகளு’ அபேகா  
பாளைத் வரு. வாக்கையிருந்து. ஜிரித்துத் தொன  
ஏற்றுவதை வெளியிட முடிய நிமிச்சமாயிருந்  
அர். கோழிஜில் அய்விஸ்ஸி கிடு. கோழிஜிலை பரிசு. ப  
ந செலவுக்கு. நடந்த அபேகானிலே ஸபாயங்கொ  
யான். ஆ வளிய முன்னும் பக்கம் வெளிப்புத்திலுந்தயான்  
பின்னிடிதழு. ஜிரித் தொன் கடகென்துயர்.

2006ലെയിരുന്നു അപ്പറൽ റോർപാട്. റിസിലെ സാമ്പത്തിക വളരെ മൊശേഷയിരുന്നു. ഉന്നത വിദ്യാഭ്യാസവും സിരിൽ സർവീസുമാണു. ആവശ്യപ്പെടുന്ന സമയ എൻ്റെ മുന്നിൽ ഇല്ലാനു തോന്തി. പെട്ടുന്ന സ്വിം വരുമാനമുള്ള ജോലി നേരുകയേ മാർഗമുള്ളു. അങ്ങനെ പരീക്ഷയായിരുത്തി എസ്സബിടിയിൽ കൂടാക്കായി. ആ സമയത്ത് റിബെഡു. സിരിൽ സർവീസുമോഹം മനസ്സിൽ തളിരിട്ടു. ചേച്ചിലിജി എൻ്റെ

രത്നാരൂപ രണ്ടാമത്തെ രഘവത്തെ

**കണ്ണൂർ മുട്ടിയ നിലിഷമായിരുന്നു അത്**



പാനത്തിന് എല്ലാ സമ്പ്രൂർട്ടും തന്നു. 2011ൽ ആദ്യമായി സി വിൽ സർവീസ് പരീക്ഷയെഴുതി.

പരിക്ഷയും നാളിൽ എല്ലാവും. വലിയ യുതിയിലായിരുന്നു. സമയം കൂടു. പാശാക്കാതെ ഉത്തരങ്ങൾ കരുപ്പിക്കുന്ന തിരികൾ ലാഡ് എല്ലാവും. അപ്പോഴാണ് ഹോക്കൻ ഉപ്പിക്കാനാക്കാ തെ കുറ്റ് എന്ന തോൽപരിക്കുന്നുവെന്ന സത്രു. ഈാൻ മന സ്ഥിരക്കുന്നത്. ഹൗസ്ചർ, 'എ' കരുപ്പിക്കുവേണാൽ 'എ' ആയി പോകുന്നത്. മുൻപെഴുതിയ പരിക്ഷയാൽ കുപ്പാട്ടിലായിരുന്നതു കാണാൻ പ്രസന്ന. തോന്തരിയിലും. ആ പരിക്ഷയും നാളിൽ എല്ലാ ലോകം. നെടുവെക പിളറുന്നത് പോലെ തോന്തരി. പക്ഷേ, തല രാത്രെ അടുത്ത തവണ എഴുതി. കൂച്ച് വെവക്കല്പ്പുള്ളിവാർ കു അനുവാദിക്കുന്ന സാഹായി വഴിയാണ് ഉത്തരങ്ങൾ എഴുതിയത്. സിനിൽ സർവീസ് ഫലം. വന്നപ്പോൾ 224-ാം റാങ്ക്. വെളിച്ച്. വിജയം. കണ്ണിലേക്കത്തിയ പോലെ എന്നിക്കു തോന്തരി.

## ഒട്ടവിൽ അമ്മയുടെ ചിർ

పెచ్చి లిజికల్ డెవాలూప్ బొమ్మలుగు జోలి. చెదుల్ ఏ నీపు కెంట్రోగ్స్‌బ్లూబీ జీవింగ్‌కొరొనాగు. సమాచారాలు ఉన్నాయి. ఎదయాకె కల్పులు. కశియుషోస్ అమ్మయిక్ ఏర్పడే కూర్చులు రుమోర్‌తాయి ఆయి. ఎగుంత కణ్ణుక లైఫ్‌స్టేట్ ఏర్పడే స్టోన్‌ప్లాటింగ్ తయారాయారు వెప్పుల్లిగిన నాగరికోవాలిలి తి భారం. ఎగుంతాయి కట్టితిర్కుణులైర్చున్నా. కశిణి జ్ఞానిలూతిర్చున్న డెస్టినేషన్‌లు ఉన్నాయి. వివాహం.. ఆతి న్న శేషమానం వారిష్టాల్‌కికు శేషం. ఏర్పడే అమ్మ ఆశమాన తెఱ్ఱాడ ఏమియ ట్రోఫీ ఇట్ట ట్రిప్‌లు చీరిపు.

ହୁଣ୍ଡେବାର ଲୋକ ଜୀବି ତୋରୁ ୩୦ କୁଟୁମ୍ବରେ ସାହଜନ୍ୟମାଯୀ ବିଳିମତି ସର୍ବଵିଳିନ ପରିପ୍ରେକ୍ଷାରେ ତୁଳନାତ୍ୟିପ୍ରେସ୍. କାହାର କୋର୍, କଣ୍ଠ୍ ରୁକ୍ଷ, କୋଟାଯୁ, କୋଲ୍ପା, ପତନାଂତିର ଏଣି ଜୀଲ୍ଲାକ ଭୂଲବ କୁଟୁମ୍ବକଳାଙ୍କ ହୁଣ୍ଡେବର 'ବାକନ ବିଳନ ଏ ବିଳିମତ ଲୋକ ରାଗ୍' ଏଣା ଏବେଳ୍ପଣ୍ଟ ପଥରିଯୁବାର ଲୋଗମାଯୁଦ୍ଧରେ ବୈଜ୍ଞାନିକ କାର୍ଯ୍ୟର ମାତ୍ର । ପୋରାଲ୍ପୁ, ତିରିଚ୍ଛୁ । ନନ୍ଦକେଶ୍ବରଲ୍ଲେ' ଲିପି ରୁହ ପରିବର୍ତ୍ତ ଅତରୁହିଶ୍ଵରତିରୁରେ ଅତ୍ୟିରେ ରୁହ ରତଜୀଚା ।

ഉള്ളി ബാലചന്ദ്രൻ  
ഹോട്ടേസ്: ടിവിക്ക് അഗസ്റ്റിന്