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M ir war nicht klar, dass ich so 
oft an die Pommes zurück-
denken werde, die ich an 

einem Freitagabend im Mai zu mir 
nahm, aber genauso ist es.

Es war so: Ich habe die Pommes-
bude betreten. Ich habe die Pommes 
am Tresen bestellt. Geriffelt, Extra-
Portion Mayo, Coke Zero, 8,90 Euro. 
Ich habe mich an den Tisch gesetzt. 
Ich habe die Pommes mit der rechten 
Hand gegessen.

Als die Pommes aufgegessen wa-
ren, bin ich aufs Klo gegangen, um mir 
die salzigen Finger zu waschen. Da-
nach fuhr ich nach Hause, und weil 
mir schlecht geworden war, legte ich 
mich sofort ins Bett und merkte noch 
gar nicht, dass etwas fehlte. 

Ich besitze kaum ein Kleidungs-
stück oder Accessoire, das mir wirk-
lich etwas bedeutet, obwohl oder ge-
rade weil ich irre gern Klamotten kau-
fe. Aber wenn ein Dieb käme und den 
ganzen Schrank mitnehmen würde, 
fände ich das nicht mehr als ein paar 
Tage schlimm, alles ersetzbar.

Bis meine Tochter auf die Welt 
kam und ich noch im Wochenbett 
einen Ring anfertigen ließ, mein ers-
tes Mal beim Juwelier. Recyceltes 
925er-Silber, 2,5 Millimeter breit, 
poliert und innen mit Gravur: dem 
Namen meiner Tochter. Die Schmuck-
macherin wollte nicht wie alle sofort 
in den Kinderwagen gucken, sie be-
grüßte zunächst mich. Sie betrachte-
te meine Hände, fragte, warum ich da 
bin, und ich weiß noch, wie ich bei 
dem Termin schmunzeln musste vor 
Glück. Meine Mutter hat mich ge-
fragt: Wie kannst du etwas verlieren, 
das dir so viel bedeutet hat?

Ja, wie? Ich war doch nur Pommes 
essen! Seitdem ist der Silberring weg. 
Zumindest das kann ich mit Sicherheit 
sagen, denn es gibt ein Foto von mir, 
das mich kurz vor den Pommes zeigt: 
Da trug ich ihn noch. Am nächsten 
Morgen war mir nicht mehr schlecht 
von den Pommes, sondern davon, dass 
ich den Verlust bemerkt hatte. Der Ring 
lag nicht da, wo er sonst immer lag, 
während ich schlief. Was war passiert?

Ich habe wirklich eine Menge in 
Bewegung gesetzt, um auf die Ant-
wort zu kommen: Ich habe tagelang 
gegrübelt und die halbe Wohnung 
umgegraben, im Bad, unter und 
neben der Ringschale, hinter Schrän-
ken, in Stiftebechern, in der Besteck-
schublade und verdammt noch mal: 
in den tieferen Ritzen des Dielen
bodens gesucht. In der Pommes
bude wusste niemand was, und mal 
ehrlich, hätte ich ihn da echt beim 
Händewaschen abgelegt? Allerdings 
habe ich ihn nachts und zum Hände
waschen immer abgelegt. Oder hatte 
ich ihn dieses eine Mal schon zum 
Pommesessen abgelegt? Lag der Ring 
inzwischen auf einer Müllkippe zwi-
schen Pommesgabeln und Ketchup-
resten und stand kurz vor der Ver-
brennung?

Ich fragte Google, wo ich noch su-
chen könnte, und ich fragte Kollegin-
nen und Kollegen, Freunde und Fa-
milienmitglieder, die hatten alle eine 
Idee (Hosentasche! Wäschekorb! Blu-
menbeet der Pommesbude!), aber die 
Ideen führten zu nichts. Auf Insta-
gram wurde mir eine blonde Influen-
cerin angezeigt, die ihren Ehering 
verloren und einen professionellen 
Ringtaucher engagiert hatte, der das 
Teil aus einem See holte.

In meiner Verzweiflung hörte ich 
jemanden sagen: Der Ring ist ganz 

sicher zu Hause, und zu Hause kann 
man nichts verlieren. Ich stellte mir 
vor, bis ans Ende hier leben und noch 
50 Jahre den Gedanken aushalten zu 
müssen: Der ist hier irgendwo. Willst 
du nicht noch mal gucken?

Was würden Sie aus Ihrem bren-
nenden Haus retten, wenn Sie schnell 
aufbrechen müssten? Der Durch-
schnittseuropäer soll 10.000 Dinge in 
seinem Besitz haben. Es gibt Leute, 
die verschenken fast alles, kündigen 
ihre Wohnung und fahren dann mit 
dem Fahrrad durch Europa. Hätten 
die den einzigen Gegenstand, auf den 
sie nie wieder verzichten möchten, 
auch verloren? Klar, meine Tochter 
ist wichtiger als das bisschen Silber, 
das ihren Namen trägt. Deswegen 
dachte ich zeitweise: Kauf dir doch 
einfach einen neuen. Aber ich muss 
ja nicht erklären, dass das nicht das-
selbe ist.

Als ich den fertigen Ring ein paar 
Wochen nach ihrer Geburt bei der 
Schmuckmacherin abholte, lag die 
Kleine ruhig in ihrem Wagen. Ich 
steckte den Ring an den Finger meiner 
rechten Hand, und immer wenn ich 
von da an gefragt wurde, ob ich neuer-
dings verheiratet sei, antwortete ich: 
Natürlich nicht, der Ring steht für 
mein Kind! Und ich dachte: dafür, 
dass ich monatelang einen dicken 
Bauch in den dritten Stock getragen 
habe, für die 10. und 20. und 30. Wehe, 
für Schleim, Blut und für Tränen, die 
ich wieder und wieder leise besungen 
habe, schlaf ein, schlaf ein, sonst schlaf 
ich gleich ein.

Wenn ich den Ring unbewusst am 
Finger drehte, während ich in Kon
ferenzen saß oder im Bus, dann kratz-
te die Gravur auf der Haut, und ich 
spürte in diesen völlig zufälligen 
Situationen den unbändigen Stolz, 
Leben erschaffen und das Leben da-
nach geschafft zu haben. Ich kann 
auch meine Tochter anschauen, um 
mich daran zu erinnern, das ist sehr 
schön – aber wenn ich sie sehe, dann 
sehe ich sie, und wenn ich den Ring 
anschaute, dann sah ich mich.

Soll ich die Wohnung mit einem 
Metalldetektor ablaufen, was raten 
Sie mir? Einen Finderlohn ausloben? 
Zur Polizei gehen? Anzeige gegen un-
bekannt, dann war es wenigstens 
nicht meine Schuld.

Ich trage jetzt einen Ersatzring, 
einen alten silberfarbenen Ring, den 
ich mir vor Jahren auf einem armeni-
schen Flohmarkt gekauft habe und 
der mir egal ist. Er hat Dellen und 
Verfärbungen, aber dafür jetzt auch 
eine Bedeutung: Such weiter, du 
schaffst auch das!
Nike Laurenz � n

Soll ich die 
Wohnung mit 
einem Metall­
detektor ab­
laufen, was 
raten Sie mir? 
Einen Finder­
lohn ausloben?

Der verlorene Ring
HOMESTORY  An meinem Finger trug ich ein Schmuckstück, das mich an die 
Geburt meiner Tochter erinnerte. Dass es weg ist, macht mich wahnsinnig.
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