

НАСТОЯЩИЙ ДЕТЕКТИВ

Глава первая: "Долгая красная тьма"

Перевод Киношколы Снегири <https://snegiri-studio.ru/>



Автор

НИК ПИЦЦОЛАТТО

НАСТОЯЩИЙ ДЕТЕКТИВ

Глава первая: "Долгая красная тьма"

ВСТУПИТЕЛЬНЫЕ ТИТРЫ

FADE IN (изображение вводится из затемнения)

ИНТ. КОМНАТА ДЛЯ ДОПРОСОВ – ДЕНЬ

В кадре появляется сидящий за столом МАРТИН ХАРТ. Он смотрит прямо в камеру. Мартину 56 лет, он высокий и широкоплечий мужчина с коротко подстриженными седыми волосами и суровым лицом. На нем элегантный, хорошо сшитый костюм. Мартин производит впечатление сильного и энергичного человека, его переполняет энергия. Он чем-то раздражен, но пытается это скрыть.

Гладкая поверхность стола покрыта пятнами от сигарет и прожжёнными дырами. Позади Харта – пустая зелёная СТЕНА. В её верхнем правом углу виднеется половина ДОСКИ ОБЪЯВЛЕНИЙ, на которой угадывается фрагмент ОБЪЯВЛЕНИЯ О РОЗЫСКЕ.

Пока Мартин продолжает смотреть в камеру, внизу экрана появляются СЛОВА, напечатанные шрифтом courier. Появление текста сопровождается характерным СТУКОМ клавиш.

НАДПИСЬ: "Полиция штата Арканзас, отдел уголовного розыска / Показания Мартина Эрика Харта / Детективы: сержант Томас Ф. Папания, сержант Майнард Гилбоу/ Май, 2010 год"

ХАРТ

(в камеру)

Что я думаю?... Вы знали, что одно
время его называли Банкиром?...
На те годы пришелся пик
расследований, связанных с массовым
употреблением кокаина и
метамфетамина. В отдел уголовного
розыска набирали новых сотрудников.
Так что я решил взять себе
напарника.

Пауза. Мартин продолжает говорить, будто бы отвечая на вопрос.

ХАРТ

Выглядел он не очень... Кожа да кости. Весь какой-то дёрганный. Я еле как затащил его к нам на ужин. Это случилось тогда, когда мы вели дело 419, убийство женщины в округе Бентон... Так называемый "Лесной ангел"... Вас же интересует именно это дело, верно? Дора Лэнг?

Ещё одна пауза. Он слушает, что ему отвечают.

ХАРТ

Хорошо. Раст... Когда он наконец пришел к нам в гости, дело было в самом разгаре, и он целиком был им поглощён. Такое рвение невольно вызывало уважение. Поэтому когда однажды вечером, кажется, это был вторник...

ИНТ. ДОМ ХАРТА – ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР (НАДПИСЬ НА ЭКРАНЕ – "1990 год")

В кадре появляется 36-летний МАРТИН ХАРТ, гораздо более молодой, стройный и без намека на седину. Мартин открывает входную дверь. На пороге стоит РАСТИН КОУЛ, 31 год. Он не такой крупный, как его напарник, и, несмотря на в целом привлекательную внешность, производит впечатление человека, сильно потрепанного жизнью. Коул обводит напарника мутным взглядом. Он выглядит помятым и потерянным. В руках у него дешёвый БУКЕТ. Харт из 2010 года продолжает рассказывать...

ХАРТ (ЗА КАДРОМ)

Бедолага выглядел так, будто его на расстрел привели. И тут до меня дошло...

Раст медленно протягивает Харту букет, который он держит в трясущейся руке. Крупным планом (CLOSE ON) показано его лицо – покрасневшие глаза, растрёпанные волосы, красный нос...

ХАРТ (ЗА КАДРОМ)

Он был в стельку пьян.

МЭГГИ (ВНЕ ПОЛЯ
ВИДИМОСТИ)

Веди его сюда, Марти! Мы хотим с ним познакомиться!

Камера отодвигается назад и даёт панораму дома. Небольшой уютный коттедж, типичное жилище семьи среднего класса с маленькими детьми.

Харт и Коул обмениваются взглядами. Коул продолжает стоять у входа с виноватым и растерянным видом. Оба понимают, что ни о каком ужине не может быть и речи. Харт кладёт руку ему на плечо, забирает из рук цветы и проводит его внутрь.

ХАРТ

Просто старайся улыбаться и всё будет в порядке. Я принесу тебе кофе. Мы попросим кого-нибудь с работы позвонить сюда, чтобы у тебя была причина уйти.

Коул выглядит так, словно вот-вот расплачется, только не ясно, от страха это или благодарности.

К дверям из глубины дома выбегают ДВЕ МАЛЕНЬКИЕ ДЕВОЧКИ, десятилетняя Одри и семилетняя Мейси. Они окружают обоих мужчин и с интересом разглядывают гостя. Несколько секунд эти двое серьёзных людей молча стоят, обескураженные появлением девочек, которые весело прыгают у их ног, задевая собой увядшие цветы.

ИНТ. КОМНАТА ДЛЯ ДОПРОСОВ – ДЕНЬ

Та же комната для допросов, но кресло у стола пустое. В комнату входит МУЖЧИНА и садится за стол. Это РАСТИН КОУЛ. Спустя двенадцать лет, в 2010, ему исполнился 51 год. Он сидит на том же месте, где до этого сидел Харт, и так же смотрит в камеру. Позади него – та же стена, тот же угол ДОСКИ ОБЪЯВЛЕНИЙ и тот же фрагмент ОБЪЯВЛЕНИЯ О РОЗЫСКЕ.

За прошедшие годы Коул ещё больше похудел, его небритые щеки ввалились, так что он кажется почти измождённым. Помятая одежда висит на нём мешком. Взлохмаченных, поседевших волос давно не касались ножницы парикмахера. Во всем его облике читается что-то дикое, волчье. На левом предплечье виднеется цветная татуировка в виде игральных костей, объятых пламенем.

НАДПИСЬ: "Полиция штата Арканзас, отдел уголовного розыска / Показания Растина Спенсера Коула / Детективы: сержант Томас Ф. Папания, сержант Майнард Гилбоу/ Май, 2010 год"

Коул прочищает горло и хриплым голосом начинает говорить, как бы отвечая на заданный ему вопрос.

КОУЛ

Да. Конечно. "Лесной ангел." Так её прозвали газетчики.

Коул замолкает и закуривает сигарету. Затем вдруг бросает взгляд куда-то в сторону, словно услышав замечание, какое-то время задумчиво смотрит на зажжённую сигарету и продолжает курить.

КОУЛ

Перестаньте... В конце концов, мне это надо или вам?

(курит дальше)

Шерифу округа Бентон потребовалась помощь с делом 419, тело на краю леса возле шоссе 20, к югу от Юрика Спрингс. Это было наше первое совместное крупное дело. На тот момент мы с Марти работали вместе уже около трех месяцев. Пока только присматривались друг к другу.

Коул стряхивает пепел прямо на стол. В его взгляде читается вызов.

ЭКСТ. ЛЕС ВОЗЛЕ ШОССЕ 20, АРКАНЗАС – УТРО

Алый рассвет. По небу плывут багровые облака. Лесистая ДОЛИНА окружена ещё более густой ЧАЩЕЙ. На горизонте встают горы Озарк. Их вершины серыми пиками пронзают кроваво-красное небо. Хлопья СЕРОГО СНЕГА опускаются на темную землю. В красноватых лучах восходящего солнца по долине идут ТРОЕ МУЖЧИН: ПОМОЩНИК ШЕРИФА, одетый в форменную одежду, а за ним двое в плащах. Это МАРТИН ХАРТ и РАСТИН КОУЛ, такие, какими они были в 1990 году. Харт шагает, спрятав руки в карманы. Коул несёт ЧЕМОДАН КРИМИНАЛИСТА и БОЛЬШОЙ ЕЖЕДНЕВНИК.

Помощник шерифа ведёт их дальше в глубь леса. Вокруг на деревьях сидят птицы. За кадром раздаётся голос Коула, сидящего в комнате для допросов в 2010 году.

КОУЛ (ЗА КАДРОМ)

В воздухе чувствовалось последнее дыхание зимы. Был 1990 год, третье

марта . День рождения моей дочери,
так что я всё запомнил.

Внезапно Растин замечает в траве ЧЁРНУЮ ЗМЕЮ, ползущую в сторону, противоположную той, куда они направляются.

Камера продвигается дальше, туда, где кончается лес, и деревья расступаются. ЛЮДИ ШЕРИФА стоят на некотором расстоянии от ТЁМНОЙ ФИГУРЫ, которая, склонившись, застыла у основания ГИГАНТСКОЙ СОСНЫ. Мужчины что-то обсуждают, повернувшись спиной к неподвижной фигуре. В морозном воздухе их дыхание превращается в пар.

ЭКСТ. ЛЕС, АРКАНЗАС – УТРО

Помощник шерифа молча подводит Харта и Коула к тёмной, согнутой фигуре. Он отводит взгляд, стараясь не смотреть на неё, но любопытство пересиливает.

Помощник шерифа отходит в сторону. ФОКУС НА (ANGLE ON) Харта и Коула. На лице Харта застыло выражение легкого ужаса. Коул выглядит напряженным и сосредоточенным. Откуда-то сзади из леса доносятся крики птиц.

Коул подходит ближе.

ФОКУС НА (ANGLE ON) ТЕЛО (показано максимально щадящим образом) Обнаженный труп белой женщины на коленях стоит возле ОСНОВАНИЯ ГИГАНТСКОЙ СОСНЫ. Её руки сложены как для молитвы. Опущенную голову венчает КОРОНА ИЗ ВЕТОК И ШИПОВ. К спине прикреплены ОГРОМНЫЕ, ТЁМНЫЕ КРЫЛЬЯ, которые закрывают тело с обеих сторон. Кончики крыльев достают до земли и утопают в грязном снеге.

Коул надевает латексные перчатки, внимательно оглядывает место преступления и замечает ПЕНТАГРАММУ, недавно вырезанную на стволе дерева, стоящего позади тела.

ХАРТ

Силы небесные.

Коул садится возле трупа на корточки и осматривает КРЫЛЬЯ. ФОКУС НА (ANGLE ON) его руки, раздвигающие перья.

Он замечает, что крылья приклеены к спине чем-то вроде строительного клея, который оставил на теле химические ожоги. Затем он осторожно поднимает к себе голову жертвы и изучает её лицо.

Лицо убитой не повреждено. Остекленевшие серые глаза глядят прямо перед собой. Это лицо даже можно было бы назвать привлекательным, если бы не его неестественная белизна. Вместе с тем, в самом выражении её лица, в изгибе её губ есть что-то неопределённое, неуловимое, что-то, что наводит на мысль об экстазе.

КОУЛ

(обращаясь к людям шерифа)

Вы ничего здесь не трогали?

Один из людей в форме выходит вперед. Это ШЕРИФ ТЭЙТ, мягкий и впечатлительный мужчина 49 лет с лицом, покрасневшим от регулярного употребления спиртного.

ТЭЙТ

Вы же спец по таким делам. Думаете, кто-то действительно хочет это трогать?

КОУЛ

Кто её нашёл?

ТЭЙТ

Вертолёт, принадлежащий госпиталю Сент-Джуд, заметил её, когда летёл в клинику. Они нам и сообщили.

КОУЛ

(встаёт)

Судмедэксперта вызвали?

ТЭЙТ

Окружного. Уже едет. Вэйд Дэвис. Отличный парень.

Коул оборачивается и задумчиво ещё раз оглядывает тело, корону, крылья...

КОУЛ

Так не пойдёт. Позвоните в полицию штата. Скажите им, чтобы прислали Гордона Дичилло.

Тэйт возмущённо раздувает ноздри и обменивается со своими помощниками разъярённым взглядом. Марти вздыхает, думая о том, что его напарник – просто бездушный робот.

Коул снова садится на корточки и продолжает изучать труп. Крупным планом показаны его руки, которые лёгкими, едва заметными касаниями исследуют тело, стараясь сохранить всё

как было до приезда судмедэксперта. Тем временем, за кадром его голос продолжает:

КОУЛ (ЗА КАДРОМ)

Труп был довольно свежим. Звери не успели до него добраться. Её глаза были ещё на месте.

Он продолжает осторожно ощупывать тело, замечает синяки.

КОУЛ (ЗА КАДРОМ)

Трупные пятна на плечах, бедрах и передней части тела. Она долгое время лежала на спине, прежде чем он её переместил.

ФОКУС НА (ANGLE ON) на чёрную мини-юбку, свисающую с ветки прямо над телом. Юбка разорвана пополам и развёрнута наподобие крыльев летучей мыши.

ТЕЙТ

Вы когда-нибудь видели что-нибудь подобное?

ХАРТ

Никогда. За все восемь лет работы в уголовном розыске.

ТЕЙТ

Это сатанисты, вот это кто сделал. Год назад о них даже передачу показывали.

Тем временем солнце поднимается выше над горизонтом, и его лучи, словно прожектора, заливают ярким светом место преступления. Все мужчины замечают, что во всей обстановке произошла какая-то перемена.

Коул поднимает голову и понимает, что убийца специально расположил труп убитой в таком месте, где между деревьями образовывается просвет, так чтобы восходящее солнце высвечивало её силуэт.

ТЕЙТ

Она напоминает какую-то религиозную статую.

Коул задумчиво рассматривает освещённую фигуру, как будто теперь ему открылось нечто, ранее недоступное.

КОУЛ

Опознали?

Тэйт качает головой. Коул бросает взгляд в сторону гор Озарк, окутанных мрачными тенями, и на лежащую между ними пустынную долину. Затем он оборачивается к Харту. Тот слегка кивает, позволяя Коулу взять на себя инициативу.

КОУЛ

(обращаясь к помощникам
Шерифа)

Нам потребуется больше людей, чтобы
прочесать местность. Мы вызовём
патрульных, но ваша помощь тоже не
помешает. Нужно оцепить периметр...

Он показывает в сторону полей, за которыми угадывается шоссе.

...как можно шире. Перекройте все
дороги. Фиксируйте номера всех
проезжающих машин. Держите нас в
курсе.

Помощники шерифа неподвижно стоят, уставившись на Коула. Тот, в свою очередь, выразительно смотрит на Тейта. Тейт кивает своим людям, и они расходятся выполнять приказание. Харт достаёт из кармана своего плаща ОГРОМНУЮ РАЦИЮ.

ХАРТ

Говорит Эй23. Нам нужна помощь
патрульных. Необходимо прочесать
местность. Дело 419. Отправьте
всех, кого сможете.

РАДИО

Вас понял, Эй23.

Закончив разговор, он надевает латексные перчатки и наклоняется к труп, возле которого на коленях стоит Коул. Последнего явно не заботит состояние его брюк. Он увлечённо пишет что-то в БОЛЬШОМ ЕЖЕДНЕВНИКЕ, который принёс с собой.

КОУЛ

(записывая)

Следы от верёвок на запястьях и
щиколотках. Кровоподтёки в районе
горла.

ИНТ. КОМНАТА ДЛЯ ДОПРОСОВ – ДЕНЬ

На дворе снова 2010 год. В кадре 56-летний Мартин Харт.

ХАРТ

(в камеру)

Вот почему его называли "Банкиром".
Большинство из нас носило с собой
небольшие блокноты, которые
помещались в карман. Раст же везде
таскал этот здоровый ежедневник.
Записывал туда абсолютно всё. В
первые пару месяцев, когда он
только к нам перевёлся, ему часто
приходилось опрашивать свидетелей.
Выглядело это забавно, ходил с этим
кирпичом от двери к двери, будто
переписчик населения. За это и
прозвали его Банкиром. Ну что ж,
бывают прозвища и похуже.

В голосе Мартина слышится тщательно сдерживаемое
восхищение. Ясно, что он испытывает по отношению к своему
бывшему напарнику противоречивые чувства, но среди них
определённо есть место уважению.

ХАРТ

Я разных людей видел. Всех их можно
отнести к той или иной категории.
Задира. Очаровашка. Всеобщий отец.
Человек, одержимый неуправляемым
гневом. Зоркий глаз. Умник. Любой
из них может стать хорошим
детективом, а может и оказаться
некомпетентным засранцем. Эти маски
просто помогают им справляться с
грузом ответственности.

Он на мгновение останавливается и слушает заданный ему
вопрос.

ХАРТ

Этот груз ответственности похож на
тот, который несёт в семье отец.
Тяжёлая ноша. Не все выдерживают...
Необходим определённый внутренний
стержень. Тем же принципом я
руководствуюсь, когда нанимаю людей
к себе в агентство. Нужно уметь

отстраняться, быть толстокожим.
Иначе ничего хорошего не выйдет.
Здоровая агрессия в этом деле не
менее важна, чем умение
сопереживать и обострённое чувство
справедливости.

ЭКСТ. ЛЕС, АРКАНЗАС – ДЕНЬ

МЕСТО ПРЕСТУПЛЕНИЯ – Коул и Харт всё ещё осматривают тело.
Коул без перерыва пишет что-то в своём блокноте. Мы не
слышим, о чём они говорят. За кадром Мартин Харт в 2010-ом
году продолжает давать показания.

ХАРТ (ЗА КАДРОМ)

Кроме того, необходима
наблюдательность, внимание к
деталям. Умение задавать правильные
вопросы. Устойчивые жизненные
привычки.

Крупным планом показано лицо Коула, который внимательно
изучает тело и делает себе какие-то пометки.

ХАРТ (ЗА КАДРОМ)

Сообразительного и надёжного
человека тяжело отыскать. Признаю,
я не был самым гениальным
детективом в нашем отделе. Иногда
мне везло. С работой я справлялся
хорошо. По-крайней мере, лучше, чем
некоторые. Но я всегда умел найти к
людям подход. И я был надёжным
парнем.

Коул изучает место преступления и яростно продолжает что-
то строчить.

ХАРТ (ЗА КАДРОМ)

А Коул был сообразительным.

ЭКСТ. ЖИЛОЙ КОМПЛЕКС "РАДУЖНЫЙ", СЕВЕРО-ЗАПАДНЫЙ АРКАНЗАС
– ДЕНЬ

Унылое кирпичное здание посреди бескрайних полей, в
котором сдаются КВАРТИРЫ размером с номер в мотеле.

ХАРТ (ЗА КАДРОМ)

На второй неделе знакомства я
увидел, как он живёт.

ФОКУС НА (ANGLE ON) ПОЛИЦЕЙСКИЙ АВТОМОБИЛЬ БЕЗ
ОПОЗНАВАТЕЛЬНЫХ ЗНАКОВ.

Из машины выходят Харт и Коул и идут к двери.

ИНТ. КВАРТИРА КОУЛА – ДЕНЬ

Коул открывает дверь, и от лица Харта мы видим комнату.
Она практически пуста, за исключением нескольких КОРОВОК,
стоящих на полу. Унылое и безликое помещение с голыми
стенами. Посреди комнаты прямо на полу лежит МАТРАСС.
Прямо над ним на стене висит РАСПЯТИЕ. Телевизора в
комнате нет. На полу то там, то тут возвышаются СТОПКИ
КНИГ.

ХАРТ (ЗА КАДРОМ)

Когда я вошёл, то сразу подумал,
что примерно так же мог бы жить
персонаж вроде Квазимодо на своей
колокольне. Повсюду были разбросаны
эти учебники...

ФОКУС НА (ANGLE ON) КНИГИ. ЗАГЛАВИЯ: Криминалистический
анализ (продвинутый уровень). Профилирование
правонарушителей. Преступления на сексуальной почве.
Особенности расследования убийств (продвинутый уровень).

Харт смотрит на Коула с некоторым замешательством.

КОУЛ

Я бы предложил тебе присесть, но...

ХАРТ

Не бери в голову.

ИНТ. КОМНАТА ДЛЯ ДОПРОСОВ – ДЕНЬ

56-летний Мартин Харт продолжает:

ХАРТ

Сами знаете, какие фотографии
бывают в таких книгах... Такое обычно
не оставляют на видном месте,
особенно если ждут гостей... В тот
момент я подумал, как же здорово,
что у меня есть семья.

ЭКСТ. ЛЕС, АРКАНЗАС – ДЕНЬ

МЕСТО ПРЕСТУПЛЕНИЯ – Детективы Харт и Коул остались возле тела вдвоём. Они уже закончили осмотр места преступления. Коул сидит на стволе упавшего дерева, периодически оглядывается по сторонам и что-то записывает. Харт стоит рядом и говорит по рации. Мы не слышим их голосов, только голос Мартина Харта, дающего показания в 2010-м:

ХАРТ (ЗА КАДРОМ)

Он почти ничего о себе не рассказывал. А я и не спрашивал. Никто в отделе не понимал, что он вообще здесь забыл. Перевёлся к нам из Луизианы, но всегда держался особняком, ни с кем близко не сходил.

Харт убирает рацию в карман и подходит к сидящему Коулу. Тело, оставшееся на периферии кадра, напоминает тёмного ангела.

ХАРТ

Дичилло сказал, что будет здесь через двадцать минут.

Коул не отвечает и продолжает что-то писать. Харт достаёт коробку с жевательным табаком, берёт порцию и кладёт под нижнюю губу. Оба молча ждут приезда судмедэксперта.

ФОКУС НА (ANGLE ON) ежедневник Коула. Он делает зарисовки тела и места преступления.

ХАРТ (ЗА КАДРОМ)

Бобби, Стив и другие парни из отдела думали, что он много о себе возомнил, считал себя лучше других. Но на самом деле всё было гораздо сложнее. У него было что-то вроде паранойи.

ЭКСТ. ЛЕС, АРКАНЗАС – ДЕНЬ

Коул возглавляет одну поисковую группу, Марти – другую.

Крупным планом показано лицо Коула, отдающего приказы.

ХАРТ (ЗА КАДРОМ)

Мы понятия не имели, чем он занимался раньше. До того, как

попал в уголовный розыск... Я узнал
обо всей этой его работе под
прикрытием гораздо позже.

В голосе Харта улавливается что-то похожее на сочувствие.

ИНТ. КОМНАТА ДЛЯ ДОПРОСОВ – ДЕНЬ

Растин Коул, постаревший, со всклокоченными волосами и
заросший щетиной, курит, сидя за столом. Кто-то поставил
перед ним старую кофейную КРУЖКУ, которую он использует
вместо пепельницы.

КОУЛ

Да, ну что ж... Дьявол кроется в
деталях, слышали такое? Я всегда
всё записывал как можно подробнее.
Старался поймать момент,
запечатлеть его суть. Никогда не
знаешь, что тебе пригодится, верно?
Что послужит ключом к разгадке. Что
спустя какое-то время, несколько
месяцев или даже лет, заставит тебя
воскликнуть: "Эврика!" И вот ты уже
раскрыл дело.

Он замолкает, погрузившись в воспоминания, и некоторое
время молча курит.

КОУЛ

Так мы и просидели там до приезда
Дичилло. Эта сцена... Она до сих пор
стоит у меня перед глазами. Мы
имели дело с настоящим мета-
психопатом. Мне пришлось объяснять
Марти, что это значит.

ЭКСТ. ЛЕС, АРКАНЗАС – ДЕНЬ

МЕСТО ПРЕСТУПЛЕНИЯ: Вдалеке люди шерифа продолжают
прочесывать поля. Возле тела всё также дежурят детективы.
Коул наконец-то отложил свой блокнот. Он кивает в сторону
в трупа и говорит, обращаясь к Харту:

КОУЛ

Будут ещё убийства.

ХАРТ

Откуда ты знаешь?

КОУЛ

Это воплощение фантазии.
Фетишизация объекта, что-то
вроде...культа.

ХАРТ

Проклятые сатанисты.

КОУЛ

Вряд ли. Но в этом есть что-то
религиозное. То, что с ней сделали
– проявление чей-то парафильной
фантазии.

ХАРТ

Это что такое?

КОУЛ

Половое влечение к нестандартным
объектам и совершение сексуальных
действий, запрещённых обществом.

ХАРТ

Ты это в своих книжках вычитал?

КОУЛ

Именно. Ты заметил, какой короткой
была та юбка? Похоже, она была
проституткой. Возможно, работала на
трассе. Но убийца готовился ко
всему этому точно не один день.

ХАРТ

Может, не будем пока делать
поспешных выводов?

КОУЛ

Думаю, мы сможем опознать её по
отпечаткам пальцев.

Харт, как старший детектив, продолжает испытывать Коула и
проверять его способности.

ХАРТ

Что ещё скажешь?

КОУЛ

Нужно выяснить, пропадал ли здесь кто-то в последнее время.
Проанализировать все заявления, касающиеся любых противоправных действий сексуального характера, от эксгибиционизма до нападений на сексуальной почве. Проверить всех, кто был задержан в северо-западных округах за последние несколько лет, а также всех сексуальных преступников, досрочно вышедших на свободу в пределах штата.

Харт явно впечатлён рассудительностью новичка.

КОУЛ

Такие вещи не возникают из ниоткуда.

Харт кивает. Коул снова садится на прежнее место и продолжает задумчиво рассматривать труп. Харт, в свою очередь, наблюдает за ним.

Некоторое время ничто не нарушает воцарившуюся тишину. Вся мизансцена граничит с абсурдом – двое взрослых мужчин замерли подле жуткого трупа, притихшие, будто школьники или смущённые ухажеры.

Харт, чем-то обеспокоенный, наконец решается заговорить.

ХАРТ

Понимаю, сейчас неподходящее время, но... Ты должен прийти к нам на ужин. Мне уже неудобно перед Мэгги, да и вообще с твоей стороны как-то невежливо постоянно отказываться.

Коул раздумывает какое-то время.

КОУЛ

Хорошо.

Коул выглядит слегка встревоженным. Он крепко сжимает в руках свой ежедневник и безотрывно смотрит на убитую девушку. Крупным планом показано лицо Коула. В его глазах читается тоска и какой-то непонятный страх. В этот момент он чем-то напоминает загнанного в угол зверя.

КОУЛ (ЗА КАДРОМ)

Я почувствовал ужасную тяжесть, когда начал думать о жене Марти, о

его дочках, о том, что мне придется сидеть там и ужинать вместе с этой семьей... Тогда же я снова подумал о своей дочери, Софии, о том, что это был день её рождения, о том, что уже почти пять лет прошло с тех пор, как её не стало...

ИНТ. КОМНАТА ДЛЯ ДОПРОСОВ – ДЕНЬ

Постаревший и погруженный в воспоминания Коул и продолжает свой рассказ:

КОУЛ

В тот момент я понял, что мне нужно выпить.

ЭКСТ. ЛЕС, АРКАНЗАС – ДЕНЬ

МЕСТО ПРЕСТУПЛЕНИЯ: Некоторое время спустя. Приехал судмедэксперт Гордон Дичилло, мужчина средних лет. Он изучает тело, присев перед ним на корточки. Его АССИСТЕНТ в это время делает фотографии места убийства.

Вдалеке ПАТРУЛЬНЫЕ И ЛЮДИ ШЕРИФА продолжают прочёсывать поля. Ещё несколько ПОМОЩНИКОВ ШЕРИФА общаются с прессой у дороги возле фургона СМИ. Харт и Коул стоят рядом с Дичилло. Коул смотрит куда-то в сторону, через плечо.

ФОКУС НА (ANGLE ON) БОЛЬШИЕ САДОВЫЕ НОЖНИЦЫ. Дичилло отрезает ими приклеенные к спине жертвы КРЫЛЬЯ. Весь процесс сопровождается неприятный влажным хрустом.

ДИЧИЛЛО

Упакуйте их отдельно.

КОУЛ

Интересно, кому принадлежали эти крылья.

КОУЛ

Может, индюшачему грифу?

К детективам подходит один из ПАТРУЛЬНЫХ.

ПАТРУЛЬНЫЙ

Сэр, мы нашли следы... Кто-то волочил тело по земле.

ЭКСТ. ПОЛЕ, АРКАНЗАС – ДЕНЬ

ФОКУС НА (ANGLE ON) едва заметных следах крови в траве, примятая полоса которой тянется между лесом и дорогой.

Коул внимательно оглядывает следы и бросает взгляд в сторону дороги.

КОУЛ

На обочине дороги наверняка
остались следы шин. Сможете сделать
слепки отпечатков?

ПАТРУЛЬНЫЙ

Да, сэр.

КОУЛ

Отлично. Займитесь слепками. Потом
поищите следы с другой стороны
дороги. Сделайте слепки всего, что
найдете. Я принес с собой всё
необходимое, можете взять из моей
сумки.

Патрульный кивает и поспешно уходит. Коул поочередно смотрит то на следы крови, то на деревья, темнеющие на фоне высокого, безоблачного неба. Он замечает ДВА НОВЫХ ФУРГОНА СМИ возле дороги и шерифа Тэйта, дающего интервью журналистам. Коул хмурится.

ЭКСТ. ОБОЧИНА ДОРОГИ, АРКАНЗАС – ДЕНЬ

Коул кладёт два пальца в рот, свистит и затем машет руками, подзывая шерифа. Шериф не спеша подходит.

КОУЛ

Нужно срочно оцепить этот участок.
Передайте журналистам, что это
место преступления, им нельзя здесь
находиться.

ТЕЙТ

Они же стоят не здесь, а на дороге.

КОУЛ

Скажите им, чтобы проваливали. Вы
вообще понимаете, с чем нам здесь
пришлось столкнуться?

ТЕЙТ

Этот округ и это дело находится под
моей юрисдикцией.

КОУЛ

Так и было, пока вы не вызвали нас.
Я не понимаю, как журналистам
удалось разнюхать обо всем так
быстро, разве что вы сами им
позвонили, желая привлечь к себе
внимание. Как бы то ни было,
передайте этим засранцам, чтобы
убирались отсюда, пока они не
испортили нам своими колесами все
улики.

Лицо Тейта приобретает багровый оттенок. Какое-то время
они молча смотрят друг на друга в упор. Вдруг шериф
замечает в глазах Коула что-то злое, что заставляет его
отступить. Он возвращается к репортерам.

ИНТ./ЭКСТ. ПОЛИЦЕСКИЙ АВТОМОБИЛЬ / АРКАНЗАССКОЕ ШОССЕ –
ДЕНЬ

НЕСКОЛЬКО ЧАСОВ СПУСТЯ. Вечереет. По дороге едет знакомый
седан без опознавательных знаков, внутри которого сидят
Харт и Коул. Машину ведёт Харт.

Коул просматривает лежащую на коленях кипу отчётов и
протоколов, собранных за день и заполненных его аккуратным
почерком.

КОУЛ

(глядя на бумаги)

Шесть часов работы, и всё впустую.

ХАРТ

Да, немного удалось разузнать.

КОУЛ

Местные жители... Похоже, внешний мир
для них вообще не существует. Будто
на Луне живут.

ХАРТ

Ты позвонил насчёт неё в службу
розыска?

КОУЛ

Конечно, сразу же. Дичилло сказал,
нужно сперва установить личность
погибшей.

ХАРТ

Надо провести совещание.

Коул кивает. Какое-то время они оба молчат, затем Харт
бросает взгляд на напарника.

ХАРТ

Хотел тебя спросить... Насчёт той
пентаграммы и всего остального... Ты
же верующий?

КОУЛ

Я? Не в этой жизни.

Харт явно сбит с толку.

ХАРТ

Я просто видел распятие у тебя дома...

КОУЛ

А, это. Я так медитирую.

Харт слегка задёт пренебрежением Коула к Всевышнему.

ХАРТ

Не понял?

КОУЛ

Мне нравится размышлять о жизни
Христа. Его земном пути. О том, как
он позволил себя распять.

ХАРТ

Но ты не веришь в него как в
Спасителя?

КОУЛ

Нет.

ХАРТ

(потрясённо)

Во что же тогда ты веришь?

Коул устало смотрит на Харта и молчит. Видно, что ему не
хочется отвечать на этот вопрос, но Харт продолжает
буравить его взглядом.

КОУЛ

Тебе лучше не знать.

ХАРТ

Три месяца мы работаем вместе, и я не могу вытянуть из тебя ни слова. Но сегодня, после всего случившегося... Сделай мне одолжение, ответь на вопрос. Я же не обратить тебя пытаюсь.

КОУЛ

...С точки зрения философии меня можно назвать пессимистом.

ХАРТ

И что это значит?

КОУЛ

Что я не люблю веселиться.

Харт слушает, нахмурившись и всем своим видом требуя дальнейших объяснений.

КОУЛ

Я склонен думать, что человеческое сознание – это не более чем трагическая ошибка эволюции. Природа создала организм, который оказался от неё изолирован. Организм, существование которого противоречит всем её законам.

Машина проезжает мимо старого РЕКЛАМНОГО ЩИТА с изображением ЖЕНЩИНЫ и надписью: "10/11/80: ЗНАЕТЕ, КТО УБИЛ МЕНЯ? ЗВОНИТЕ НА НОМЕР 800-976-5236, ВАС ЖДЁТ НАГРАДА".

КОУЛ

...Я думаю, что мы просто существа, тешащие себя иллюзией о том, что каждый из нас – личность. Мы все думаем, что что-то из себя представляем. Но на самом деле это не так.

Коул явно увлёкся собственными рассуждениями.

КОУЛ

Мы отрицаем бессмысленность своего
существования и пытаемся выдумать
этот смысл сами. Для этого мы
создаем семьи, изобретаем себе
богов, воюем или занимаемся
искусством. Мы просто марионетки,
живущие на никому не нужной
планете, одиноко вращающейся
посреди бескрайнего космоса. Мы
живём, размножаемся и обрекаем
будущие поколения на те же
страдания и неминуемую смерть
просто потому, что мы так
запрограммированы.

Харт с округлившимися глазами пытается уследить за мыслью
напарника. На его лице отражается смесь удивления,
недоверия и разочарования.

ХАРТ

Боже мой.

КОУЛ

Давай без этого.

Коул выглядит утомлённым, но продолжает с каким-то
остервенением:

КОУЛ

Во что я верю? В то, что лучшее,
что может сделать человечество, это
пойти наперекор собственной
программе, перестать размножаться и
дружно отправиться навстречу
забвению.

Какое-то время оба молчат. Коул кажется погружённым в
грустную задумчивость.

КОУЛ

Последний закат. Космическая
полночь.

Харт чувствует себя задетым за живое, и это его ужасно
злит.

ХАРТ

Ну и зачем тогда вообще жить?

КОУЛ

Незачем. Некуда идти, не на что
смотреть, нечего делать. Ничто не
имеет значения.

ХАРТ

(взбешённо)

Твою мать, Коул! Ну ты и урод!
Молчал три месяца, а теперь вдруг
вылил на меня всё это дерьмо! Что с
тобой не так? И зачем тогда ты
вообще этим всем занимаешься?

КОУЛ

Просто потому, что я так
запрограммирован. И ты тоже.

Он смотрит в окно и говорит, обращаясь скорее к самому себе:

КОУЛ

Хочешь знать, что я отвечаю на это
самому себе? Я говорю себе, что я
должен продолжать дело тех, кто был
до меня, убеждаю себя, что я –
свидетель бытия, это помогает мне
чувствовать свою сопричастность
происходящему. Но на самом деле мне
просто не хватает смелости, чтобы
покончить с собой... Слушай, если
тебе интересно, можешь взять у меня
почитать Шопенгауэра. Начни с него.

ХАРТ

Прекрати. Просто закрой рот. Вот
дерьмо.

Снова повисла тишина. Пока Харт сидит, сжав челюсти от
злости, Коул всё так же смотрит в окно на проносящиеся
мимо ПУСТЫННЫЕ ПОЛЯ и редкие ВЕТХИЕ ДОМИШКИ, ПРОВОДА ЛИНИИ
ЭЛЕКТРОПЕРЕДАЧ, нависшие над БОГОМ ЗАБЫТОЙ ДОЛИНОЙ,
ПОКОСИВШИЕСЯ ЗАВОРЫ. Так проходят ещё несколько
напряжённых минут.

КОУЛ

В здешних местах царит гнетущая
атмосфера. Воздух словно пропитан

безумием. Я почти чувствую на зубах
его алюминиевый привкус.

Харт, не на шутку встревоженный, молча продолжает вести
машину. Он надеется, что напарник наконец-то остановит
свой монолог.

КОУЛ

Что принести к ужину?

С ужасом вспомнив о предстоящем ужине, Харт пытается взять
себя в руки.

ХАРТ

Ну, можешь прихватить бутылку вина.

КОУЛ

Я вообще-то не пью.

Разочарование Харта достигло предела.

ХАРТ

И как я сразу не догадался..
Послушай, Раст, ты только не
вздумай повторять всё, что ты
только что сказал, в моём доме,
понял? Ошибка эволюции, охренеть.

КОУЛ

Ну что ты, Марти. Я же не псих,
черт возьми.

Остаток пути они проводят в тишине. Мы видим, как их
автомобиль едет куда-то вперед, навстречу зелёным холмам.
За кадром снова слышится голос Харта из 2010-го года.

ХАРТ (ЗА КАДРОМ)

Большинство из нас люди
традиционных взглядов, понимаете?
Христиане. Твёрдые республиканцы. У
нас в отделении висели портреты
Рейгана, Буша и Никсона, так что
первое время...

АВТОМОБИЛЬ удаляется всё дальше и дальше в сторону тёмных
холмов пока, наконец, полностью не растворяется в
красноватой темноте.

ХАРТ (ЗА КАДРОМ)

Раст со своими странными
рассуждениями меня ужасно
раздражал.

ЭКСТ. ГЛАВНОЕ УПРАВЛЕНИЕ ПОЛИЦИИ ШТАТА АРКАНЗАС, ФОРТ-СМИТ
– ДЕНЬ

Камера даёт панораму здания главного управления полиции штата Арканзас в городе Форт-Смит. Фасад четырёхэтажного административного здания украшен ФЛАГАМИ, вокруг припарковано множество ПАТРУЛЬНЫХ АВТОМОБИЛЕЙ И АВТОМОБИЛЕЙ БЕЗ ОПОЗНАВАТЕЛЬНЫХ ЗНАКОВ модели "ФОРД ТАУРУС" выпуска конца 80-х годов. Парковку заливают красное закатное солнце, въезжает автомобиль Харта и Коула.

ИНТ. ГЛАВНОЕ УПРАВЛЕНИЕ ПОЛИЦИИ ШТАТА АРКАНЗАС, ФОРТ-СМИТ
– ДЕНЬ

Отдел уголовного розыска расположен на третьем этаже. В помещение входят Харт и Коул. Это большая открытая комната, разделённая на РАБОЧИЕ ЗОНЫ офисными перегородками. За письменными столами сидят ДЕТЕКТИВЫ, одетые в ШТАТСКОЕ. Перед ними на столах стоят ТЕЛЕФОНЫ и ПИШУЩИЕ МАШИНЫ. На одной из стен висит ФЛАГ, на другой – несколько плакатов с воодушевляющими лозунгами. Компьютеров в комнате нет. Тут же рядом располагается окошко ДЕЖУРНОГО. Дежурный знаком просит Коула подойти.

ДЕЖУРНЫЙ

Лейтенант просил вас обоих зайти
как только вы вернетесь.

Коул бросает взгляд на Харта. Тот поживает плечами и отходит в сторону. Его тут же окружают детективы, находящиеся в комнате. Все они хотят из первых уст услышать о громком деле, которое поручено вести Харту и Коулу. До нас доносятся обрывки разговора: "У неё правда были крылья?", "Наслушаются этого хэви-метала", "Помощь нужна?", "Видел об этом передачу" и т.д.

ИНТ. КАБИНЕТ ЛЕЙТЕНАНТА КЕСАДЫ, ОТДЕЛ УГОЛОВНОГО РОЗЫСКА –
ПОСЛЕ ОБЕДА

КАБИНЕТ начальника. Коул и Харт сидят напротив РАБОЧЕГО СТОЛА, за которым расположился ЛЕЙТЕНАНТ КЕН КЕСАДА, мужчина плотного телосложения около 50-ти лет. Он то и дело потирает надетое на палец КОЛЬЦО, выдающее его принадлежность к Рыцарям Колумба – ордену Римско-католической церкви, объединяющему практикующих мужчин-католиков.

ХАРТ

Возраст жертвы между 25 и 40 годами. У неё были... Никогда не видел ничего подобного...

РАСТ

У неё за спиной были крылья.

КЕСАДА

Что-то вроде карнавального костюма?

РАСТ

Настоящие птичьи крылья. Кто-то приклеил огромные крылья ей к спине.

КЕСАДА

Боже мой.

РАСТ

Дело серьёзное. Всё это крайне необычно.

КЕСАДА

Теперь понятно, почему журналисты говорили что-то про птиц. И сатанистов. Мне пришлось популярно объяснять шерифу, почему не надо преждевременно пугать местных разной мистической чушью. Он получил нагоняй, но, похоже, завтра нам самим придется провести пресс-конференцию. Пока что держите язык за зубами. Сообщайте мне обо всём, что узнаете, сразу, как только будет готов отчёт Дичилло и установлена личность жертвы.

ХАРТ

Я хочу устроить совещание.

КЕСАДА

Уже подготовили всё необходимое?

Харт качает головой.

КЕСАДА

У вас ещё есть время. Комната для совещаний в вашем распоряжении. Заодно завтра проведёте пресс-конференцию. Тейт хочет приставить к нам пару своих людей. Возможно, их помощь нам пригодится. Оцепление с места преступления пока снимать не будем?

ХАРТ

В нем уже нет смысла. Сегодня ночью обещали снег.

СТУК в дверь кабинета. Внутри заглядывает ЧЕЛОВЕК В КОСТЮМЕ. Кесада кивает ему. Коул и Харт поднимаются, чтобы уйти.

КЕСАДА

Раст, задержитесь на пару минут.

Коул и Харт обмениваются многозначительным взглядом. Харт уходит. Входит ЧЕЛОВЕК В КОСТЮМЕ. В руках он держит портфель. Это Лен Сэлтер, мужчина около сорока лет, занимающий должность помощника прокурора штата. Сэлтер закрывает за собой дверь и садится в освободившееся кресло.

Коул переводит взгляд с начальника на вновь вошедшего. Оба они изучающе смотрят на Раста. Во время дальнейшего разговора они словно пытаются прощупать его и понять, что он на самом деле из себя представляет.

КЕСАДА

Растин Коул, детектив. Восемь лет службы в департаменте полиции Батон-Руж, штат Луизиана. Четыре из них состоял в отделе по борьбе с наркотиками, работал под прикрытием.

СЭЛТЕР

Крепкий орешек. В послужном списке несколько крупных арестов. Они называли вас Крэш, верно?

КЕСАДА

Я тоже об этом слышал. Коул по прозвищу "Крэш".

СЭЛТЕР

Вам что, нравилось крушить всё вокруг?

КОУЛ

Это шутка. Крэш – сокращённо от "Манекен для крэш-тестов".

СЭЛТЕР

А здесь вас называют Банкиром.

Пауза, в течение которой оба начальника продолжают сверлить глазами Коула. Лицо последнего приобретает замкнутое, суровое выражение.

СЭЛТЕР

Материалы всех ваших дел за последние четыре года отредактированы или засекречены по приказу Управления по борьбе с наркотиками. Никаких подробностей.

Кесада наблюдает за реакцией Коула, потирая своё кольцо. В голосе детектива слышится возмущение:

КОУЛ

Вы вообще понимаете, насколько серьёзно то, над чем мы сейчас работаем?

КЕСАДА

Раст. Это не отнимет много времени.

Коул вздрагивает, как будто впервые слышит, чтобы Кесада называл его по имени.

СЭЛТЕР

За несколько минут всё равно ничего не изменится... Итак, как вам здесь, детектив? Нравится работать в уголовном розыске?

Коул молча пожимает плечами и в упор смотрит на Сэлтера.

КЕСАДА

Раст... Как думаете, зачем нужна эта беседа? Почему помощник прокурора штата пожелал с вами встретиться?

Коул окидывает обоих мужчин пристальным взглядом, как бы желая прочесть их мысли.

КОУЛ

Главным образом потому, что мне здесь не доверяют, так как меня перевели сюда по распоряжению из Управления по борьбе с наркотиками. Возможно, до вас дошли какие-то слухи про Северный берег. Половина ребят из отдела не верят, что я честно заслужил значок детектива. Чушь. Если хотите, можете поинтересоваться результатами моей работы в отделе ограблений.

Ещё одна пауза. Оба начальника явно впечатлены пронизательностью Коула. Тот понемногу начинает злиться.

КОУЛ

Кроме того, в департаменте подозревают, что меня могли внедрить сюда для проведения независимого расследования. Только не понятно, по какому вопросу. Но тот факт, что я удостоился вашего внимания, говорит о том, что прокурор штата Лафлин чем-то обеспокоен. Так что теперь, три месяца спустя, пришло время выяснить, что я на самом деле здесь делаю.

КЕСАДА

Видите, Лен? Я говорил вам.

СЭЛТЕР

Ладно, детектив. Учитывая то, что вы прекрасно разбираетесь в ситуации, давайте говорить откровенно. Зачем Вы здесь?

КОУЛ

Я здесь, потому что хочу заниматься раскрытием убийств. Кроме того, мне

надо было уехать из Луизианы. У агента Уиллиса Бокума был передо мной должок, и не один. Так что я попросил его подыскать мне место. Он предложил мне приехать сюда.

КЕСАДА

В полицию штата Арканзас? Вот так просто?

КОУЛ

Я прошёл специальную подготовку. Сдал экзамен по криминалистике на высший балл.

СЭЛТЕР

Как думаете, Кен, этого достаточно?

КОУЛ

Достаточно для чего? Вы правда считаете, что Управление по борьбе с наркотиками направило меня сюда для проведения секретной операции?

Кесада и Сэлтер обмениваются взглядами, потом снова смотрят на Коула.

КОУЛ

Чёрт возьми, да никто меня к вам специально не подсылал. Меня перевели сюда по просьбе старого знакомого, вот и всё.

Они продолжают молча буравить его взглядом. Коул внезапно понимает, что их интересует что-то ещё.

КОУЛ

Говорят, прокурор штата Лафлин баллотируется в губернаторы. Вас интересует, соглашусь ли я информировать вас о любых потенциальных или текущих расследованиях ФБР. Смогу ли держать вас в курсе всего происходящего, а также позаботиться о том, чтобы все лавры достались полиции штата, в случае если федералы захотят приписать весь успех себе. Всё вертится вокруг этой предвыборной кампании... Вы

хотите, чтобы я помог вам
контролировать ситуацию взамен на
покровительство.

Кесада и Сэлтер снова обмениваются многозначительным
взглядом и усмеваются.

КОУЛ

Я здесь для того, чтобы заниматься
раскрытием убийств. Это всё, на что
вы можете рассчитывать.

ИНТ. КОМНАТА ДЛЯ ДОПРОСОВ – ДЕНЬ

Растин Коул, постаревший на двадцать лет, смотрит в
камеру, курит сигарету за сигаретой и говорит, как бы
отвечая на заданный вопрос:

КОУЛ

Северный берег? Это психиатрическая
клиника в Слайделле, где я провёл
четыре месяца в 1988.

Коул продолжает курить, пока детективы переваривают
полученную информацию.

ИНТ. ГЛАВНОЕ УПРАВЛЕНИЕ ПОЛИЦИИ ШТАТА АРКАНЗАС, ОТДЕЛ
УГОЛОВНОГО РОЗЫСКА – ВЕЧЕР

Коул выходит из кабинета Кесады. Он явно раздражён
устроенным ему допросом, его нервы взвинчены до предела.
Он окидывает взглядом находящийся перед ним отдел. Возле
Харта столпились ещё четверо детективов – ДЭММА, ЛУТС,
ДЖЕРАЧЕ и ХАЙС, все четверо – белые мужчины в возрасте от
35 до 45 лет. Все они смотрят на Коула с нескрываемой
неприязнью.

КОУЛ (ЗА КАДРОМ)

В общем, когда я наконец вырвался
из кабинета Кесады, Марти уже успел
начать совещание и как раз заполнял
наш оперативный журнал. Как я уже
говорил, в тот день на меня многое
навалилось – день рождения дочери,
это убийство... Я чувствовал, что
теряю контроль, я был сам не свой и

мне ужасно захотелось выпить... Я решил, что будет лучше подольше задержаться на работе и дожидаться, когда будет готов отчёт Дичилло или установлена личность убитой.

ФОКУС НА (ANGLE ON)Харта, заполняющего оперативный журнал с помощью печатной машинки. Коул замечает у дальней стены МАРКЕРНУЮ ДОСКУ, в верхней части которой написано: РЕЗУЛЬТАТЫ ОПРОСА МЕСТНЫХ ЖИТЕЛЕЙ / ВРЕМЕННЫЕ РАМКИ ПРОИСШЕСТВИЯ / СВЕДЕНИЯ О ПРОШЛОМ ЖЕРТВЫ. Под заголовками оставлено пустое место. Коул быстрым шагом подходит к рабочему столу напарника.

КОУЛ

Я пойду, ты не против? Заскочу в отдел нравов, узнаю адреса местных притонов. Может, удастся узнать что-нибудь о нашей жертве.

ХАРТ

Мне пойти с тобой?

КОУЛ

Нет, я и сам справлюсь. Возвращайся домой, побудь с семьёй.

Харт сдержанно кивает и продолжает печатать. Коул уходит из отделения с таким видом, будто совершает побег из тюрьмы.

ИНТ. КОМНАТА ДЛЯ ДОПРОСОВ – ДЕНЬ

Постаревший Коул сидит перед камерой. Его взгляд изменился. Он уже не выглядит таким циничным и замкнутым. Похоже, потом нахлынувших воспоминаний принёс ему своеобразное облегчение.

КОУЛ

В тот период у меня ещё были проблемы со сном... То есть, я совсем не спал. Вообще.

Коул смотрит прямо в камеру и по его глазам мы видим, что он нисколько не преувеличивает.

ИНТ./ЭКСТ. ПИКАП КОУЛА, ШОССЕ – ВЕЧЕР

Растин Коул едет на север по шоссе 71 в своём "FORD RANGER" выпуска середины 80-х годов в сторону Фейетвилла,

Спрингдэйла и Роджерса. Одна его рука лежит на руле, а во второй он держит сигарету.

Через некоторое время он достаёт из кармана бутылёк РОВИТУССЕНА, залпом выпивает его содержимое и вышвыривает пустой бутылёк в окно. Его нервное напряжение, похоже, достигло предела, в глаз читается гнев.

ВСЯ СЦЕНА СОПРОВОЖДАЕТСЯ ПРОНЗИТЕЛЬНЫМ ВИЗГОМ ШИН И СКРИПОМ ТОРМОЗОВ.

ЭКСТ. НЕБОЛЬШАЯ УЛИЦА ГДЕ-ТО В ПРИГОРОДЕ – ДЕНЬ

ВОСПОМИНАНИЕ: 26-летний Растин Коул выбегает на улицу с перекошенным от ужаса лицом. На периферии кадра посреди дороги валяется перевёрнутый детский ТРЁХКОЛЕСНЫЙ ВЕЛОСИПЕД. Жена Коула, которая бежит за ним, падает на колени и начинает рыдать. Вокруг велосипеда на дороге виднеются пятна крови...

ИНТ./ЭКСТ. ПИКАП КОУЛА, ШОССЕ – ВЕЧЕР

Коул едет дальше и курит одну сигарету за другой. За кадром он же, только в 2010 году, продолжает рассказ

КОУЛ (ЗА КАДРОМ)

В отделе нравов мне дали несколько адресов, куда можно было наведаться. Я уже успел съездить в пару мест, но все отказывались говорить.

ЭКСТ. СТОЯНКА ДЛЯ ГРУЗОВИКОВ, АРКАНЗАС – ВЕЧЕР

Панорама здания, выступающего из темноты. Огни вывески разрывают густой мрак, какой бывает только на трассах между штатами. Возле здания в несколько рядов возвышаются огромные фуры – ярко-освещённый парад гигантских мёртвых машин. Точно так мог бы выглядеть рудник на каком-нибудь отдалённом астероиде.

Пикап Коула заезжает на парковку.

Рядом со стоянкой грузовиков виднеется НЕБОЛЬШОЙ БАР под названием "У Дженни". Коул паркуется неподалёку и внимательно осматривается. По радио Джордж Стрэйт начинает исполнять песню "He Stopped Loving Her today".

Коул наблюдает за тем, как из КАБИНЫ одной из ПРИКАРКОВАННЫХ ФУР спускается женщина, ладонью вытирая губы. Рядом из ДРУГОЙ ФУРЫ выходит ЕЩЁ ОДНА ЖЕНЩИНА. Обе направляются ко входу в бар.

Камеры поворачивается, и с другой стороны стоянки мы замечаем маленькую ДЕТСКУЮ ПЛОЩАДКУ. Очертания стоящих на ней горков и качелей, угадывающиеся в темноте, производят угнетающее впечатление.

ЗВУКОВЫЕ ЭФФЕКТЫ: радостный детский СМЕХ, слуховая галлюцинация.

Коул вытирает слёзы, выходит из машины и направляется туда же, к бару.

ИНТ. ДОМ ХАРТА – ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР

Мартин Харт, 36 лет, заходит в тёмную прихожую. Похоже, что уже поздно, все давно спят. Он плетется на кухню и наливает себе виски. Лёгкая раскоординированность его движений говорит о том, что за вечер он уже успел пропустить не один стаканчик.

Затем он со стаканом в руке выходит в коридор и медленно идёт вглубь дома, на ходу потягивая виски. Он так и не снял свой плащ, словно не желая расставаться со своей ролью сыщика. Вдруг он останавливается напротив комнаты, где спят его ДОЧКИ.

Вид от лица Мартина, наблюдающего за тем, как две его девочки крепко спят в темноте. Крупным планом показано лицо Мартина. В его взгляде отражается какое-то внутреннее беспокойство, связанное то ли с воспоминаниями о мёртвой женщине, убийство которой ему предстояло расследовать, то ли с философскими рассуждениями Раста, вызвавшими у него такое возмущение...

ИНТ. ДОМ ХАРТА – ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР

Харт наливает себе ещё виски, подходит к книжному шкафу, оглядывает его скудное содержимое и достаёт то, что искал, – книгу под названием "Национальное Одюбоновское общество: полевое руководство по юго-восточным штатам".

Он садится в кресло, зажигает лампу и начинает читать. Со стороны сцена производит тяжёлое впечатление – тёмная комната, стакан виски и одинокая фигура в кресле,

склонившаяся над книгой в поисках зацепок, который могут помочь в раскрытии преступления.

ИНТ. БАР "У ДЖЕННИ", АРКАНЗАС – ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР

Тесный прокуренный бар. Неоновые надписи на стенах, гирлянды, мишура. Внутри толпа ДАЛЬНОБОЙЩИКОВ, мужчин с суровыми, усталыми лицами, смотрит баскетбольный матч по телевизору. Повсюду развешаны плакаты с изображением местной футбольной команды "Арканзас Рэйзорбэкс". ДВЕ ЖЕНЩИНЫ, которые зашли в бар перед Коулом, сидят в дальнем углу за узким столиком. Внутри можно заметить ещё несколько женщин.

ФОКУС НА (ANGLE ON) на Коула, который идёт к столику в дальнем углу. Он улыбается и обращается к сидящим женщинам, одна из которых стройная блондинка, а вторая – пышная брюнетка.

КОУЛ

Добрый вечер, дамы.

БЛОНДИНКА

(встревоженно, при виде
полицейского)

Вот блин...

КОУЛ

Я хотел бы задать вам пару
вопросов. С меня выпивка.

БЛОНДИНКА

У нас будут проблемы, сэр?

КОУЛ

Нет, мэм. Я просто собираю
информацию об одной женщине. Вдруг
вы её знаете.

БЛОНДИНКА

Одну секунду.

Блондинка (Люси, возрастом чуть за 20) залпом допивает своё пиво, пододвигает пустую кружку к Коулу и жестом показывает на кружку подруги (которую зовут Аннет):

БЛОНДИНКА

Два Лонг-Айленда, пожалуйста.

ИНТ. БАР "У ДЖЕННИ", АРКАНЗАС – ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР

ФОКУС НА (ANGLE ON) на Коула, возвращающегося к столу с двумя коктейлями.

КОУЛ

Кстати, меня зовут Раст.

АННЕТ

Меня Аннет. А это Люси.

Люси сердито смотрит на подругу. Она явно недовольна тем, что та раскрыла их имена. Коул садится за стол.

КОУЛ

Может, кто-нибудь из вас знает девушку примерно вашего возраста, она могла работать где-то здесь же. Ростом около 170 см, худощавого телосложения, короткие волосы, крашеная блондинка.

ЛЮСИ

А какие у неё сиськи?

КОУЛ

Думаю, среднего размера. Скорее даже небольшие.

АННЕТ

Блин, ну я не знаю. То есть есть несколько девчонок с такими параметрами.

КОУЛ

Никто из них не пропадал в последнее время? Может, кого-то давно не видно?

ЛЮСИ

А зачем она вам? Хотите арестовать?

КОУЛ

Я здесь не для того, чтобы ловить проституток и наркоманов.

При этих его словах Люси бросает быстрый взгляд на свою сумочку. Коул решает, что пора переходить к делу.

КОУЛ

Я из уголовного розыска.

АННЕТ

Значит, кого-то убили.

ЛЮСИ

Есть две девушки, подходящие под описание. Лайза и ещё одна по прозвищу Прелесть. Но я видела Прелесть вчера в Макдональдсе.

КОУЛ

А Лайзу?

ЛЮСИ

Лайза здесь.

Люси кивает в сторону тощей БЛОНДИНКИ с осунувшимся лицом, флиртующей с одним из ДАЛЬНОБОЙЩИКОВ в другом конце бара.

ЛЮСИ

Ну что, это не та девушка, которую вы ищете?

Раст внимательно оглядывает ДАЛЬНОБОЙЩИКОВ, сидящих за барной стойкой, и размышляет о том, может ли один из них быть убийцей.

Через несколько секунд он поворачивается к сидящим напротив женщинам, встаёт и протягивает каждой свою визитку.

КОУЛ

Вот, возьмите. Если вы можете мне, возможно, когда-нибудь я смогу помочь вам. Мне нужна информация о женщине, подходящей под моё описание. Она пропала примерно пару дней назад, может, ещё раньше.

Затем он даёт Аннет купюру в десять долларов.

КОУЛ

Аннет, можешь сходить за добавкой?

Она оглядывается на подругу. Там кивает. Аннет уходит. Коул наклоняется к Люси и, понизив голос, спрашивает:

КОУЛ

Знаешь, как достать колёса?

Лицо Люси исказилось от страха.

КОУЛ

Расслабься. Мне для себя.

ЛЮСИ

Спиды?

КОУЛ

Нет. Седативы. Любой барбитал.

ЛЮСИ

Стимуляторы достать проще, и кайф с них длится дольше.

КОУЛ

Мне не для кайфа.

ЛЮСИ

А для чего?

КОУЛ

Я не могу спать.

Крупным планом показано смущённое лицо Люси.

ИНТ. ГОСТИНАЯ. ДОМ ХАРТА – РАННЕЕ УТРО

Утро следующего дня. Розоватые лучи восходящего солнца проникают в комнату. Мартин Харт спит в кресле в рабочей одежде. Раскрытая книга лежит у него на груди. Рядом на полу стоит перевернутый СТАКАН.

ФОКУС НА (ANGLE ON) Мэгги Харт, 35 лет. Она заходит из коридора в гостиную, совмещённую с кухней, одетая в старую ФУТБОЛЬНУЮ МАЙКУ Мартина, которую она использует вместо пижамы. Мэгги берёт кофеварку, засыпает в неё кофе и наливает воду. Пока кофе варится, она стоит и с грустью смотрит на спящего мужа, потом подходит к нему и легонько тормозит за плечо.

МЭГГИ

Доброе утро.

Веки Харта вздрагивают, приподнимаются и он резко подскакивает в кресле, будто пробудившись от кошмарного сна.

МЭГГИ

Привет. Почему ты здесь? Почему не пришёл в спальню?

Заспанный, не до конца оправившийся ото сна, Харт не замечает обиды в её голосе.

ХАРТ

Мне... Не спалось. Поганый денёк
вчера выдался.

(кивая в сторону книги)

Я искал тут кое-что и заснул.

МЭГГИ

Что-то о птицах?

Их взгляды встречаются. Он молча кивает.

МЭГГИ

Девочки скоро встанут. Они скучают
по тебе.

ХАРТ

(взглянув на часы)

Чёрт. Мне надо в душ. У меня с утра
брифинг.

Он вскакивает с места, чмокает Мэгги в щёку и поспешно уходит.

Крупным планом показано лицо Мэгги. Видно, что она изо всех сил старается не обижаться на мужа, такая уж у него работа, ничего личного. Она поворачивается, идёт к плите и начинается готовить завтрак.

ИНТ. ГЛАВНОЕ УПРАВЛЕНИЕ ПОЛИЦИИ ШТАТА АРКАНЗАС, ОТДЕЛ
УГОЛОВНОГО РОЗЫСКА – УТРО

Заходит Харт, на входе кивая ДЕЖУРНОМУ. Ещё ТРОЕ
ДЕТЕКТИВОВ, находящиеся в отделе, толпятся возле
кофемашины. Харт подходит к своему рабочему столу и видит,
что КОУЛ уже на месте, у него мешки под глазами.

КОУЛ

Личность убитой установлена. Дора
Келли Лэнг, 28 лет. Ранее была
задержана за магазинные кражи и,
веришь или нет, проституцию.

ХАРТ

Рано радуешься. Это ещё не повод
для самодовольства.

КОУЛ

Что ты, я никогда не бываю доволен собой, Марти.

ХАРТ

Я тоже кое-то разузнал.

Он достаёт из кармана "Полевое руководство по юго-восточным штатам".

ХАРТ

Думаю, что крылья принадлежали Cathartes aura, индюшачьему грифу, сынок.

КОУЛ

Да, и особо крупной особи.

Он протягивает Харту дело Лоры Лэнг. Тот начинает сосредоточенно его просматривать.

КОУЛ

Проживала в Фейетвилле, но арендодатель говорит, что она уже больше года там не появлялась. Бывший муж, Чарли Лэнг, отбывает срок за кражу со взломом и хранение наркотиков. Мать живёт где-то под Роджерсом. Телефон отключен за неуплату. Права просрочены.

ХАРТ

Что ещё?

КОУЛ

Дичилло звонил.

Харт сразу заметно оживляется.

ИНТ. МОРГ, КАБИНЕТ СУДМЕРЭКСПЕРТА – УТРО

Стандартный кабинет патологоанатома с белыми КАФЕЛЬНЫМИ ПОЛАМИ и СТЕНАМИ, МЕТАЛЛИЧЕСКИМИ СТОЛАМИ, ХИРУРГИЧЕСКИМИ ИНСТРУМЕНТАМИ и РАКОВИНАМИ. Коул и Харт вместе с Дичилло стоят рядом с ДВУМЯ СТОЛАМИ. На одном из них лежит ТЕЛО женщины, стерильное за исключением характерного Y-образного разреза. Другой стол занимают крылья, установленные в том же положении, в каком они были прикреплены к спине жертвы, и КОРОНА из веток. Дичилло вслух читает свой отчёт, вложенный в толстую папку.

ДИЧИЛЛО

Удалось установить личность?

ХАРТ

Дора Лэнг, 28 лет.

Дичилло просматривает свои бумаги и продолжает читать. Реакции слушающих детективов заметно отличаются: Харт смотрит в сторону, при этом реагирует более эмоционально, его лицо искажается от гнева. Коул же слушает, уставившись на тело неподвижным взглядом, лицо его остаётся сосредоточенным и бесстрастным.

ДИЧИЛЛО

Холод в лесу сыграл нам на руку.
Время смерти – между часом и двумя часами ночи, третье марта 1988 года. Причина смерти – удушение. Отпечатки пальцев и кровоподтёки на шее, подъязычная кость и щитовидный хрящ сильно повреждены. Петехиальные кровоизлияния. Тело тщательно обмыли, никаких отпечатков. Следы верёвок шириной примерно в полсантиметра на запястьях и щиколотках. По ним можно сделать вывод, что связана жертва была от десяти до двадцати часов.

Коул подходит ближе к столу и медленно обходит его вокруг, не отрывая взгляд от тела.

ДИЧИЛЛО

Следы вагинального и анального проникновения. Но не похоже на изнасилование. Остатки спермицидной смазки. Он использовал презерватив.

КОУЛ

Странно.

ДИЧИЛЛО

Почему?

ОУЛ

Я предполагал, что он импотент.

ДИЧИЛЛО

Есть вероятность, что проникновение
было совершенно с помощью предмета.

Некоторое время все трое молчат. Каждый думает о своём.
Эта напряженная и печальная сцена как нельзя лучше
отражает суть профессии детектива.

ДИЧИЛЛО

Она была связана стоя.

КОУЛ

Содержимое желудка?

ДИЧИЛЛО

Не ела сутки, может больше.
Токсикологический анализ показал
наличие в организме кокаина,
лизергиновой кислоты и Диазепама.

ХАРТ

Валиум?

КОУЛ

И ЛСД.

ДИЧИЛЛО

Такая смесь даже вас бы заставила
утратить связь с реальностью,
детектив Коул.

Дичилло намекает, что до него доходили кое-какие слухи.

КОУЛ

Продолжай чесать языком, Гордон. У
нас же куча времени.

ХАРТ

Сколько ЛСД?

ДИЧИЛЛО

Около двух тысяч микрограмм. Это
вам о чём-нибудь говорит?

КОУЛ

Этого достаточно, чтобы пару недель
видеть пляшущих человечков.

ДИЧИЛЛО

Доза огромная.

КОУЛ

И если она была не в курсе того,
что приняла, это должно было быть
похоже на адский карнавал.

ХАРТ

То есть её накачали наркотиками,
связали и задушили. А потом отнесли
в лес и усадили под деревом.

КОУЛ

А что насчёт крыльев?

ХАРТ

Индюшачий гриф?

ДИЧИЛЛО

Точно. Самец, возраст около трех-
четырёх лет. Крылья были отрезаны
острым, ровным лезвием, возможно,
канцелярским ножом. Потом они были
таксидермированы, скреплены
проволокой, резиновым клеем и
покрыты прозрачным эпоксидным
лаком. На спине жертвы их
зафиксировали при помощи
строительного термклея, который
прожиг верхние слои кожи.

КОУЛ

Она была ещё жива?

Трое мужчин обмениваются выразительным взглядом.

ДИЧИЛЛО

Сложно сказать... Ногти у неё на
руках обломаны, но кровь только её.
Кроме того, под ногтями я обнаружил
древесную стружку.

КОУЛ

Похоже, она скреблась в дверь под
влиянием галлюцинаций. Её держали
взаперти.

Коул бросает взгляд на её лицо – его нельзя назвать
красивым, но когда-то оно было довольно привлекательным.
Заострённые черты лица говорят о том, что девушка явно
недоедала.

Харт подходит к соседнему столу, на котором лежат КРЫЛЬЯ и КОРОНА.

ДИЧИЛЛО

Корона. Другого слова не
придумаешь. Сделана из плюща,
прутьевидного проса и стеблей розы,
связанных вместе обычной верёвкой.
Отпечатков нет.

Пауза. Детективы молчат, переваривая полученную информацию.

ХАРТ

Это всё?

Дичилло качает головой.

ДИЧИЛЛО

Я проработал в судмедэкспертизе
девятнадцать лет. Разного
насмотрелся, но такого ещё не
видел.

Он протягивает Харту ОТЧЁТ, но не сразу отпускает его. Несколько секунд они вдвоём держатся за него с разных концов. Их глаза встречаются. Во взгляде Дичилло читается просьба поймать убийцу.

ЭКСТ. КАБИНЕТ СУДМЕРЭКСПЕРТА, ФОРТ-СМИТ, АРКАНЗАС - ДЕНЬ

Коул и Харт поспешно выходят из кабинета Дичилло, жадно глотая свежий воздух. ЗДАНИЕ МОРГА, построенное из кирпича с вкраплениями известняка, снаружи имеет форму куба. Его окружают заброшенные постройки старого торгового района. Детективы делают несколько шагов и останавливаются, пытаясь прийти в себя после всего услышанного.

ХАРТ

Убийца здорово с ней повозился.
Похоже, это что-то личное.

КОУЛ

Вряд ли. Всё дело в ритуале.
Личность жертвы не имела значения.

ХАРТ

Почему ты так решил?

КОУЛ

Это не обычное убийство. Это
символический ритуал. В каком-то
смысле совершенно обезличенный.

Коул и Харт возвращаются назад к своей машине. Кругом
царит запустение: ЗАБРОШЕННЫЕ МАГАЗИНЫ с РАЗБИТЫМИ ОКНАМИ,
в которые вместо стекла вставлен КАРТОН, полуразрушенные
фасады, увитые ПЛЮЩОМ, пробивающаяся сквозь брусчатку
тротуара ВЫСОКАЯ ТРАВА...

КОУЛ

(оглядываясь по сторонам)

Это место... я словно оказался внутри
чьего-то воспоминания о городе.
Тускнеющего воспоминания. Такое
чувство, что ещё немного, и оно
исчезнет, и окажется, что здесь
никогда не было ничего, кроме
джунглей.

Харт останавливается.

КОУЛ

В чём дело?

ХАРТ

Прекрати нести эту чушь. Это
непрофессионально.

КОУЛ

Ты хочешь, чтобы я перестал быть
самим собой?

ХАРТ

Просто перестань молоть разную
чепуху вроде того, что ты ощущаешь
безумие, висящее в воздухе, или
бродишь по закоулкам чьей-то
памяти.

КОУЛ

Учитывая то, сколько сил я потратил
на то, что понять и принять себя, я
не стану меняться только потому,
что тебя что-то не устраивает,
Марти.

Они в упор смотрят друг на друга. Мы почти ощущаем напряжение, повисшее между ними в воздухе. Вспоминания о недавно пережитом ужасе добавляют масла в огонь. Каждый чувствует, как кровь внутри начинает вскипать.

Затем, словно вспомнив о том, зачем они здесь, детективы сдерживают свой гнев и продолжают путь. Они подходят к машине и открывают двери.

ХАРТ

Ты вообще спал сегодня ночью?

КОУЛ

Я не сплю. Просто забываюсь
ненадолго.

Оба садятся внутрь.

ИНТ. КОМНАТА ДЛЯ ДОПРОСОВ – ДЕНЬ

За окном снова 2010-ый год. Мартин Харт сидит за столом и говорит прямо в камеру:

ХАРТ

Тот ужин? Да, я упоминал... Это произошло позже... Меня насмешило то, что он принёс букет. Как будто вычитал где-то, что если тебя приглашают в гости, надо приходить с цветами.

Харт делает паузу. Вспоминания о том днем снова заставляют его почувствовать раздражение.

ХАРТ

Я просил его принести бутылку вина.
Он тогда сказал, что не пьёт... А
потом появился к нам в таком виде...

ЭКСТ. ВЕРАНДА ЗА ДОМОМ, ДОМ ХАРТА, ВЕЧЕР

Харт и Коул стоят на веранде в задней части дома. Харт держит бутылку пива, а Коул курит и пьёт из чашки крепкий кофе.

Через приоткрытую дверь мы видим КУХНЮ, где МЭГГИ с ДОЧЕРЬМИ накрывают на стол.

ХАРТ

Какого хрена?! Я попросил тебя прийти к нам всего один раз. А ты на ногах еле держишься. Ты отказываешься пить со мной и с ребятами после работы, но решил набраться перед встречей с моей семьей?

Коул качает головой, прихлёбывая кофе и посасывая сигарету, как будто это может помочь ему быстрее протрезветь. Он говорит чуть невнятно.

КОУЛ

Нет, Марти, всё не совсем так. Я не хотел... Я не пью... Раньше у меня уже были с этим проблемы. И... не будем это обсуждать. Я просто не смог остановиться.

Харт с оскорблённым видом ждёт дальнейших объяснений.

КОУЛ

Я должен был встретиться с осведомителем. Она опаздывала, и я прождал её в баре около часа. Я сидел там и не смог удержаться, чтобы не выпить. Хотя обычно могу.

Харт окидывает Коула задумчивым взглядом и хлопает его по плечу, с некоторым удовлетворением убедившись, что ничто человеческое его напарнику всё-таки не чуждо.

ХАРТ

Ладно, не переживай. Выпей ещё кофе. Постарайся минут десять с нами посидеть, и хватит. Я позвоню Крис или ещё кому-нибудь, попрошу их позвонить сюда и сказать, что тебя вызывают по работе.

КОУЛ

Мне жаль, что так вышло.

ХАРТ

Забей. Попробуем в другой раз.

Коул выбрасывает сигарету и Харт пропускает его в кухню впереди себя, встревоженный мыслями о том, чем это всё может обернуться.

ИНТ. ДОМ ХАРТА – ВЕЧЕР

Несколько минут спустя. Коул и вся семья Харта сидят за столом. Коул пьёт кофе. Он всё ещё выглядит помятым, но уже чуть более трезвым. МЕЙСИ и ОДРИ ковыряются в своих тарелках, искоса поглядывая друг на друга. Харт молча режет свой стейк, предоставив жене возможность вести беседу.

МЭГГИ

Я говорила мужу: "Твоя жизнь в его руках, разве не так?" Нам обязательно нужно было познакомиться.

КОУЛ

Ну, не драматизируй, всё не так страшно, как тебе кажется.

(Расту)

Еще ни разу не пришлось даже пистолет использовать на службе.

МЭГГИ

(Расту)

А Вы? Стреляли когда-нибудь?

Коул несколько секунд молчит, раздумывая над ответом и глядя на девочек, которые с интересом смотрят в его сторону.

КОУЛ

Да.

МЭЙСИ

Застрелили кого-нибудь?

МЭГГИ

Мейси...

МЭЙСИ

А папа вот ни в кого не стрелял.

КОУЛ

Это хорошо. В людей стрелять не надо.

ОДРИ

Но Вы ведь стреляли?

Коул молчит, думая о том, не лучше ли будет солгать.

КОУЛ

Да.

МЭГГИ

Марти говорил, Вы приехали из
Луизианы?

КОУЛ

Из Юго-Западной Луизианы, верно. Но
до этого ещё я работал в Техасе.

МЭГГИ

В какой сфере?

КОУЛ

В наркоконтроле. А до 1985-го года
работал в отделе ограблений в
Батон-Руж.

При упоминании наркотиков Харт бросает взгляд на
предплечье Коула, на котором из-под закатанного рукава
рубашки виднеется край татуировки в виде игральных костей,
объятых пламенем. Вдруг в глубине дома раздаётся звонок
ТЕЛЕФОНА.

ХАРТ

Я возьму. Вы ешьте.

Он поднимается из-за стола и уходит.

ИНТ. СПАЛЬНЯ, ДОМ ХАРТА – ВЕЧЕР

Харт сидит на двуспальной кровати и разговаривает по
телефону, стоящему на тумбочке.

ХАРТ

(в телефон)

Спасибо, что позвонил. Он будет
благодарен... Ладно, я буду
благодарен.

Харт вешает трубку, затем возвращается назад в столовую,
совмещённую с кухней. Он останавливается на пороге и видит,
что Коул и Мэгги переговариваются, понизив голос.

Он подходит ближе и слышит, как Коул приглушенным голосом говорит:

КОУЛ

(обращаясь к Мэгги)

...на улице. После этого нас вскоре перевели в наркоконтроль. Работа под прикрытием, 24/7.

Когда Харт возвращается к столу, Коул замолкает. Харт замечает, что в глазах у того стоят слёзы.

ХАРТ

Крис Дэмма звонит. Говорит, есть новости по одному из твоих старых дел.

Коул кивает, извиняется и уходит в сторону спальни.

Харт замечает, что Мэгги как-то заметно притихла и погрузилась.

ХАРТ

Что случилось? О чём вы говорили?

МЭГГИ

О том, как он попал сюда. Марти, что тебе о нём известно?

ХАРТ

Немного. Он, вроде, неплохой детектив. Уже успел показаться себя в нашем новом деле.

Мэгги берет салфетку и промокает глаза. Она явно чем-то расстроена.

МЭГГИ

Тебе не кажется, что у него такой вид, будто он в один день потерял жену, собаку и лучшего друга?

Марти пожимает плечами.

МЭГГИ

Ты когда-нибудь спрашивал его о том, как он раньше жил?

ХАРТ

Детка, поверь мне. Этому парню
лучше в голову не лезть.

Коул возвращается. Мэгги и Харт резко оборачиваются в его сторону.

ХАРТ

(намекая на телефонный
звонок)

Тебя вызывают в участок?

КОУЛ

Нет. Это может подождать.

Харт выглядит слегка озадаченным. По всей видимости, Коул решил отказаться от намеченного плана. Он садится обратно за стол и продолжает есть.

МЭГГИ

Раст, так Вы рассказывали... О своей
семье...

КОУЛ

Давайте поговорим о чём-нибудь
более приятном. Марти, я видел там
станок для вязания мушек. Рыбачишь?

ХАРТ

Да, иногда.

Марти молча жуёт с озабоченным видом, не удостоив напарника более развёрнутым ответом.

ИНТ. КОМНАТА ДЛЯ ДОПРОСОВ – ДЕНЬ

Мартин Харт, 56 лет.

ХАРТ

Не знаю, почему тогда меня это так
разозлило. Может, меня возмутило
то, что он вдруг решил остаться,
хотя у него был предлог, чтобы
уйти. Или мне не понравилось, что
Мэгги задавала ему слишком много
вопросов.

Воспоминания захлёстывают его, и он делает небольшое отступление.

ИНТ. ДОМ ХАРТА – ВЕЧЕР

Харт всё так же молча доедает свой ужин. Коул и Мэгги что-то обсуждают, девочки переглядываются и над чем-то смеются. Мы слушаем только голос Харта из 2010-го.

ХАРТ (ЗА КАДРОМ)

Она всегда любила поговорить.
Любила собраться вместе за столом и
болтать обо всём на свете. В её
семье было так принято. Я же не
большой любитель языком чесать,
особенно в нерабочее время.

Коул говорит что-то, и Мэгги смеётся.

ХАРТ (ЗА КАДРОМ)

Издержки профессии. За день я
успевал наговориться выше крыши.
Дома мне просто хотелось спокойно
посидеть в тишине.

ИНТ. КОМНАТА ДЛЯ ДОПРОСОВ – ДЕНЬ

Мартин Харт, 56 лет.

ХАРТ

Так, а почему вас вообще интересует
это ужин? Мы же здесь для того,
чтобы говорить о деле Доры Лэнг,
так?..

Крупным планом показано лицо Харта. Он с подозрением
смотрит в камеру.

ИНТ. КОМНАТА ДЛЯ СОВЕЩАНИЙ, ГЛАВНОЕ УПРАВЛЕНИЕ ПОЛИЦИИ
ШТАТА АРКАНЗАС – ДЕНЬ

Харт и Коул стоят слева от ОГРОМНОЙ МАРКЕРНОЙ ДОСКИ.
Справа от неё стоит ЛЕЙТЕНАНТ КЕСАДА. Напротив них
расположились ДЕСЯТЬ ДРУГИХ ДЕТЕКТИВОВ. Идёт обсуждение
результатов проделанной работы.

Кесада держит в руках свежий выпуск "Арканзас демократ-
газетт". Сразу бросается в глаза заголовок передовицы:
"Ангел, убитый в Бентонском лесу".

Коул заканчивает развешивать на доске ФОТОГРАФИИ с места
преступления, сделанные судмедэкспертом. Харт крупными
буквами пишет сверху над ними имя жертвы: "Дора Лэнг".

КОУЛ

Ну что, кому-нибудь из вас кажется,
что она похожа на ангела?

Все молчат, бросая на Коула испепеляющие взгляды. Он
умолкает.

ХАРТ

(кивая в сторону доски)
Это всё, что на сегодняшний день
нам удалось узнать.

Детективы молча продолжают слушать.

ИНТ. КОМНАТА ДЛЯ ДОПРОСОВ – ДЕНЬ

Мартин Харт, 56 лет, отвечает на заданный вопрос:

ХАРТ

Я? Я начал работать в полиции в
1975-ом, в 24 года. Окончил
юридический в местном университете.

Он оглядывает свои мощные кулаки и кольцо с
эмблемой университета.

ХАРТ

Тогда я понял, что сидячая работа
не для меня. Я всегда любил
заниматься спортом, это уже о чём-
то говорит. Я просто не могу целыми
днями сидеть на одном месте. Я
думаю, нечто подобное заставляет
людей выбирать карьеру спортсмена.
Нам всё время нужно стремиться
куда-то вперёд.

Он пожимает плечами. Ясно, что он не склонен слишком
глубоко копаться в себе.

ХАРТ

Мне хотелось адреналина. Хотелось
увидеть обратную сторону жизни.
Узнать, что скрывается за жёлтой
лентой... В то же время, мне хотелось
помогать людям, защищать их. Делать
мир лучше. Теми же мотивами я
руководствовался, когда открыл
собственное агентство после того,

как вышел на пенсию. Я просто не умею жить иначе.

С некоторым самодовольством:

ХАРТ

Я не могу сидеть, сложа руки. Мне постоянно нужно действовать, искать, отслеживать... Как говорил Раст, знать то, что скрыто от других – своеобразный наркотик.

Долгая пауза. Харт слушает заданный ему вопрос.

ХАРТ

Я познакомился с Маргарет, когда был на последнем курсе. Ей тогда было 18, она только поступила и впервые уехала из дома. Маленькая, хрупкая. Густые чёрные волосы. Лицо, усыпанное веснушками. Зелёные глаза. Ирландские корни. Точёная фигурка. Мы должны беречь подобные воспоминания, не так ли?

Добавляет чуть дрогнувшим голосом:

ХАРТ

Я начинаю забывать, какой она была тогда. Я думал, Одри или Мейси будут на неё похожи, когда вырастут, но они похожи на меня. У меня не осталось ни одной её фотографии, сделанной в те годы. Как-то раз спьяну сжёг их все. Теперь жалею.

Он делает нетерпеливое движение, будто стряхивает воспоминания, и выпрямляется в кресле.

ХАРТ

Мы были женаты 25 лет. Последние 14 из них мы с Растином Коулом работали вместе. За такой долгий срок многое изменилось. Раст сильно изменился. Мы оба. Да, потом мы рассорились в пух и прах. Некрасивая история вышла, это верно. Но я могу сказать, что Раст

был отличным детективом, я то видел
его в деле...

Пауза. По лицу Харта скользит странная усмешка.

ХАРТ

Послушайте, я стараюсь не держать
обид. Считаю, что это вредно для
здоровья. Может вызвать рак.

ИНТ. КОМНАТА ДЛЯ СОВЕЩАНИЙ, ГЛАВНОЕ УПРАВЛЕНИЕ ПОЛИЦИИ
ШТАТА АРКАНЗАС – ДЕНЬ

Брифинг подходит к концу. Харт обсуждает с ДЕТЕКТИВАМИ
план дальнейших действий. Когда он обращается к ним по
ИМЕНАМ, они встают и уходят выполнять полученное задание.
Таким образом, мы понимаем, кто из них кто. Коул тем
временем раздаёт всем присутствующим листовки с
фотографией Доры, сделанной несколько лет назад во время
её ареста, и напечатанные списки тех, с кем она могла
контактировать.

ХАРТ

Лутс и Фарвр, опросите проституток,
с которыми она работала.

Лутс и Фарвр разочарованно стонут.

ХАРТ

Дэмма, Джераче, побеседуйте с её
соседями и хозяином, у которого она
снимала квартиру. Эмметт, Уилл,
встретьтесь с вашими информаторами.
Проверьте места, где обычно
собираются проститутки, наведайтесь
на ближайшие стоянки грузовиков,
покажите там её фотографию.
Поговорите с копами из Спрингфилда,
которые задержали её в 1987-ом.

ТОМПСОН (ЭММЕТТ)

А вы-то что тогда будете делать?

КОУЛ

Я поручил нескольким ребятам
прошерстить полицейские отчёты.
Необходимо проанализировать все
правонарушения сексуального
характера, совершённые в округе за

последние десять лет. Хотите взять
это на себя?

Томпсон с раздражённым видом замолкает.

ХАРТ

Мы навестим её бывшего мужа, он
сейчас в тюрьме, а потом займемся
матерью. Ваша задача – найти и
собрать как можно больше сведений.
Встречаемся здесь же в пять, все
помнят? Если что-нибудь узнаете,
пишите на доске.

Детективы расходятся. Кесада одобрительно кивает Харту и
удаляется в свой кабинет, не удостоив Коула взглядом.

КОУЛ

Ну что, поехали?

ХАРТ

(кивая в сторону кабинета
начальника)

Что это всё значит? О чём вы вчера
говорили?

КОУЛ

Да так. Прокурор штата думал, что я
тщеславен. Он ошибался. Пойдем,
пора заняться делом.

Харт идёт за Коулом к ВЫХОДУ. По его глазам видно, что его
недоверие к напарнику продолжает расти.

ЭКСТ. АРКАНЗАССКОЕ ШОССЕ – ДЕНЬ

Полицейская машина без опознавательных знаков едет по
шоссе I-40. Мимо проносятся чуть присыпанные снегом ХОЛМЫ,
покрытые инеем ДЕРЕВЬЯ, ОЗЁРА, скованные тонкой корочкой
льда. Чувствуется, что зима уже отступает, но всё ещё не
спешит сдавать свои позиции. Над деревьями возвышаются
гигантские ТРУБЫ АРКАНЗАССКОЙ АЭС, вносящие резкий
диссонанс в окружающий живописный пейзаж. Станция так
огромна, что сидящим в машине детективам требуется
некоторое время, чтобы объехать её.

КОУЛ

Значит, хочешь, чтобы я пришёл к
вам на ужин на следующей неделе?

ХАРТ

Ага.

Некоторое время они едут молча в тени нависающих над ними исполинских труб.

КОУЛ

(подразумевая станцию)

Как думаешь, у русских много таких?

ХАРТ

Понятия не имею.

КОУЛ

Надо это выяснить.

Харт заметно напрягается, но не отвечает. Его реакция объясняется тем, что ХОЛОДНАЯ ВОЙНА на тот момент только закончилась. Коул смотрит в окно.

Автомобиль проезжает мимо МАЛЕНЬКОЙ ДЕВОЧКИ, стоящей на обочине дороги. Она машет рукой сидящим в ней мужчинам.

КОУЛ

Ты веришь в призраков?

ХАРТ

Опять ты за своё. Пожалуйста,
прекрати. Хватит уже. Давай просто
помолчим. Можно включить радио,
послушать музыку, выбирай.

Коул никак на это не реагирует. Он всё так же сидит, уставившись в окно.

ХАРТ

А почему ты спрашиваешь?

КОУЛ

Так просто.

Коул продолжает смотреть в окно. Автомобиль ускоряется и уезжает из кадра.

ЭКСТ. ГОСУДАРСТВЕННАЯ ТЮРЬМА "ПАЙН БЛАФФ" – ПОЛДЕНЬ

Внушительное бетонное здание с массивными гладкими стенами, настоящая крепость, грозная и устрашающая. Её ворота открываются, и полицейский автомобиль заезжает

внутри. На фоне окружающих его ВЫСОКИХ СТЕН он выглядит почти игрушечным.

ФОКУС НА (ANGLE ON) Коула и Харта, выходящих из машины. Прямо перед ними высится ГЛАВНОЕ ЗДАНИЕ ТЮРЬМЫ. Они на несколько секунд останавливаются, пораженные его размерами. На долю секунды им обоим кажется, будто это их собственное будущее вот так же нависает над ними огромной, давящей неизвестностью. Наваждение проходит, и вот уже они подходят к главному входу.

ИНТ. ГОСУДАРСТВЕННАЯ ТЮРЬМА "ПАЙН БЛАФФ" – ПОЛДЕНЬ

КОМНАТА ДЛЯ ПОСЕЩЕНИЙ. У двери стоит ОХРАННИК. Коул и Харт сидят за столом, напротив них – ЧАРЛИ ЛЭНГ, бритый налысо худощавый мужчина с пустым взглядом, одетый в оранжевый тюремный комбинезон. На коже из-под рукавов и над воротом виднеются ТАТУИРОВКИ с АРИЙСКИМИ СИМВОЛАМИ.

ХАРТ

Мы хотим задать вам пару вопросов о
вашей бывшей жене, Дори.

Лэнг явно не восторге от предложенной темы.

ЛЭНГ

Что ещё она на меня навешала? Никак
не могу отвязаться от этой бабы.

КОУЛ

Ничего. Мы просто хотели узнать,
известно ли Вам, чем она сейчас
занимается? Где живёт?

ЛЭНГ

Неа. Когда меня посадили, она
подала на развод. С тех пор о ней
не слышал. Может, она пошла на
панель.

Во время разговора детективы внимательно следят за выражением лица Лэнга, пытаясь поймать его на лжи. Мы замечаем, что сцена визуально перекликается со сценами допроса самих Харта и Коула.

КОУЛ

Она употребляла наркотики?

ЛЭНГ

Бывало. По-крайней мере раньше.

ХАРТ

Как вы познакомились?

ЛЭНГ

Мы выросли вместе. Вместе бросили школу. На том и сошлись.

ХАРТ

Что потом пошло не так?

ЛЭНГ

А что в таких случаях обычно идёт не так, а? С этими бабами? Она начала напрягать мне мозг.

КОУЛ

Понятно. У меня вот какой вопрос. Вы говорите, что не общались с женой после развода, но история ваших телефонных звонков из тюрьмы доказывает обратное. Как вы это объясните?

Коул блефует, заметив что-то подозрительное в поведении Лэнга. Тот начинает нервничать.

ЛЭНГ

Эээ... Точно, я как-то говорил с ней пару недель назад. Хотел, чтобы она подкинула мне бабла. Я был на мели.

ХАРТ

И что она ответила?

ЛЭНГ

Да ничего. Кажется, она тогда обдолбалась. Несла всякую чушь. Слушайте, вы задаете много вопросов. Что мне с этого будет?

ХАРТ

Положительная характеристика для УДО.

ЛЭНГ

Это не стоит того, чтобы прослыть
стукачом.

КОУЛ

Кого Вы покрываете?

ЛЭНГ

Полегче, приятель.

КОУЛ

Да ладно. Это же "Блафф Пайн". Не
тюрьма, а санаторий. Вот "Ангола"
или "Хантсвилл" – другое дело. Мы
можем это устроить. Я удивлен, что
здесь вообще держат экстремистов.

ХАРТ

Где она находилась, когда Вы
позвонили ей?

ЛЭНГ

У меня был номер её подруги, Карлы.
От неё она и перезвонила.

Харт достаёт ручку и блокнот.

ХАРТ

Полное имя Карлы и номер телефона.

Он протягивает блокнот Лэнгу, тот что-то в нём царапает и
возвращает обратно Харту.

ЛЭНГ

Не знаю я её фамилии. Знаю только,
что она работает на Коноко.

КОУЛ

Вы сказали, что Дора во время
разговора несла какую-то чушь?

ЛЭНГ

Да, болтала разную чепуху. Всякую
ахинею. Меня это просто взбесило.
Штырило её не по-детски, понятно?

КОУЛ

Вы можете повторить, что она тогда
говорила?

ЛЭНГ

Да всякую хрень. Что-то о том, что
она теперь спасена и хочет, чтобы я
спасся тоже... Что-то ещё бормотала,
я не разобрал... Короче, полный бред.

Коул и Харт обмениваются выразительным взглядом.

КОУЛ

Вы знаете, где сейчас её мать? Она
до сих пор живёт под Роджерсом?

ЛЭНГ

Насколько мне известно.

КОУЛ

У Вас есть её номер?

ЛЭНГ

У мисс Берни нет телефона.

КОУЛ

А что насчёт адреса?

ЛЭНГ

Улица Сикамор. Если она ещё не
померла. Послушайте, а что Дори
всё-таки натворила? У неё
неприятности? Я не удивляюсь, если
она тоже окажется за решеткой.

КОУЛ

В 1987-ом её задержали за
проституцию.

ЛЭНГ

И быстро выпустили. Признали
невиновной.

КОУЛ

Вы же сами приводили к ней
клиентов, верно, Чарли?

Чарли лжёт с гордым видом.

ЛЭНГ

Ошибаетесь, ребята.

КОУЛ

Вы проворачивали всё эти дела
вместе, не так ли? Одна голова на
двоих?

ХАРТ

Есть идеи, во что она сейчас могла
ввязаться?

ЛЭНГ

Понятия не имею. Послушайте. То был
единственный разговор. До этого мы
не общались больше года. И тут у
вдруг неё поехала крыша. Больше я
ничего не знаю... А в чём,
собственно, дело? Во что она
вляпалась?

Харт и Коул молча наблюдают за тем, как меняется выражение
лица Лэнга, когда он начинает догадываться об истинной
причине их визита.

И тут до него, наконец, доходит.

ИНТ. КОМНАТА ДЛЯ ДОПРОСОВ – ДЕНЬ

Растин Коул, 51 год, встаёт и собирается куда-то прямо
посреди допроса.

КОУЛ

Почему нет? Мы же здесь не
официально. Это не показания. Эта
запись никуда не пойдёт. Вам ведь
нужна информация? Что, никогда
никого не обрабатывали, а как
насчет чизбургера с колой?

Он замолкает и выслушивает ответ.

КОУЛ

Ладно. Тогда вот вам пять баксов,
пускай кто-нибудь сгоняет за пивом.
Мне упаковку "Пабст" или "Лоун
Стар", берите что подешевле.

Снова пауза. Коулу задают вопрос.

КОУЛ

Сегодня четверг, время обеда. В
четверг у меня выходной. По

выходным я начинаю пить после
обеда.

Он абсолютно серьёзен, как будто для него это вопрос жизни
и смерти.

РВАННЫЙ МОНТАЖ (ДЖАМП-КАТ): подчёркивает стыки, имитирует
плохо склеенные кадры.

ИНТ. КОМНАТА ДЛЯ ДОПРОСОВ – ДЕНЬ

Несколько минут спустя. На столе перед Коулом рядом с
кружкой, которую он использует вместо пепельницы, и пачкой
сигарет появляется УПАКОВКА "ПАБСТА". Он открывает одну
банку и с наслаждением залпом выпивает половину. Потом
закуривает.

КОУЛ

Спасибо, ребята. Спасибо... Может,
теперь, наконец, перейдём к делу?
Потому что я знаю, зачем я здесь.

Он чуть откидывается в кресле и глубоко затягивается
сигаретой.

КОУЛ

Это началось опять, верно?
Убийства. Вопрос в том, как это
возможно, если мы поймали ублюдка в
2000-ом?

Он делает глоток пива, затем ещё одну затяжку.

КОУЛ

И в самом деле, как, господа? И в
самом деле, как?

Камера фокусируется на лице Коула, его глазах,
устремлённых прямо к зрителю. Он продолжает потягивать
пиво, курить и не моргая смотреть прямо перед собой. Глаза
горят, взгляд напряжен.

ЭКРАН ГАСНЕТ

КОНЕЦ