

Негабаритный товар

Сегодня я буду твоим негабаритным товаром.
Не заманчивым.
Не вдохновляющим.
Никаким.

Просто я стану другой.
Без блеска на губах, без черной туши с эффектом накладных ресниц, без нарумяненных щек, словно только с мороза, без тонкой черной подводки на глазах...

Сегодня я буду собой.
Домашней.
В пижаме и тапочках серого цвета.
В повязанном на голову платке, защищающем лицо от ниспадающих – и в кое-то веки распущенных – волос.
Без нижнего белья и с плюшевым мишкой.

Сегодня ты увидишь меня настоящую.
Непричесанную.
Сонную.
Рассеянную.

И вечно бросающую курить.

Сегодня ты поймешь, что я не твоя любимая кукла, а лишь обычный – самый для тебя негабаритный – товар.

Сегодня я та, которая тебе не нужна. Не барби, и далеко не фея. Таковую не возьмешь "на прогулку" или премьеру нового фильма. Таковую не поведешь в театр и не похвастаешься перед друзьями.

Сегодня я просто перестану быть леди. Твоей любимой леди.

Никаких вечерних туалетов и посещения салонов красоты.
Никакого лака для волос и толстого слоя макияжа.

Сегодня я буду собой.

Выходящей из душа в старом махровом полотенце.
Жарящей тосты на сломанной плите...

...

...

Сегодня я...

Сегодня я проведу весь день, наблюдая за тем, как ты навсегда вычеркиваешь меня из своей жизни...