# БРАНК

Технологию для путешествия к далёким звёздам — когда корабль проваливается сквозь червоточину в четырёхмерное гиперпространство — открыли задолго до моего рождения. Сам переход космонавты обычно называют бранком. Потому что обозримая вселенная — это брана. Гиперпространство — балка. Оба термина вступают в грамматический союз, порождая побочное дитя — неологизм, который, кроме нас, никто не понимает.

Бранк.

Во время бранка снятся кошмары. Об этом все знают. Так человеческое сознание откликается на невозможную тьму за переборками корабельных модулей. Если задуматься, ничего удивительного тут нет. Подумаешь, кошмары. Многим и на Земле они снятся.

Новички, впрочем, обожают страшилки на эту тему.

Рассказывают, что члены экипажей сходят с ума, что обычный сон переходит в кареалогическую фугу, как у навигаторов на последнем цикле, что все воспоминания стираются напрочь, и получается чистое, лишённое разума создание с пустыми, как балка, глазами.

Самая популярная страшилка — о вечном пробуждении.

Тебе снится какой-нибудь невнятный кошмар, самый обычный, среднестатистический. Ты просыпаешься, вылезаешь из кокона, неуклюже барахтаясь в невесомости, точно и правда едва успел родиться на свет. Дёргаешь за рычаг в стене, чтобы открыть люк в соединительный тракт между отсеками, где побольше пространства, — и просыпаешься снова.

Слушатели посообразительней, конечно, спрашивают — если пробуждение и правда вечное, то как потом узнают о таких кошмарах? Обычно отвечают, что пробуждение, на самом деле, не такое уж вечное. Несчастного космонавта заставляют помучиться несколько лет, пока он наконец не приходит в себя на койке в стационаре. Есть, правда, и менее жестокий вариант — кошмар заканчивается вместе с переходом.

Про истории о вечном переходе я, пожалуй, упоминать не буду.

Мой самый первый бранк длился всего шесть с небольшим часов — спать было некогда и осознать хоть что-то я толком не успел. Следующий бранк, всего через пару недель, занял уже почти трое суток — кошмары были, но реальный кошмар поджидал меня после пробуждения. Я боялся самой балки, безраздельной пустоты, в которую падал корабль, отданный на милость погружённому в искусственный сон навигатору. Слепая беспомощность — при аварии я не успею даже помолиться — сводила с ума. Казалось, все жилы в теле натянуты до треска. Я несколько часов провёл в каюте, пытаясь заново, как новорождённый, научиться спокойно дышать, а не хрипеть, до одури глотая воздух, точно вытащенная на берег рыба. Весь остальной экипаж тем временем спал и видел сны. Я даже хотел разбудить капитана, чтобы просто услышать его голос.

Так было во время первых полётов.

Спустя несколько лет пронзительный ужас от перехода сменился скукой и дежурной рутиной во время вахты. А потом меня включили в экипаж «Грозного», который направлялся на исследовательскую станцию «Кабирия» у пятой планеты в системе Сантори, где впервые за долгое время нашли жизнь. Сантори — это бранк длиною в четыреста девяносто семь часов.

И кошмары стали куда сильнее, чем раньше.

\* \* \*

Лиловый закат походил на космическую туманность, и так ясно отражался в воде, словно я плыл в мире, созданном из фракталов. Берега не было видно, но я почему-то знал, что здесь должна быть земля, что вокруг меня не океан, а молчаливое озеро, поверхность которого даже не трогает рябь от ветра.

Волны поднимал только я.

Плавание — это не моё. Моих умений едва хватает на то, чтобы сдавать предполётные нормативы. Вырос я в Стальске, где естественных водоёмов не было, а бассейн, куда меня пару раз сводили родители, так провонял жгучей хлоркой, что напоминал резервуар с химическими реагентами.

Но сейчас надо плыть.

Я с трудом держался на воде, которая яростно бурлила, окатывая меня холодным кипятком. Озеро бесилось из-за того, что я нарушил его мёртвое спокойствие, тянуло вниз, в сытую глубину, куда не пробивалось даже лучика света. Я здесь — лишний. Я портил этот сюрреалистичный пейзаж неумелыми потугами выжить. Отражение заката дрожало на волнах, искажаясь, точно под воздействием гравитационных приливов. И озеро спешило избавиться от меня, восстановить мистическое равновесие между закатом, отражением и неподвижным полотном воды, застывшим во времени.

Я не понимал, как оказался в этой липкой воде. Пытался сообразить — и не мог. На мгновение что-то мелькнуло — как зыбкая тень уходящего воспоминания, — и тут же утонуло.

Я и сам тонул.

Вода попала в рот, и нёбо обожгло хлоркой, как в общественном бассейне. Руки запутались в движениях — я уже не плыл, а бил по воде, исступлённо вытягивая над холодной волной шею. Скрутилась на ноге мышца. Я потратил последние силы на неуклюжие махи руками и с ледяной ясностью понял — я утону.

Закат стал багровым и зло светил в глаза. Я запрокинул подбородок, выплюнул едкую воду, и вокруг шеи удавкой стянулась пена.

Меня потянуло на дно.

Я успел задержать дыхание, и когда волны сомкнулись над головой — тут же, я уверен, разгладившись под ровным светом заката, — я открыл глаза.

Свет ещё проходил сквозь толщу воды. Я видел воронёную синеву, которая складывалась кольцами, как будто меня затянуло в световую воронку.

Боль в разбитых судорогой мышцах утихла, и я снова рванул к поверхности, резкими конвульсивными ударами отталкивая от себя смертельную синеву.

Но ничего не выходило. Озеро не хотело меня отпускать.

Воздух в лёгких заканчивался.

В груди словно лопнул кровеносный сосуд, окатив внутренности жаром. Я выпустил последние пузырьки воздуха и — сдался.

Воронёное горло манило к себе.

Я пригляделся и увидел внизу свет — обманчивый, как последняя надежда. Нет смысла сопротивляться. Ожившее течение утягивало меня к мреющему в глубине огоньку, и тот с каждой секундой рос и креп, напитываясь моей слабостью.

Я подумал, что уже мёртв, что это — лишь причуда умирающего глазного нерва, а воду вокруг заливало ярким пульсирующим светом. Когда всё перед глазами замело белизной, я зажмурился, ожидая удара о придонные камни — но вместо этого вынырнул на поверхность.

Что это? Предсмертный бред?

Но воздух, влившийся живым холодом в лёгкие, был слишком реальным. Я хрипло дышал ртом, глотая хлорную воду, впервые в жизни так радуясь обычному вдоху.

Надышавшись, я осмотрелся.

Это — не озеро, это — фрактал. Весь мир здесь состоит из бесконечно повторяющихся фрагментов, как лабиринт, из которого нет выхода.

Однако что-то изменилось.

Багрянец на небе сменила лиловая пастель, но небо стало темнее, и солнце — или чтобы это ни было — устало склонилось над горизонтом, едва не касаясь лимбом воды.

Я снова плыл, пытаясь осознать, что происходит.

Время сдвинулось с мёртвой точки, и, хотя закат всё так же рисовал на поверхности озера фрактальные узоры, в воздухе чувствовалось неумолимое приближение ночи, и от этого почему-то становилось спокойнее, хотя темнота уж точно не поможет мне добраться до надуманного берега.

Быть может, я смогу выбраться из западни иначе? Нужно лишь сдаться тянущей меня вниз силе.

Мышцы ныли, вскипала вокруг вода. Я набрал побольше воздуха в грудь и — нырнул.

Из глубины мне вновь подмигнул огонёк.

Страха больше не было. Я нашёл выход. Я стал помогать течению, грёб дрожащими руками, врезаясь в самое острие хлещущего света, и — вынырнул из воды.

Я не ошибся. Небо совсем стемнело, и солнце почти скрылось в озере, хмуро выглядывая над горизонтом, как затёкший умирающий глаз.

Не было смысла чего-то ждать. Я добьюсь прихода ночи, окончательной темноты, как спасения. Несколько глотков воздуха — и я погрузился с головой в глубокую синеву озера.

И всё изменилось.

Огонёк исчез. Но свет теперь почему-то исходил от меня самого, как будто я отражал чьё-то сияние.

Глаза были открыты, я видел.

Вокруг меня вились длинные красные ленты, как рой взбудораженных рыб, то ли испуганных, то ли непонятно возбуждённых моим присутствия. В лёгких наливалась тяжесть, росла удушливая боль.

Я пригляделся к этим красным лентам, и вдруг понял, что это — черви.

Они бесновались, приближаясь всё ближе, пронзая воду стремительными алыми проблесками. Когда я уже мог коснуться их рукой, а лёгкие рвались от боли, черви на мгновение замерли.

Течение времени остановилось, застыло в холодной воде.

И в этот момент я всё понял.

Обезумев от жажды воздуха, я попытался вздохнуть, и черви бросились на меня, проникли в рот, в уши, в ноздри. Я не мог даже закричать и с застывшим в груди криком захлебнулся навалившейся на меня темнотой.

\* \* \*

Каюты на «Грозном» такие тесные, что после пробуждения всерьёз думаешь, что ты — не член экипажа, а сломанный механизм, который заперли подальше от глаз в грузовом отсеке.

Я выбрался из спальника — запутавшись, как обычно, в застёжках — и завис посреди каюты, едва не приложившись головой о торчащий из стены поручень. Гравитонная камера во время бранка не работает, и приходится мириться с невесомостью.

Что-то было не так.

Сердце разошлось в груди, предупреждая об опасности, хотя всё было в порядке — сонно сопели воздуховоды, мерцали индикаторы системы жизнеобеспечения. И всё же меня трясло от непонятного волнения, от предчувствия назревающей беды.

Я не сразу нашёл причину беспокойства.

Табельные часы с логотипом «Грозного», которые в бранке используются как будильник, сердито вибрировали и покалывали, точно оса, кожу. Я раздражённо содрал часы с запястья.

Наступила моя вахта.

— Доброе утро! — сказал я, глядя в усеянную заклёпками переборку.

В ответ в недрах корабля что-то зашуршало, и воздух в каюте стал немного кислым, как от хлорки.

Часы наконец успокоились, я надел их и покрутил до упора коронку. В окошке на циферблате, где обычно выводится дата, поблёскивала цифра «20» — количество полных оборотов, — а единственная стрелка приближалась к отметке «9».

Осталось чуть больше восьми часов до выхода в космос.

Я потянулся к рычагу, помедлил, как бы проверяя, что действительно проснулся, и открыл люк.

Автоматика в коридоре запаздывала, сомневаясь, стоит ли тратить на меня ток. Я полз в темноту, перехватывая поручни в стене, и передо мной с металлическими щелчками загорались лампы, обжигая вспышками, как от фотокамер. В навигационном отсеке было хуже всего. Я открыл люк, успел подплыть к едва различимой в темноте капсуле, вцепившись в неё, как в якорь — и только тогда потолок стал медленно насыщаться светом, изображая электрический восход.

Первый пункт вахты — проверка навигатора.

Электронные аппараты во время бранка не работают, и вместо них трудятся механические интегралы, которые устроены примерно так же, как мои назойливые наручные часы.

Я опустился к основанию капсулы, открыл панель и стал поворачивать ключ запуска диагностики. Провизорный модуль недовольно потрескивал, а ключ с широкими заушинами так и норовил выскользнуть из пальцев. Закончив завод, я распрямился. Из модуля стало доноситься мелодичное тикание, словно я запустил огромный часовой механизм.

Теперь нужно ждать.

Я вздохнул. Смутное беспокойство не отпускало.

Вся верхняя часть капсулы сделана из усиленного стекла, нарочно замутнённого, будто внутри нет ничего, кроме водяного пара. На самом деле, капсула заполнена кареалогическим раствором, густым, как масло, и, если приглядеться, то можно увидеть смутные очертания её лица. Навигатора четвёртого цикла. В рот вправлена толстая резиновая трубка, похожая на червя-паразита, череп оплетён проводами, а глаз не видно — вместо них тёмные провалы, слепая тень, и я иногда думаю, что глаза у неё открыты, что она всё видит и понимает. Если на первых циклах навигатор сохраняет человеческий разум, то на последнем, четвёртом, его уже не достают из капсулы. Она превращается в живой компьютер, который вычисляет наш путь сквозь балку.

Тик-так, тик-так.

Провизорный модуль работал. Я ждал, стараясь не смотреть на стеклянное забрало капсулы. Тикание сбилось, пропустило несколько щелчков, как больное сердце, и замолкло. На провизорном модуле загорелись три красных огня.

Невозможно!

Три огня — навигатор мёртв. Такого в бранке никогда не происходило. Значит, мы уже не идём по маршруту, а тонем в безграничной пустоте без всякой надежды выбраться.

По инструкции проверку надо провести дважды. Трясущейся рукой я повернул в провизорном модуле ключ. Сердце молотило, как на грани приступа. Завёл. Механизм мягко зашуршал, проигрывая записанную на валиках программу.

Тик-так, тик-так.

Не знаю, что мы будем делать, если проверка не пройдёт во второй раз. Не знаю, можно ли сделать хоть что-то.

Модуль замолк. На панели загорелось три зелёных индикатора — всё в порядке. Я вытер рукавом со лба пот — для верности нужно провести проверку ещё раз.

Узкое оконце в коридор налилось светом, я почувствовал это спиной и резко обернулся, точно невидимый шутник, подкравшись, ударил меня по плечу. Кто-то ещё не спит, кроме меня.

Я вылез в коридор. Майоров, капитан «Грозного», висел под потолком, прижимаясь к переборке спиной, и устало тёр ладонью лоб. На вид Майорову можно было дать лет пятьдесят — седые волосы, рассечённый морщинами лоб, — но в действительности ему не исполнилось и сорока. Видимо, заботы не отпускали капитана даже во сне.

— Олег? — Он сонно моргнул.

— Сергей Владимирович, — сказал я, — мне казалось, сейчас моя вахта.

— Твоя, конечно, — Майоров прищурился, наблюдая за тем, как доводчик медленно закрывает люк в навигационный отсек. — Будет у тебя кто у вахту забирать! Не спится просто. У тебя-то как дела?

Люк за мной глухо клацнул, примагнитившись к стенке.

— Провизор выдал три красных огня после проверки, — сказал я.

— Что? — вытаращился Майоров. — Так какого чёрта ты здесь? Давай повторную!

Он оттолкнул меня плечом и нырнул к люку.

— С повторной всё хорошо! — крикнул я.

Майоров влетел в навигационный отсек и склонился над провизорным модулем.

— Что после повторной было?

— Три зелёных.

— Одной повторной мало. — Майоров покрутил ключ и положил ладонь на забрало капсулы. — Не дури, девочка, — прошептал он.

— Никогда такого не было, чтобы провизор так сильно сбивался! — сказал я.

— Всё бывает в первый раз.

Механизм отработал. Три зелёных индикатора.

Майоров покачал головой, словно успешная диагностика расстроила его не меньше красных огней.

— Разбудить Дмитрия Геннадиевича? — спросил я.

Дмитрий Геннадиевич Кофман — старший инженер, мой непосредственный начальник.

— Ключ мы и сами можем покрутить, — сказал Майоров и снова завёл провизор.

— Разве могут быть такие серьёзные сбои?

— Понятно теперь, почему я проснулся! — Ключ ритмично поворачивался в модуле, отщёлкивая секунды. — Говорят же, что сны в бранке не просто так снятся.

Зелёные огни.

— Всё в порядке? Просто сбой? — спросил я.

— Давай ещё раз. Теперь сам.

Я начал заводить провизор, а Майоров переместился к центральному анализатору, циану — встроенному в стену металлическому шкафу с похожими на лимбовые замки у сейфа регуляторами.

— Ничего здесь не трогал?

— Нет, конечно.

Методичное тикание провизорного модуля было похоже на обратный отсчёт перед катастрофой.

— Всё верно вроде, — сказал Майоров, коснулся пальцем одного и регуляторов и отдёрнул руку, точно обжёгшись.

— Здесь снова всё зелёное, — отрапортовал я. — Чего теперь делать?

— А теперь, — повернулся ко мне Майоров, — буди Кофмана.

\* \* \*

Кофман, опухший от невесомости, с полностью лысым бугристым черепом, напоминал утопленника. Он забрался в свой ложемент в рубке и смотрел в иллюминатор, в котором не было видно ничего, кроме его собственного отражения.

— Дима, — спросил Майоров, — так чего решаем? Тут твоя зона ответственности.

— А чего тут решать? — проговорил Кофман, с трудом ворочая во рту словами, точно отходил от заморозки. — Раз двадцать уже всё проверили. Циан в порядке. Ты от меня чего хочешь? Из бранка мы же не выйдем, правда? Считайте, что произошёл дежурный сбой.

— Я понимаю, что из бранка не выйдем! — скривился Майоров. — Есть ещё какие-то способы диагностики? Может, заменить провизорный модуль?

— Сергей, нет никаких секретных способов диагностики, о которых ты не знаешь! — лениво отозвался Кофман. — А провизорный модуль во время перехода я менять не буду. То есть, если ты, — он приподнялся в ложементе и покосился на Майорова, — отдашь мне такой приказ, я, конечно, заменю. Какие проблемы! Но сам бы я лично не рекомендовал, только хуже сделаем.

— И что тогда? Делаем вид, что ничего не произошло?

— Я никакой вид делать не хочу. Я бы вообще ещё поспал. — Кофман подмигнул своему отражению в иллюминаторе и наигранно зевнул. — Три огня у меня и раньше загорались. Как видишь, живой пока.

— И ты молчал? — дёрнулся Майоров.

— Ну вот сейчас говорю, а что? Как инженер я тут никаких аналогий проводить не могу. Разные корабли, разные провизорные модули. Причины сбоев тоже наверняка разные. Нет, — Кофман прижал к груди пятерню, — если тебя эта информация успокаивает, я так-то очень рад, что смог помочь. Может, тоже поспишь немного. Всего семь часов до выхода осталось, и я бы предпочёл быть посвежее.

— Я три красных не видел никогда.

— Да ты просто везучий, Сергей! Хотя ты же и сейчас их не видел. Другой бы техник, — Кофман взглянул на меня, — прогнал бы несколько раз повторные проверки, да и забыл об этом. Уверен, что за твою службу такого ни разу не случалось?

— Я уже ни в чём не уверен, — вздохнул Майоров.

— Неужели мы ничего не будем делать? — вмешался я.

— Олег! — улыбнулся Кофман. — Это какой твой полёт? Четвёртый, пятый?

— Официальный рекорд! — буркнул Майоров. — Самый молодой из всех, кого отправили в бранк до Сантори. Я даже против был. Ты уж извини, Олег, к тебе лично никаких претензий.

— Вооот! — закивал Кофман. — Так-то я тебя понимаю. Руки чешутся, хочется делать что-то. После нескольких переходов ещё не понимаешь всей, так сказать, философии нашей ситуации.

— Я, правда, не понимаю, о чём вы, — признался я.

Кофман хмыкнул.

— На осах работал? — спросил он.

Я покачал головой.

— Ладно, так-то это и не столь важно. — Кофман уже не глотал окончания слов, как минутой раньше. — Просто представь — вот оса на земной орбите. Там, поверь, катастрофы тоже случаются. Есть протоколы для эвакуации, всё по плану. И вот падаешь ты с осы в спасательной капсуле. Ни черта не видишь, стрелки приборов бешено по кругу ходят, а ты сделать ничего не можешь. Ты — пассажир. Ну там молится кто-то, наверное. Или детство вспоминает. Так я это к чему… — Кофман сглотнул слюну. — Сейчас у нас точно такая же ситуация — только вместо стрелок лампочки горят.

— Не преувеличивай, Дима, — сказал Майоров.

— Я и не преувеличиваю. Все же понимают, на что идут, когда на трёхнедельный бранк подписываются. Теперь вот и молодёжь понимает. Ты только не бледней так быстро, — подмигнул мне Кофман. — Если что, у меня пятьдесят шестой переход, а я до сих пор тут с вами беседы беседую.

— Значит, предлагаешь замять? — проговорил Майоров, прикрыв ладонью лицо, словно стеснялся собственных слов.

— Так предлагать — это уже не моя зона ответственности! — радостно заявил Кофман. — Можем проверять все до тех пор, пока там шестерёнки не сотрутся. Можем провизор заменить. Или собрать консилиум. Жаль, Андрюши тут нету. Он свои ценные триста тридцать три слова никогда не забудет вставить. Так что командуй, мой капитан!

— Спать иди! — сердито буркнул Майоров и дёрнул за рычаг, открывая люк. — А ты, — сказал он мне, прежде чем провалиться в тёмное жерло коридора, — продолжай нести вахту.

\* \* \*

Закончив оставшиеся проверки, я вернулся в рубку — торчать в похожей на гроб каюте не хотелось, — и разместился в ложементе Кофмана, поближе к иллюминатору. Собственного иллюминатора мне, к сожалению, пока не полагалось.

Впрочем, видно, разумеется, ничего не было.

В сущности, балка не является пространством в привычном смысле — по крайней мере, таким, которое мы способны помыслить. Меня поначалу пугала эта безграничная темнота неевклидового измерения, а потом я понял, что безудержный свет, выжигающий роговицу, пугал бы куда сильнее. Нам же ничто не мешает засыпать, проваливаясь в темноту. Страх темноты, которых многих мучает в детстве, — это, на самом деле, страх перед тем, что мы не видим, что мы не знаем, страх того, что от нас в этой темноте скрыто. А, повзрослев, мы понимаем, что ни черта не знаем. Поэтому бездна тьмы понятнее нам, чем бездна света.

Я задумался о балке и заснул под шепчущее тиканье часов — провалился в темноту. Разбудил меня скрип соседнего ложемента. Я дернулся, и ремень безопасности врезался мне в грудь.

— Спокойно! — сказал Григорьев, миролюбиво подняв ладони. — Чего все нервные такие стали!

Андрей Григорьев, главный пилот, был в отличие от остальных всего лишь лет на десять меня старше. Кофман ещё в начале полёта сказал, что Григорьев никогда не спит во время бранка. Поверить в это во время трехнедельного перехода было сложно, но я один раз столкнулся с Григорьевым во время вахты, когда он плавал по коридору, точно лунатик.

Я отстегнул ремень, намереваясь выбраться из ложемента.

— Лежи, лежи, Олежка! — сказал Григорьев. — Я не скажу Димке, что ты на его место залез. У него вон какой вид из окна!

— Вы опять не спите? — спросил я.

— Хватит мне выкать! Я ж говорил, давай на «ты». Чего тебя всё время на этот официоз тянет?

Григорьев осмотрел обесточенную консоль — во время бранка рубка напоминала отсек на заброшенном корабле, где вышел из строя реактор, — и пощёлкал какими-то кнопками.

— Слышали уже? — поинтересовался я.

— Сложно не услышать. Капитан там по коридору носится, как угорелый. А твой начальник, похожу, спит. Железобетонный человек прямо. Поражаюсь я его выдержке. Впрочем, с его-то опытом…

— И чего думаете? В смысле, думаешь?

— А чего тут думать, Олежка? Был сбой, надеюсь, больше не будет. Корабль новый совсем, недавно с верфи вышел. Кто его знает, что вы, инженеры, там напридумали. Смысла дёргаться в любом случае нет. Всё равно нам отсюда раньше времени не выбраться.

— Кофман так же говорил.

— Ну правильно. Он-то понимает. Потому и спит без задних ног.

— А ты почему не спишь?

Григорьев ответил не сразу, потянулся, изображая сонную истому, и снова пощёлкал переключателями на панели.

— Хочется уже что-нибудь полезное сделать. Я говорил вроде, что летал раньше к Сантори. Совсем рядом со станцией вышли. Всё, что осталось — проложить короткий курс да на стыковку выйти. А там автоматы в основном работают. Пилот — самый бесполезный член экипажа во время бранка.

— Скажешь тоже.

— А что, разве не правда? — Григорьев откинулся на подголовник и прикрыл глаза. Потолочный свет тут же выбелил его ещё молодое лицо, превратив в гипсовую маску. — Я, кстати, спал. Недолго, правда. Майоров разбудил, люками гремел. Хотя спать во время бранка я не шибко люблю.

— Кошмары?

— Как и у всех, Олежка. Может, только Кофману не снятся. Честно, не удивлюсь. А я после такого сна себя ещё более уставшим чувствую. Проще уж энергетик выпить. Хотя три недели, конечно, тяжело в таком режиме жить.

— Понимаю.

— Кстати, Олежка, — желваки на щёках Григорьева заиграли так, словно он попробовал на вкус внезапно мелькнувшую мысль, — напомни, кто ты у нас — летун или пловец?

Сны в бранке у всех разные, но большинство либо плывут (и тонут), либо куда-то летят и закономерно падают. И то, и другое считается естественным откликом здоровой психики на невесомость и невозможную темноту балки.

— Пловец.

— А я летаю. Вроде бы в порядке всё. Пилот, летает. — Григорьев усмехнулся. — Но там, — он качнул головой, — не те какие-то полёты. Вот представь, что ты в балке летишь. Хотя не летишь даже. Слово не подходящее. Падаешь, скорее. Впрочем, и это не подходит. Куда там можно падать?

— Я тоже устал тонуть, — сказал я. — Во время коротких переходов не сильно-то и мешали эти кошмары, но сейчас они въедливые какие-то. Слишком уж яркое всё. И никак из памяти не уходят. Да и плавать я не люблю. Я бы лучше полетал, пусть даже в балке.

— Плавать не любишь, знаю, — закивал Григорьев. — Видел я результаты твоих нормативов. По нижней планке идёшь. Говорят, на следующей партийной деке собираются нормативы усилить. Я бы советовал, как вернёшься, взять в бассейн абонементик. Глупо будет вылететь из-за такой ерунды.

— Если вернёмся.

— Выше нос! Если не вернёмся, то и усиленные нормативы тебя не грозят!

— Не смешно, — буркнул я.

— А что снится-то? — спросил Григорьев. — Где плывешь?

— В озере. Вернее, во сне на озеро это совсем не похоже, краёв не видно, закат на небе странный, цветной такой. Но я почему-то уверен, что это именно озеро. Бывает такое в снах. Знаешь что-то, а откуда — непонятно. Как будто введение какое-то прочитал.

— Ага, — зевнул Григорьев. — Озера большие, кстати, бывают. Краёв, как ты говоришь, можно и не увидеть.

— Да не был я никогда на настоящем озере. Не знаю, почему оно мне снится.

— Не был на озере? Это как ты умудрился, Олежка? Столько озёр в нашей великой стране! А на реке был? На море? Я почему-то уверен, что ты сейчас скажешь, нет.

— Не был.

— Понятно всё с тобой. Вот и плаваешь поэтому плохо. В общем, мы тебе, Олежка, уже целую программу для отпуска подготовили! Сначала бассейн, норматив подтянуть, потом озеро, а потом и на море можно.

— Сомневаюсь, что я после этого поеду на озеро.

— А чего тебя во сне так пугает? Озеро и озеро.

— Объяснить сложно. Озеро как лабиринт. Я не могу из него выбраться.

— Тонешь?

— Тону, но дело не в этом. — Я посмотрел на своё отражение в иллюминаторе, бледное, наполовину стёртое темнотой. — Когда меня в глубину утаскивает, я снова выныриваю, но будто с другой стороны озера. Понимаешь? Вместо дна у него — новая поверхность.

— О! — хмыкнул Григорьев. — Интересно! Таких историй я ещё не слышал. И ничего не меняется? Всё тот же закат?

— Нет, меняется. Темнеет, солнце к горизонту клонится. Потом я снова ныряю, погружаюсь в темноту, а выхода на поверхность больше нет, и вокруг меня — алые черви.

— Черви?

— Да, и каждый раз всё в точности повторяется. Причём я не помню, что уже раньше это видел.

Григорьев повернулся в кресле и посмотрел на меня.

— Ты же знаешь, куда мы летим, Олежка?

— К осе, — ответил я. — «Кабирия» вроде. А что?

— А чем она примечательна, «Кабирия» эта, что мы ради неё три недели в бранке торчим?

— Там это, экзобиологи нашли что-то, инопланетную форму жизни. Лет десять назад об этом все трубили, а потом затихли как-то.

— Так что нашли-то, помнишь? На что эта инопланетная жизнь похожа?

— Бактерии вроде.

— Бактерии? — фыркнул Григорьев. — Олежка, ну ты даёшь! Даже не поинтересовался перед полётом?

— Некогда было. Меня же за несколько дней снарядили, сказали, место освободилось. Я был уверен, что…

Я вдруг отчётливо вспомнил репортаж десятилетней давности — диктор с мелодичным баритоном торжественно рассказывает о невероятном открытии союзных учёных, величайшем прорыве для всего человечества. Впервые за долгие годы исследований НКА «Керчь» обнаружил на пятой планете в системе Сантори жизнь. «Керчь» ещё только подходит к орбитальной станции у Марса для проведения сервисного обслуживания, но уже доступны снимки, переданные по радиосети. Ведущий делает театральную паузу, изображение затухает, и на экране появляется фотография клубка алых червей.

# БРАНА

Перед выходом из бранка все члены экипажа собрались в рубке. Майоров занял место капитана, у всех за спиной, как у кормчего на судне. Григорьев и Елена Мерцель, второй пилот, устроились в ложементах перед фонарём, темнота в котором должна была скоро рассыпаться искорками звёзд. Кофман всё так же смотрел в чёрный иллюминатор, точно играл с балкой в гляделки. А я взволнованно сжимал подлокотники, чувствуя, как ёрзает в груди сердце.

— Расчётное время? — спросил Майоров.

Мерцель скосила глаза на блестящий полётный хронометр посреди консоли управления.

— Минута пятьдесят восемь секунд.

Мерцель, как и я, прикрепили к экипажу «Грозного» только на этот рейс. У неё было неизменно недовольное лицо стареющей школьной учительницы, которая когда-то мечтала о бурной карьере, а в итоге всю жизнь преподаёт математику младшим классам.

— Ни разу ещё секунда в секунду не выходил из бранка, — заметил Григорьев.

— Очень ценный комментарий, Андрей, — сказал Майоров.

Всё это походило на театральную постановку.

По протоколу (а Майоров, как я понял, всегда действовал по правилам) всем членам экипажа полагалось во время выхода из бранка находиться в рубке — лежать в ложементах, обвязавшись ремнями безопасности. Перегрузок при выходе нет. Заняться экипажу тоже нечем — разве что пялится в чёрный иллюминатор или отключённый терминал.

— Тридцать секунд, — сказала Мерцель.