# БРАНК

Технологию для путешествия к далёким звёздам — когда корабль проваливается сквозь червоточину в четырёхмерное гиперпространство — открыли задолго до моего рождения. Сам переход космонавты обычно называют бранком. Потому что обозримая вселенная — это брана. Гиперпространство — балка. Оба термина вступают в грамматический союз, порождая побочное дитя — неологизм, который, кроме нас, никто не понимает.

Бранк.

Во время бранка снятся кошмары. Об этом все знают. Так человеческое сознание откликается на невозможную тьму за переборками корабельных модулей. Если задуматься, ничего удивительного тут нет. Подумаешь, кошмары. Многим и на Земле они снятся.

Новички, впрочем, обожают страшилки на эту тему.

Рассказывают, что члены экипажей сходят с ума, что обычный сон переходит в кареалогическую фугу, как у навигаторов на последнем цикле, что все воспоминания стираются напрочь, и получается чистое, лишённое разума создание с пустыми, как балка, глазами.

Самая популярная страшилка — о вечном пробуждении.

Тебе снится какой-нибудь невнятный кошмар, самый обычный, среднестатистический. Ты просыпаешься, вылезаешь из кокона, неуклюже барахтаясь в невесомости, точно и правда едва успел родиться на свет. Дёргаешь за рычаг в стене, чтобы открыть люк в соединительный тракт между отсеками, где побольше пространства, — и просыпаешься снова.

Слушатели посообразительней, конечно, спрашивают — если пробуждение и правда вечное, то как потом узнают о таких кошмарах? Обычно отвечают, что пробуждение, на самом деле, не такое уж вечное. Несчастного космонавта заставляют помучиться несколько лет, пока он наконец не приходит в себя на койке в стационаре. Есть, правда, и менее жестокий вариант — кошмар заканчивается вместе с переходом.

Про истории о вечном переходе я, пожалуй, упоминать не буду.

Мой самый первый бранк длился всего шесть с небольшим часов — спать было некогда и осознать хоть что-то я толком не успел. Следующий бранк, всего через пару недель, занял уже почти трое суток — кошмары были, но реальный кошмар поджидал меня после пробуждения. Я боялся самой балки, безраздельной пустоты, в которую падал корабль, отданный на милость погружённому в искусственный сон навигатору. Слепая беспомощность — при аварии я не успею даже помолиться — сводила с ума. Казалось, все жилы в теле натянуты до треска. Я несколько часов провёл в каюте, пытаясь заново, как новорождённый, научиться спокойно дышать, а не хрипеть, до одури глотая воздух, точно вытащенная на берег рыба. Весь остальной экипаж тем временем спал и видел сны. Я даже хотел разбудить капитана, чтобы просто услышать его голос.

Так было во время первых полётов.

Спустя несколько лет пронзительный ужас от перехода сменился скукой и дежурной рутиной во время вахты. А потом меня включили в экипаж «Грозного», которому предстоял бранк длиною в четыре девяносто семь часов.

И кошмары стали куда сильнее, чем раньше.

\* \* \*

Лиловый закат похож на космическую туманность, и так ясно отражается в воде, словно я плыву в мире, созданном из фракталов. Берега не видно, но я почему-то знаю, что здесь должна быть земля, что вокруг меня не океан, а молчаливое озеро, поверхность которого даже не трогает рябь от ветра.

Волны поднимаю только я.

Плавание — это не моё. Вырос я в Стальске, где естественных водоёмов не было, а бассейн, куда меня пару раз сводили родители, так провонял жгучей хлоркой, что напоминал резервуар с химическими реагентами.

Но сейчас надо плыть.

Я с трудом держусь на воде, которая яростно бурлит, окатывая меня холодным кипятком. Озеро бесится из-за того, что я возмущаю его мёртвое спокойствие, тянет вниз, в сытую глубину, куда не пробивается и лучика света. Я здесь — лишний. Я искажаю этот сюрреалистичный пейзаж неумелыми потугами выжить. Отражение заката дрожит на волнах, искажаясь, точно под воздействием гравитационных приливов. И озеро спешит избавиться от меня, чтобы восстановить странное равновесие между закатом, отражением и неподвижным полотном воды, застывшим во времени.

Я не понимаю, как здесь оказался. Пытаюсь сообразить — и не могу. На мгновение что-то мелькает — как зыбкая тень уходящего воспоминания, — и тут же тонет.

Я и сам сейчас тону.

Вода попадает в рот, и нёбо обжигает хлоркой, как в общественном бассейне. Руки путаются в движениях — я уже не плыву, а бью по воде, исступлённо вытягивая над холодной волной шею. Скручивается на ноге мышца. Я трачу последние силы на неуклюжие махи руками и с ледяной ясностью понимаю — я утону.

Закат становится багровым и зло светит в глаза. Я запрокидываю подбородок, выплёвываю едкую воду, и вокруг шеи удавкой смыкается пена.

Меня тянет на дно.

Я успеваю задержать дыхание, и когда волны смыкаются над головой — тут же, я уверен, разглаживаясь под ровным светом заката, — я открываю глаза.

Свет здесь ещё проходит сквозь толщу воды. Я вижу воронёную синеву, которая собирается кольцами, как будто меня затянуло в световую воронку.

Боль в разбитых судорогой мышцах утихает, и я снова рвусь к поверхности, резкими конвульсивными ударами отталкивая от себя собравшуюся внизу синеву.

Но ничего не выходит. Озеро не хочет меня отпускать.

Воздух в лёгких кончается.

В груди словно лопается кровеносный сосуд, окатывая внутренности жаром. Я выпускаю последние пузырьки воздуха и — сдаюсь.

Воронёное горло манит к себе.

Я приглядываюсь и вижу внизу свет — обманчивый, как последняя надежда. Нет смысла сопротивляться. Ожившее течение утягивает меня к мреющему в глубине огоньку, и тот с каждой секундой растёт и крепнет.

Я думаю, что уже мёртв, что это — лишь причуда умирающего глазного нерва, а воду вокруг заливает ярким пульсирующим светом. Когда всё перед глазами застилает белизной, я зажмуриваюсь, ожидая удара о придонные камни — но вместо этого выныриваю на поверхность.

Надышавшись, я осматриваюсь.

Багрянец на небе сменила лиловая пастель, но небо стало темнее, и солнце — или чтобы это ни было — устало склонилось над горизонтом, едва не касаясь лимбом воды.

Я снова плыву, пытаясь осознать, что происходит.

Время сдвинулось с мёртвой точки, и, хотя закат всё так же рисует на поверхности озера фрактальные узоры, в воздухе чувствуется неумолимое приближение ночи, и от этого почему-то становится спокойнее, хотя плыть в темноте будет не проще.

Быть может, так я и смогу выбраться из западни? Нужно лишь сдаться тянущей меня вниз силе.

Ноют мышцы, вскипает вокруг вода. Я набираю побольше воздуха в грудь и — ныряю.

Из глубины мне вновь подмигивает огонёк.

Страха больше нет. Я нашёл выход. Я помогаю течению, гребу дрожащими руками, врезаясь в самое острие хлещущего света, и — выныриваю из воды.

Я не ошибся. Небо совсем тёмное, почти ночное, и солнце почти скрылось в озере, хмуро выглядывая над горизонтом, как затёкший умирающий глаз.

Нет смысла терять время. Я жду прихода ночи, окончательной темноты, как спасения. Несколько глотков воздуха, и я погружаюсь с головой в глубокую синеву озера.

Но теперь всё меняется.

Огонёк исчез. Но свет почему-то исходит от меня самого, как будто я отражаю чьё-то сияние.

Глаза открыты, я вижу.

Вокруг меня вьются длинные красные ленты, как рой взбудораженных рыб, то ли испуганных, то ли непонятно возбуждённых из-за моего присутствия. В лёгких наливается тяжесть, растёт удушливая боль.

Я приглядываюсь к этим красным лентам, и вдруг понимаю, что это — черви.

Они беснуются, приближаясь всё ближе, пронзая воду стремительными алыми проблесками. Когда я уже могу коснуться их рукой, а лёгкие рвутся от боли, черви на мгновение замирают.

Течение времени останавливается, застывает в холодной воде.

И в этот момент я всё понимаю.

Обезумев от жажды воздуха, я пытаюсь вздохнуть, и черви бросаются на меня, проникают мне в рот, в уши, в ноздри. Я не могу закричать и лишь захлёбываюсь навалившейся на меня темнотой.

\* \* \*

В первые секунды после пробуждения я всегда думаю, что меня запеленали, как сумасшедшего, в смирительную рубашку. Наверное, стоило поменьше слушать россказней о снах во время бранка.

Я выбрался из спальника — запутавшись, как обычно, в застёжках — и завис посреди каюты, соображая, что делать.

Разбудила меня «заря» — похожий на часы прибор, плотно въевшийся в запястье. «Заря» сердито вибрирует и покалывает кожу, как оса — даже сейчас она надоедливо подрагивает, хотя по биению моего сердца могла бы давно определить, что я проснулся.

Наступила моя вахта.

Я помассировал глаза через закрытые веки. Возвращение в явь после снов во время бранка всегда даётся с трудом — так, что ты даже не уверен, а получится ли в следующий раз вернуться. Гравитонная камера во время бранка не работает, и приходится мириться с невесомостью. Самое странное, что после каждого сна я как будто каждый раз заново привыкаю к отсутствию веса.

— Доброе утро! — сказал я, глядя в блестящую переборку.

В ответ в недрах корабля что-то зашуршало, и воздух в каюте стал немного кислым, как от хлорки.

Надо действовать по инструкции. Порядок успокаивает. Это то, что за во время бранка надо держаться, как за спасательную верёвку.

Я посмотрел показания на «заре».

Сердцебиение в норме, кислород в норме. Корабельные часы — это просто бессмысленное нагромождение цифр, отсчитывающих количество минут с начала полёта. Последний режим — время, оставшееся до выхода в брану, в обычный космос.

Восемь часов двенадцать минут.

Первым делом нужно проверять состояние навигатора, но мне не хотелось торопиться. Раньше я при любом удобном случае выбирался из каюты, которые в шутку называют гробами из-за того, что места в них ненамного больше. Но потом мне даже стала нравиться эта теснота, несколько кубометров личного пространства, где есть только синтетический амнион спальника и дозатор для пайка.

Я потянулся к дозатору, несколько раз повернул ключ активации, и в руки мне вылетело два слипшихся пакета — белый со сладкой питательной «жижей» и синий с водой.

Я выпил воду, откупорил второй пакет и, ухватившись за рычаг у потолка, стал потягивать «жижу», представляя, что это — молочный коктейль.

—

Лиловый закат походил на космическую туманность, и так ясно отражался в воде, словно я плыл в мире, созданном из фракталов. Берега не было видно, но я почему-то знал, что здесь должна быть земля, что вокруг меня не океан, а молчаливое озеро, поверхность которого даже не трогает рябь от ветра.

Волны поднимал только я.

Плавание — это не моё. Вырос я в Стальске, где естественных водоёмов не было, а бассейн, куда меня пару раз сводили родители, так провонял жгучей хлоркой, что напоминал резервуар с химическими реагентами.

Но сейчас надо плыть.

Я с трудом держался на воде, которая яростно бурлила, окатывая меня холодным кипятком. Озеро бесилось из-за того, что я нарушил его мёртвое спокойствие, тянуло вниз, в сытую глубину, куда не пробивалось даже лучика света. Я здесь — лишний. Я портил этот сюрреалистичный пейзаж неумелыми потугами выжить. Отражение заката дрожало на волнах, искажаясь, точно под воздействием гравитационных приливов. И озеро спешило избавиться от меня, восстановить мистическое равновесие между закатом, отражением и неподвижным полотном воды, застывшим во времени.

Я не понимал, как оказался в этой липкой воде. Пытался сообразить — и не мог. На мгновение что-то мелькнуло — как зыбкая тень уходящего воспоминания, — и тут же утонуло.

Я и сам тонул.

Вода попала в рот, и нёбо обожгло хлоркой, как в общественном бассейне. Руки запутались в движениях — я уже не плыл, а бил по воде, исступлённо вытягивая над холодной волной шею. Скрутилась на ноге мышца. Я потратил последние силы на неуклюжие махи руками и с ледяной ясностью понял — я утону.

Закат стал багровым и зло светил в глаза. Я запрокинул подбородок, выплюнул едкую воду, и вокруг шеи удавкой стянулась пена.

Меня потянуло на дно.

Я успел задержать дыхание, и когда волны сомкнулись над головой — тут же, я уверен, разгладившись под ровным светом заката, — я открыл глаза.

Свет ещё проходил сквозь толщу воды. Я видел воронёную синеву, которая складывалась кольцами, как будто меня затянуло в световую воронку.

Боль в разбитых судорогой мышцах утихла, и я снова рванул к поверхности, резкими конвульсивными ударами отталкивая от себя смертельную синеву.

Но ничего не выходило. Озеро не хотело меня отпускать.

Воздух в лёгких заканчивался.

В груди словно лопнул кровеносный сосуд, окатив внутренности жаром. Я выпустил последние пузырьки воздуха и — сдался.

Воронёное горло манило к себе.

Я пригляделся и увидел внизу свет — обманчивый, как последняя надежда. Нет смысла сопротивляться. Ожившее течение утягивало меня к мреющему в глубине огоньку, и тот с каждой секундой рос и креп, напитываясь моей слабостью.

Я подумал, что уже мёртв, что это — лишь причуда умирающего глазного нерва, а воду вокруг заливало ярким пульсирующим светом. Когда всё перед глазами замело белизной, я зажмурился, ожидая удара о придонные камни — но вместо этого вынырнул на поверхность.

Что это? Предсмертный бред?

Но воздух, влившийся живым холодом в лёгкие, был слишком реальным. Я хрипло дышал ртом, глотая хлорную воду, впервые в жизни так радуясь обычному вдоху.

Надышавшись, я осмотрелся.

Это — не озеро, это — фрактал. Весь мир здесь состоит из бесконечно повторяющихся фрагментов, как лабиринт, из которого нет выхода.

Однако что-то изменилось.

Багрянец на небе сменила лиловая пастель, но небо стало темнее, и солнце — или чтобы это ни было — устало склонилось над горизонтом, едва не касаясь лимбом воды.

Я снова плыл, пытаясь осознать, что происходит.

Время сдвинулось с мёртвой точки, и, хотя закат всё так же рисовал на поверхности озера фрактальные узоры, в воздухе чувствовалось неумолимое приближение ночи, и от этого почему-то становилось спокойнее, хотя темнота уж точно не поможет мне добраться до надуманного берега.

Быть может, я смогу выбраться из западни иначе? Нужно лишь сдаться тянущей меня вниз силе.

Мышцы ныли, вскипала вокруг вода. Я набрал побольше воздуха в грудь и — нырнул.

Из глубины мне вновь подмигнул огонёк.

Страха больше не было. Я нашёл выход. Я помогал течению, грёб дрожащими руками, врезаясь в самое острие хлещущего света, и — вынырнул из воды.

Я не ошибся. Небо совсем стемнело, и солнце почти скрылось в озере, хмуро выглядывая над горизонтом, как затёкший умирающий глаз.

Не было смысла чего-то ждать. Я добьюсь прихода ночи, окончательной темноты, как спасения. Несколько глотков воздуха — и я погрузился с головой в глубокую синеву озера.

И всё изменилось.

Огонёк исчез. Но свет теперь почему-то исходил от меня самого, как будто я отражал чьё-то сияние.

Глаза были открыты, я видел.

Вокруг меня вились длинные красные ленты, как рой взбудораженных рыб, то ли испуганных, то ли непонятно возбуждённых моим присутствия. В лёгких наливалась тяжесть, росла удушливая боль.

Я пригляделся к этим красным лентам, и вдруг понял, что это — черви.

Они бесновались, приближаясь всё ближе, пронзая воду стремительными алыми проблесками. Когда я уже мог коснуться их рукой, а лёгкие рвались от боли, черви на мгновение замерли.

Течение времени остановилось, застыло в холодной воде.

И в этот момент я всё понял.

Обезумев от жажды воздуха, я попытался вздохнуть, и черви бросились на меня, проникли мне в рот, в уши, в ноздри. Я не мог даже закричать и с застывшим в груди криком захлебнулся навалившейся на меня темнотой.