# ПАССАЖИРЫ

Технологию для путешествия к далёким звёздам — когда корабль проваливается сквозь червоточину в четырёхмерное гиперпространство — открыли задолго до моего рождения. Сам переход космонавты обычно называют бранком. Потому что обозримая вселенная — это брана. Гиперпространство — балка. Оба термина вступают в грамматический союз, порождая побочное дитя — неологизм, который, кроме нас, никто не понимает.

Бранк.

Во время бранка снятся кошмары. Об этом все знают. Так человеческое сознание откликается на невозможную тьму за переборками корабельных модулей. Если задуматься, ничего удивительного тут нет. Подумаешь, кошмары. Многим и на Земле они снятся.

Новички, впрочем, обожают страшилки на эту тему.

Рассказывают, что члены экипажей сходят с ума, что обычный сон переходит в кареалогическую фугу, как у навигаторов на последнем цикле, что все воспоминания стираются напрочь, и получается чистое, лишённое разума создание с пустыми, как балка, глазами.

Самая популярная страшилка — о вечном пробуждении.

Тебе снится какой-нибудь невнятный кошмар, самый обычный, среднестатистический. Ты просыпаешься, вылезаешь из кокона, неуклюже барахтаясь в невесомости, точно и правда едва успел родиться на свет. Дёргаешь за рычаг в стене, чтобы открыть люк в соединительный тракт между отсеками, где побольше пространства, — и просыпаешься снова.

Слушатели посообразительней, конечно, спрашивают — если пробуждение и правда вечное, то как потом узнают о таких кошмарах? Обычно отвечают, что пробуждение, на самом деле, не такое уж вечное. Несчастного космонавта заставляют помучиться несколько лет, пока он наконец не приходит в себя на койке в стационаре. Есть, правда, и менее жестокий вариант — кошмар заканчивается вместе с переходом.

Про истории о вечном переходе я, пожалуй, упоминать не буду.

Мой самый первый бранк длился всего шесть с небольшим часов — спать было некогда и осознать хоть что-то я толком не успел. Следующий бранк, всего через пару недель, занял уже почти трое суток — кошмары были, но реальный кошмар поджидал меня после пробуждения. Я боялся самой балки, безраздельной пустоты, в которую падал корабль, отданный на милость погружённому в искусственный сон навигатору. Слепая беспомощность — при аварии я не успею даже помолиться — сводила с ума. Казалось, все жилы в теле натянуты до треска. Я несколько часов провёл в каюте, пытаясь заново, как новорождённый, научиться спокойно дышать, а не хрипеть, до одури глотая воздух, точно вытащенная на берег рыба. Весь остальной экипаж тем временем спал и видел сны. Я даже хотел разбудить капитана, чтобы просто услышать его голос.

Так было во время первых полётов.

Спустя несколько лет пронзительный ужас от перехода сменился скукой и дежурной рутиной во время вахты. А потом меня включили в экипаж «Грозного», который направлялся на исследовательскую станцию у экзопланеты Нубилум в системе звезды Сантори. Это был бранк длиною в четыреста девяносто семь часов.

И кошмары стали куда сильнее, чем раньше.

\* \* \*

Лиловый закат походил на космическую туманность, и так ясно отражался в воде, словно я плыл в мире, созданном из фракталов. Берега не было видно, но я почему-то знал, что здесь должна быть земля, что вокруг меня не океан, а молчаливое озеро, поверхность которого даже не трогает рябь от ветра.

Волны поднимал только я.

Плавание — это не моё. Моих умений едва хватает на то, чтобы сдавать предполётные нормативы. Вырос я в Стальске, где естественных водоёмов не было, а бассейн, куда меня пару раз сводили родители, так провонял жгучей хлоркой, что напоминал резервуар с химическими реагентами.

Но сейчас надо плыть.

Я с трудом держался на воде, которая яростно бурлила, окатывая меня холодным кипятком. Озеро бесилось из-за того, что я нарушил его мёртвое спокойствие, тянуло вниз, в сытую глубину, куда не пробивалось даже лучика света. Я здесь — лишний. Я портил этот сюрреалистичный пейзаж неумелыми потугами выжить. Отражение заката дрожало на волнах, искажаясь, точно под воздействием гравитационных приливов. И озеро спешило избавиться от меня, восстановить мистическое равновесие между закатом, отражением и неподвижным полотном воды, застывшим во времени.

Я не понимал, как оказался в этой липкой воде. Пытался сообразить — и не мог. На мгновение что-то мелькнуло — как зыбкая тень уходящего воспоминания, — и тут же утонуло.

Я и сам тонул.

Вода попала в рот, и нёбо обожгло хлоркой, как в общественном бассейне. Руки запутались в движениях — я уже не плыл, а бил по воде, исступлённо вытягивая над холодной волной шею. Скрутилась на ноге мышца. Я потратил последние силы на неуклюжие махи руками и с ледяной ясностью понял — я утону.

Закат стал багровым и зло светил в глаза. Я запрокинул подбородок, выплюнул едкую воду, и вокруг шеи удавкой стянулась пена.

Меня потянуло на дно.

Я успел задержать дыхание, и когда волны сомкнулись над головой — тут же, я уверен, разгладившись под ровным светом заката, — я открыл глаза.

Свет ещё проходил сквозь толщу воды. Я видел воронёную синеву, которая складывалась кольцами, как будто меня затянуло в световую воронку.

Боль в разбитых судорогой мышцах утихла, и я снова рванул к поверхности, резкими конвульсивными ударами отталкивая от себя смертельную синеву.

Но ничего не выходило. Озеро не хотело меня отпускать.

Воздух в лёгких заканчивался.

В груди словно лопнул кровеносный сосуд, окатив внутренности жаром. Я выпустил последние пузырьки воздуха и — сдался.

Воронёное горло манило к себе.

Я пригляделся и увидел внизу свет — обманчивый, как последняя надежда. Нет смысла сопротивляться. Ожившее течение утягивало меня к мреющему в глубине огоньку, и тот с каждой секундой рос и креп, напитываясь моей слабостью.

Я подумал, что уже мёртв, что это — лишь причуда умирающего глазного нерва, а воду вокруг заливало ярким пульсирующим светом. Когда всё перед глазами замело белизной, я зажмурился, ожидая удара о придонные камни — но вместо этого вынырнул на поверхность.

Что это? Предсмертный бред?

Но воздух, влившийся живым холодом в лёгкие, был слишком реальным. Я хрипло дышал ртом, глотая хлорную воду, впервые в жизни так радуясь обычному вдоху.

Надышавшись, я осмотрелся.

Это — не озеро, это — фрактал. Весь мир здесь состоит из бесконечно повторяющихся фрагментов, как лабиринт, из которого нет выхода.

Однако что-то изменилось.

Багрянец на небе сменила лиловая пастель, но небо стало темнее, и солнце — или чтобы это ни было — устало склонилось над горизонтом, едва не касаясь лимбом воды.

Я снова плыл, пытаясь осознать, что происходит.

Время сдвинулось с мёртвой точки, и, хотя закат всё так же рисовал на поверхности озера фрактальные узоры, в воздухе чувствовалось неумолимое приближение ночи, и от этого почему-то становилось спокойнее, хотя темнота уж точно не поможет мне добраться до надуманного берега.

Быть может, я смогу выбраться из западни иначе? Нужно лишь сдаться тянущей меня вниз силе.

Мышцы ныли, вскипала вокруг вода. Я набрал побольше воздуха в грудь и — нырнул.

Из глубины мне вновь подмигнул огонёк.

Страха больше не было. Я нашёл выход. Я стал помогать течению, грёб дрожащими руками, врезаясь в самое острие хлещущего света, и — вынырнул из воды.

Я не ошибся. Небо совсем стемнело, и солнце почти скрылось в озере, хмуро выглядывая над горизонтом, как затёкший умирающий глаз.

Не было смысла чего-то ждать. Я добьюсь прихода ночи, окончательной темноты, как спасения. Несколько глотков воздуха — и я погрузился с головой в глубокую синеву озера.

И всё изменилось.

Огонёк исчез. Но свет теперь почему-то исходил от меня самого, как будто я отражал чьё-то сияние.

Глаза были открыты, я видел.

Вокруг меня вились длинные красные ленты, как рой взбудораженных рыб, то ли испуганных, то ли непонятно возбуждённых моим присутствия. В лёгких наливалась тяжесть, росла удушливая боль.

Я пригляделся к этим красным лентам, и вдруг понял, что это — черви.

Они бесновались, приближаясь всё ближе, пронзая воду стремительными алыми проблесками. Когда я уже мог коснуться их рукой, а лёгкие рвались от боли, черви на мгновение замерли.

Течение времени остановилось, застыло в холодной воде.

И в этот момент я всё понял.

Обезумев от жажды воздуха, я попытался вздохнуть, и черви бросились на меня, проникли в рот, в уши, в ноздри. Я не мог даже закричать и с застывшим в груди криком захлебнулся навалившейся на меня темнотой.

\* \* \*

Каюты на «Грозном» такие тесные, что после пробуждения всерьёз думаешь, что ты — не член экипажа, а сломанный механизм, который заперли подальше от глаз в грузовом отсеке.

Я выбрался из спальника — запутавшись, как обычно, в застёжках — и завис посреди каюты, едва не приложившись головой о торчащий из стены поручень. Гравитонная камера во время бранка не работает, и приходится мириться с невесомостью.

Что-то было не так.

Сердце разошлось в груди, предупреждая об опасности, хотя всё было в порядке — сонно сопели воздуховоды, мерцали индикаторы системы жизнеобеспечения. И всё же меня трясло от непонятного волнения, от предчувствия назревающей беды.

Я не сразу нашёл причину беспокойства.

Табельные часы с логотипом «Грозного», которые в бранке используются как будильник, сердито вибрировали и покалывали, точно оса, кожу. Я раздражённо содрал часы с запястья.

Наступила моя вахта.

— Доброе утро! — сказал я, глядя в усеянную заклёпками переборку.

В ответ в недрах корабля что-то зашуршало, и воздух в каюте стал немного кислым, как от хлорки.

Часы наконец успокоились, я надел их и покрутил до упора коронку. В окошке на циферблате, где обычно выводится дата, поблёскивала цифра «20» — количество полных оборотов, — а единственная стрелка приближалась к отметке «9».

Осталось чуть больше восьми часов до выхода в космос.

Я потянулся к рычагу, помедлил, как бы проверяя, что действительно проснулся, и открыл люк.

Автоматика в коридоре запаздывала, сомневаясь, стоит ли тратить на меня ток. Я полз в темноту, перехватывая поручни в стене, и передо мной с металлическими щелчками загорались лампы, обжигая вспышками, как от фотокамер. В навигационном отсеке было хуже всего. Я открыл люк, успел подплыть к едва различимой в темноте капсуле, вцепившись в неё, как в якорь — и только тогда потолок стал медленно насыщаться светом, изображая электрический восход.

Первый пункт вахты — проверка навигатора.

Электронные аппараты во время бранка не работают, и вместо них трудятся механические интегралы, которые устроены примерно так же, как мои назойливые наручные часы.

Я опустился к основанию капсулы, открыл панель и стал поворачивать ключ запуска диагностики. Провизорный модуль недовольно потрескивал, а ключ с широкими заушинами так и норовил выскользнуть из пальцев. Закончив завод, я распрямился. Из модуля стало доноситься мелодичное тикание, словно я запустил огромный часовой механизм.

Теперь нужно ждать.

Я вздохнул. Смутное беспокойство не отпускало.

Вся верхняя часть капсулы сделана из усиленного стекла, нарочно замутнённого, будто внутри нет ничего, кроме водяного пара. На самом деле, капсула заполнена кареалогическим раствором, густым, как масло, и, если приглядеться, то можно увидеть смутные очертания её лица. Навигатора четвёртого цикла. В рот вправлена толстая резиновая трубка, похожая на червя-паразита, череп оплетён проводами, а глаз не видно — вместо них тёмные провалы, слепая тень, и я иногда думаю, что глаза у неё открыты, что она всё видит и понимает. Если на первых циклах навигатор сохраняет человеческий разум, то на последнем, четвёртом, его уже не достают из капсулы. Она превращается в живой компьютер, который вычисляет наш путь сквозь балку.

Тик-так, тик-так.

Провизорный модуль работал. Я ждал, стараясь не смотреть на стеклянное забрало капсулы. Тикание сбилось, пропустило несколько щелчков, как больное сердце, и замолкло. На провизорном модуле загорелись три красных огня.

Невозможно!

Три огня — навигатор мёртв. Такого в бранке никогда не происходило. Значит, мы уже не идём по маршруту, а тонем в безграничной пустоте без всякой надежды выбраться.

По инструкции проверку надо провести дважды. Трясущейся рукой я повернул в провизорном модуле ключ. Сердце молотило, как на грани приступа. Завёл. Механизм мягко зашуршал, проигрывая записанную на валиках программу.

Тик-так, тик-так.

Не знаю, что мы будем делать, если проверка не пройдёт во второй раз. Не знаю, можно ли сделать хоть что-то.

Модуль замолк. На панели загорелось три зелёных индикатора — всё в порядке. Я вытер рукавом со лба пот — для верности нужно провести проверку ещё раз.

Узкое оконце в коридор налилось светом, я почувствовал это спиной и резко обернулся, точно невидимый шутник, подкравшись, ударил меня по плечу. Кто-то ещё не спит, кроме меня.

Я вылез в коридор. Майоров, капитан «Грозного», висел под потолком, прижимаясь к переборке спиной, и устало тёр ладонью лоб. На вид Майорову можно было дать лет пятьдесят — седые волосы, рассечённый морщинами лоб, — но в действительности ему не исполнилось и сорока. Видимо, заботы не отпускали капитана даже во сне.

— Олег? — Он сонно моргнул.

— Сергей Владимирович, — сказал я, — мне казалось, сейчас моя вахта.

— Твоя, конечно, — Майоров прищурился, наблюдая за тем, как доводчик медленно закрывает люк в навигационный отсек. — Будет у тебя кто у вахту забирать! Не спится просто. У тебя-то как дела?

Люк за мной глухо клацнул, примагнитившись к стенке.

— Провизор выдал три красных огня после проверки, — сказал я.

— Что? — вытаращился Майоров. — Так какого чёрта ты здесь? Давай повторную!

Он оттолкнул меня плечом и нырнул к люку.

— С повторной всё хорошо! — крикнул я.

Майоров влетел в навигационный отсек и склонился над провизорным модулем.

— Что после повторной было?

— Три зелёных.

— Одной повторной мало. — Майоров покрутил ключ и положил ладонь на забрало капсулы. — Не дури, девочка, — прошептал он.

— Никогда такого не было, чтобы провизор так сильно сбивался! — сказал я.

— Всё бывает в первый раз.

Механизм отработал. Три зелёных индикатора.

Майоров покачал головой, словно успешная диагностика расстроила его не меньше красных огней.

— Разбудить Дмитрия Геннадиевича? — спросил я.

Дмитрий Геннадиевич Кофман — старший инженер, мой непосредственный начальник.

— Ключ мы и сами можем покрутить, — сказал Майоров и снова завёл провизор.

— Разве могут быть такие серьёзные сбои?

— Понятно теперь, почему я проснулся! — Ключ ритмично поворачивался в модуле, отщёлкивая секунды. — Говорят же, что сны в бранке не просто так снятся.

Зелёные огни.

— Всё в порядке? Просто сбой? — спросил я.

— Давай ещё раз. Теперь сам.

Я начал заводить провизор, а Майоров переместился к центральному анализатору, циану — встроенному в стену металлическому шкафу с похожими на лимбовые замки у сейфа регуляторами.

— Ничего здесь не трогал?

— Нет, конечно.

Методичное тикание провизорного модуля было похоже на обратный отсчёт перед катастрофой.

— Всё верно вроде, — сказал Майоров, коснулся пальцем одного и регуляторов и отдёрнул руку, точно обжёгшись.

— Здесь снова всё зелёное, — отрапортовал я. — Чего теперь делать?

— А теперь, — повернулся ко мне Майоров, — буди Кофмана.

\* \* \*

Кофман, опухший от невесомости, с полностью лысым бугристым черепом, напоминал утопленника. Он забрался в свой ложемент в рубке и смотрел в иллюминатор, в котором не было видно ничего, кроме его собственного отражения.

— Дима, — спросил Майоров, — так чего решаем? Тут твоя зона ответственности.

— А чего тут решать? — проговорил Кофман, с трудом ворочая во рту словами, точно отходил от заморозки. — Раз двадцать уже всё проверили. Циан в порядке. Ты от меня чего хочешь? Из бранка мы же не выйдем, правда? Считайте, что произошёл дежурный сбой.

— Я понимаю, что из бранка не выйдем! — скривился Майоров. — Есть ещё какие-то способы диагностики? Может, заменить провизорный модуль?

— Сергей, нет никаких секретных способов диагностики, о которых ты не знаешь! — лениво отозвался Кофман. — А провизорный модуль во время перехода я менять не буду. То есть, если ты, — он приподнялся в ложементе и покосился на Майорова, — отдашь мне такой приказ, я, конечно, заменю. Какие проблемы! Но сам бы я лично не рекомендовал, только хуже сделаем.

— И что тогда? Делаем вид, что ничего не произошло?

— Я никакой вид делать не хочу. Я бы вообще ещё поспал. — Кофман подмигнул своему отражению в иллюминаторе и наигранно зевнул. — Три огня у меня и раньше загорались. Как видишь, живой пока.

— И ты молчал? — дёрнулся Майоров.

— Ну вот сейчас говорю, а что? Как инженер я тут никаких аналогий проводить не могу. Разные корабли, разные провизорные модули. Причины сбоев тоже наверняка разные. Нет, — Кофман прижал к груди пятерню, — если тебя эта информация успокаивает, я так-то очень рад, что смог помочь. Может, тоже поспишь немного. Всего семь часов до выхода осталось, и я бы предпочёл быть посвежее.

— Я три красных не видел никогда.

— Да ты просто везучий, Сергей! Хотя ты же и сейчас их не видел. Другой бы техник, — Кофман взглянул на меня, — прогнал бы несколько раз повторные проверки, да и забыл об этом. Уверен, что за твою службу такого ни разу не случалось?

— Я уже ни в чём не уверен, — вздохнул Майоров.

— Неужели мы ничего не будем делать? — вмешался я.

— Олег! — улыбнулся Кофман. — Это какой твой полёт? Четвёртый, пятый?

— Официальный рекорд! — буркнул Майоров. — Самый молодой из всех, кого отправили в бранк до Сантори. Я даже против был. Ты уж извини, Олег, к тебе лично никаких претензий.

— Вооот! — закивал Кофман. — Так-то я тебя понимаю. Руки чешутся, хочется делать что-то. После нескольких переходов ещё не понимаешь всей, так сказать, философии нашей ситуации.

— Я, правда, не понимаю, о чём вы, — признался я.

Кофман хмыкнул.

— На осах работал? — спросил он.

Я покачал головой.

— Ладно, так-то это и не столь важно. — Кофман уже не глотал окончания слов, как минутой раньше. — Просто представь — вот оса на земной орбите. Там, поверь, катастрофы тоже случаются. Есть протоколы для эвакуации, всё по плану. И вот падаешь ты с осы в спасательной капсуле. Ни черта не видишь, стрелки приборов бешено по кругу ходят, а ты сделать ничего не можешь. Ты — пассажир. Ну там молится кто-то, наверное. Или детство вспоминает. Так я это к чему… — Кофман сглотнул слюну. — Сейчас у нас точно такая же ситуация — только вместо стрелок лампочки горят.

— Не преувеличивай, Дима, — сказал Майоров.

— Я и не преувеличиваю. Все же понимают, на что идут, когда на трёхнедельный бранк подписываются. Теперь вот и молодёжь понимает. Ты только не бледней так быстро, — подмигнул мне Кофман. — Если что, у меня пятьдесят шестой переход, а я до сих пор тут с вами беседы беседую.

— Значит, предлагаешь замять? — проговорил Майоров, прикрыв ладонью лицо, словно стеснялся собственных слов.

— Так предлагать — это уже не моя зона ответственности! — радостно заявил Кофман. — Можем проверять все до тех пор, пока там шестерёнки не сотрутся. Можем провизор заменить. Или собрать консилиум. Жаль, Андрюши тут нету. Он свои ценные триста тридцать три слова никогда не забудет вставить. Так что командуй, мой капитан!

— Спать иди! — сердито буркнул Майоров и дёрнул за рычаг, открывая люк. — А ты, — сказал он мне, прежде чем провалиться в тёмное жерло коридора, — продолжай нести вахту.

\* \* \*

Закончив оставшиеся проверки, я вернулся в рубку — торчать в похожей на гроб каюте не хотелось, — и разместился в ложементе Кофмана, поближе к иллюминатору. Собственного иллюминатора мне, к сожалению, пока не полагалось.

Впрочем, видно, разумеется, ничего не было.

В сущности, балка не является пространством в привычном смысле — по крайней мере, таким, которое мы способны помыслить. Меня поначалу пугала эта безграничная темнота неевклидового измерения, а потом я понял, что безудержный свет, выжигающий роговицу, пугал бы куда сильнее. Нам же ничто не мешает засыпать, проваливаясь в темноту. Страх темноты, которых многих мучает в детстве, — это, на самом деле, страх перед тем, что мы не видим, что мы не знаем, страх того, что от нас в этой темноте скрыто. А, повзрослев, мы понимаем, что ни черта не знаем. Поэтому бездна тьмы понятнее нам, чем бездна света.

Я задумался о балке и заснул под шепчущее тиканье часов — провалился в темноту. Разбудил меня скрип соседнего ложемента. Я дернулся, и ремень безопасности врезался мне в грудь.

— Спокойно! — сказал Григорьев, миролюбиво подняв ладони. — Чего все нервные такие стали!

Андрей Григорьев, главный пилот, был в отличие от остальных всего лишь лет на десять меня старше. Кофман ещё в начале полёта сказал, что Григорьев никогда не спит во время бранка. Поверить в это во время трехнедельного перехода было сложно, но я один раз столкнулся с Григорьевым во время вахты, когда он плавал по коридору, точно лунатик.

Я отстегнул ремень, намереваясь выбраться из ложемента.

— Лежи, лежи, Олежка! — сказал Григорьев. — Я не скажу Димке, что ты на его место залез. У него вон какой вид из окна!

— Вы опять не спите? — спросил я.

— Хватит мне выкать! Я ж говорил, давай на «ты». Чего тебя всё время на этот официоз тянет?

Григорьев осмотрел обесточенную консоль — во время бранка рубка напоминала отсек на заброшенном корабле, где вышел из строя реактор, — и пощёлкал какими-то кнопками.

— Слышали уже? — поинтересовался я.

— Сложно не услышать. Капитан там по коридору носится, как угорелый. А твой начальник, похожу, спит. Железобетонный человек прямо. Поражаюсь я его выдержке. Впрочем, с его-то опытом…

— И чего думаете? В смысле, думаешь?

— А чего тут думать, Олежка? Был сбой, надеюсь, больше не будет. Корабль новый совсем, недавно с верфи вышел. Кто его знает, что вы, инженеры, там напридумали. Смысла дёргаться в любом случае нет. Всё равно нам отсюда раньше времени не выбраться.

— Кофман так же говорил.

— Ну правильно. Он-то понимает. Потому и спит без задних ног.

— А ты почему не спишь?

Григорьев ответил не сразу, потянулся, изображая сонную истому, и снова пощёлкал переключателями на панели.

— Хочется уже что-нибудь полезное сделать. Я говорил вроде, что летал раньше к Сантори. Совсем рядом со станцией вышли. Всё, что осталось — проложить короткий курс да на стыковку выйти. А там автоматы в основном работают. Пилот — самый бесполезный член экипажа во время бранка.

— Скажешь тоже.

— А что, разве не правда? — Григорьев откинулся на подголовник и прикрыл глаза. Потолочный свет тут же выбелил его ещё молодое лицо, превратив в гипсовую маску. — Я, кстати, спал. Недолго, правда. Майоров разбудил, люками гремел. Хотя спать во время бранка я не шибко люблю.

— Кошмары?

— Как и у всех, Олежка. Может, только Кофману не снятся. Честно, не удивлюсь. А я после такого сна себя ещё более уставшим чувствую. Проще уж энергетик выпить. Хотя три недели, конечно, тяжело в таком режиме жить.

— Понимаю.

— Кстати, Олежка, — желваки на щёках Григорьева заиграли так, словно он попробовал на вкус внезапно мелькнувшую мысль, — напомни, кто ты у нас — летун или пловец?

Сны в бранке у всех разные, но большинство либо плывут (и тонут), либо куда-то летят и закономерно падают. И то, и другое считается естественным откликом здоровой психики на невесомость и невозможную темноту балки.

— Пловец.

— А я летаю. Вроде бы в порядке всё. Пилот, летает. — Григорьев усмехнулся. — Но там, — он качнул головой, — не те какие-то полёты. Вот представь, что ты в балке летишь. Хотя не летишь даже. Слово не подходящее. Падаешь, скорее. Впрочем, и это не подходит. Куда там можно падать?

— Я тоже устал тонуть, — сказал я. — Во время коротких переходов не сильно-то и мешали эти кошмары, но сейчас они въедливые какие-то. Слишком уж яркое всё. И никак из памяти не уходят. Да и плавать я не люблю. Я бы лучше полетал, пусть даже в балке.

— Плавать не любишь, знаю, — закивал Григорьев. — Видел я результаты твоих нормативов. По нижней планке идёшь. Говорят, на следующей партийной деке собираются нормативы усилить. Я бы советовал, как вернёшься, взять в бассейн абонементик. Глупо будет вылететь из-за такой ерунды.

— Если вернёмся.

— Выше нос! Если не вернёмся, то и усиленные нормативы тебя не грозят!

— Не смешно, — буркнул я.

— А что снится-то? — спросил Григорьев. — Где плывешь?

— В озере. Вернее, во сне на озеро это совсем не похоже, краёв не видно, закат на небе странный, цветной такой. Но я почему-то уверен, что это именно озеро. Бывает такое в снах. Знаешь что-то, а откуда — непонятно. Как будто введение какое-то прочитал.

— Ага, — зевнул Григорьев. — Озера большие, кстати, бывают. Краёв, как ты говоришь, можно и не увидеть.

— Да не был я никогда на настоящем озере. Не знаю, почему оно мне снится.

— Не был на озере? Это как ты умудрился, Олежка? Столько озёр в нашей великой стране! А на реке был? На море? Я почему-то уверен, что ты сейчас скажешь, нет.

— Не был.

— Понятно всё с тобой. Вот и плаваешь поэтому плохо. В общем, мы тебе, Олежка, уже целую программу для отпуска подготовили! Сначала бассейн, норматив подтянуть, потом озеро, а потом и на море можно.

— Сомневаюсь, что я после этого поеду на озеро.

— А чего тебя во сне так пугает? Озеро и озеро.

— Объяснить сложно. Озеро как лабиринт. Я не могу из него выбраться.

— Тонешь?

— Тону, но дело не в этом. — Я посмотрел на своё отражение в иллюминаторе, бледное, наполовину стёртое темнотой. — Когда меня в глубину утаскивает, я снова выныриваю, но будто с другой стороны озера. Понимаешь? Вместо дна у него — новая поверхность.

— О! — хмыкнул Григорьев. — Интересно! Таких историй я ещё не слышал. И ничего не меняется? Всё тот же закат?

— Нет, меняется. Темнеет, солнце к горизонту клонится. Потом я снова ныряю, погружаюсь в темноту, а выхода на поверхность больше нет, и вокруг меня — алые черви.

— Черви?

— Да, и каждый раз всё в точности повторяется. Причём я не помню, что уже раньше это видел.

Григорьев повернулся в кресле и посмотрел на меня.

— Ты же знаешь, куда мы летим, Олежка?

— К осе, — ответил я. — «Заря» вроде называется. А что?

— А чем она примечательна, «Заря» эта, что мы ради неё три недели в бранке торчим?

— Там это, экзобиологи нашли что-то, инопланетную форму жизни. Лет десять назад об этом все трубили, а потом затихли как-то.

— Так что нашли-то, помнишь? На что эта инопланетная жизнь похожа?

— Бактерии вроде.

— Бактерии? — фыркнул Григорьев. — Олежка, ну ты даёшь! Даже не поинтересовался перед полётом?

— Некогда было. Меня же за несколько дней снарядили, сказали, место освободилось. Я был уверен, что…

Я вдруг отчётливо вспомнил репортаж десятилетней давности — диктор с мелодичным баритоном торжественно рассказывает о невероятном открытии союзных учёных, величайшем прорыве для всего человечества. Впервые за долгие годы исследований НКА «Керчь» обнаружил на третьей планете в системе Сантори жизнь. «Керчь» ещё только подходит к орбитальной станции у Марса для проведения сервисного обслуживания, но уже доступны снимки, переданные по радиосети. Ведущий делает театральную паузу, изображение затухает, и на экране появляется фотография клубка алых червей.

# ВЫХОД

Перед выходом из бранка все члены экипажа собрались в рубке. Майоров занял место капитана, у всех за спиной, как у кормчего на судне. Григорьев и Елена Мерцель, второй пилот, устроились в ложементах перед фонарём, темнота в котором должна была скоро рассыпаться искорками звёзд. Кофман всё так же смотрел в чёрный иллюминатор, точно играл с балкой в гляделки. А я взволнованно сжимал подлокотники, чувствуя, как ёрзает в груди сердце.

— Расчётное время? — спросил Майоров.

Мерцель скосила глаза на блестящий полётный хронометр посреди консоли управления.

— Минута пятьдесят восемь секунд.

Мерцель, как и я, прикрепили к экипажу «Грозного» только на этот рейс. У неё было неизменно недовольное лицо стареющей школьной учительницы, которая когда-то мечтала о бурной карьере, а в итоге всю жизнь преподаёт математику младшим классам.

— Ни разу ещё секунда в секунду не выходил из бранка, — заметил Григорьев.

— Очень ценный комментарий, Андрей, — сказал Майоров.

Всё это походило на театральную постановку.

По протоколу (а Майоров, как я понял, всегда действовал по правилам) всем членам экипажа полагалось во время выхода из бранка находиться в рубке — лежать в ложементах, обвязавшись ремнями безопасности. Перегрузок при выходе нет. Заняться экипажу тоже нечем — разве что пялится в чёрный иллюминатор или отключённый терминал.

— Тридцать секунд, — отрапортовала Мерцель.

— Товарищи, — сказал Кофман, — так-то я не сомневаюсь, что пройдёт удачно, но этот обратный отсчёт как-то действует на нервы.

— Хорошо, — сказал Майоров. — Просто скажите, когда выйдем за расчётное время.

Все замолчали.

Я наконец отпустил подлокотники и попытался расслабиться. Как там говорил Кофман? Я — просто пассажир. Все мы сидим в отключённой рубке и ждём, когда навигатор выведет нас в брану.

Я повертел головой, шейные позвонки устало захрустели. Взгляд упрямо цеплялся за чёрные иллюминаторы и слепой фонарь — огромное полотно прозрачного металла, которое занимало всю фронтальную часть рубки и наползало на потолок, давая при этом не больше света, чем глухие переборки.

Движение в балке — если это, конечно, можно назвать движением — никак не ощущается. Нет ни ускорений, ни торможения — только пустота за бортом. Кажется, что корабль врезался в густую темноту и застыл в ней, как муха на липучке.

— Вышли за расчётное время, — кисло сказала Мерцель.

— Ждём, — отозвался Майоров.

— Андрюша так-то прав, — заговорил Кофман, — секунда в секунду никто не выходит. Помнится, один раз…

— Погоди! — перебил его Майоров.

На потолке зажглась красная лампа, похожая на пожарный маячок, и тут же погасла.

— Началось? — тихо спросил я.

Мне никто не ответил. Лампа загорелась снова, теперь уже сильнее, ярче, замерцала, как от перепадов напряжения, и снова погасла.

— Почему гаснет? — спросил Майоров.

— Корабль новый, — сказал Кофман, — намудрили что-то. В инструкциях такого не было.

Лампа вспыхнула, отбросив угловатую алую тень, и череп тут же пробуравил металлический вопль системы оповещения. Я заметил, как вздрогнула Мерцель. Время на секунду остановилось. Майоров начал что-то говорить и замолк на полуслове, точно ему отрубили звук. Моя рука потянулась к подлокотнику и застыла в воздухе. Всё вокруг расслоилось, потеряло целостность, как будто одно и то же изображение наложили на экран несколько раз, постоянно сдвигая на несколько миллиметров. Стрелка на полётном хронометре замерла на каком-то делении и тут же зашагала в обратном направлении, разматывая закрученные спиралью секунды.

— …не придумаешь! — выдохнул Майоров.

И в фонаре — я видел это уже несколько раз, но всё равно не переставал удивляться — вспыхнули в космической темноте звёзды. Муха сорвалась с липучки.

— Мы вышли, капитан! — сообщил Григорьев.

— Поздравляю, товарищи! — сказал Майоров.

— Пока всё штатно, — подключилась Мерцель, пристально всматриваясь в циферблат хронометра. — Пошла первая минута в бране.

— Отлично, все молодцы. — Странно было слышать похвалу, когда ты просто лежал в ложементе и старался не нервничать. — Олег, заведи аппараты и гравитонную камеру. Понял? Сначала аппараты, потом камеру.

— Да, сейчас!

Я сбросил с себя ремни и подплыл к люку.

— Как по мне, довольно лёгкий выход! — послышался за спиной голос Кофмана. — Даже понервничать толком не успели.

Люк щёлкнул, отлипнув от стены. Я вылез в коридор.

Руки у меня тряслись, и я так судорожно хватался за поручни в стене, как будто лез над обрывом. Пару минут назад я был уверен, что мой мандраж закончится, как только мы вернёмся в реальный мир, но теперь я волновался только сильнее.

Я забрался в техничку, открыл щиток и начал заводить силовые линии. Сначала — вычислительные аппараты, самый первый лимб с отверстием для сервисного ключа. Больше никакой слепоты и механических интегралов.

Ключ неохотно вращался в цилиндре, как будто все внутренности распределительной колонки заржавели во время бранка. С каждым поворотом на лимбе загорались сигнальные огоньки — всего двенадцать, как на циферблате часов. Когда зажёгся последний, я переместился к центральному аппарату, снял с панели предохранительный клапан, и щёлкнул тумблером. Аппарат загудел, издал отрывистый гудок, и по встроенному экрану побежали строчки трассировки загрузочного процесса.

Теперь гравитация.

После трёх недель в невесомости, когда пол от потолка отличается лишь в силу земных привычек (а, на самом деле, тебе постоянно кажется, что ты всё время висишь вверх ногами), резкое включение гравитационного — суровое испытание для организма. Я вставил ключ в следующий лимб в щитке, завидуя тем, кто лежит сейчас в ложементе. Огоньки вокруг ключа зажглись и погасли. Потянуло странной затхлостью из вентиляционных решёток — застоявшаяся техника устало вздохнула в воздуховоды, — и переборки в техничке надсадно задрожали. У меня над головой засветилась надпись — «Внимание! Гравитация!». Я ухватился обеими руками за поручень. Гравитонный привод заводится обычно долго.

Я засёк время по наручным часам. Десять секунд. Двадцать. Пятьдесят. Табличка с предупреждением замигала, и меня, как магнитом, притянуло к полу. Ноги с непривычки затряслись, и я, не выдержав, упал на колени.

Из коридора донёсся стук шагов. Я поднялся и, покачиваясь, как коматозник, вышел из технички. Мимо меня, колченогой походкой, ещё не до конца освоившись с обретённой силой тяжести, пронёсся Кофман.

— Что случилось? — окликнул его я.

— Навигатор! — бросил на ходу Кофман, не оборачиваясь.

Я последовал за ним, по привычке придерживаясь за поручни.

В навигационном отсеке так ярко горели лампы, что всё казалось выжженным, как на неудачном снимке. Майоров стоял на коленях перед капсулой и с силой, до треска, ворочал ключом провизорного модуля. Кофман метнулся к циану.

— Что случилось? — повторил я.

— Аппарат только что включился… — начал Кофман.

— И показал, что навигатор мёртв, — закончил за него Майоров.

— Как? — выдохнул я.

На панели провизорного модуля загорелись три красных огня.

— А вот так!

— Она ведь нас вывела, — сказал Григорьев. — Этого не может быть.

Я даже не заметил, как он зашёл в отсек.

— Андрей! — поморщился Майоров. — Займись пилотированием!

— Мерцель прокладывает маршрут.

Кофман покрутил лимбовые замки на циане, присмотрелся к рискам, сощуривая глаз так, что на веко наползла кустистая бровь, и вдруг — громко выругался.

— Запустить ещё раз? — спросил Майоров.

— А какой смысл? — Кофман подошёл к капсуле. — Хватит уже эту шарманку гонять! Давайте вскрывать капсулу!

— Но как она может быть мертва? — проговорил я.

— Олег! — крикнул Кофман. — Врубай дренаж капсулы!

Я машинально, как зомби, подошёл к красной колонке у стены, отвинтил люк и дёрнул за тугой, скрипящий рычаг. В уши врезался сердитый гул. Все посмотрели в забрало капсулы, с которого медленно спадал молочный туман.

— Она что, — сказал Григорьев, — вывела нас из бранка и умерла?

Ему никто не ответил.

Майоров поднялся на ноги и стал поворачивать клацающие замки на капсуле. Кофман ему помогал.

— Это может её убить, — сказал Григорьев.

— Она уже мертва, — сказал Майоров.

Он откинул стеклянную крышку. Внутри лежало худенькое тельце, обтянутый кожей скелет, едва напоминающий человека. Майоров снял с обритой головы венок из проводов и вытащил изо рта резиновую трубку. Проверил на шее пульс, заглянул в открытые невидящие глаза.

— Олег! — сказал он каким-то неживым голосом. — Реаниматор в медотсеке.

Я впервые увидел навигатора на последнем цикле вне капсулы и даже не сразу понял, что он обращается ко мне.

— Олег! — крикнул Майоров.

Я вздрогнул и выбежал из отсека. Быстро нашёл в медичке реаниматор — тяжёлый металлический диск, похожий на противопехотную мину — и, прижимая его к груди так, словно реанимировать собирались меня, вернулся в навигационный отсек.

Сердце так разошлось, что мне самому едва не требовалась медицинская помощь.

Майоров тем временем разложил навигатора на полу.

— Она реально умерла? — спросил Григорьев.

Он стоял у опорожненной капсулы и смотрел на распростёршееся у его ног тело.

— Олег! — крикнул Майоров. — Давай!

Я опустился перед навигатором на колени, поставил ей реаниматор на грудь и надавил на него обеими руками — так сильно, как мог, до хруста. Затем стал заводить против часовой стрелки, как учили на курсах по первой помощи.

Вскоре пружина была взведена до упора.

Я отлепил руки от диска и уселся на пол, прислонившись к капсуле. Реаниматор стал рывками поворачиваться вокруг оси, вгрызаясь, как бур, в грудную клетку.

— Я так-то вообще не понимаю, что происходит, — пробормотал Кофман. — Как она могла умереть? Мы же прекрасно вышли!

— Вы кого об этом спрашиваете? — взвился Майоров. — Я вообще ни черта не понимаю!

Тело на полу выгнулось, точно все мышцы разом скрутило судорогой, и замерло. Реаниматор остановился.

— Ничего, — покачал головой Кофман.

— Так, погодите!

Григорьев оттолкнул Кофмана и, склонившись над трупом, стал опять заводить реаниматор. Никто ему не мешал. Майоров встал и отвернулся от тела.

Реаниматор с механическим тиканьем отчитывал секунды.

— Как её звали? — спросил я.

— Навигатора? — моргнул Кофман. — Кто ж его знает.

— У навигаторов нет имён, — сказал Майоров.

Реаниматор замер. Тело больше не двигалось. Григорьев стал опять заводить устройство.

— Оставь её, Андрей, — сказал Майоров. — Мы её уже мёртвой из капсулы достали.

— Что ж такое-то! — взвыл Григорьев. — Не должно было этого случиться!

Он сидел на полу, неуклюже расставив ноги, и смотрел на мёртвое тело. По груди у навигатора стекала густая, как мазут, капля крови.

— Ну да, мы же думали, что всё в порядке. Правда, Дима? — Лицо у Майорова скривилось, как от инсульта. — Зачем менять провизор? Зачем проводить другие проверки?

— А что мы так-то могли сделать? — сказал Кофман. — В бранке она была жива, иначе мы бы не вышли.

— Может, что-нибудь и могли бы. — Майоров подошёл к люку. — Сейчас уже точно не можем.

— И что теперь будет? — спросил я. — Как обратно полетим?

Майоров вздохнул.

— В мешок её запакуйте.

— В какой мешок, капитан? — поднял голову Григорьев. — У нас же тут не морг.

— Найдёте что-нибудь, — сказал Майоров и вышел в коридор.

\* \* \*

Мы связались со станцией. Бодрый голос диспетчера срывался в звон, и казалось, что он говорит из жестяной банки.

— «Грозный», рады видеть! Причал весь ваш! Передаю координаты и орбитальный галс.

Вычислительный аппарат на контрольной панели весело затараторил, выплёскивая на экран цифры.

— Приняли, — сказал Григорьев.

— Как дела у вас, «Грозный»? — задребезжал под потолком голос. — Как долетели?

Григорьев не решился ответить. Майоров тоже молчал.

— «Грозный»! Приём! Слышите меня?

— У нас больше нет навигатора, — сказал Майоров. — Ситуацию обсудим после стыковки.

— Понял, — растерянно сказал диспетчер. — Ждём.

Вдруг Мерцель расплакалась. Она прикрывала ладонью лицо, размазывала по щекам слёзы, резко вздыхала, как астматик, и никак не могла остановиться.

— Лена, ты что? — проговорил Григорьев.

Я не понимал, что происходит. Мерцель уткнулась носом в рукав, словно не желала смотреть в наши лица.

— Временно освобождаю от обязанностей, — как-то механически проговорил Майоров и тут же добавил: — Елена, иди в каюту. Приведи себя в порядок.

Это «приведи себя в порядок» прозвучало так, словно Мерцель — разладившийся механизм, которому потребовалось внеурочное техническое обслуживание.

Спорить она не стала. Быстро вылезла из ложемента и вышла из рубки.

— Сколько она летает? — спросил Кофман. — Лет пятнадцать-двадцать?

Было сложно поверить, что у опытного пилота, прослужившего не один десяток лет в союзном флоте, так сорвали нервы.

— Какая разница, сколько летает! — сказал Григорьев. — Рано или поздно бранк тебя достанет.

— Ты сам-то как, Андрей? — спросил Майоров. — Сможешь в одиночку рассчитать курс?

— Конечно.

— Вот и займись этим.

Время тянулось медленно, как на орбите чёрной дыры.

Кофман отстукивал на подлокотнике какой-то легкомысленный мотивчик, но постоянно сбивался и делал короткие передышки — как певец, у которого кончается в лёгких воздух, — восстанавливая сорванный ритм. Григорьев в одиночку заканчивал расчёты по сближению с осой. Все молчали. Тихо клацала клавиатура, навигационный аппарат время от времени издавал утробные гудки, недовольный параметрами траекторных корректировок или залповых пусков двигателей.

— Сколько можно ошибаться, Андрей? — не выдержал Майоров. — Или тебе тоже перерыв нужен?

— Автоматика полное дерьмо выдаёт! — сказал Григорьев. — Света здесь слишком много, сенсоры слепнут.

— Мне не нужны оправдания. Просто доставь нас на эту чёртову осу!

— Хорошо. Ещё пару минут.

— Куда нас сейчас несёт? Траекторию хотя бы скорректируй!

Григорьев отодвинулся от клавиатуры и покрутил несколько тумблёров на панели — завёл маневровые двигатели. В стенах протяжно засвистело, точно фюзеляж дал течь. Фонарь качнулся, звёзды заскользили в темноте, как пылинки в броуновском движении, и в обзор яростно влетел горящий диск Нубилума, окруженный ясным лазурным нимбом.

— Товарищи, — сказал Майоров, — я понимаю, все устали после бранка, особенно с таким выходом. Но давайте соберёмся, задачу никто не отменял.

— Почти закончил, — буркнул Григорьев.

Я залюбовался газовым гигантом.

Нубилум сейчас было легко перепутать со звездой. Второй класс экзопланет, почти земная орбита, густые облака из водяного пара. Нубилум вошёл в перигелий, и жадно вбирал в себя свет Сантори. Мы и сами словно летели к нему на встречу на солнечном луче — медленно, пока не заработали маршевые двигатели, отдаляясь от звезды, выжигавшей нашу обшивку.

— Что теперь будет? — спросил я. — Пришлют нового навигатора?

— По уставу роль навигатора может взять на себя член экипажа, — сказал Григорьев. — На добровольных началах, разумеется.

— Ты, Андрюш, ерунду-то не неси! — вмешался Кофман. — У неё и так глаза на мокром месте. Вы же не будете всерьёз это обсуждать? Трехнедельный бранк — дорога в один конец, все же это понимают.

— Я даже не хочу на это отвечать, — фыркнул Майоров. — То, что там в уставах написано, нас сейчас совершенно не касается. Речь там исключительно о коротких переходах.

— Значит, будем ждать навигатора с Земли? — спросил я.

— Олег, к чему эти вопросы? Я думаю, — Майоров замялся на секунду, и я почувствовал спиной его взгляд, — никто в такую ситуацию не попадал, а что там в инструкциях написано, всем должно быть известно. С Земли навигатора пришлют или не с Земли, я не знаю.

— Мы, что называется, выбиваемся из графика, — стал объяснять Кофман. — Так-то нормативы есть, всё прозрачно. А они уж выберут кого и когда к нам послать. На спасательном, если простите мой пафос, судне должен быть в таком случае второй навигатор.

— Получается, мы пробудем на станции месяца два? — спросил я.

— Это в лучшем случае, — сказал Майоров. — Ждёт кто-то на Земле? Или в отпуск опаздываешь?

— Особо никто и не ждёт.

— Тогда считай, что у тебя на «Заре» будет отпуск.

— Орбитальный, мать его, санаторий! — вставил Григорьев.

Его тут же перебил гудок вычислительного аппарата.

— Андрей! — раздражённо сказал Майоров. — Маршрут!

— Два месяца, — проговорил я, ни к кому не обращаясь.

Жизнь на станции после бранка меня не пугала. Меня это даже слегка интриговало. Два месяца, так два месяца. Люди на станциях зачастую живут годами и с ума не сходят — не то, что во время перехода. Там будут гравитация, спокойные сны без кошмаров. И черви.

— Сколько ещё делать расчёт? — Ложемент Майорова заскрипел, и я представил, как он нетерпеливо ёрзает, поправляя врезающийся в грудь ремень безопасности.

— Почти готово.

— Пять минут назад ты то же самое говорил.

— Всё! — Григорьев выстукал финальный аккорд на клавиатуре. — Семь часов двенадцать минут на полный цикл.

— Проверка прошла?

— Нет смысла в автоматах, я же говорю. Сенсоры слепые.

— Ладно. Где Мерцель? Начинайте ускорение.

Я подумал, что кто-то за ней сходит, но Григорьев вместо этого включил предпусковую сигнализацию. Под потолком вновь замерцала красная лампа.

— Ты, Андрюш, без церемоний сегодня, — сказал Кофман.

— Время ведь? Меня же все торопили.

Мерцель зашла в рубку, посмотрела на пульсирующую лампу, слегка склонив на бок голову, и лицо её на секунду окрасилось алым.

— Извините, товарищи, — пробормотала Мерцель. — Я…

— Займи ложемент, — сказал Майоров.

Мерцель кивнула и молча залезла в своё место рядом с Григорьевым. Зашелестели ремни безопасности — кажется, она не сразу попала в пряжку замка.

— Компенсаторы на полной мощности, — сообщил Григорьев.

— Подтверждаю, — неуверенно сказала Мерцель.

Я закрыл глаза. От красных вспышек становилось неспокойно. Они напоминали о выходе из бранка.

— Готовность — десять секунд, — услышал я голос Григорьева и начал мысленно считать.

Десять, девять, восемь…

Я успел дойти только до трёх, когда рубка раскатисто загрохотала, и ускорение вдавило меня в трещащий ложемент — точно муху, которую прибили хлопушкой. Трясло. Ремни резали кожу под формой. Но эти дробящие кости перегрузки отзывались странной радостью в распятом на ложементе теле — я наконец по-настоящему ощутил, что вернулся в грубый реальный мир после вязкой пустоты балки.

\* \* \*

Семь часов прошли, как семь минут. Мы пообедали в последний раз — Григорьев, не отрываясь от контрольной панели, хотя мог бы доверить управление Мерцель — и стали ждать. Говорить никому не хотелось. Я лежал, не снимая ремней и смотрел в потолок, как будто ждал, когда его раскроит от нарастающей волнами тряски. Во рту ещё чувствовался тошнотворно-сладкий привкус жижы из пакетов, которая во время полёта служила нам пайком.

Кажется, я ненадолго задремал, несмотря на перегрузки. Но когда неуёмная сила с рёвом попыталась вырвать меня из кресла, от сонливости не осталось и следа.

Фаза интенсивного торможения.

— Компенсаторы? — рявкнул Майоров.

— Штатно… — с трудом выдавил из себя Григорьев. — Но идём… на пределе.

Ложемент тисками сдавил мне рёбра. Я закрыл глаза — казалось, глазные яблоки сейчас лопнут от давления.

Несколько минут пыточных испытаний — и меня отбросило на спинку ложемента. Надсадный свист в ушах сменился утробной тишиной. Корабль вышел из торможения.

Звёзд было больше не видно. Мы снова упирались в темноту.

— Почему сразу не вышли на планету? — спросил Майоров.

— Погрешность небольшая, — хмуро сказал Григорьев. — Тысячные доли. Но сейчас скорректируем.

По всему фюзеляжу разошлось едкое шипение. Включились маневровые. И в фонарь «Грозного» влилась сверкающая синева.

Корабль поплыл в мягком дрейфе навстречу океану из облаков.

— Ух ты! — выдохнул я, потирая пережатые ремнями рёбра. — Как Земля!

Никогда бы не подумал, что газовый гигант напомнит мне родную планету — только пасмурную, взволнованную тысячами бурь.

— Так-то похоже, да, — сказал Кофман. — Всего-то раз в двадцать больше.

— Даю корректировку по орбитальному галсу, — сообщил Григорьев. — Выйдем на осу через двадцать минут.

Корабль вздрогнул, нырнул в темноту, и я заметил мерцающий огонёк у самого нимба планеты — «Зарю».

— Всё штатно. — Григорьев следил по экрану за пересекающимися пунктирами траекторных линий.

Ощущения того, что мы идём по орбите, не было. Гигантская планета казалась плоским изображением, врезанным в фонарь, и слепила нас отражённым светом. Мы опять будто застыли на липучке. И только «Заря», как пойманный на приманку светлячок, ярко стремилась к нам на встречу.

Через несколько минут «Заря» уже напоминала скользящее над световым приливом планеты насекомое. Прошло ещё немного — и я стал различать отдельные модули и даже длинный мост стыковочного причала. Станция на глазах рождалась из темноты.

— Мы не слишком быстро идём? — спросил Майров.

— Всё в норме, — ответила Мерцель. — Автоматика выдала такой график скорости.

— Вы же говорили, сенсоры слепнут?

— Я слежу за скоростью, — сказал Григорьев. — Сейчас начнём финальное торможение.

Меня мягко толкнуло в спину, а по стенам прошёл протяжный гул, будто растянутый эхом. Станция, которая совсем недавно была похожа на тонущую в орбитальной темноте пылинку, теперь застилала собой планету.

— Пришёл код приветствия, — сообщила Мерцель. — Можем заходить на стыковку.

— Приступайте, — сказал Майоров.

— Наконец хоть высплюсь нормально, — хмыкнул Григорьев. — Корректирую угол.

«Грозный» с сердитым шипением скользнул под станцию. Причальный рукав был похож на гигантский шип, который норовил проткнуть нас, точно назойливую букашку. Спустя несколько минут я уже мог различить надпись «Финиш контроль» над чёрными стыковочными портами.

— Капитан, — бледным голосом произнесла Мерцель, — у нас неполадки…

— Ну что опять? — вздохнул Майоров.

— Ошибки на грузовых модулях, — сказал Григорьев. — Что-то со стыковочными зажимами.

— Мы сейчас что, груз сбросим? Вы издеваетесь?

— Не сбросим мы ничего, — сухо сказал Григорьев.

На экране центрального терминала появилась появился угловатый каркас корабля, похожий на выеденный скелет исполинского животного. Некоторые участки мерцали красным.

— Статус!

— Сбой в электрике, даю отмену. — Каркасная схема перестала мерцать, и Григорьев переключил экран на расчёт траектории сближения. — Всё в порядке, заходим на стыковку.

— Мне потребуется полный отчёт! — прорычал Майоров. — Вы поняли? Полный! Что вообще происходит с кораблём?

# ЗАРЯ

Я забрался в узкую кишку стыковочного модуля и повис на лестнице, надеясь унять дрожь в руках. Майоров приказал отключить электрику и раздраивать люк вручную. После всего произошедшего его можно было понять.

Доверили почётную обязанность, разумеется, мне.

Я ухватился обеими руками за вентиль, пытаясь не сорваться в соединительный тракт под ногами, и только потом понял, что забыл герметизировать модуль. За такие выкрутасы могут вызвать на партийный разбор, после чего можно считать везением, если тебя возьмут хотя бы на марсианские рейсы.

Я спустился на несколько перекладин, дёрнул за рычаг, и перегородка подо мной со вздохом закрылась. В стенках туннеля загорелись красные люминофоры. Ощущение было такое, что выхожу в открытый космос.

В уши врезались звонкие ритмичные удары — казалось, кто-то простукивает молотком обшивку корабля. Стыковочные зажимы проходили финишную проверку. Надо ждать.

Люминофоры погасли. Я поднялся наверх.

Поворачивался вентиль с таким усилием, как будто во время бранка корабль постарел на десятки лет, и все детали механизмов срослись, склеенные насмерть запёкшимся маслом. Когда я закончил выкручивать этот гигантский винт, мышцы на руках гудели.

В стенах вновь зажглись красные огни.

Я слез на дно модуля, чтобы люк не приложил меня о стену. Заскрежетал приводной механизм, что-то грубо лязгнуло, как сорвавшаяся в огромных часах пружина, и люк стал неторопливо, как при замедленных съёмках, открывать стальную пасть. Пахнуло озоном. Уши заложило от давления. Ещё через несколько секунд пролился в стыковочный модуль синий свет.

Огни в стенах погасли. Где-то высоко над головой звенела чужим светом иная реальность. На лбу выступил пот — густой, как машинное масло. Я вытерся рукавом и разгерметизировал отсек.

Теперь надо подниматься.

Измученные руки почти не слушались. Я карабкался по двухметровой лестнице, как на Эверест. Наконец подтянулся, нырнул с головой в синее грозовое зарево, и кто-то грубо подхватил меня за плечи, выволок на отдающий прожигающим холодом пол.

Я не сразу поднялся. Гравитация, как бульдог, вцепилась в мышцы. Я встал и привалился плечом к стене.

На причале собралось несколько человек — приветственная делегация от осы. Двое стояли рядом с люком — худой мужчина с измученным лицом, на щеках которого были глубокие, словно прорезанные скальпелем морщины, и ещё один, помоложе, похожий на атлета. Остальные держались чуть дальше, словно опасались прибывших.

— Константин Мицюкин, — сказал худой. — Это, — он показал на товарища, — Михаил Лысанов. Мы из службы безопасности. Добро пожаловать на «Зарю»!

— Олег Вереснев, — проговорил я. — Техник.

— У вас всё в порядке? — спросил Мицюкин. — Вы вручную открывали гермошлюз?

— Да, — кивнул я. — Всё в порядке… Почти.

— Что значит — почти?

Я не успел ответить.

В люке показалась голова Мерцель. Она испуганно заморгала, будто впервые видела стыковочный причал. Потолочный свет окрасил кожу на её лице в синий, как у утопленницы.

Мицюкин с Лысановым подскочили к ней и вытянули за руки.

Тело понемногу привыкало к усилившейся силе тяжести. Я отлепился от стены и сделал несколько осторожных шагов, как бы проверяя пол на прочность. Ко мне подошла молодая женщина со светлыми, забранными на затылке в пучок волосами и участливо заглянула в глаза.

— Я медик. Меня зовут Алина Минаева, — сказала она. — Вы хорошо себя чувствуете?

— Да, всё отлично, — улыбнулся я. — Привыкаю понемногу к вашей гравитации. Всё же три недели бранка.

— Понимаю.

— Я — Олег, — запоздало представился я.

— Очень приятно. — Мне показалось, что Минаева пристально следит за каждым моим движением, точно я подопытный, которого эксперимента ради выпустили на свободу. — Примите таблетку фибры, поможет.

Минаева протянула блистер.

— Нет, не надо, — сказал я так, словно она предлагала мне леденец от тошноты. — Мы во время перехода столько таблеток сожрали, что уже все внутренности стали резиновые.

Минаева спорить не стала.

Безопасники тем временем помогали выбраться Кофману. Издали это выглядело так, будто он застрял в стыковочной трубе.

— Не уходите пока никуда, — сказала Минаева и заспешила к люку.

Не уходить никуда. Я усмехнулся. Куда тут вообще можно уйти?

Вскоре на причале собрался уже весь наш экипаж.

Появился ещё один участник делегации — рослый мужчина с курчавыми волосами, который представился Алексеем Андреевым, руководителем станции. Голос у него, несмотря на исполинские габариты, был высоким и слабым, как у ребёнка, к тому же он постоянно откашливался, словно слова вязли у него на языке.

Андреев долго тряс Майорову руку, как если бы на станцию прибыл сам партийный секретарь. Майоров в ответ смотрел на него, как пациент больницы после коматоза, который едва понимает, где находится и терпеливо ждёт, когда ему всё объяснят.

Обо мне забыли.

Григорьев от фибры не отказался и пристал к суетливой врачихе, как рыба-прилипала.

Я стоял в сторонке, невольно слушая их разговор.

— Помните ведь меня? — спросил Григорьев. — Чуть больше года назад летал. Тогда, правда, недолго нам дали отдыхать. Одна неделька — и всё, новый рейс!

— Конечно, помню, Андрей, — устало вздохнула Минаева. — Вас невозможно забыть.

— Вы преувеличиваете. Вот вас и правда забыть невозможно. Сказать по правде, я просто восхищаюсь вами, Алиночка! — Григорьев так широко улыбнулся, что мускулы на щеках едва не свело судорогой. — Годами жить за столько световых от Земли! Я бы не выдержал. Да вам тут всем памятник надо поставить!

— Памятники обычно после смерти ставят, — сказала Минаева.

— Ну что вы! — Григорьев поморщился, точно глотнул какой-то кислятины. — Я совсем не то имел в виду.

— Андрей, — сказала Минаева, — мне бы надо осмотреть остальных.

— Погодите! — всполошился Григорьев. — У меня для вас есть небольшой презент, прямиком из эксклюзивного рациона для пилотов. Раньше, правда, плитки были шоколадные.

Он протянул врачихе зелёное яблоко в вакуумной упаковке. Та неохотно взяла его и повертела в руках.

— Червивое.

— Вот как! — рассмеялся Григорьев. — Значит, мы — не единственные, кто прошёл через червоточину!

— Понятно.

Минаева спрятала в карман червивое яблоко.

— О, Олежка! — Григорьев наконец обратил на меня внимание.

Он подошёл и панибратски хлопнул меня по плечу.

— Уже успели познакомиться? Олег у нас — уникальный человек. Наверное, первый, кто на «Зарю» в таком возрасте попал. С таким послужным списком, — Григорьев прищурился, — далеко пойдёт.

— Познакомились. — Минаева посмотрела на меня удивительно цепким тяжёлым взглядом, как у людей со слабым зрением, которые не носят очки. — Как чувствуете себя, Олег? Вы бледный, как мел.

— Нормально, — сказал я.

— Тогда извините, товарищи, меня ждут другие.

Минаева — руки в карманы, голова втянута в плечи — быстро ушла в шум голосов. Можно было подумать, что внимание мужчин ей неприятно.

— Симпатичная девица, — сказал Григорьев. — Диковатая, правда, немного. Впрочем, все они тут на станции, наверное, одичали.

Симпатичная девица тем временем принялась пытать Кофмана, который и правда выглядел так, словно его вытащили из жаровни.

— Не привыкли, видимо, к гостям, — сказал я.

— Далеко они забрались, вот гости и не торопятся.

— А ты был на это осе год назад?

— Около того. Эх, Олежка, где меня только ни мотало за годы службы. Знал бы ты…

Григорьев как-то резко замолчал.

— Что такое? — не понял я.

Люк стыковочного модуля открылся, и из него по-пластунски вылез мужчина в серой, точно вылинявшей форме. Мужчина присел у края люка и занырнул в него с головой. Казалось, его засасывает в трубу мощным потоком воздуха.

Через секунду из люка появляется упакованное в спальник тело. Я невольно дёргаюсь, чтобы помочь. Григорьев хватает меня за плечо.

— Не надо. Ребята здесь привычные, справятся. Ты сам-то пока едва на ногах стоишь.

Из-за гравитационного прилива казалось, что труп ожил, попытался вырваться из липкого мешка, забившись в агонии, но потом всё же уступил натиску смерти и замер, свалившись на пол.

— Не смотри, — тихо сказал Григорьев.

Но я всё равно смотрел.

Из люка выбрался ещё один человек в сером, подтянулся на руках, зачем-то сражаясь с навалившейся тяжестью, но быстро сдался, переломившись, как ветхий манекен, в пояснице, и упёрся локтями в холодный металл.

Через несколько секунд оба серых вдвоём подняли упакованное в спальник тело и, не глядя на нас, утащили его за границы зрения.

— А вот навигатора я ещё не терял, — тихо сказал Григорьев.

— Будет расследование? — спросил я.

— Ты расследования боишься? Нашей вины тут нет, поверь. Несчастный случай. Может, даже к какой-нибудь премии представят. Или, наоборот, отпуска лишат — скажут, что мы на осе уже достаточно нагулялись. Что им там в центре в голову придёт, одному чёрту ведомо.

— Да пусть лишают. Главное, чтобы отсюда забрали.

— Я сам в такую ситуацию ещё не попадал. — Григорьев вздохнул. В глазах у него на секунду мелькнула тень, как отражение дождевой капли в потухшей радужке. — Меня дома ждут, у меня семья.

Андреев продолжал что-то возбуждённо втолковывать Майорову, который слушал его с усталой улыбкой, механически кивая, как маятник. Минаева проверяла Кофману давление, едва нацепив на его исполинскую руку манжет.

От всей этой деловитой суеты, звучащих вразнобой голосов, утробного шума воздуховодов кружилась голова. Коридор у причала угнетал размерами. За три с лишним недели на «Грозном» я так привык к дефициту пространства, что чувствовал себя, как глубоководная рыба, которую вытащили на поверхность. Казалось, ещё немного, и у меня полопаются сосуды от кессонной болезни.

— Да ты расслабься, Олежка, — сказал Григорьев. — От нас уже ничего не зависит.

— То же самое мне во время бранка говорили. От нас вообще хоть когда-нибудь что-то зависит?

— Видимо, не в этот раз, — развёл руками Григорьев. — Я бы на твоём месте сходил к Алине, попросил бы каких-нибудь колёс. После такого стресса можно и расслабиться. Мыслей всяких поменьше в голове будет.

— Обойдусь как-нибудь без колёс. Просто чувство такое… — начал я.

К нам подошёл Андреев месте с Лысановым из службы безопасности.

— Как настроение, товарищи? — улыбнулся он и тут же продолжил, не дождавшись ответа: — Не все модули у нас на станции, к сожалению, готовы к приёму гостей. Поэтому мы разместим вас в разных жилых блоках. Есть какие-нибудь пожелания?

— Мне с видом на океан, если можно, — сказал Григорьев.

— С этим проблем не будет! — рассмеялся Андреев. — Тут он в каждое окошко иногда заглядывает!

— Вот чудесно!

— Да, да, первая линия, как на лучших курортах. Время у нас по Москве, кстати. Ну, может, на пару минут отстаёт — главный хронометр после запуска станции не трогали. И сейчас уже восемь. — Андреев посмотрел на меня по-отечески, снизу вверх. — Мы тут кое-что ещё обсудим с руководством, а вам, Олег, предлагаю отдохнуть. Михаил вас проводит.

Лысанов вытянулся, как на плацу, и кивнул. Андреев утащил куда-то Григорьева за руку.

— Пойдёмте, — сказал Лысанов и зашагал по коридору, не дожидаясь меня.

Стоило нам немного отойти от причала, как освещение притихло, и сошёл на нет шум от воздуховодов.

— Сколько на станции уровней? — спросил я, когда мы подошли к лифтовой шахте.

— Три, — ответил Лысанов. — Этот мы называем нижним. На втором жилые модули и столовая. На верхнем — рубка и научные модули.

Двери в кабину лифта со стоном раскрылись. Лысанов зашёл внутрь. Пол под его ногами покачнулся, а единственная лампа на потолке тут же истерически замерцала.

— Давайте, не бойтесь, — поторопил он меня. — Здесь всё отлично работает.

— Значит, мы едем на второй, — сказал я просто, чтобы не молчать.

— Да. — Лысанов ткнул в металлическую кнопку, и лифт с унылым скрежетом пополз вверх. — Но столовая уже не работает. В модуле есть диспенсер для воды, если захочется пить.

— Не страшно, я не голоден.

Кабину лифта трясло так, словно мы поднимались из гравитационного колодца.

— Сигнал для побудки у нас в девять, — сказал Лысанов, когда мы вышли в очередной коридор. — Но, — он сдвинул брови, и кожа на лбу сложилась двумя складками, — вам это, наверное, пока не актуально. Тогда можно отключить сигнал. В модуле есть рычаг на стене, но он под клапаном.

— Разберусь. Я же всё инженер.

Коридор на втором уровне был довольно узким, и освещение уже переключили в вечерний режим, из-за чего казалось, что мы спускаемся в мягкие сумерки. В узкие, как бойницы, иллюминаторы не было видно ничего, кроме темноты. Я так устал от этой стерильной пустоты во время бранка, что хотел задержаться на минутку, вглядеться в темноту, надеясь, что она рассеется под моим взглядом, но Лысанов упрямо тянул вперёд.

— Интерком в каждом модуле, — продолжал он. — Связь по номеру модуля. Можно выйти на общий канал, но это не рекомендуется.

По пути нам встретилась девушка — совсем юная, как будто вчера сдавала дипломную.

Она замерла, уставилась на меня так, пытаясь прочитать что-то в глазах, но ничего не сказала, а лишь приветственно кивнула Лысанову и пошла дальше.

— А сколько сейчас на станции людей? — спросил я.

— Вместе с вами — тридцать один.

Лысанов подвёл меня к похожей на ворота шлюза двери и сунул в руки увесистый металлический ключ.

— Модуль три, — сказал он и дёрнул за рычаг в стене.

От неожиданности я покачнулся, и Лысанов крепко ухватил меня за плечо. Пол под крутым откосом уходил вниз, в выбеленные светом недра станции.

— Другой вектор гравитации, — сказал Лысанов. — Вы что, на станциях раньше не были?

— Был, — проговорил я, — но такого не видел.

— Вот теперь посмотрите. А мне — пора.

Я набрал побольше воздуха в грудь, словно собирался сигануть с головой в прорубь, и сделал осторожный шаг. Мозг отчаянно вопил, что сейчас покачусь вниз, как марионетка с оборванными нитками, но гравитационная волна мягко подтолкнула меня вперёд и прижала к полу, как на магнитах.

Лысанов и правда ушёл. Гермодверь за спиной закрылась.

Жилой блок — под номером «С», судя по висящей у потолка, как табло на аэровокзале, табличке — состоял из дюжины модулей. Я открыл свою дверь на удивление громким, крикливо щёлкающим ключом и зашёл в каюту.

После каюты на «Грозном» жилой модуль выглядел, как люксовый номер в дорогом отеле. Лампа тут же приветливо мигнула мне, омыв светом небольшой столик с диспенсером воды, угловатое кресло и настоящий иллюминатор со шторкой из металлических пластин, похожей на диафрагму фотоаппарата. Иллюминатор, впрочем, был закрыт, чтобы зазря не растрачивать орбитальный вид.

Ещё больше удивил меня личный санузел, прятавшийся за узенькой, сдвигающейся гармошкой дверцей. Там я обнаружил зеркало, в которое совершенно не хотелось смотреть, и душевую кабинку с сухой чисткой, как на «Грозном».

Я отключил сигнал на побудку, как если бы собирался спать не меньше суток, сел рядом с иллюминатором и покрутил ручкой в стене. Диафрагма иллюминатора с тихим шелестом открылась. Взгляд снова упёрся в темноту. Я привстал, пытаясь заглянуть за край проёма, но ничего толком не увидел — лишь лёгкий, как дымка, отголосок ослепительной синевы Кратера Водолея, похожий на космический отлив, который растворялся в пустоте.

Я думал, что после всех приключений сразу свалюсь в кровать — и впервые за долгое время не увижу кошмар с фрактальным озером и червями, рвущими меня на части.

Но спать не хотелось.

Я сидел и смотрел в иллюминатор, как будто ожидал, что планета проступит в темноте, как изображение на снимке в проявителе. Налил из диспенсера воды — стакан нашёлся в рундуке рядом с кроватью. Вода была на вкус, как аккумуляторная жидкость. Прилёг ненадолго в кровать, но сразу встал. Спать не хотелось. Наверное, я слишком устал, чтобы спать.

Промаявшись какое-то время в модуле, я вышел в жилой блок, чтобы осмотреться — и немного привыкнуть к местным причудам с гравитацией.

На сей раз гермодверь в соединительный коридор была у меня под ногами — я дёрнул за рычаг и, поборов секундную нерешимость, шагнул в открывшийся проём. Голова закружилась. Тело вновь было уверено в том, что сейчас я кубарём полечу по туннелю, но меня мягко притянуло к новой опорной поверхности. Ощущение было такое, словно пол поменялся местами с потолком. К горлу подступил тёплый комок.

У коридора рядом с иллюминатором стояла девушка, которая встретилась нам по пути к жилому блоку. Она услышала шипение гермодвери, обернулась и — снова как-то странно зацепилась за меня взглядом.

Я решил, что она давно не видела нового лица, сделал несколько шагов навстречу, и девушка, нахмурившись так, словно попыталась меня вспомнить, спросила:

— Вы ведь с корабля, который недавно пристыковался?

— Да, — кивнул я.

— Я слышала, у вас были какие-то проблемы при стыковке? Всё обошлось? Нам говорили, что на причал лучше не ходить, а я всё же пошла, но там уже никого не было.

— Проблем у нас хватало, — сказал я, — и при стыковке тоже. Наш навигатор умер. Но это случилось не во время стыковки. Мы вышли из червоточины, и она сразу умерла.

— Она вывела вас из червоточины и сразу умерла? — вздёрнула брови девушка.

— Получается, что так.

— Ни разу о таком не слышала.

— Да я бы и сейчас предпочёл об этом не слышать.

— И что теперь будет? — Девушка смотрела на меня так, будто от моих слов зависела её судьба. — Как вы обратно полетите?

— Пришлют нового навигатора, — сказал я. — Наверное. Связи с центром нет, но есть специальные директивы на такой случай. Правда, нам придётся у вас какое-то время погостить. Месяца два, если не больше.

— Месяца два, — повторила за мной девушка. — А вы, кстати, пассажиров с собой не собирались брать?

— Пассажиров?

— Да, ну обратно, домой. — Она показала ладонью в пустой коридор, словно отмерила расстояние до Земли.

— Понятия не имею, — сказал я. — Но мне вообще мало о чём рассказывают. Я — простой инженер. Младший. Вообще-то каюта свободная у нас была. Но это потому, что навигатор была уже на четвёртом цикле.

— Значит, могли бы забрать?

— Понятия не имею. Технически — да. Могу уточнить завтра у капитана. Но вылет, как вы понимаете, немного задерживается.

— Спасибо. — Девушка несколько раз кивнула. — Меня, кстати, Вера зовут. Вы извините, что я так на вас с расспросами набросилась.

— Я — Олег.

— Очень приятно, Олег.

— У вас что-то случилось, вы хотите вернуться? Я, честно, не знаю, как тут у вас всё устроено. Могу предположить, что не все на станции работают с самого начала.

— Конечно, нет. Но сейчас людей не хватает. А вся связь тут только через почтовый экспресс. Вы извините, — Вера смущённо улыбнулась, — я имел в виду…

— Я понял. У нас про это любят шутить. Когда летишь на осу, то ты дальнобойщик, а обратно — почтальон.

— Ну, — усмехнулась Вера, — письма вы нам тоже возите.

Она вновь посмотрела в иллюминатор, сдвинув брови, как бы пытаясь заглянуть за своё отражение в стекле.

— Я писала заявление по форме, — продолжила она. — Всё как полагается, со всеми нужными закорючками, но Алексей Геныч тогда ещё говорил, что никаких гарантий. Ситуация сейчас сложная, людей не хватает, а далеко не все горят желанием сюда лететь. Я уж честно, — Вера вздохнула, — не первый раз писала.

В коридоре никого кроме нас не было, и свет словно тускнел с каждой минутой — электрический вечер перетекал в ночь, — как если бы нам намекали, что пора уже разбредаться по своим модулям.

— А вы чем занимаетесь? — спросил я.

— Можно на «ты», Олег, — сказала Вера. — Я здесь в химлабе работаю, два года уже. — Она взглянула на меня через плечо, шутливо прищурившись. — Ты не смотри так, я старше, чем выгляжу. А то все, кто прилетает, удивляются, как я вообще здесь оказалась.

Я хотел спросить её, почему она после двух лет так внезапно решила вернуться на Землю — такими выкрутасами карьере уж точно не поможешь, — но почему-то не решился.

— Как вам на станции, Олег? — Вера отвернулась от иллюминатора и сцепила за спиной руки. — То есть, тебе. Привыкаешь?

— Если ты про эти шутки с гравитацией, — сказал я, — то пока не очень. Не понимаю, какого чёрта они это сделали.

Вера рассмеялась, облизнула верхнюю губу.

— Специально, что ли, аттракцион устроили? Я понимаю, вектор гравитации поменять не так сложно, но…

— А у нас необычная станция! Осой, кстати, не называй её, мне-то всё равно, но многие тут не любят ваш полётный жаргон.

— Понял. Так в чём смысл?

— Она как бы, — Вера изобразила руками непонятный жест, как будто сжимала что-то в невидимый комок, — обладает некоторой аэродинамикой. На станции старались делать как можно меньше выступающих модулей, кроме причала, конечно же. А туннели тут видишь, как сделаны. — Она показала на иллюминаторы у меня за спиной, в которых были видны горящие на солнце шпили антенны и всё та же ровная темнота. — В общем, в итоге жилые модули как бы по бокам станции приделаны. Понятно объяснила?

— Нет, — признался я.

Вера хихикнула.

— Честно говоря, я и сама толком не знаю. Но до сих пор предпочитаю немного прогуляться после обеда перед тем, как в модуль идти.

— А зачем станции аэродинамика? Мы же в космосе.

— Кратер иногда расширяется как бы. Планета у нас ещё более странная, чем станция.

— У него что, бывают приливы?

— Можно и так сказать. Движение по орбите постоянно корректируется, но иногда мы всё равно влетаем в облака газа. Да и вроде как сами иногда пониже запускаемся, чтобы зонды было проще запускать. — Вера дёрнула плечами. — Короче, не знаю. Мне объясняли, но я уже толком не помню. Сам попробуй кого-нибудь попросить объяснить. Ну вот операторов с рубки. Они так объяснят, что ещё больше запутаешься. Перестраховывались, наверное, как обычно. К тому же, как ты сам сказал, вектор гравитации поменять не сложно.

В коридоре стало темно, как на Земле поздним вечером, но глаза у Веры поблёскивали, отражая какой-то невидимый свет.

— Интересно, — сказал я, — сколько меня ещё здесь ждёт сюрпризов?

— Много, — серьёзно ответила Вера. — Я могла бы подсказать, но лучше все самому открывать. Постепенно. Сюрприз за сюрпризом.

— Сплошные интриги! — сказал я.

— Пойдём! — Вера прищурилась на тусклые лампы. — А то сейчас совсем темно станет. Ты в каком блоке?

— Эс.

— Правильно говорить не эс, а це. Мы, кстати, соседи. — Вера подошла к гермодвери, проход открылся. — Давай! Иди первый!

Свет в жилом блоке тоже выцветал, точно за время нашей беседы в лампах выгорел газ. Оказалось, что Вера живёт в первом модуле — всего через одну дверь от меня.

— Спокойной ночи! — сказала она. — Снов без кошмаров!

— Снова без кошмаров! — сказал я и зашёл в дверь.

Освещение нехотя, через силу, включилось. Я чувствовал себя так, словно вернулся домой после изнурительного рабочего дня, когда всё, о чём ты можешь думать — это сон.

Иллюминатор я оставил открытым. Звёзд по-прежнему было не видно. Планета пряталась в слепой зоне, не желала показываться на глаза. Мне показалось, что за иллюминатором что-то промелькнуло — стремительная тень, песчинка темноты, которую я каким-то чудом разглядел на чёрной грунтовке космосе.

Я подошёл ближе и застыл от удивления.

На стекле сидела обычная земная муха и суматошно перебирала лапками, прочищая хоботок. Я моргнул и потёр глаза. После бранка может померещиться и не такое. Но муха никуда не делась. Она деловито ползла к кромке иллюминатора, едва различимая на фоне темноты.

Я потянулся к ней рукой, и муха тут же взвилась в воздух, пронеслась с истеричным жужжанием у меня над ухом и растворилась в комнате.

Я качнул головой.

Определённо надо хорошенько выспаться, а то в следующий раз увижу что-нибудь похлеще.

Я плюхнулся на кровать, закрыл глаза и едва на провалился в сон — в одежде, в скрюченной позе, прижимаясь затылком к холодной переборке. Я встал и прошлёпал в санузел, чтобы умыться.

Меня ждал первый за долгое время сон без кошмаров.

Уже засыпая, я услышал под потолком чьё-то навязчивое жужжание.

\* \* \*

Вода резала холодом кожу, словно я плыл сквозь стекло. Алая нарождающаяся заря, как зарево расходящегося пожара, идеально отражалась в озере. А может, это озеро отражалось у меня над головой. Определить было невозможно. Весь мир перевернулся. Но у меня не было ни времени, ни сил об этом думать. Я знал только одно — мне нужно плыть.

Мелькнула пугающей тенью мысль — а что, если я с каждой секундой уплываю всё дальше от берега, который хочу найти?

Я попытался обернуться.

Шею тут же свернуло судорогой — казалось, меня намертво поймали в захват и не отпустят, пока не вырвут из горла последний вздох. Всё вокруг сразу затянуло обморочной рябью — словно налетело гигантской тучей полчище мух. Я ударил ладонью по воде, умоляя о пощаде, и тут же провалился в темноту.

Удавка соскользнула с шеи, боль разошлась по телу горячей волной и угасла. Но воздуха в лёгких почти не оставалось. Я оттолкнулся ногами от собравшейся подо мной темноты, рванул вверх и тут же соскользнул на дно, как будто весь мир опять опрокинулся навзничь.

Меня протащило сквозь закрученный ревущим винтом водоворот, бросило в омут, но вместо того, чтобы удариться о дно, я вынырнул словно бы с другой стороны озера.

В озере отражалась заря.

Я захрипел, глотая едкую, кипящую вокруг пену. Солнце приподнялось над горизонтом и смотрело на меня сонным недобрым взглядом, похожее на алое око, в которое затекает вода.

Я до одури боялся вновь проваливаться под воду — и сам не понимал, почему. Я стал плыть, просто плыть, неважно, куда. Я понимал, что никакого берега не существует, что я застрял в этой фрактальной ловушке, как пойманная муха, которая путает реальный свет с его отблесками.

Ледяная вода едва ли не до крови рассекала на руках кожу, но я продолжал плыть. Без смысла, без цели. Просто, чтобы продержаться ещё несколько минут.

Мышцы стали скручивать от натуги, но я успел глотнуть стылого воздуха, прежде чем меня накрыло волной. Вода коварно выдавила из груди весь воздух. Я закрыл глаза, чувствуя, как яростно расходится, вскипает в жилах боль от удушья.

Меня потянуло вниз. Вихрящиеся потоки едва не рвали меня на части. Сил терпеть уже не было, я открыл глаза, вздохнул — и понял, что лежу звездой на спокойной воде, а в глаза мне светит поднявшееся уже высоко солнце.

Небо прояснилось, заря выжгла последние ночные тени, и от чистой, лишь слегка темнеющей в вышине синевы кружилась голова. Над озером разлилась незыблемая, как в космическом пространстве, тишина, но от этого фрактального пейзажа вовсе не веяло спокойствием. Всё вокруг дышало тревогой. Горло стал резать ядовитый запах хлорки, как в бассейне в Стальске. Когда я чуть не утонул под безумный галдёж других детей.

Надо сейчас мне надо плыть.

Я перевернулся и рассёк воду неумелой пародией на кроль. Чем выше вставало солнце, тем тяжелее становилось держаться на воде, словно озеро густело, как клей, под воздействием его света.

Мышцы привычно заныли от боли, я остановился.

Озеро было полно жизни, кишело алыми червями, которые кружились вокруг меня, вспыхивая в воде искрами. Я попытался вырваться из этого мёртвого кольца, проплыть хотя быть ещё немного, но не успел даже набрать в лёгкие воздух — что-то потянуло меня снизу, потащило за собой.

Я зажмурился, пообещав себе, что сдержусь, не буду пытаться вздохнуть, а лёгкие тем временем наливались свинцом от удушья. Черви бились о щёки и липли к коже. Меня толкали подводные течения, пытаясь разломать, как брошенную куклу, на части. Боль рвала изнутри.

И я сдался, глотнул с надсадным хрипом раскалившейся от червей воды — и свалился на пол с кровати.

Я ощупал лицо, уши, нос, засунул пальцы в рот — червей не было. Сон отпускал волнами, как вода во время отлива. Я поднялся и встал, покачиваясь, посреди модуля. Привкус хлорки ещё ощущался на губах. Я что, в бранке? Рассказы о вечном пробуждении вовсе не были шуткой?

Я вздрогнул и обернулся.

Широкий глазок иллюминатора был открыт, чернота сошла с него, точно унесённая ветром тень, и прорезали до одури яркий серп Кратера Водолея.

Началась заря.

# КРАТЕР ВОДОЛЕЯ

Я просидел, наверное, несколько часов, наблюдая за восходом планеты, — не решаясь выйти из модуля, как будто боялся, что сон вместе со скрипом отворяемой двери начнётся заново, сбросится на самое начале, где я пытаюсь плыть по фрактальному озеру. Муха больше не появлялась — то ли она пряталась в собравшейся по углам модуля темноте, то ли привиделась мне от усталости.

Вывел меня из оцепенения трещащий звон — казалось, кто-то судорожно молотит стальным ключом по звонкой жестянке. Я вздрогнул и обернулся. На интеркоме у двери лихорадочно мигал красный огонёк. Я встал и поднял тяжёлую бакелитовую трубку.

— Олег? — Голос в трубке звучал так, словно говорили в металлическую трубу. — Не разбудил? Это Кофман. Зайди в местную тошниловку, надо обсудить наши планы.

Я замешкался и ответил не сразу.

— Олег? — заволновался Кофман. — Слышишь меня? Так-то связь здесь не к чёрту, конечно.

— Да, да, — ответил я. — Сейчас подойду.

— Столовая на этом же уровне. Выходи из блока и иди прямо, не потеряешься, — сказал Кофман и отключился.

Я повесил трубку на рычаги.

Планета, поднявшаяся было до середины иллюминатора, вновь проваливалась в темноту, оставляя после себя лазурный нимб, который быстро тускнел, сдаваясь под натиском нависающей над ним темноты. Можно было подумать, что мы не идём по орбите, а качаемся на волнах, брошенные посреди огромного океана.

Где-то под потолком послышалось сердитое жужжание. Я открыл дверь и вышел из модуля.

Найти столовую и правда оказалось несложно — я миновал лифтовую шахту и увидел мерцающую табличку со столовыми приборами, указывающую на массивную двойную дверь, гермоворота, как у шлюза. С обеих сторон от двери играли отражениями иллюминаторы, и казалось, что вход в столовую ведёт прямиком в орбитальное пространство. Однако за гермоворотами оказалось просторное сумрачное помещение — не пришлось даже спускаться под откос, наслаждаясь изменившимся вектором гравитации.

За колченогим столиком, как в дешёвой кафешке, сидели Майоров и Кофман. Кофман помахал мне рукой.

— Доброе утро, Олег! — Кофман оглядел меня, недоверчиво прищуриваясь. — Ты так-то спал? Выглядишь не очень.

— Спал, — ответил я, — но лучше бы…

— Лучше что? Возьми завтрак в аппарате. — Кофман помешал ложкой густую белую массу в пластиковом контейнере. — Вкуса никакого, но обратно тоже не просится. А вот кофе неплохой!

— Кофе — точно наш, — сказал Майоров, не глядя на меня. — У них запасы закончились.

Он листал мятые, сцепленные скрепой распечатки. На лбу у него прорезалась такая глубокая морщина, словно лоб треснул от умственного напряжения.

Я подошёл к продовольственному аппарату — громоздкому коробу, похожему на автомат для газировки, — ткнул наугад пару кнопок и вернулся к столику с густой, как клейстер, кашей и чашечкой кофе, похожего на отработанное масло.

Майоров наконец удостоил меня хмурым взглядом из-под густых бровей и спрятал в карман распечатки.

— Ситуация такая, — начал он. — Мы хотим провести полную диагностику корабля, слишком много сюрпризов было после выхода. А нам на этой птичке ещё обратно лететь. Я понимаю, — он отхлебнул остывшего, судя по виду, кофе и поморщился, — после долгого бранка всем хочется отдыха, но ситуация нештатная, так что давайте не затягивать.

— Хорошо, — кивнул я.

— Это ваша, — Майоров посмотрел на Кофмана, — прямая обязанность. Мне нужен отчёт. И по ситуации с навигатором, и по проблемам перед стыковкой. Это первое.

Майоров вздохнул — так глубоко, словно затянулся сигаретой.

— Так-то всё понятно, Сергей, — сказал Кофман. — Но поводу ситуации с навигатором, как ты говоришь…

— Я не хочу оправданий, я хочу ответы! — Щека у Майорова дёрнулась, как от нервного тика. — И это твоя, повторюсь, прямая обязанность мне эти ответы предоставить.

— Так я разве спорю? — Кофман развёл руками. — Но диагностические карты мы с тобой уже посмотрели, там ничего нет. Вся электронка тогда не работала. Так-то идей у меня пока нет.

— Ты от меня идей ждёшь? Циан разбирайте, если потребуется! Я туда нового навигатора не положу, пока не мы не поймём, что произошло.

— Хорошо, — сдался Кофман. — Будем разбирать циан.

Я попробовал кофе — крепкий, точно аппарат сцедил в чашку густой концентрат, и кислый.

— Я ничего невозможного от тебя, Аркадий, не требую, — сказал Майоров. — Более того, ничего больше от тебя требовать я не буду. Всё время, которое есть — два, три месяца — можешь заниматься только этим. А Олег пусть посмотрит, что перед стыковкой произошло, почему мы чуть весь груз не сбросили.

— Я же тебе не говорю, что не собираюсь ничего делать. — Кофман зачерпнул ложкой вязкую кашицу из контейнера, подержал во рту, забавно выпучив глаза, и проглотил, как тошнотворное лекарство. — Но надо учитывать то, что проблема может быть не техническая, а, так сказать, медицинская.

— Тело навигатора мы трогать не будем, — сказал Майоров.

— А зря. Так-то может получиться, что мы будем биться головой о стену, когда ответ рядом лежит.

— У меня есть свои распоряжения. Вскрытие будут проводить не местные врачи и не здесь. Это прямые директивы, которые я нарушать не собираюсь. Наша задача — исключить технический фактор.

— Хорошо, хорошо. Я же спорю. Ты как всегда чрезвычайно убедителен.

От кофе закололо в висках, но я всё равно сделал ещё глоток.

— А второе? — спросил я.

— Второе? — моргнул Майоров. — Ты о чём? Сейчас время завтрака.

— Вы говорили, что есть и другая задача.

— Ах, да! — Майоров осушил залпом стакан с кофе. — Голова уже пухнет. Меня попросили оказать техническое содействие лаборатории. Аркадия я отдать не могу, для меня птичка на первом месте. А по твою душу, как только с делами на корабле закончишь, придёт Марутян, местное светило науки. Техников у них не хватает. Я обещал, что поможем.

— Химической лаборатории? — спросил я.

— Всё куда интереснее, Олег, — ухмыльнулся Кофман.

— Главной, — Майров снова удостоил меня мутным, как у пьяного, взглядом, — лаборатории. Где они червей этих исследуют.

— Гельминтов! — вставил Кофман.

— Не смешно, Аркаш, — устало поморщился Майоров. — Нуболидов. Заставить я тебя, конечно, не могу, так что смотри сам. Лично я проблем тут не вижу. Почему бы и не помочь? Всем нам два месяца надо будет чем-то заниматься.

— Марутян нам, кстати, вчера экскурсию устроил, — сказал Кофман. — Так-то интересно, конечно, но я не сильно впечатлился. Гельминты, они и есть гельминты.

— Ну да, — согласился Майоров, — черви в банке.

Он отодвинул от себя недоеденную кашу и вытащил из кармана распечатки.

— Что ты там хочешь найти, Сергей? — спросил Кофман. — Мы уже сто раз эти карты просмотрели.

— Это всё, товарищи, — сказал Майоров, — о чём я хотел поговорить. Вопросы, предложения?

— Мы хоть и не матросы, но у нас нет вопросов! — весело объявил Кофман.

— Да, всё понятно, — сказал я и встал из-за стола.

Кофман посмотрел на меня с улыбкой.

— Что, даже не попробуешь местное варево? Или боишься, что кишки слипнутся? Я так-то тоже слегка опасаюсь.

Я снова сел.

— Расслабься, Олег, — сказал Кофман. — Мы прилетели. Не без приключений, конечно, но все живы-здоровы. Кошмаров больше не будет. Под ногами гравитация, пускай она и гуляет в разные стороны. Да и циан разбирать тебе не придётся.

— Этот Марутян, — спросил я, — сам со мной свяжется?

— Завтра, — ответил Майоров. — Наберёт по интеркому или сам зайдёт. А расслабляться тоже особо не торопитесь. Мы не на курорте находимся. Если тебе рассказать, как «Заря» по орбите идёт, спать вообще не будешь.

Кофман крякнул. Можно было подумать, что у него началась икота от утреннего рациона.

— Умеешь ты, Сергей, стращать молодёжь! Но Олег у нас не робкого десятка, так ведь? Трусов не берут в космонавты!

— Пожалуй, пропущу завтрак, — проговорил я, посмотрев на стынущий клейстер в контейнере. — Меня слегка мутит сегодня.

— Приведи себя в порядок, — сказал Майоров, шелестя листками распечатки. — И спускайся к птичке.

В столовую зашли двое незнакомых мужчин, быстро взглянули на нас и выбрали себе местечко подальше от нашего столика, под выгоревшей лампой, словно от нас исходил какой-то дух опасности. Чуть позже к ним присоединилась женщина средних лет. День начинался.

— Я тут хотел спросить, — начал я.

— Да? — сдвинул брови Майоров.

— Мы случайно не собирались на обратном пути брать с собой пассажира?

— Пассажира? Ты о чём, Олег?

— Теоретически у нас же была свободная каюта, так что мы могли бы, наверное…

— Мы что, по-твоему, рейсовый автобус? Пассажиров «Грозный» не возит, это не пассажирский корабль. Откуда вообще такая идея возникла?

— Просто меня тут спросили, вот я и подумал. Соседка по блоку интересовалась.

— А ты не думай. — Майоров откинулся на спинку, сцепил на груди руки и посмотрел на меня, как учитель, который с садистским наслаждением пытает на зачёте не слишком старательного ученика. — У тебя есть свои обязанности, о которых стоит беспокоиться.

— Мы так-то перевозом пассажиров не занимаемся, — сказал Кофман. — Никто в каютах для экипажа пассажиров не возит. Ты же, Олег, не первый год летаешь. Должен все эти вещи понимать.

Он вытащил ложку из контейнера с клейстером, и за ней, точно липучка, потянулась длинная белесая сопля.

— Я решил, — сказал я, — что, может, в порядке исключения.

— Нет таких исключений. — Загудели в стенах воздуховоды, желтые странички диагностической карты затрепетали, как опавшие листья на ветру, и Майоров поставил на них контейнер с недоеденной кашей. — Если бы мы собирались кого-нибудь везти, то на корабле был бы оборудован пассажирский модуль. У нас есть пассажирский модуль?

— Нет.

— Вот и ответ на твой вопрос. — Майоров склонился над столом и со вздохом посмотрел на истерзанные листки диагностической карты. — Ждём тебя на корабле.

\* \* \*

В коридоре на втором стали появляться обитатели станции. Я даже заметил знакомое лицо — Мицюкина из службы безопасности — и приветливо кивнул ему, получив в ответ лишь настороженный взгляд.

В модуле я принял душ, «привел себя в порядок», как посоветовал Майоров. Потом спустился к кораблю.

У шлюза дежурил Лысанов. Он поздоровался со мной жёстким шершавым рукопожатием и открыл люк. Я залез в стыковочный рукав, и уши тут же заложило, как будто я нырнул в глубокий подводный капкан. Сила притяжения ослабла, и казалось, что меня накачали гелием.

Я лез по лестнице, перехватывая перекладины дрожащими руками, и чувство было такое, что мы снова собираемся куда-то лететь. Я улягусь в ложемент, застегнусь удушливыми ремнями — и тут же навалится яростная волна от перегрузок при ускорении, пытаясь раздавить меня, как насекомое.

Майоров с Кофманом спорили в рубке о методах диагностике циана.

— Так-то у нас есть модули для тестового прогона, могу начать с них. Но результата, скорее всего, не будет.

— Почему ты так в этом уверен?

— Потому что, циан работает. — Кофман лежал в ложементе, уставившись в переборки на потолке, и задумчиво грыз карандаш. Он как-то упоминал, что был в молодости заядлым курильщиком, хотя я так и не понял, как эта привычка совмещается с космическими полётами. — Все эти штуки, Сергей, нужны для, так сказать, проверки перед первым запуском. Если они дадут какой-то результат, значит в циане есть механические повреждения. А если там есть повреждения, значит он не работает целиком. Попробуй вытряхнуть из часов шестерёнку. Будет они тебе время правильно показывать?

Майоров стоял между ложементов пилотов, упираясь руками в контрольную панель, и смотрел в залитый отблесками фонарь на чёрные, едва проглядывающие в темноте очертания станции.

— Мы уже по кругу идём, Аркадий. Может, циан уже не работает! Олег? — Он повернулся ко мне. — Давай в техничку и разбирай всю трассировку, которая перед стыковкой. У тебя-то, надеюсь, никаких возражений не будет?

Возражений у меня не было.

Я зашёл в технический отсек, врубил терминал и стал просматривать все накопившиеся на жёстком диске файлы бинарных логов — сотни килобайт закодированных данных, которые исторгла из себя проснувшаяся от спячки управляющая оснастка корабля. Фильтрующие запросы не помогали — несмотря на то, что мы чуть не сбросили у станции весь груз, никаких ошибок и предупреждений в логах не было. Тогда я запустил перекодировщик и стал просматривать все записи, одну за другой, пока строчку на рябящем экране на стали расплываться, как чернила по намокшему листу.

Вытащил меня из этого омута Кофман, который заглянул ко мне перед обедом.

— Живой тут, Олег? — сказал он. — Не ослеп ещё от этого ящика?

Вместо ответа я потёр глаза, словно не мог его рассмотреть. Кофман засмеялся.

— Я бы спросил, конечно, как у тебя дела, но так-то и без ответа видно, что не слишком успешно.

— Никаких ошибок нет, — сказал я. — Вообще нет ничего, за что можно было бы зацепиться. Как будто нам всё показалось, и ничего, на самом деле, не было. Так что смотрю всё вручную, а это не быстро.

В этот момент я почему-то был уверен в том, что ничего не найду.

— Странно, конечно, — качнул головой Кофман. — Ты-то уж должен что-нибудь найти. Не может же всё подряд работать неправильно! Так-то после каждого преступления улики остаются.

— Преступления? — не понял я.

— Образно выражаясь! Ладно. — Кофман махнул рукой. — Пойдем на обед. Это развлечение у нас надолго затянется.

В столовой Майоров усадил нас всех за одним столом, как будто хотел произнести командирскую речь, но вместо этого молча ел дневной рацион, записывая его дегтярной жидкостью из стаканчика. Остальные тоже помалкивали. Можно было подумать, что мы собрались на поминки по навигатору и едим кутью из пластиковых контейнеров.

Столовая потихоньку заполнялась людьми, у продуктового аппарата даже образовалась очередь, как в магазине, куда завезли какой-нибудь дефицитный продукт. Я стал замечать знакомые лица. Появилась Вера, увидела меня, улыбнулась, но подойти не решилась.

— Ты хотел о чём-то поговорить, капитан? — не выдержал Григорьев напряжённого молчания.

— Олег! — Майоров поморщился и потёр ладонью лоб, разглаживая собравшиеся складки. — Удалось что-нибудь найти в логах?

— Пока нет, — сказал я. — Ошибок нет, анализирую всё вручную.

— Ошибок нет, — повторил Майоров. — Конечно же! Чего я ещё ждал? У нас хоть что-нибудь нормально работает?

— Вы про грузовой модуль? — спросил Григорьев. — Это мог быть программный сбой, и тогда никаких ошибок в логах не будет.

— Я много лет летаю, и подобной ситуации у меня ни разу не было.

— Корабль новый, оснастка новая.

— Мы что, лётчики-испытатели теперь?

— Я со своей стороны тоже не видела никаких проблем, — оживилась Мерцель. Прошедшая ночь пошла ей на пользу, и она уже не выглядела, как безутешная вдова на похоронах. — Выглядело это так, будто отдали команду на аварийный сброс.

— Олег? — Майоров покосился на меня.

— В аудите никаких ручных команд не было, — сказал я.

— Так-то понятно, — хмыкнул Кофман. — Не стали бы мы сами груз сбрасывать. Какой в этом смысл?

— Вы же понимаете, что это бомба замедленного действия? Я теперь уже не знаю, чего ждать от корабля. Какой в следующий раз будет системный сбой? Нас о стыковочный причал размажет?

— Я ищу проблему, — сказал я. — Но для этого потребуется больше времени.

— Так-то времени у нас достаточно, — вставил Кофман.

— Я уже обещал тебя лаборатории. — Майоров промочил горло остывшим кофе, как лектор после долгого выступления. — Изучай логи по вечерам. Если надо будет, два раза их вручную проверь.

Все снова замолчали.

— Слушайте, — заговорил я, сглатывая во рту кофейную горечь, — а никто случайно не видел в жилом модуле мух?

— Олег! — вылупилась на меня Мерцель. — Каких мух? С тобой всё в порядке?

\* \* \*

Я ничего не нашёл. В логах просто было не за что зацепиться — рядовые дежурные события, автоматические корректировки тяги, отчёты по маневровым движкам, тангажу — и ничего, связанного с грузовым модулем.

Мне было жаль потраченного времени, с таким же успехом я мог бы весь день пялиться в стенку. А Майоров наверняка закатит очередную сцену и заставит вгрызаться в эти бесконечные трассировки снова. Я просидел в техничке допоздна, надеясь хоть что-нибудь раскопать. Кофман заглянул ко мне перед уходом, сочувственно повздыхал и отправился в столовую. Ужин я пропустил — есть всё равно не хотелось.

Возвращался я в подавленном настроении. Остальные обитатели станции уже разбрелись по своим каморкам, и я не встретил никого ни нижнем уровне ни в коридоре у жилого блока. Можно было подумать, что после завершения рабочего дня всем настоятельно рекомендуется не попадаться друг другу на глаза.

Я зашёл в свой модуль и лёг на кровать. Спать было ещё рано, но я понятия не имел, чем можно заняться. Кофман говорил, что на верхнем уровне есть библиотека, которой Андреев особенно гордился, словно сам подобрал каждый томик, но читать после проведённого за аппаратом дня мне не хотелось. Я даже подумывал заглянуть к соседке — может, она тоже скучает одна в модуле? — но не решился. Так она ещё подумает, что я её преследую. Строчки трассировки впечатались мне в роговицу и, закрывая глаза, я видел, как медленно ползут сквозь темноту коды системных событий.

Я ненадолго задремал — мне снилось бесконечное полотно мерцающего, как звёзды, кода. Разбудил меня хамоватый треск интеркома. Я нехотя встал и поднял трубку.

— Ты у себя? — Я узнал голос Веры.

— Ну да. Как бы я тебе тогда ответил?

— Логично.

— А что ты хотела?

В ответ мне в ухо ударил острый звон, как от порванной струны.

Я несколько секунд смотрел на трубку, прежде чем повесить её на рычаги, сомневаясь в том, что этот странный разговор состоялся в действительности.

В дверь постучали. Я открыл.

Вера стояла, деловито сцепив руки, и смотрела на меня с непонятным укором, как если бы я назначил ей встречу и не явился.

— Ты поздно вернулся, — сказала она.

— Работы было много. — Я словно оправдывался. — Я даже без ужина сегодня.

— Всё с вами ясно.

Она зашла в модуль, огляделась.

— Выглядит всё так, как будто тут никто не живёт, — подытожила Вера.

— Я же здесь только одну ночь провёл.

— А личных вещей с собой не возишь? Фотографии там, талисманы?

Вера села в кресло у столика и выглянула в иллюминатор — как пассажир в вагоне поезда, который смотрит на уносящуюся вместе с ветром последнюю станцию.

Из темноты ей подмигнуло её отражение.

— Ты чего-то хотела?

— Ну да. — Вера закинула ногу на ногу. — Ты спросил у своих?

— О чём?

Вера сдвинула брови.

— Я же тебе говорила вчера. Пассажира на обратном пути брать не собирались?

— А, ты об этом. — Я присел на кровать и потёр ладонью лицо. После короткого беспокойного сна всё тело болезненно онемело, точно меня разбудили среди ночи.

— Ты чего, спал, когда я позвонила?

— Нет, не спал. Устал просто сегодня.

— Так что? — Она нетерпеливо поджала губы.

— Да в общем ничего, — сказал я. — Майоров, это наш капитан, вообще заявил, что это не моего ума дела. Но я так понимаю, что, если планируют везти пассажиров, то ставят пассажирский модуль, а у нас…

— А у вас его нет, — закончила за меня Вера. — Вот же чёрт! Они меня там нарочно, что ли, игнорируют?

— Ты о чём?

Вера встала и взволнованно заходила по модулю.

— Я уже несколько раз заявление писала — и всё без толку. Они их там читают вообще? Здесь не тюрьма!

Она остановилась, посмотрела на меня долгим, оценивающим взглядом, как бы решая, стоит ли доверять мне свои секреты, и тут качнула головой — видимо, нет, не стоит.

— Ладно, ты тут не виноват. Значит, говоришь, ужин пропустил? В такое время уже ничего не поделаешь, останешься голодным.

— Переживу. Сейчас уже все спят, наверное, какой ужин.

— Ну я вот не сплю, — пожала плечами Вера.

— Я вижу.

— Ладно. — Вера подошла к двери. — Не буду тебе мешать наслаждаться своей, — она покрутила рукой, — усталостью. Если чего узнаешь интересное, набери. Интеркомом же умеешь пользоваться?

— Умею.

— Ну тогда до связи. — Вера открыла дверь.

— Погоди! — Я вдруг понял, что совершенно не хочу оставаться один в модуле и маяться от безделья, пока меня не затянет в сон, где я снова буду тонуть в фрактальном озере. — Я думал прогуляться немного перед сном. Вроде это не запрещено, — добавил я с сомнением. — Я был бы рад, если бы ты…

— Составила тебе компанию?

Вера наморщила лоб.

— Или там уже везде свет вырубили?

— Свет у нас совсем не выключают, — сказала Вера. — Сумрачно просто становится. Но если зрение в порядке, то проблем никаких.

— Мне нравится, когда сумрачно.

— Значит, устроить тебе экскурсию? Ну не знаю. Только если недолго. Мне в лабораторию с утра.

— Договорились.

Мы вместе вышли из модуля. Я чувствовал себя не до конца проснувшимся, как будто часть сознания ещё была затянута плотным туманом сна и даже шёл неуверенно, путаясь в шагах, как пьяный.

Вера поглядывала на меня с усмешкой.

Когда я, проходя через гравитационную волну у выхода в коридор, едва не растянулся на полу, она даже подхватила меня за локоть.

— Серьёзно, конечно, они на вас насели, — сказала Вера.

В коридоре и правда горел свет — мягкий и тёплый, как на городской аллее поздним вечером.

— Ты о чём?

— Я, помню, когда прилетела, дали недели три, чтобы в себя прийти. Гуляли по станции, аэробикой занимались, пили витаминные коктейли. А вы вообще без продыха. Выглядишь ты не очень. В обморок не хлопнешься? Уверен, что хочешь гулять?

— Мне лучше пройтись, — сказал я.

— Как скажешь. Только здесь смотреть особо нечего. — Вера показала кивком на коридор, который уходил в густеющую темноту, изгибаясь дугой, как коромысло. — Можем наверх подняться, там основные достопримечательности.

— Давай.

Мы дошли до лифтовой шахты. Я чувствовал себя, как больной, которого вывели на лечебный моцион перед приёмом лекарств. Ноги отяжелели, я будто набрал за последний час добрый десяток килограмм, и едва справлялся с собственным весом.

Вера щелкнула кнопкой на стене.

— Тебе ведь снились кошмары во время бранка? — спросил я, когда подошёл лифт.

— Да. Всем же снятся. Я летала среди каких-то каменных облаков и билась о них, как шарик для пинг-понга. Дурацкий сон такой. Было, скорее, смешно, чем страшно. А тебе что снилось?

Пол лифтовой кабинки просел под нами, и все жилы в моём теле натянулись. Я схватился за поручень в стене.

— Мне снилось, что я тону. Вернее, до сих пор снится.

— В смысле до сих пор? Тебя что, до сих пор не отпустило? У меня эта ерунда сразу прошла, как только мы из бранка вышли.

— А у меня вот пока не проходит.

— Странно. Может, ты до сих пор не прилетел?

— Очень смешно.

— Давай, наша остановка.

На верхнем уровне было так же темно. Вера вышла из лифта и огляделась, словно вспоминала, куда идти.

— Так что за достопримечательности? — спросил я. — Мне про библиотеку говорили, но она ведь закрыта уже.

— Библиотека есть, да, — сказала Вера. — Ну вернее, чулан с книжками. Ещё есть кинотеатр.

— Серьёзно?

— Да, конечно. У нас тут все удобства и развлечения. Только он не работает. Тут вообще много чего не работает. — Вера посмотрел на одну из ламп на потолке, которая едва светила, медленно заплывая чернотой. — Привыкай.

— И не чинят?

— Так не привозят ничего. Линза там вроде накрылась. Ещё, кстати, диапроектор можно взять. Правда, все слайды, которые есть, не шибко интересные. Сплошная хроника партийный дек. Хотя в качестве снотворного сгодится.

— Значит, кинотеатр закрыт, — вздохнул я. — Библиотека — чулан. Куда пойдём?

— В музей!

— В музей? — нахмурился я. — Ты меня разыгрываешь?

— Ничуть. «Заря» же не простая станция, а последний рубеж человечества! — Вера шутливо покачала указательным пальцем. — Правда, музей тоже не работает.

— Ясно. Но прогулка всё равно была очень познавательной. Я узнал много мест, куда не смогу попасть.

Вера рассмеялась.

— Не вешай нос! В музей-то как раз попасть можно, хоть он и не работает. Пошли!

И она бодро зашагала в сумрак, оглядываясь на меня через плечо.

Мы остановились у глухой двери с погасшей табличкой. Вера дёрнула за рычаг в стене, и дверь, немного потрещав, как бы разминая застоявшиеся косточки, со старческим стоном открылась. В музее еще пару секунд держалась вязкая темноте, а потом с гулким щелчком, как от стрелочного перевода, врубилась большая потолочная лампа, наотмашь ударив колющим светом в глаза.

Я невольно отвернулся.

— Заходи, не бойся, — сказала Вера и легонько толкнула меня в плечо.

Музей представлял собой просторное по меркам орбитальной станции помещение с витающими в воздухе искрящимися пылинками, которых встревожило наше появление. У дальней стены таинственно возвышался причудливый механизм из зубчатых колёс с огромным пружинным двигателем. Эта конструкция возвышался над головой, точно устройство, созданное великанами из «Путешествий Гулливера». Гигантские шестерёнки ритмично поворачивались вокруг оси, отчётливо выщёлкивая секунды, и мне показалось, что я нахожусь внутри невероятного часового механизма.

— Что… — пробормотал я, — что это?

— А на что похоже? — улыбнулась Вера.

— Не знаю, — честно сказал я. — Памятник времени.

— Интересная у тебя фантазия! На самом деле, это простые часы. Правда, смотрят за ними редко последнее время. Вон пылищи сколько скопилось. Так, глядишь, и вообще встанут.

— Но зачем?

Я зачарованно смотрел на блестящие медные колёса, которые вращались в каком-то неправильном направлении, против хода станции.

— Зачем, зачем! — фыркнула Вера. — Я же говорю, это музей! По задумке, наверное, это был главный хронометр станции. Сейчас-то по нему никто уже время не смотрит.

— И как тут время смотреть?

— А ты приглядись.

Я пригляделся и заметил тонкий широкий триб, который, как орбитальная линия, опоясывал всю конструкцию, теряясь среди массивных деталей. На трибе крепился небольшой красный диск.

— Эта штука, — Вера показала на диск пальцем. — Тут принцип, как у часов с одной стрелкой. Неудобно, конечно, зато эффектно.

— И их регулярно заводят? — спросил я.

— Не совсем. Тут механизм Иванченко-Веллера. Они заводят себя сами, по идее. Вечный двигатель, можно сказать. Ну почти.

Я смотрел на триб, на поблёскивающий диск, отсчитывающий часы и минуты, и мне показалось, что сама станция, «Заря», движется по орбите, как заводная детская игрушка.

— В реальности, конечно, их должны время от времени подводить, — продолжала Вера. — Но я здесь никого никогда не видела.

Мне захотелось поймать глазами момент, когда красный диск сдвинется с места. Я зацепился за него взглядом, и вдруг пол под ногами пошатнулся, меня на мгновение захлестнула обморочная жуть невесомости, и я едва не упал.

Красный диск сдвинулся с места.

— Что такое? — дёрнулся я. — Авария?

— Всё в порядке. — Вера прижала ладонь к груди и медленно выдохнула, недоверчиво глядя себе под ноги. Можно было подумать, что обращается она в действительности к самой себе. — Давно уже такого не было.

— Так что это?

Вера подняла голову.

— Здесь гравитонные камеры так работают. Сбой, наверное, но никто не чинит, и все давно привыкли. Станция часто делает корректировки, и иногда камеры отрубаются на доли секунды, и получается так вот, — она качнула рукой, — аттракцион.

— Да уж, аттракцион! — сказал я. — У вас тут хоть что-нибудь нормально работает?

— Привыкнешь. Мы это дело качкой называем — ну как будто ты на корабле плывёшь по огромному морю-океану, и иногда волны поднимаются.

— Качка! — проговорил я. — Скажешь тоже.

Я осторожно прошёлся по отсеку, ожидая, что пол в любой момент захочет выскользнуть у меня из-под ног. У двери стояли две низкие неудобные скамейки. В левом крыле стену украшала цветастая мозаика — синее ночное небо с крапинками угловатых звёзд и гордо реющее красное знамя. Внизу висела табличка с цитатой. Я прочитал вслух:

— «Путь к звёздам — важнейший из всех путей».

— Ага, — сказала Вера, подходя ко мне. — Это какой-то из прежних секретарей на пленуме сказал, только тут почему-то источник цитаты решили не указывать. И ещё флаг на ветру развеваются, а на фоне вроде как космос и звёзды. В космосе ветра вроде нет.

— Может, это не космос, — предположил я, — а звёздная ночь?

В другой крыле высился ещё один экспонат — великанская чаша с широким устьем и двумя спиральными ручками по бокам. Стенки сосуда были выкрашены в цвет газового гиганта под нами — густая синева с разводами рыхлых облаков.

— А что это значит? — спросил я.

Никаких пояснительных надписей к сосуду не прилагалось.

— Ну кратер же, — сказала Вера.

— Не понял?

— Кратер. — Вера описала в воздухе контуры подразумеваемого сосуда. — Чаша такая. Планета же называется Кратер Водолея. Я думала, ты знаешь.

— Теперь понятно. Я-то думал…

— Что речь о дырке в земле? — усмехнулась Вера. — Что ж, музей хоть и не работает, но оказался весьма познавательным.

Она присела на скамейку у входа и закинула ногу на ногу.

— Кстати, — начал я, — а почему не работает-то? Забавное местечко. Пустовато здесь, конечно.

— Кто сюда будет ходить-то? — сказала Вера. — Местным не особо интересно, одноразовое мероприятие. Разве что так, помедитировать, посмотреть, как эти шестерни на себя время наматывают. А экскурсию пока к «Заре» не летают, далековато всё-таки.

— А ведь раньше хотели сюда посылать корабли, — стал вспоминать я, — учёных, исследователей. Но потом…

— Потом как обычно другие заботы появились, — закончила за меня Вера. — Да и трехнедельный бранк — сомнительное удовольствие.

Она вдруг пристально и долго посмотрела на меня, словно пыталась разгадать что-то.

— Говоришь, тебе всё ещё кошмары снятся? Поэтому и гулять напросился? Спать не хочешь?

Я подошёл, сел рядом.

— Ты меня расколола. Кошмаров больше не хочется. Устал я от них за три недели.

— Что снится-то? Просто тонешь?

— Можно сказать и так. — Я подумал с секунду, говорить, не говорить. — Я, признаться, плаваю не очень хорошо, так что…

— Ты плавать не умеешь? — Вера прикрыла ладонью рот, едва сдержав смешок. — Нет, серьёзно? Ты — космонавт, и плавать не умеешь? Такое вообще возможно.

— Умею я плавать, — проворчал я. — Просто не люблю. И плаваю не очень хорошо. Но все нормативы сдаю, мне хватает.

— Понятно всё с вами, — сказала Вера.

— Да что тебе понятно?

— Ладно, не бесись. Шучу я. А кошмары снятся, потому что сам ещё не привык к мысли, что прилетел. Инерция сознания. Нам про такое рассказывали перед полётом.

— Правда?

— Нет. — Вера покачала головой. — Я только что придумала. Но ведь правдоподобно звучит, согласись?

— Да ну тебя!

Вера хихикнула.

Маленький красный диск — стилизованная «Заря» — едва заметно сдвинулся по колесу.

— Раз уж я разоткровенничался, — сказал я, — ты тоже тогда расскажи, почему улететь хочешь.

Вера сдвинула брови и отвернулась.

— Устала я здесь. Хочу домой. Имею право.

— А сколько тебе осталось?

— Ещё год.

— Всего год? — удивился я.

— Целый год! — кольнула меня взглядом Вера.

Ма замолчали.

Ход великанских часов, методичные удары механического сердца, стал вдруг грубо и навязчиво рвать установившуюся тишину.

— Из партии тебя не исключат, конечно, — сказал я, — но дальнейшая карьера может и не сложиться.

— Да плевать мне на карьеру!

— Что тебя здесь так взбесило? Я уже начинаю бояться этой станции.

— Не бойся. Ты-то скоро улетишь, в отличие от меня.

Скоро. Два месяца вовсе не казались мне таким коротким сроком.

— Ты уже сколько здесь?

— Два года. — Вера встала. — Слушай, пойдём. Поздно уже, я устала.

Мы вышли в коридор. Задвинулась за нами тяжёлая скрипящая дверь. Лампы на потолке, точно посадочная дорожка, вели к лифтовой шахте.

— Ты извини, — сказал я, — если тебя это чем-то обидело. Буду теперь знать, что об этом лучше не говорить.

Вера вздохнула.

— Я с отцом прилетела. Два года назад. Он был главным инженером в лаборатории. Той самой, — лицо у неё искривилось, — лаборатории. Сама, дурочка, напросилась. Думала, космос, такая возможность. Карьера, как ты говоришь.

Мы подошли к лифту. Дверцы открылись сразу, кабина нас ждала. На сей раз меня уже не смутил гулящий под ногами пол.

— Он погиб. Несчастный случай в лаборатории. Рассказывать в деталях, уж извини, не буду. Не сейчас. И после этого всё изменилось. Не могу здесь больше оставаться. На карьеру мне плевать, готова хоть уборщицей в каком-нибудь замшелом НИИ работать. Только бы забрали меня отсюда. Но не забирают.

Я не знал, что сказать.

Мы добрели до нашего жилого блока — сквозь сгустившуюся тенистую темноту, как в узких проходах глубокого грота. Вера остановилась у своей двери и улыбнулась на прощание.

— Спасибо за экскурсию, — сказал я. — Было чудесно. Правда. С удовольствием бы ещё повторил.

— Хороших снова, — сказала она. — Без кошмаров.

# НУБОЛИДЫ

Стальск-12, один из множества пронумерованных городов, выросших в ударном темпе всесоюзной стройки, был похож на огромный, вопящий конвейерным гвалтом завод. Несмотря на северную полосу, я всегда вижу его в памяти душным и раскалённым, как жестяная крыша в солнечный полдень.

Собственно, весь город и состоял из горящих жестяных крыш.

Не могу сказать, что моё детство было несчастным, но и счастливым я тоже назвать его не могу. Стальск я не любил. Можно даже сказать, ненавидел — глубинной, искренней, неприкрытой ненавистью, на какую способен только ребёнок. По нашему старенькому телевизору, который ловил всего два канала, часто показывали передачи о других городах, похожих на тонущие в буйной зелени и цветах парки. Там ходили по рекам в каменных берегах прогулочные корабли, и люди радостно высыпали на палубы приветствовать встречный ветер, там разводились мосты, словно пропуская вперёд по течению невидимый дух спустившейся ночи, а дирижабли, как пузатые воздушные киты, церемонно проплывали над шпилями башен, похожих на прицелившиеся в звёзды корпусные ракеты. У нас всего этого не было — только море жестяных крыш, усеянных коптящими трубами.

Хотя нет, ракеты были.

Километрах в двухстах от нас стоял небольшой космодром, и шаткий панельный домик, где мы жили, иногда накрывало взрывной волной от пуска.

В Стальске-12 производили какие-то модули для кораблей дальнего следования, и за счёт этого жил весь город — вернее, умирал в чаде непрекращающегося и днём, и ночью производства. Отец, как и все вокруг, работал на заводе. Мать успела сменить карьеру продавщицы в универсаме на учительницу начальных классов, а потом, когда я уже подрос, вернулась в магазин, потому что, как она выразилась, «дети её достали». Сейчас мне кажется, что она и в школу-то пошла, потому что хотела разобраться, что со мной делать, поэкспериментировав на чужих отпрысках.

Самое светлое воспоминание моего детства — это звёздочка. Маленькая пластиковая звёздочка, которую мне вручили вместе с ламинированной открыткой то ли в первом, то ли во втором классе. На открытке было написано текущими синими чернилами поздравление — так размашисто и непонятно, что я не смог его прочитать. Но звёздочка была прекрасна. Яркий рубиновый пластик вспыхивал на свету, когда я поднимал её над головой, закрывая настоящую звезду, которая пыталась испепелить наш цельнометаллический город.

Может, если бы не эта звёздочка, я бы и не стал космонавтом. Говорили, что пару лет спустя стали выдавать уже металлические, с которых за пару лет слезала вся рубиновая эмаль. Звёздочку я хранил долго, пока не потерял во время переезда. И как будто с ней потерялось и всё остальное — вся радость детства превратилась в одно мутное, истрёпанное помехами времени, как изображение на нашем старом телевизоре, воспоминание.

Есть и другое, ещё более сильное впечатление из моего детства.

Бассейн.

Стальск будто изначально проектировался не для людей, а для роботов, которые, как заведённые, работают по расписанию, едят по расписанию, спят по расписанию — и не тратят время на бесполезные занятия, вроде прогулок в парке или отдыха на пляже. В единственном пруду, маленьком и мелком, как лужа, даже плавали механические утки. О плавании я долгое время знал лишь понаслышке — из книжек или из тех же передач по телевизору, которые червоточили помехами.

Потом родители достали абонемент в бассейн.

Не помню, сколько мне было лет — но помню, что звёздочку я тогда уже получил.

В лягушатник, как его брезгливо называли взрослые, я пошёл вместе с отцом. Отец (он тогда казался мне высоким и плечистым, а не сутулым седым стариком, как сейчас) с утра вёл себя отстранённо, словно внезапно утратил интерес ко всему вокруг, включая меня. День был тяжёлый, громкий, жаркий. Сейчас мне вспоминается, что мы шли по стонущему от зноя тротуару, а у нас за спиной грохотали чудовищные механизмы, похожие на коленчатый вал газового двигателя. Быть такого, конечно, не могло — скорее всего в нашу беседу нагло вклинивался шум с какой-нибудь стройки да сердитое дребезжание проезжающих машин.

Меня распирало от восторга.

Я спрашивал отца обо всём подряд, обо всём, что когда-либо слышал о бассейнах, а он вздыхал, морщил губы и неизменно отвечал — «увидишь сам».

Увидел я провонявший хлоркой бассейн, пугающе огромный и громкий, заполненный детьми, которые вопили так, словно над ними проводили какой-то суровый религиозный обряд. Вода в основной части бассейна доставала мне до подбородка и была такого же цвета, как дынная газировка. Отец спустился вместе со мной — выглядело это так, словно он против воли залез в глубокую лужу — и стал учить меня плавать.

Помню, отец был раздражённым и нетерпеливым, как если бы опаздывал куда-то. Он придерживал меня рукой за живот, а я смеялся и изо всех сил молотил по воде руками и ногами, окатывая его брызгами. Отец злился. Говорил, что плавать я так никогда не научусь, и когда мы поедем — забыл, куда именно, — то придётся мне всё время сидеть на берегу.

Воды я тогда не боялся. Да и чего бояться, когда рядом отец, а ногами всегда можно достать до дна. Отец устал со мной со мной возиться и разговорился с полной женщиной с растёкшейся под глазами тушью, из-за чего она походила на плачущего Арлекина из детского спектакля.

Я стал бродить по лягушатнику, разгребая воду руками, как пловцы по телевизору, делая вид, что плыву.

— Ты правда плывёшь? — спросил меня пухлый мальчуган примерно моих лет.

— Конечно! — Я гордо насупился. — Я вообще классно плаваю уже много лет!

— Врёшь! — фыркнул мальчуган и брезгливо отвернулся.

— Сам такой! — невпопад ответил я, но мой наглый обидчик даже не обернулся.

Я продолжил исследовать бассейн.

Кто-то с истошным визгом окатил меня брызгами и тут же трусливо потерялся в бушующем вокруг шуме. Я представлял, что совершаю рекордный заплыв между континентами — в одиночку, без отдыха — и уходил всё дальше от отца.

Вода стала пробирать холодом под кожу, руки устали, но я не боялся. Дети вокруг уже не дурачились, а юрко плавали, вспенивая дынную воду, мелькая розовыми пятками. Я оглянулся на отца — тот был по-прежнему поглощён беседой и бурно жестикулировал, как сурдопереводчик, — сделал ещё один шаг и провалился под воду с головой.

Дно бассейна резко пошло под откосом вниз, как спуск в жилой блок на «Заре», обнажая уже вполне пугающую холодную глубину. Казалось, в меня вцепились невидимые ледяные руки и потащили на дно. Я бился, хаотично дёргаясь, как от разрядов тока, пытался вырваться их мёртвой хватки, но ничего не получалось. Силы быстро закончились. Я погрузился на дно.

Лёгкие стало распирать от боли, мышцы скручивало болью от судороги. Но больше всего я боялся, что меня будет ругать отец за то, что ушёл так далеко без его присмотра.

Я открыл глаза и увидел чьи-то мелькающие высоко над головой ноги. Я даже не успел ничего подумать. Меня уже тянуло в обморочную темноту, весь шум бассейна смешался в буравящий череп гул. Я оттолкнулся из последних сил от скользкого дна, схватился за чью-то тонкую лодыжку, истошно рванул на себя, точно хотел не спастись, а забрать кого-нибудь в смертельный омут вместе с собой. Резанул сужающееся из-за темноты пространство визг — и тут же оборвался. Девчонка лет десяти ухнула под воду и задёргалось от панических конвульсий. Острая коленка заехала мне по лицу. Я карабкался по ней наверх, уже ничего не соображая, бил её ногами, ударил пяткой по голове и — наконец выплыл.

Захрипел, втягивая в себя воздух, пытаясь удержаться на воде. Никак не мог надышаться.

Через пару секунд меня подхватили за руки и вытащили из бассейна. Я сидел, растирая по лицу кровавые сопли. Отец теребил меня за плечо и что-то говорил, но в ушах звенело, и я не разбирал ни слова.

Двое мужчин достали из воды девчонку. Я помню, как она лежала на бортике, раскинув руки, и на неё сквозь прозрачную крышу падал жёлтый солнечный свет.

Её откачали. Но в бассейн в Стальске-12 я больше не ходил никогда. Отец, как будто у нас с ним был молчаливый заговор, об этом случае старался не вспоминать. Сейчас я понимаю, что его вины в этом было куда больше, чем моей, но для меня бассейн на всю жизнь остался днём, когда я едва кого-то не утопил. Я не думал, не сомневался. Я просто хотел выбраться из воды. Любой ценой.

Когда мы вернулись домой, и родители начали ссориться, я спрятался в спальне, достал из коробки свою рубиновую звездочку, подошёл к окну, поднял на свет и — в этот момент солнце ушло за облака.

\* \* \*

Я проснулся с хрипом. Воздуха не хватало. Казалось, алые черви забились мне в глотку и не дают дышать. Кратер Водолея настороженно заглядывал в иллюминатор, и весь модуль отливал глубокой ночной синевой.

Я долго лежал на кровати, пытаясь восстановить сбившееся, как после долгого заплыва, дыхание, и смотрел в потолок. Прожужжала рядом с ухом невидимая муха, я дёрнулся, вскочил с кровати, но ничего не увидел.

Я принял душ — забрался в узкую кабинку и долго втирал в кожу щелочный порошок, который казался ещё более едким, чем на корабле, — и сел у иллюминатора, чтобы полюбоваться планетой, но она уже успела спрятаться в глубокую, словно лежащую складками темноту у орбиты.

Материализовалась назойливая муха, пробежалась по столику и с сердитым жужжанием взвилась в воздух, прежде чем я успел смахнуть её рукой.

Затрещал интерком.

Я почему-то был уверен, что услышу Веру.

«Ты там?»

«Конечно, ведь я же снял трубку».

Но вместо этого по интеркому прозвучал вкрадчивый, с лёгким мелодичным акцентом мужской голос:

— Олег? Это Арто Марутян. Как ваше самочувствие? Надеюсь, не разбудил?

Я подумал, что меня последнее время спрашивают о самочувствии чаще, чем пациентов в больнице.

— Всё в порядке. Я уже давно проснулся.

— Вот и отлично! Отлично! — обрадовался Марутян и вдруг как-то неловко замолчал.

— Мне Сергей Владимирович говорил про лабораторию, — сказал я. — Если скажете, как до вас добраться, я сейчас подойду.

— Ну что вы! — прозвенел в трубке голос. — Я тут с вами рядом, в соседнем блоке. Сейчас к вам загляну, если вы не против.

Я, разумеется, был не против.

Марутян появился через несколько минут. Он оказался низким и сутулым, с чёрными, совсем не тронутыми сединой волосами и аккуратной проплешиной, как будто многочисленным морщинам на лбу уже не хватало места, и они продолжили своё нашествия до самого темени.

— Очень рад! — Марутян как-то нервно потряс мою руку. — У нас, так сказать, не так часто бывают гости.

Мне послышалась, что проклятая муха ответила ему приветливым жужжанием.

— Ко мне можно просто Арто, давайте обойдёмся без лишних формальностей. Мы в лаборатории все друг к другу на «ты».

— Конечно.

Марутян наконец отпустил мою руку.

— Я так понял, я могу помочь с работами в лаборатории, — сказал я.

— Да, это было бы здорово! — закивал Марутян. — Но сначала, — он встряхнул запястьем с часами, — завтрак! Самый, так сказать, важный приём пищи в течение дня!