# ПАССАЖИРЫ

Технологию для путешествия к далёким звёздам — когда корабль проваливается сквозь червоточину в четырёхмерное гиперпространство — открыли задолго до моего рождения. Сам переход космонавты обычно называют бранком. Потому что обозримая вселенная — это брана. Гиперпространство — балка. Оба термина вступают в грамматический союз, порождая побочное дитя — неологизм, который, кроме нас, никто не понимает.

Бранк.

Во время бранка снятся кошмары. Об этом все знают. Так человеческое сознание откликается на невозможную тьму за переборками корабельных модулей. Если задуматься, ничего удивительного тут нет. Подумаешь, кошмары. Многим и на Земле они снятся.

Новички, впрочем, обожают страшилки на эту тему.

Рассказывают, что члены экипажей сходят с ума, что обычный сон переходит в кареалогическую фугу, как у навигаторов на последнем цикле, что все воспоминания стираются напрочь, и получается чистое, лишённое разума создание с пустыми, как балка, глазами.

Самая популярная страшилка — о вечном пробуждении.

Тебе снится какой-нибудь невнятный кошмар, самый обычный, среднестатистический. Ты просыпаешься, вылезаешь из кокона, неуклюже барахтаясь в невесомости, точно и правда едва успел родиться на свет. Дёргаешь за рычаг в стене, чтобы открыть люк в соединительный тракт между отсеками, где побольше пространства, — и просыпаешься снова.

Слушатели посообразительней, конечно, спрашивают — если пробуждение и правда вечное, то как потом узнают о таких кошмарах? Обычно отвечают, что пробуждение, на самом деле, не такое уж вечное. Несчастного космонавта заставляют помучиться несколько лет, пока он наконец не приходит в себя на койке в стационаре. Есть, правда, и менее жестокий вариант — кошмар заканчивается вместе с переходом.

Про истории о вечном переходе я, пожалуй, упоминать не буду.

Мой самый первый бранк длился всего шесть с небольшим часов — спать было некогда и осознать хоть что-то я толком не успел. Следующий бранк, всего через пару недель, занял уже почти трое суток — кошмары были, но реальный кошмар поджидал меня после пробуждения. Я боялся самой балки, безраздельной пустоты, в которую падал корабль, отданный на милость погружённому в искусственный сон навигатору. Слепая беспомощность — при аварии я не успею даже помолиться — сводила с ума. Казалось, все жилы в теле натянуты до треска. Я несколько часов провёл в каюте, пытаясь заново, как новорождённый, научиться спокойно дышать, а не хрипеть, до одури глотая воздух, точно вытащенная на берег рыба. Весь остальной экипаж тем временем спал и видел сны. Я даже хотел разбудить капитана, чтобы просто услышать его голос.

Так было во время первых полётов.

Спустя несколько лет пронзительный ужас от перехода сменился скукой и дежурной рутиной во время вахты. А потом меня включили в экипаж «Грозного», который направлялся на исследовательскую станцию у экзопланеты Нубилум в системе звезды Сантори. Это был бранк длиною в четыреста девяносто семь часов.

И кошмары стали куда сильнее, чем раньше.

\* \* \*

Лиловый закат походил на космическую туманность, и так ясно отражался в воде, словно я плыл в мире, созданном из фракталов. Берега не было видно, но я почему-то знал, что здесь должна быть земля, что вокруг меня не океан, а молчаливое озеро, поверхность которого даже не трогает рябь от ветра.

Волны поднимал только я.

Плавание — это не моё. Моих умений едва хватает на то, чтобы сдавать предполётные нормативы. Вырос я в Стальске, где естественных водоёмов не было, а бассейн, куда меня пару раз сводили родители, так провонял жгучей хлоркой, что напоминал резервуар с химическими реагентами.

Но сейчас надо плыть.

Я с трудом держался на воде, которая яростно бурлила, окатывая меня холодным кипятком. Озеро бесилось из-за того, что я нарушил его мёртвое спокойствие, тянуло вниз, в сытую глубину, куда не пробивалось даже лучика света. Я здесь — лишний. Я портил этот сюрреалистичный пейзаж неумелыми потугами выжить. Отражение заката дрожало на волнах, искажаясь, точно под воздействием гравитационных приливов. И озеро спешило избавиться от меня, восстановить мистическое равновесие между закатом, отражением и неподвижным полотном воды, застывшим во времени.

Я не понимал, как оказался в этой липкой воде. Пытался сообразить — и не мог. На мгновение что-то мелькнуло — как зыбкая тень уходящего воспоминания, — и тут же утонуло.

Я и сам тонул.

Вода попала в рот, и нёбо обожгло хлоркой, как в общественном бассейне. Руки запутались в движениях — я уже не плыл, а бил по воде, исступлённо вытягивая над холодной волной шею. Скрутилась на ноге мышца. Я потратил последние силы на неуклюжие махи руками и с ледяной ясностью понял — я утону.

Закат стал багровым и зло светил в глаза. Я запрокинул подбородок, выплюнул едкую воду, и вокруг шеи удавкой стянулась пена.

Меня потянуло на дно.

Я успел задержать дыхание, и когда волны сомкнулись над головой — тут же, я уверен, разгладившись под ровным светом заката, — я открыл глаза.

Свет ещё проходил сквозь толщу воды. Я видел воронёную синеву, которая складывалась кольцами, как будто меня затянуло в световую воронку.

Боль в разбитых судорогой мышцах утихла, и я снова рванул к поверхности, резкими конвульсивными ударами отталкивая от себя смертельную синеву.

Но ничего не выходило. Озеро не хотело меня отпускать.

Воздух в лёгких заканчивался.

В груди словно лопнул кровеносный сосуд, окатив внутренности жаром. Я выпустил последние пузырьки воздуха и — сдался.

Воронёное горло манило к себе.

Я пригляделся и увидел внизу свет — обманчивый, как последняя надежда. Нет смысла сопротивляться. Ожившее течение утягивало меня к мреющему в глубине огоньку, и тот с каждой секундой рос и креп, напитываясь моей слабостью.

Я подумал, что уже мёртв, что это — лишь причуда умирающего глазного нерва, а воду вокруг заливало ярким пульсирующим светом. Когда всё перед глазами замело белизной, я зажмурился, ожидая удара о придонные камни — но вместо этого вынырнул на поверхность.

Что это? Предсмертный бред?

Но воздух, влившийся живым холодом в лёгкие, был слишком реальным. Я хрипло дышал ртом, глотая хлорную воду, впервые в жизни так радуясь обычному вдоху.

Надышавшись, я осмотрелся.

Это — не озеро, это — фрактал. Весь мир здесь состоит из бесконечно повторяющихся фрагментов, как лабиринт, из которого нет выхода.

Однако что-то изменилось.

Багрянец на небе сменила лиловая пастель, но небо стало темнее, и солнце — или чтобы это ни было — устало склонилось над горизонтом, едва не касаясь лимбом воды.

Я снова плыл, пытаясь осознать, что происходит.

Время сдвинулось с мёртвой точки, и, хотя закат всё так же рисовал на поверхности озера фрактальные узоры, в воздухе чувствовалось неумолимое приближение ночи, и от этого почему-то становилось спокойнее, хотя темнота уж точно не поможет мне добраться до надуманного берега.

Быть может, я смогу выбраться из западни иначе? Нужно лишь сдаться тянущей меня вниз силе.

Мышцы ныли, вскипала вокруг вода. Я набрал побольше воздуха в грудь и — нырнул.

Из глубины мне вновь подмигнул огонёк.

Страха больше не было. Я нашёл выход. Я стал помогать течению, грёб дрожащими руками, врезаясь в самое острие хлещущего света, и — вынырнул из воды.

Я не ошибся. Небо совсем стемнело, и солнце почти скрылось в озере, хмуро выглядывая над горизонтом, как затёкший умирающий глаз.

Не было смысла чего-то ждать. Я добьюсь прихода ночи, окончательной темноты, как спасения. Несколько глотков воздуха — и я погрузился с головой в глубокую синеву озера.

И всё изменилось.

Огонёк исчез. Но свет теперь почему-то исходил от меня самого, как будто я отражал чьё-то сияние.

Глаза были открыты, я видел.

Вокруг меня вились длинные красные ленты, как рой взбудораженных рыб, то ли испуганных, то ли непонятно возбуждённых моим присутствия. В лёгких наливалась тяжесть, росла удушливая боль.

Я пригляделся к этим красным лентам, и вдруг понял, что это — черви.

Они бесновались, приближаясь всё ближе, пронзая воду стремительными алыми проблесками. Когда я уже мог коснуться их рукой, а лёгкие рвались от боли, черви на мгновение замерли.

Течение времени остановилось, застыло в холодной воде.

И в этот момент я всё понял.

Обезумев от жажды воздуха, я попытался вздохнуть, и черви бросились на меня, проникли в рот, в уши, в ноздри. Я не мог даже закричать и с застывшим в груди криком захлебнулся навалившейся на меня темнотой.

\* \* \*

Каюты на «Грозном» такие тесные, что после пробуждения всерьёз думаешь, что ты — не член экипажа, а сломанный механизм, который заперли подальше от глаз в грузовом отсеке.

Я выбрался из спальника — запутавшись, как обычно, в застёжках — и завис посреди каюты, едва не приложившись головой о торчащий из стены поручень. Гравитонная камера во время бранка не работает, и приходится мириться с невесомостью.

Что-то было не так.

Сердце разошлось в груди, предупреждая об опасности, хотя всё было в порядке — сонно сопели воздуховоды, мерцали индикаторы системы жизнеобеспечения. И всё же меня трясло от непонятного волнения, от предчувствия назревающей беды.

Я не сразу нашёл причину беспокойства.

Табельные часы с логотипом «Грозного», которые в бранке используются как будильник, сердито вибрировали и покалывали, точно оса, кожу. Я раздражённо содрал часы с запястья.

Наступила моя вахта.

— Доброе утро! — сказал я, глядя в усеянную заклёпками переборку.

В ответ в недрах корабля что-то зашуршало, и воздух в каюте стал немного кислым, как от хлорки.

Часы наконец успокоились, я надел их и покрутил до упора коронку. В окошке на циферблате, где обычно выводится дата, поблёскивала цифра «20» — количество полных оборотов, — а единственная стрелка приближалась к отметке «9».

Осталось чуть больше восьми часов до выхода в космос.

Я потянулся к рычагу, помедлил, как бы проверяя, что действительно проснулся, и открыл люк.

Автоматика в коридоре запаздывала, сомневаясь, стоит ли тратить на меня ток. Я полз в темноту, перехватывая поручни в стене, и передо мной с металлическими щелчками загорались лампы, обжигая вспышками, как от фотокамер. В навигационном отсеке было хуже всего. Я открыл люк, успел подплыть к едва различимой в темноте капсуле, вцепившись в неё, как в якорь — и только тогда потолок стал медленно насыщаться светом, изображая электрический восход.

Первый пункт вахты — проверка навигатора.

Электронные аппараты во время бранка не работают, и вместо них трудятся механические интегралы, которые устроены примерно так же, как мои назойливые наручные часы.

Я опустился к основанию капсулы, открыл панель и стал поворачивать ключ запуска диагностики. Провизорный модуль недовольно потрескивал, а ключ с широкими заушинами так и норовил выскользнуть из пальцев. Закончив завод, я распрямился. Из модуля стало доноситься мелодичное тикание, словно я запустил огромный часовой механизм.

Теперь нужно ждать.

Я вздохнул. Смутное беспокойство не отпускало.

Вся верхняя часть капсулы сделана из усиленного стекла, нарочно замутнённого, будто внутри нет ничего, кроме водяного пара. На самом деле, капсула заполнена кареалогическим раствором, густым, как масло, и, если приглядеться, то можно увидеть смутные очертания её лица. Навигатора четвёртого цикла. В рот вправлена толстая резиновая трубка, похожая на червя-паразита, череп оплетён проводами, а глаз не видно — вместо них тёмные провалы, слепая тень, и я иногда думаю, что глаза у неё открыты, что она всё видит и понимает. Если на первых циклах навигатор сохраняет человеческий разум, то на последнем, четвёртом, его уже не достают из капсулы. Она превращается в живой компьютер, который вычисляет наш путь сквозь балку.

Тик-так, тик-так.

Провизорный модуль работал. Я ждал, стараясь не смотреть на стеклянное забрало капсулы. Тикание сбилось, пропустило несколько щелчков, как больное сердце, и замолкло. На провизорном модуле загорелись три красных огня.

Невозможно!

Три огня — навигатор мёртв. Такого в бранке никогда не происходило. Значит, мы уже не идём по маршруту, а тонем в безграничной пустоте без всякой надежды выбраться.

По инструкции проверку надо провести дважды. Трясущейся рукой я повернул в провизорном модуле ключ. Сердце молотило, как на грани приступа. Завёл. Механизм мягко зашуршал, проигрывая записанную на валиках программу.

Тик-так, тик-так.

Не знаю, что мы будем делать, если проверка не пройдёт во второй раз. Не знаю, можно ли сделать хоть что-то.

Модуль замолк. На панели загорелось три зелёных индикатора — всё в порядке. Я вытер рукавом со лба пот — для верности нужно провести проверку ещё раз.

Узкое оконце в коридор налилось светом, я почувствовал это спиной и резко обернулся, точно невидимый шутник, подкравшись, ударил меня по плечу. Кто-то ещё не спит, кроме меня.

Я вылез в коридор. Майоров, капитан «Грозного», висел под потолком, прижимаясь к переборке спиной, и устало тёр ладонью лоб. На вид Майорову можно было дать лет пятьдесят — седые волосы, рассечённый морщинами лоб, — но в действительности ему не исполнилось и сорока. Видимо, заботы не отпускали капитана даже во сне.

— Олег? — Он сонно моргнул.

— Сергей Владимирович, — сказал я, — мне казалось, сейчас моя вахта.

— Твоя, конечно, — Майоров прищурился, наблюдая за тем, как доводчик медленно закрывает люк в навигационный отсек. — Будет у тебя кто у вахту забирать! Не спится просто. У тебя-то как дела?

Люк за мной глухо клацнул, примагнитившись к стенке.

— Провизор выдал три красных огня после проверки, — сказал я.

— Что? — вытаращился Майоров. — Так какого чёрта ты здесь? Давай повторную!

Он оттолкнул меня плечом и нырнул к люку.

— С повторной всё хорошо! — крикнул я.

Майоров влетел в навигационный отсек и склонился над провизорным модулем.

— Что после повторной было?

— Три зелёных.

— Одной повторной мало. — Майоров покрутил ключ и положил ладонь на забрало капсулы. — Не дури, девочка, — прошептал он.

— Никогда такого не было, чтобы провизор так сильно сбивался! — сказал я.

— Всё бывает в первый раз.

Механизм отработал. Три зелёных индикатора.

Майоров покачал головой, словно успешная диагностика расстроила его не меньше красных огней.

— Разбудить Дмитрия Геннадиевича? — спросил я.

Дмитрий Геннадиевич Кофман — старший инженер, мой непосредственный начальник.

— Ключ мы и сами можем покрутить, — сказал Майоров и снова завёл провизор.

— Разве могут быть такие серьёзные сбои?

— Понятно теперь, почему я проснулся! — Ключ ритмично поворачивался в модуле, отщёлкивая секунды. — Говорят же, что сны в бранке не просто так снятся.

Зелёные огни.

— Всё в порядке? Просто сбой? — спросил я.

— Давай ещё раз. Теперь сам.

Я начал заводить провизор, а Майоров переместился к центральному анализатору, циану — встроенному в стену металлическому шкафу с похожими на лимбовые замки у сейфа регуляторами.

— Ничего здесь не трогал?

— Нет, конечно.

Методичное тикание провизорного модуля было похоже на обратный отсчёт перед катастрофой.

— Всё верно вроде, — сказал Майоров, коснулся пальцем одного и регуляторов и отдёрнул руку, точно обжёгшись.

— Здесь снова всё зелёное, — отрапортовал я. — Чего теперь делать?

— А теперь, — повернулся ко мне Майоров, — буди Кофмана.

\* \* \*

Кофман, опухший от невесомости, с полностью лысым бугристым черепом, напоминал утопленника. Он забрался в свой ложемент в рубке и смотрел в иллюминатор, в котором не было видно ничего, кроме его собственного отражения.

— Дима, — спросил Майоров, — так чего решаем? Тут твоя зона ответственности.

— А чего тут решать? — проговорил Кофман, с трудом ворочая во рту словами, точно отходил от заморозки. — Раз двадцать уже всё проверили. Циан в порядке. Ты от меня чего хочешь? Из бранка мы же не выйдем, правда? Считайте, что произошёл дежурный сбой.

— Я понимаю, что из бранка не выйдем! — скривился Майоров. — Есть ещё какие-то способы диагностики? Может, заменить провизорный модуль?

— Сергей, нет никаких секретных способов диагностики, о которых ты не знаешь! — лениво отозвался Кофман. — А провизорный модуль во время перехода я менять не буду. То есть, если ты, — он приподнялся в ложементе и покосился на Майорова, — отдашь мне такой приказ, я, конечно, заменю. Какие проблемы! Но сам бы я лично не рекомендовал, только хуже сделаем.

— И что тогда? Делаем вид, что ничего не произошло?

— Я никакой вид делать не хочу. Я бы вообще ещё поспал. — Кофман подмигнул своему отражению в иллюминаторе и наигранно зевнул. — Три огня у меня и раньше загорались. Как видишь, живой пока.

— И ты молчал? — дёрнулся Майоров.

— Ну вот сейчас говорю, а что? Как инженер я тут никаких аналогий проводить не могу. Разные корабли, разные провизорные модули. Причины сбоев тоже наверняка разные. Нет, — Кофман прижал к груди пятерню, — если тебя эта информация успокаивает, я так-то очень рад, что смог помочь. Может, тоже поспишь немного. Всего семь часов до выхода осталось, и я бы предпочёл быть посвежее.

— Я три красных не видел никогда.

— Да ты просто везучий, Сергей! Хотя ты же и сейчас их не видел. Другой бы техник, — Кофман взглянул на меня, — прогнал бы несколько раз повторные проверки, да и забыл об этом. Уверен, что за твою службу такого ни разу не случалось?

— Я уже ни в чём не уверен, — вздохнул Майоров.

— Неужели мы ничего не будем делать? — вмешался я.

— Олег! — улыбнулся Кофман. — Это какой твой полёт? Четвёртый, пятый?

— Официальный рекорд! — буркнул Майоров. — Самый молодой из всех, кого отправили в бранк до Сантори. Я даже против был. Ты уж извини, Олег, к тебе лично никаких претензий.

— Вооот! — закивал Кофман. — Так-то я тебя понимаю. Руки чешутся, хочется делать что-то. После нескольких переходов ещё не понимаешь всей, так сказать, философии нашей ситуации.

— Я, правда, не понимаю, о чём вы, — признался я.

Кофман хмыкнул.

— На осах работал? — спросил он.

Я покачал головой.

— Ладно, так-то это и не столь важно. — Кофман уже не глотал окончания слов, как минутой раньше. — Просто представь — вот оса на земной орбите. Там, поверь, катастрофы тоже случаются. Есть протоколы для эвакуации, всё по плану. И вот падаешь ты с осы в спасательной капсуле. Ни черта не видишь, стрелки приборов бешено по кругу ходят, а ты сделать ничего не можешь. Ты — пассажир. Ну там молится кто-то, наверное. Или детство вспоминает. Так я это к чему… — Кофман сглотнул слюну. — Сейчас у нас точно такая же ситуация — только вместо стрелок лампочки горят.

— Не преувеличивай, Дима, — сказал Майоров.

— Я и не преувеличиваю. Все же понимают, на что идут, когда на трёхнедельный бранк подписываются. Теперь вот и молодёжь понимает. Ты только не бледней так быстро, — подмигнул мне Кофман. — Если что, у меня пятьдесят шестой переход, а я до сих пор тут с вами беседы беседую.

— Значит, предлагаешь замять? — проговорил Майоров, прикрыв ладонью лицо, словно стеснялся собственных слов.

— Так предлагать — это уже не моя зона ответственности! — радостно заявил Кофман. — Можем проверять все до тех пор, пока там шестерёнки не сотрутся. Можем провизор заменить. Или собрать консилиум. Жаль, Андрюши тут нету. Он свои ценные триста тридцать три слова никогда не забудет вставить. Так что командуй, мой капитан!

— Спать иди! — сердито буркнул Майоров и дёрнул за рычаг, открывая люк. — А ты, — сказал он мне, прежде чем провалиться в тёмное жерло коридора, — продолжай нести вахту.

\* \* \*

Закончив оставшиеся проверки, я вернулся в рубку — торчать в похожей на гроб каюте не хотелось, — и разместился в ложементе Кофмана, поближе к иллюминатору. Собственного иллюминатора мне, к сожалению, пока не полагалось.

Впрочем, видно, разумеется, ничего не было.

В сущности, балка не является пространством в привычном смысле — по крайней мере, таким, которое мы способны помыслить. Меня поначалу пугала эта безграничная темнота неевклидового измерения, а потом я понял, что безудержный свет, выжигающий роговицу, пугал бы куда сильнее. Нам же ничто не мешает засыпать, проваливаясь в темноту. Страх темноты, которых многих мучает в детстве, — это, на самом деле, страх перед тем, что мы не видим, что мы не знаем, страх того, что от нас в этой темноте скрыто. А, повзрослев, мы понимаем, что ни черта не знаем. Поэтому бездна тьмы понятнее нам, чем бездна света.

Я задумался о балке и заснул под шепчущее тиканье часов — провалился в темноту. Разбудил меня скрип соседнего ложемента. Я дернулся, и ремень безопасности врезался мне в грудь.

— Спокойно! — сказал Григорьев, миролюбиво подняв ладони. — Чего все нервные такие стали!

Андрей Григорьев, главный пилот, был в отличие от остальных всего лишь лет на десять меня старше. Кофман ещё в начале полёта сказал, что Григорьев никогда не спит во время бранка. Поверить в это во время трехнедельного перехода было сложно, но я один раз столкнулся с Григорьевым во время вахты, когда он плавал по коридору, точно лунатик.

Я отстегнул ремень, намереваясь выбраться из ложемента.

— Лежи, лежи, Олежка! — сказал Григорьев. — Я не скажу Димке, что ты на его место залез. У него вон какой вид из окна!

— Вы опять не спите? — спросил я.

— Хватит мне выкать! Я ж говорил, давай на «ты». Чего тебя всё время на этот официоз тянет?

Григорьев осмотрел обесточенную консоль — во время бранка рубка напоминала отсек на заброшенном корабле, где вышел из строя реактор, — и пощёлкал какими-то кнопками.

— Слышали уже? — поинтересовался я.

— Сложно не услышать. Капитан там по коридору носится, как угорелый. А твой начальник, похожу, спит. Железобетонный человек прямо. Поражаюсь я его выдержке. Впрочем, с его-то опытом…

— И чего думаете? В смысле, думаешь?

— А чего тут думать, Олежка? Был сбой, надеюсь, больше не будет. Корабль новый совсем, недавно с верфи вышел. Кто его знает, что вы, инженеры, там напридумали. Смысла дёргаться в любом случае нет. Всё равно нам отсюда раньше времени не выбраться.

— Кофман так же говорил.

— Ну правильно. Он-то понимает. Потому и спит без задних ног.

— А ты почему не спишь?

Григорьев ответил не сразу, потянулся, изображая сонную истому, и снова пощёлкал переключателями на панели.

— Хочется уже что-нибудь полезное сделать. Я говорил вроде, что летал раньше к Сантори. Совсем рядом со станцией вышли. Всё, что осталось — проложить короткий курс да на стыковку выйти. А там автоматы в основном работают. Пилот — самый бесполезный член экипажа во время бранка.

— Скажешь тоже.

— А что, разве не правда? — Григорьев откинулся на подголовник и прикрыл глаза. Потолочный свет тут же выбелил его ещё молодое лицо, превратив в гипсовую маску. — Я, кстати, спал. Недолго, правда. Майоров разбудил, люками гремел. Хотя спать во время бранка я не шибко люблю.

— Кошмары?

— Как и у всех, Олежка. Может, только Кофману не снятся. Честно, не удивлюсь. А я после такого сна себя ещё более уставшим чувствую. Проще уж энергетик выпить. Хотя три недели, конечно, тяжело в таком режиме жить.

— Понимаю.

— Кстати, Олежка, — желваки на щёках Григорьева заиграли так, словно он попробовал на вкус внезапно мелькнувшую мысль, — напомни, кто ты у нас — летун или пловец?

Сны в бранке у всех разные, но большинство либо плывут (и тонут), либо куда-то летят и закономерно падают. И то, и другое считается естественным откликом здоровой психики на невесомость и невозможную темноту балки.

— Пловец.

— А я летаю. Вроде бы в порядке всё. Пилот, летает. — Григорьев усмехнулся. — Но там, — он качнул головой, — не те какие-то полёты. Вот представь, что ты в балке летишь. Хотя не летишь даже. Слово не подходящее. Падаешь, скорее. Впрочем, и это не подходит. Куда там можно падать?

— Я тоже устал тонуть, — сказал я. — Во время коротких переходов не сильно-то и мешали эти кошмары, но сейчас они въедливые какие-то. Слишком уж яркое всё. И никак из памяти не уходят. Да и плавать я не люблю. Я бы лучше полетал, пусть даже в балке.

— Плавать не любишь, знаю, — закивал Григорьев. — Видел я результаты твоих нормативов. По нижней планке идёшь. Говорят, на следующей партийной деке собираются нормативы усилить. Я бы советовал, как вернёшься, взять в бассейн абонементик. Глупо будет вылететь из-за такой ерунды.

— Если вернёмся.

— Выше нос! Если не вернёмся, то и усиленные нормативы тебя не грозят!

— Не смешно, — буркнул я.

— А что снится-то? — спросил Григорьев. — Где плывешь?

— В озере. Вернее, во сне на озеро это совсем не похоже, краёв не видно, закат на небе странный, цветной такой. Но я почему-то уверен, что это именно озеро. Бывает такое в снах. Знаешь что-то, а откуда — непонятно. Как будто введение какое-то прочитал.

— Ага, — зевнул Григорьев. — Озера большие, кстати, бывают. Краёв, как ты говоришь, можно и не увидеть.

— Да не был я никогда на настоящем озере. Не знаю, почему оно мне снится.

— Не был на озере? Это как ты умудрился, Олежка? Столько озёр в нашей великой стране! А на реке был? На море? Я почему-то уверен, что ты сейчас скажешь, нет.

— Не был.

— Понятно всё с тобой. Вот и плаваешь поэтому плохо. В общем, мы тебе, Олежка, уже целую программу для отпуска подготовили! Сначала бассейн, норматив подтянуть, потом озеро, а потом и на море можно.

— Сомневаюсь, что я после этого поеду на озеро.

— А чего тебя во сне так пугает? Озеро и озеро.

— Объяснить сложно. Озеро как лабиринт. Я не могу из него выбраться.

— Тонешь?

— Тону, но дело не в этом. — Я посмотрел на своё отражение в иллюминаторе, бледное, наполовину стёртое темнотой. — Когда меня в глубину утаскивает, я снова выныриваю, но будто с другой стороны озера. Понимаешь? Вместо дна у него — новая поверхность.

— О! — хмыкнул Григорьев. — Интересно! Таких историй я ещё не слышал. И ничего не меняется? Всё тот же закат?

— Нет, меняется. Темнеет, солнце к горизонту клонится. Потом я снова ныряю, погружаюсь в темноту, а выхода на поверхность больше нет, и вокруг меня — алые черви.

— Черви?

— Да, и каждый раз всё в точности повторяется. Причём я не помню, что уже раньше это видел.

Григорьев повернулся в кресле и посмотрел на меня.

— Ты же знаешь, куда мы летим, Олежка?

— К осе, — ответил я. — «Заря» вроде называется. А что?

— А чем она примечательна, «Заря» эта, что мы ради неё три недели в бранке торчим?

— Там это, экзобиологи нашли что-то, инопланетную форму жизни. Лет десять назад об этом все трубили, а потом затихли как-то.

— Так что нашли-то, помнишь? На что эта инопланетная жизнь похожа?

— Бактерии вроде.

— Бактерии? — фыркнул Григорьев. — Олежка, ну ты даёшь! Даже не поинтересовался перед полётом?

— Некогда было. Меня же за несколько дней снарядили, сказали, место освободилось. Я был уверен, что…

Я вдруг отчётливо вспомнил репортаж десятилетней давности — диктор с мелодичным баритоном торжественно рассказывает о невероятном открытии союзных учёных, величайшем прорыве для всего человечества. Впервые за долгие годы исследований НКА «Керчь» обнаружил на третьей планете в системе Сантори жизнь. «Керчь» ещё только подходит к орбитальной станции у Марса для проведения сервисного обслуживания, но уже доступны снимки, переданные по радиосети. Ведущий делает театральную паузу, изображение затухает, и на экране появляется фотография клубка алых червей.

# ВЫХОД

Перед выходом из бранка все члены экипажа собрались в рубке. Майоров занял место капитана, у всех за спиной, как у кормчего на судне. Григорьев и Елена Мерцель, второй пилот, устроились в ложементах перед фонарём, темнота в котором должна была скоро рассыпаться искорками звёзд. Кофман всё так же смотрел в чёрный иллюминатор, точно играл с балкой в гляделки. А я взволнованно сжимал подлокотники, чувствуя, как ёрзает в груди сердце.

— Расчётное время? — спросил Майоров.

Мерцель скосила глаза на блестящий полётный хронометр посреди консоли управления.

— Минута пятьдесят восемь секунд.

Мерцель, как и я, прикрепили к экипажу «Грозного» только на этот рейс. У неё было неизменно недовольное лицо стареющей школьной учительницы, которая когда-то мечтала о бурной карьере, а в итоге всю жизнь преподаёт математику младшим классам.

— Ни разу ещё секунда в секунду не выходил из бранка, — заметил Григорьев.

— Очень ценный комментарий, Андрей, — сказал Майоров.

Всё это походило на театральную постановку.

По протоколу (а Майоров, как я понял, всегда действовал по правилам) всем членам экипажа полагалось во время выхода из бранка находиться в рубке — лежать в ложементах, обвязавшись ремнями безопасности. Перегрузок при выходе нет. Заняться экипажу тоже нечем — разве что пялится в чёрный иллюминатор или отключённый терминал.

— Тридцать секунд, — отрапортовала Мерцель.

— Товарищи, — сказал Кофман, — так-то я не сомневаюсь, что пройдёт удачно, но этот обратный отсчёт как-то действует на нервы.

— Хорошо, — сказал Майоров. — Просто скажите, когда выйдем за расчётное время.

Все замолчали.

Я наконец отпустил подлокотники и попытался расслабиться. Как там говорил Кофман? Я — просто пассажир. Все мы сидим в отключённой рубке и ждём, когда навигатор выведет нас в брану.

Я повертел головой, шейные позвонки устало захрустели. Взгляд упрямо цеплялся за чёрные иллюминаторы и слепой фонарь — огромное полотно прозрачного металла, которое занимало всю фронтальную часть рубки и наползало на потолок, давая при этом не больше света, чем глухие переборки.

Движение в балке — если это, конечно, можно назвать движением — никак не ощущается. Нет ни ускорений, ни торможения — только пустота за бортом. Кажется, что корабль врезался в густую темноту и застыл в ней, как муха на липучке.

— Вышли за расчётное время, — кисло сказала Мерцель.

— Ждём, — отозвался Майоров.

— Андрюша так-то прав, — заговорил Кофман, — секунда в секунду никто не выходит. Помнится, один раз…

— Погоди! — перебил его Майоров.

На потолке зажглась красная лампа, похожая на пожарный маячок, и тут же погасла.

— Началось? — тихо спросил я.

Мне никто не ответил. Лампа загорелась снова, теперь уже сильнее, ярче, замерцала, как от перепадов напряжения, и снова погасла.

— Почему гаснет? — спросил Майоров.

— Корабль новый, — сказал Кофман, — намудрили что-то. В инструкциях такого не было.

Лампа вспыхнула, отбросив угловатую алую тень, и череп тут же пробуравил металлический вопль системы оповещения. Я заметил, как вздрогнула Мерцель. Время на секунду остановилось. Майоров начал что-то говорить и замолк на полуслове, точно ему отрубили звук. Моя рука потянулась к подлокотнику и застыла в воздухе. Всё вокруг расслоилось, потеряло целостность, как будто одно и то же изображение наложили на экран несколько раз, постоянно сдвигая на несколько миллиметров. Стрелка на полётном хронометре замерла на каком-то делении и тут же зашагала в обратном направлении, разматывая закрученные спиралью секунды.

— …не придумаешь! — выдохнул Майоров.

И в фонаре — я видел это уже несколько раз, но всё равно не переставал удивляться — вспыхнули в космической темноте звёзды. Муха сорвалась с липучки.

— Мы вышли, капитан! — сообщил Григорьев.

— Поздравляю, товарищи! — сказал Майоров.

— Пока всё штатно, — подключилась Мерцель, пристально всматриваясь в циферблат хронометра. — Пошла первая минута в бране.

— Отлично, все молодцы. — Странно было слышать похвалу, когда ты просто лежал в ложементе и старался не нервничать. — Олег, заведи аппараты и гравитонную камеру. Понял? Сначала аппараты, потом камеру.

— Да, сейчас!

Я сбросил с себя ремни и подплыл к люку.

— Как по мне, довольно лёгкий выход! — послышался за спиной голос Кофмана. — Даже понервничать толком не успели.

Люк щёлкнул, отлипнув от стены. Я вылез в коридор.

Руки у меня тряслись, и я так судорожно хватался за поручни в стене, как будто лез над обрывом. Пару минут назад я был уверен, что мой мандраж закончится, как только мы вернёмся в реальный мир, но теперь я волновался только сильнее.

Я забрался в техничку, открыл щиток и начал заводить силовые линии. Сначала — вычислительные аппараты, самый первый лимб с отверстием для сервисного ключа. Больше никакой слепоты и механических интегралов.

Ключ неохотно вращался в цилиндре, как будто все внутренности распределительной колонки заржавели во время бранка. С каждым поворотом на лимбе загорались сигнальные огоньки — всего двенадцать, как на циферблате часов. Когда зажёгся последний, я переместился к центральному аппарату, снял с панели предохранительный клапан, и щёлкнул тумблером. Аппарат загудел, издал отрывистый гудок, и по встроенному экрану побежали строчки трассировки загрузочного процесса.

Теперь гравитация.

После трёх недель в невесомости, когда пол от потолка отличается лишь в силу земных привычек (а, на самом деле, тебе постоянно кажется, что ты всё время висишь вверх ногами), резкое включение гравитационного — суровое испытание для организма. Я вставил ключ в следующий лимб в щитке, завидуя тем, кто лежит сейчас в ложементе. Огоньки вокруг ключа зажглись и погасли. Потянуло странной затхлостью из вентиляционных решёток — застоявшаяся техника устало вздохнула в воздуховоды, — и переборки в техничке надсадно задрожали. У меня над головой засветилась надпись — «Внимание! Гравитация!». Я ухватился обеими руками за поручень. Гравитонный привод заводится обычно долго.

Я засёк время по наручным часам. Десять секунд. Двадцать. Пятьдесят. Табличка с предупреждением замигала, и меня, как магнитом, притянуло к полу. Ноги с непривычки затряслись, и я, не выдержав, упал на колени.

Из коридора донёсся стук шагов. Я поднялся и, покачиваясь, как коматозник, вышел из технички. Мимо меня, колченогой походкой, ещё не до конца освоившись с обретённой силой тяжести, пронёсся Кофман.

— Что случилось? — окликнул его я.

— Навигатор! — бросил на ходу Кофман, не оборачиваясь.

Я последовал за ним, по привычке придерживаясь за поручни.

В навигационном отсеке так ярко горели лампы, что всё казалось выжженным, как на неудачном снимке. Майоров стоял на коленях перед капсулой и с силой, до треска, ворочал ключом провизорного модуля. Кофман метнулся к циану.

— Что случилось? — повторил я.

— Аппарат только что включился… — начал Кофман.

— И показал, что навигатор мёртв, — закончил за него Майоров.

— Как? — выдохнул я.

На панели провизорного модуля загорелись три красных огня.

— А вот так!

— Она ведь нас вывела, — сказал Григорьев. — Этого не может быть.

Я даже не заметил, как он зашёл в отсек.

— Андрей! — поморщился Майоров. — Займись пилотированием!

— Мерцель прокладывает маршрут.

Кофман покрутил лимбовые замки на циане, присмотрелся к рискам, сощуривая глаз так, что на веко наползла кустистая бровь, и вдруг — громко выругался.

— Запустить ещё раз? — спросил Майоров.

— А какой смысл? — Кофман подошёл к капсуле. — Хватит уже эту шарманку гонять! Давайте вскрывать капсулу!

— Но как она может быть мертва? — проговорил я.

— Олег! — крикнул Кофман. — Врубай дренаж капсулы!

Я машинально, как зомби, подошёл к красной колонке у стены, отвинтил люк и дёрнул за тугой, скрипящий рычаг. В уши врезался сердитый гул. Все посмотрели в забрало капсулы, с которого медленно спадал молочный туман.

— Она что, — сказал Григорьев, — вывела нас из бранка и умерла?

Ему никто не ответил.

Майоров поднялся на ноги и стал поворачивать клацающие замки на капсуле. Кофман ему помогал.

— Это может её убить, — сказал Григорьев.

— Она уже мертва, — сказал Майоров.

Он откинул стеклянную крышку. Внутри лежало худенькое тельце, обтянутый кожей скелет, едва напоминающий человека. Майоров снял с обритой головы венок из проводов и вытащил изо рта резиновую трубку. Проверил на шее пульс, заглянул в открытые невидящие глаза.

— Олег! — сказал он каким-то неживым голосом. — Реаниматор в медотсеке.

Я впервые увидел навигатора на последнем цикле вне капсулы и даже не сразу понял, что он обращается ко мне.

— Олег! — крикнул Майоров.

Я вздрогнул и выбежал из отсека. Быстро нашёл в медичке реаниматор — тяжёлый металлический диск, похожий на противопехотную мину — и, прижимая его к груди так, словно реанимировать собирались меня, вернулся в навигационный отсек.

Сердце так разошлось, что мне самому едва не требовалась медицинская помощь.

Майоров тем временем разложил навигатора на полу.

— Она реально умерла? — спросил Григорьев.

Он стоял у опорожненной капсулы и смотрел на распростёршееся у его ног тело.

— Олег! — крикнул Майоров. — Давай!

Я опустился перед навигатором на колени, поставил ей реаниматор на грудь и надавил на него обеими руками — так сильно, как мог, до хруста. Затем стал заводить против часовой стрелки, как учили на курсах по первой помощи.

Вскоре пружина была взведена до упора.

Я отлепил руки от диска и уселся на пол, прислонившись к капсуле. Реаниматор стал рывками поворачиваться вокруг оси, вгрызаясь, как бур, в грудную клетку.

— Я так-то вообще не понимаю, что происходит, — пробормотал Кофман. — Как она могла умереть? Мы же прекрасно вышли!

— Вы кого об этом спрашиваете? — взвился Майоров. — Я вообще ни черта не понимаю!

Тело на полу выгнулось, точно все мышцы разом скрутило судорогой, и замерло. Реаниматор остановился.

— Ничего, — покачал головой Кофман.

— Так, погодите!

Григорьев оттолкнул Кофмана и, склонившись над трупом, стал опять заводить реаниматор. Никто ему не мешал. Майоров встал и отвернулся от тела.

Реаниматор с механическим тиканьем отчитывал секунды.

— Как её звали? — спросил я.

— Навигатора? — моргнул Кофман. — Кто ж его знает.

— У навигаторов нет имён, — сказал Майоров.

Реаниматор замер. Тело больше не двигалось. Григорьев стал опять заводить устройство.

— Оставь её, Андрей, — сказал Майоров. — Мы её уже мёртвой из капсулы достали.

— Что ж такое-то! — взвыл Григорьев. — Не должно было этого случиться!

Он сидел на полу, неуклюже расставив ноги, и смотрел на мёртвое тело. По груди у навигатора стекала густая, как мазут, капля крови.

— Ну да, мы же думали, что всё в порядке. Правда, Дима? — Лицо у Майорова скривилось, как от инсульта. — Зачем менять провизор? Зачем проводить другие проверки?

— А что мы так-то могли сделать? — сказал Кофман. — В бранке она была жива, иначе мы бы не вышли.

— Может, что-нибудь и могли бы. — Майоров подошёл к люку. — Сейчас уже точно не можем.

— И что теперь будет? — спросил я. — Как обратно полетим?

Майоров вздохнул.

— В мешок её запакуйте.

— В какой мешок, капитан? — поднял голову Григорьев. — У нас же тут не морг.

— Найдёте что-нибудь, — сказал Майоров и вышел в коридор.

\* \* \*

Мы связались со станцией. Бодрый голос диспетчера срывался в звон, и казалось, что он говорит из жестяной банки.

— «Грозный», рады видеть! Причал весь ваш! Передаю координаты и орбитальный галс.

Вычислительный аппарат на контрольной панели весело затараторил, выплёскивая на экран цифры.

— Приняли, — сказал Григорьев.

— Как дела у вас, «Грозный»? — задребезжал под потолком голос. — Как долетели?

Григорьев не решился ответить. Майоров тоже молчал.

— «Грозный»! Приём! Слышите меня?

— У нас больше нет навигатора, — сказал Майоров. — Ситуацию обсудим после стыковки.

— Понял, — растерянно сказал диспетчер. — Ждём.

Вдруг Мерцель расплакалась. Она прикрывала ладонью лицо, размазывала по щекам слёзы, резко вздыхала, как астматик, и никак не могла остановиться.

— Лена, ты что? — проговорил Григорьев.

Я не понимал, что происходит. Мерцель уткнулась носом в рукав, словно не желала смотреть в наши лица.

— Временно освобождаю от обязанностей, — как-то механически проговорил Майоров и тут же добавил: — Елена, иди в каюту. Приведи себя в порядок.

Это «приведи себя в порядок» прозвучало так, словно Мерцель — разладившийся механизм, которому потребовалось внеурочное техническое обслуживание.

Спорить она не стала. Быстро вылезла из ложемента и вышла из рубки.

— Сколько она летает? — спросил Кофман. — Лет пятнадцать-двадцать?

Было сложно поверить, что у опытного пилота, прослужившего не один десяток лет в союзном флоте, так сорвали нервы.

— Какая разница, сколько летает! — сказал Григорьев. — Рано или поздно бранк тебя достанет.

— Ты сам-то как, Андрей? — спросил Майоров. — Сможешь в одиночку рассчитать курс?

— Конечно.

— Вот и займись этим.

Время тянулось медленно, как на орбите чёрной дыры.

Кофман отстукивал на подлокотнике какой-то легкомысленный мотивчик, но постоянно сбивался и делал короткие передышки — как певец, у которого кончается в лёгких воздух, — восстанавливая сорванный ритм. Григорьев в одиночку заканчивал расчёты по сближению с осой. Все молчали. Тихо клацала клавиатура, навигационный аппарат время от времени издавал утробные гудки, недовольный параметрами траекторных корректировок или залповых пусков двигателей.

— Сколько можно ошибаться, Андрей? — не выдержал Майоров. — Или тебе тоже перерыв нужен?

— Автоматика полное дерьмо выдаёт! — сказал Григорьев. — Света здесь слишком много, сенсоры слепнут.

— Мне не нужны оправдания. Просто доставь нас на эту чёртову осу!

— Хорошо. Ещё пару минут.

— Куда нас сейчас несёт? Траекторию хотя бы скорректируй!

Григорьев отодвинулся от клавиатуры и покрутил несколько тумблёров на панели — завёл маневровые двигатели. В стенах протяжно засвистело, точно фюзеляж дал течь. Фонарь качнулся, звёзды заскользили в темноте, как пылинки в броуновском движении, и в обзор яростно влетел горящий диск Нубилума, окруженный ясным лазурным нимбом.

— Товарищи, — сказал Майоров, — я понимаю, все устали после бранка, особенно с таким выходом. Но давайте соберёмся, задачу никто не отменял.

— Почти закончил, — буркнул Григорьев.

Я залюбовался газовым гигантом.

Нубилум сейчас было легко перепутать со звездой. Второй класс экзопланет, почти земная орбита, густые облака из водяного пара. Нубилум вошёл в перигелий, и жадно вбирал в себя свет Сантори. Мы и сами словно летели к нему на встречу на солнечном луче — медленно, пока не заработали маршевые двигатели, отдаляясь от звезды, выжигавшей нашу обшивку.

— Что теперь будет? — спросил я. — Пришлют нового навигатора?

— По уставу роль навигатора может взять на себя член экипажа, — сказал Григорьев. — На добровольных началах, разумеется.

— Ты, Андрюш, ерунду-то не неси! — вмешался Кофман. — У неё и так глаза на мокром месте. Вы же не будете всерьёз это обсуждать? Трехнедельный бранк — дорога в один конец, все же это понимают.

— Я даже не хочу на это отвечать, — фыркнул Майоров. — То, что там в уставах написано, нас сейчас совершенно не касается. Речь там исключительно о коротких переходах.

— Значит, будем ждать навигатора с Земли? — спросил я.

— Олег, к чему эти вопросы? Я думаю, — Майоров замялся на секунду, и я почувствовал спиной его взгляд, — никто в такую ситуацию не попадал, а что там в инструкциях написано, всем должно быть известно. С Земли навигатора пришлют или не с Земли, я не знаю.

— Мы, что называется, выбиваемся из графика, — стал объяснять Кофман. — Так-то нормативы есть, всё прозрачно. А они уж выберут кого и когда к нам послать. На спасательном, если простите мой пафос, судне должен быть в таком случае второй навигатор.

— Получается, мы пробудем на станции месяца два? — спросил я.

— Это в лучшем случае, — сказал Майоров. — Ждёт кто-то на Земле? Или в отпуск опаздываешь?

— Особо никто и не ждёт.

— Тогда считай, что у тебя на «Заре» будет отпуск.

— Орбитальный, мать его, санаторий! — вставил Григорьев.

Его тут же перебил гудок вычислительного аппарата.

— Андрей! — раздражённо сказал Майоров. — Маршрут!

— Два месяца, — проговорил я, ни к кому не обращаясь.

Жизнь на станции после бранка меня не пугала. Меня это даже слегка интриговало. Два месяца, так два месяца. Люди на станциях зачастую живут годами и с ума не сходят — не то, что во время перехода. Там будут гравитация, спокойные сны без кошмаров. И черви.

— Сколько ещё делать расчёт? — Ложемент Майорова заскрипел, и я представил, как он нетерпеливо ёрзает, поправляя врезающийся в грудь ремень безопасности.

— Почти готово.

— Пять минут назад ты то же самое говорил.

— Всё! — Григорьев выстукал финальный аккорд на клавиатуре. — Семь часов двенадцать минут на полный цикл.

— Проверка прошла?

— Нет смысла в автоматах, я же говорю. Сенсоры слепые.

— Ладно. Где Мерцель? Начинайте ускорение.

Я подумал, что кто-то за ней сходит, но Григорьев вместо этого включил предпусковую сигнализацию. Под потолком вновь замерцала красная лампа.

— Ты, Андрюш, без церемоний сегодня, — сказал Кофман.

— Время ведь? Меня же все торопили.

Мерцель зашла в рубку, посмотрела на пульсирующую лампу, слегка склонив на бок голову, и лицо её на секунду окрасилось алым.

— Извините, товарищи, — пробормотала Мерцель. — Я…

— Займи ложемент, — сказал Майоров.

Мерцель кивнула и молча залезла в своё место рядом с Григорьевым. Зашелестели ремни безопасности — кажется, она не сразу попала в пряжку замка.

— Компенсаторы на полной мощности, — сообщил Григорьев.

— Подтверждаю, — неуверенно сказала Мерцель.

Я закрыл глаза. От красных вспышек становилось неспокойно. Они напоминали о выходе из бранка.

— Готовность — десять секунд, — услышал я голос Григорьева и начал мысленно считать.

Десять, девять, восемь…

Я успел дойти только до трёх, когда рубка раскатисто загрохотала, и ускорение вдавило меня в трещащий ложемент — точно муху, которую прибили хлопушкой. Трясло. Ремни резали кожу под формой. Но эти дробящие кости перегрузки отзывались странной радостью в распятом на ложементе теле — я наконец по-настоящему ощутил, что вернулся в грубый реальный мир после вязкой пустоты балки.

\* \* \*

Семь часов прошли, как семь минут. Мы пообедали в последний раз — Григорьев, не отрываясь от контрольной панели, хотя мог бы доверить управление Мерцель — и стали ждать. Говорить никому не хотелось. Я лежал, не снимая ремней и смотрел в потолок, как будто ждал, когда его раскроит от нарастающей волнами тряски. Во рту ещё чувствовался тошнотворно-сладкий привкус жижы из пакетов, которая во время полёта служила нам пайком.

Кажется, я ненадолго задремал, несмотря на перегрузки. Но когда неуёмная сила с рёвом попыталась вырвать меня из кресла, от сонливости не осталось и следа.

Фаза интенсивного торможения.

— Компенсаторы? — рявкнул Майоров.

— Штатно… — с трудом выдавил из себя Григорьев. — Но идём… на пределе.

Ложемент тисками сдавил мне рёбра. Я закрыл глаза — казалось, глазные яблоки сейчас лопнут от давления.

Несколько минут пыточных испытаний — и меня отбросило на спинку ложемента. Надсадный свист в ушах сменился утробной тишиной. Корабль вышел из торможения.

Звёзд было больше не видно. Мы снова упирались в темноту.

— Почему сразу не вышли на планету? — спросил Майоров.

— Погрешность небольшая, — хмуро сказал Григорьев. — Тысячные доли. Но сейчас скорректируем.

По всему фюзеляжу разошлось едкое шипение. Включились маневровые. И в фонарь «Грозного» влилась сверкающая синева.

Корабль поплыл в мягком дрейфе навстречу океану из облаков.

— Ух ты! — выдохнул я, потирая пережатые ремнями рёбра. — Как Земля!

Никогда бы не подумал, что газовый гигант напомнит мне родную планету — только пасмурную, взволнованную тысячами бурь.

— Так-то похоже, да, — сказал Кофман. — Всего-то раз в двадцать больше.

— Даю корректировку по орбитальному галсу, — сообщил Григорьев. — Выйдем на осу через двадцать минут.

Корабль вздрогнул, нырнул в темноту, и я заметил мерцающий огонёк у самого нимба планеты — «Зарю».

— Всё штатно. — Григорьев следил по экрану за пересекающимися пунктирами траекторных линий.

Ощущения того, что мы идём по орбите, не было. Гигантская планета казалась плоским изображением, врезанным в фонарь, и слепила нас отражённым светом. Мы опять будто застыли на липучке. И только «Заря», как пойманный на приманку светлячок, ярко стремилась к нам на встречу.

Через несколько минут «Заря» уже напоминала скользящее над световым приливом планеты насекомое. Прошло ещё немного — и я стал различать отдельные модули и даже длинный мост стыковочного причала. Станция на глазах рождалась из темноты.

— Мы не слишком быстро идём? — спросил Майров.

— Всё в норме, — ответила Мерцель. — Автоматика выдала такой график скорости.

— Вы же говорили, сенсоры слепнут?

— Я слежу за скоростью, — сказал Григорьев. — Сейчас начнём финальное торможение.

Меня мягко толкнуло в спину, а по стенам прошёл протяжный гул, будто растянутый эхом. Станция, которая совсем недавно была похожа на тонущую в орбитальной темноте пылинку, теперь застилала собой планету.

— Пришёл код приветствия, — сообщила Мерцель. — Можем заходить на стыковку.

— Приступайте, — сказал Майоров.

— Наконец хоть высплюсь нормально, — хмыкнул Григорьев. — Корректирую угол.

«Грозный» с сердитым шипением скользнул под станцию. Причальный рукав был похож на гигантский шип, который норовил проткнуть нас, точно назойливую букашку. Спустя несколько минут я уже мог различить надпись «Финиш контроль» над чёрными стыковочными портами.

— Капитан, — бледным голосом произнесла Мерцель, — у нас неполадки…

— Ну что опять? — вздохнул Майоров.

— Ошибки на грузовых модулях, — сказал Григорьев. — Что-то со стыковочными зажимами.

— Мы сейчас что, груз сбросим? Вы издеваетесь?

— Не сбросим мы ничего, — сухо сказал Григорьев.

На экране центрального терминала появилась появился угловатый каркас корабля, похожий на выеденный скелет исполинского животного. Некоторые участки мерцали красным.

— Статус!

— Сбой в электрике, даю отмену. — Каркасная схема перестала мерцать, и Григорьев переключил экран на расчёт траектории сближения. — Всё в порядке, заходим на стыковку.

— Мне потребуется полный отчёт! — прорычал Майоров. — Вы поняли? Полный! Что вообще происходит с кораблём?

# ЗАРЯ

Я забрался в узкую кишку стыковочного модуля и повис на лестнице, надеясь унять дрожь в руках. Майоров приказал отключить электрику и раздраивать люк вручную. После всего произошедшего его можно было понять.

Доверили почётную обязанность, разумеется, мне.

Я ухватился обеими руками за вентиль, пытаясь не сорваться в соединительный тракт под ногами, и только потом понял, что забыл герметизировать модуль. За такие выкрутасы могут вызвать на партийный разбор, после чего можно считать везением, если тебя возьмут хотя бы на марсианские рейсы.

Я спустился на несколько перекладин, дёрнул за рычаг, и перегородка подо мной со вздохом закрылась. В стенках туннеля загорелись красные люминофоры. Ощущение было такое, что выхожу в открытый космос.

В уши врезались звонкие ритмичные удары — казалось, кто-то простукивает молотком обшивку корабля. Стыковочные зажимы проходили финишную проверку. Надо ждать.

Люминофоры погасли. Я поднялся наверх.

Поворачивался вентиль с таким усилием, как будто во время бранка корабль постарел на десятки лет, и все детали механизмов срослись, склеенные насмерть запёкшимся маслом. Когда я закончил выкручивать этот гигантский винт, мышцы на руках гудели.

В стенах вновь зажглись красные огни.

Я слез на дно модуля, чтобы люк не приложил меня о стену. Заскрежетал приводной механизм, что-то грубо лязгнуло, как сорвавшаяся в огромных часах пружина, и люк стал неторопливо, как при замедленных съёмках, открывать стальную пасть. Пахнуло озоном. Уши заложило от давления. Ещё через несколько секунд пролился в стыковочный модуль синий свет.

Огни в стенах погасли. Где-то высоко над головой звенела чужим светом иная реальность. На лбу выступил пот — густой, как машинное масло. Я вытерся рукавом и разгерметизировал отсек.

Теперь надо подниматься.

Измученные руки почти не слушались. Я карабкался по двухметровой лестнице, как на Эверест. Наконец подтянулся, нырнул с головой в синее грозовое зарево, и кто-то грубо подхватил меня за плечи, выволок на отдающий прожигающим холодом пол.

Я не сразу поднялся. Гравитация, как бульдог, вцепилась в мышцы. Я встал и привалился плечом к стене.

На причале собралось несколько человек — приветственная делегация от осы. Двое стояли рядом с люком — худой мужчина с измученным лицом, на щеках которого были глубокие, словно прорезанные скальпелем морщины, и ещё один, помоложе, похожий на атлета. Остальные держались чуть дальше, словно опасались прибывших.

— Константин Мицюкин, — сказал худой. — Это, — он показал на товарища, — Михаил Лысанов. Мы из службы безопасности. Добро пожаловать на «Зарю»!

— Олег Вереснев, — проговорил я. — Техник.

— У вас всё в порядке? — спросил Мицюкин. — Вы вручную открывали гермошлюз?

— Да, — кивнул я. — Всё в порядке… Почти.

— Что значит — почти?

Я не успел ответить.

В люке показалась голова Мерцель. Она испуганно заморгала, будто впервые видела стыковочный причал. Потолочный свет окрасил кожу на её лице в синий, как у утопленницы.

Мицюкин с Лысановым подскочили к ней и вытянули за руки.

Тело понемногу привыкало к усилившейся силе тяжести. Я отлепился от стены и сделал несколько осторожных шагов, как бы проверяя пол на прочность. Ко мне подошла молодая женщина со светлыми, забранными на затылке в пучок волосами и участливо заглянула в глаза.

— Я медик. Меня зовут Алина Минаева, — сказала она. — Вы хорошо себя чувствуете?

— Да, всё отлично, — улыбнулся я. — Привыкаю понемногу к вашей гравитации. Всё же три недели бранка.

— Понимаю.

— Я — Олег, — запоздало представился я.

— Очень приятно. — Мне показалось, что Минаева пристально следит за каждым моим движением, точно я подопытный, которого эксперимента ради выпустили на свободу. — Примите таблетку фибры, поможет.

Минаева протянула блистер.

— Нет, не надо, — сказал я так, словно она предлагала мне леденец от тошноты. — Мы во время перехода столько таблеток сожрали, что уже все внутренности стали резиновые.

Минаева спорить не стала.

Безопасники тем временем помогали выбраться Кофману. Издали это выглядело так, будто он застрял в стыковочной трубе.

— Не уходите пока никуда, — сказала Минаева и заспешила к люку.

Не уходить никуда. Я усмехнулся. Куда тут вообще можно уйти?

Вскоре на причале собрался уже весь наш экипаж.

Появился ещё один участник делегации — рослый мужчина с курчавыми волосами, который представился Алексеем Андреевым, руководителем станции. Голос у него, несмотря на исполинские габариты, был высоким и слабым, как у ребёнка, к тому же он постоянно откашливался, словно слова вязли у него на языке.

Андреев долго тряс Майорову руку, как если бы на станцию прибыл сам партийный секретарь. Майоров в ответ смотрел на него, как пациент больницы после коматоза, который едва понимает, где находится и терпеливо ждёт, когда ему всё объяснят.

Обо мне забыли.

Григорьев от фибры не отказался и пристал к суетливой врачихе, как рыба-прилипала.

Я стоял в сторонке, невольно слушая их разговор.

— Помните ведь меня? — спросил Григорьев. — Чуть больше года назад летал. Тогда, правда, недолго нам дали отдыхать. Одна неделька — и всё, новый рейс!

— Конечно, помню, Андрей, — устало вздохнула Минаева. — Вас невозможно забыть.

— Вы преувеличиваете. Вот вас и правда забыть невозможно. Сказать по правде, я просто восхищаюсь вами, Алиночка! — Григорьев так широко улыбнулся, что мускулы на щеках едва не свело судорогой. — Годами жить за столько световых от Земли! Я бы не выдержал. Да вам тут всем памятник надо поставить!

— Памятники обычно после смерти ставят, — сказала Минаева.

— Ну что вы! — Григорьев поморщился, точно глотнул какой-то кислятины. — Я совсем не то имел в виду.

— Андрей, — сказала Минаева, — мне бы надо осмотреть остальных.

— Погодите! — всполошился Григорьев. — У меня для вас есть небольшой презент, прямиком из эксклюзивного рациона для пилотов. Раньше, правда, плитки были шоколадные.

Он протянул врачихе зелёное яблоко в вакуумной упаковке. Та неохотно взяла его и повертела в руках.

— Червивое.

— Вот как! — рассмеялся Григорьев. — Значит, мы — не единственные, кто прошёл через червоточину!

— Понятно.

Минаева спрятала в карман червивое яблоко.

— О, Олежка! — Григорьев наконец обратил на меня внимание.

Он подошёл и панибратски хлопнул меня по плечу.

— Уже успели познакомиться? Олег у нас — уникальный человек. Наверное, первый, кто на «Зарю» в таком возрасте попал. С таким послужным списком, — Григорьев прищурился, — далеко пойдёт.

— Познакомились. — Минаева посмотрела на меня удивительно цепким тяжёлым взглядом, как у людей со слабым зрением, которые не носят очки. — Как чувствуете себя, Олег? Вы бледный, как мел.

— Нормально, — сказал я.

— Тогда извините, товарищи, меня ждут другие.

Минаева — руки в карманы, голова втянута в плечи — быстро ушла в шум голосов. Можно было подумать, что внимание мужчин ей неприятно.

— Симпатичная девица, — сказал Григорьев. — Диковатая, правда, немного. Впрочем, все они тут на станции, наверное, одичали.

Симпатичная девица тем временем принялась пытать Кофмана, который и правда выглядел так, словно его вытащили из жаровни.

— Не привыкли, видимо, к гостям, — сказал я.

— Далеко они забрались, вот гости и не торопятся.

— А ты был на это осе год назад?

— Около того. Эх, Олежка, где меня только ни мотало за годы службы. Знал бы ты…

Григорьев как-то резко замолчал.

— Что такое? — не понял я.

Люк стыковочного модуля открылся, и из него по-пластунски вылез мужчина в серой, точно вылинявшей форме. Мужчина присел у края люка и занырнул в него с головой. Казалось, его засасывает в трубу мощным потоком воздуха.

Через секунду из люка появляется упакованное в спальник тело. Я невольно дёргаюсь, чтобы помочь. Григорьев хватает меня за плечо.

— Не надо. Ребята здесь привычные, справятся. Ты сам-то пока едва на ногах стоишь.

Из-за гравитационного прилива казалось, что труп ожил, попытался вырваться из липкого мешка, забившись в агонии, но потом всё же уступил натиску смерти и замер, свалившись на пол.

— Не смотри, — тихо сказал Григорьев.

Но я всё равно смотрел.

Из люка выбрался ещё один человек в сером, подтянулся на руках, зачем-то сражаясь с навалившейся тяжестью, но быстро сдался, переломившись, как ветхий манекен, в пояснице, и упёрся локтями в холодный металл.

Через несколько секунд оба серых вдвоём подняли упакованное в спальник тело и, не глядя на нас, утащили его за границы зрения.

— А вот навигатора я ещё не терял, — тихо сказал Григорьев.

— Будет расследование? — спросил я.

— Ты расследования боишься? Нашей вины тут нет, поверь. Несчастный случай. Может, даже к какой-нибудь премии представят. Или отпуска лишат — скажут, что мы на осе уже достаточно нагулялись. Что там в центре решат, одному чёрту ведомо.