Лиловый закат похож на космическую туманность, и так ясно отражается в воде, словно я плыву в мире, созданном из фракталов. Берега не видно, но я почему-то знаю, что здесь должна быть земля, что вокруг меня не океан, а молчаливое озеро, поверхность которого даже не трогает рябь от ветра.

Волны поднимаю только я.

Плавание — это не моё. Вырос я в Стальске, где естественных водоёмов не было, а бассейн, куда меня пару раз сводили родители, так провонял жгучей хлоркой, что напоминал резервуар с химическими реагентами.

Но сейчас надо плыть.

Я с трудом держусь на воде, которая яростно бурлит, окатывая меня холодным кипятком. Озеро бесится из-за того, что я возмущаю его мёртвое спокойствие, тянет вниз, в сытую глубину, куда не пробивается и лучика света. Я здесь — лишний. Я искажаю этот сюрреалистичный пейзаж неумелыми потугами выжить. Отражение заката дрожит на волнах, искажаясь, точно под воздействием гравитационных приливов. И озеро спешит избавиться от меня, чтобы восстановить странное равновесие между закатом, отражением и неподвижным полотном воды, застывшим во времени.

Я не понимаю, как здесь оказался. Пытаюсь сообразить — и не могу. На мгновение что-то мелькает — как зыбкая тень уходящего воспоминания, — и тут же тонет.

Я и сам сейчас тону.

Вода попадает в рот, и нёбо обжигает хлоркой, как в общественном бассейне. Руки путаются в движениях — я уже не плыву, а бью по воде, исступлённо вытягивая над холодной волной шею. Скручивается на ноге мышца. Я трачу последние силы на неуклюжие махи руками и с ледяной ясностью понимаю — я утону.

Закат становится багровым и зло светит в глаза. Я запрокидываю подбородок, выплёвываю едкую воду, и вокруг шеи удавкой смыкается пена.

Меня тянет на дно.

Я успеваю задержать дыхание, и когда волны смыкаются над головой — тут же, я уверен, разглаживаясь под ровным светом заката, — я открываю глаза.

Свет здесь ещё проходит сквозь толщу воды. Я вижу воронёную синеву, которая собирается кольцами, как будто меня затянуло в световую воронку.

Боль в разбитых судорогой мышцах утихает, и я снова рвусь к поверхности, резкими конвульсивными ударами отталкивая от себя собравшуюся внизу синеву.

Но ничего не выходит. Озеро не хочет меня отпускать.

Воздух в лёгких кончается.

В груди словно лопается кровеносный сосуд, окатывая внутренности жаром. Я выпускаю последние пузырьки воздуха и — сдаюсь.

Воронёное горло манит к себе.

Я приглядываюсь и вижу внизу свет — обманчивый, как последняя надежда. Нет смысла сопротивляться. Ожившее течение утягивает меня к мреющему в глубине огоньку, и тот с каждой секундой растёт и крепнет.

Я думаю, что уже мёртв, что это — лишь причуда умирающего глазного нерва, а воду вокруг заливает ярким пульсирующим светом. Когда всё перед глазами застилает белизной, я зажмуриваюсь, ожидая удара о придонные камни — но вместо этого выныриваю на поверхность.

Надышавшись, я осматриваюсь.

Багрянец на небе сменила лиловая пастель, но небо стало темнее, и солнце — или чтобы это ни было — устало склонилось над горизонтом, едва не касаясь лимбом воды.

Я снова плыву, пытаясь осознать, что происходит.

Время сдвинулось с мёртвой точки, и, хотя закат всё так же рисует на поверхности озера фрактальные узоры, в воздухе чувствуется неумолимое приближение ночи, и от этого почему-то становится спокойнее, хотя плыть в темноте будет не проще.

Быть может, так я и смогу выбраться из западни? Нужно лишь сдаться тянущей меня вниз силе.

Ноют мышцы, вскипает вокруг вода. Я набираю побольше воздуха в грудь и — ныряю.

Из глубины мне вновь подмигивает огонёк.

Страха больше нет. Я нашёл выход. Я помогаю течению, гребу дрожащими руками, врезаясь в самое острие хлещущего света, и — выныриваю из воды.

Я не ошибся. Небо совсем тёмное, почти ночное, и солнце почти скрылось в озере, хмуро выглядывая над горизонтом, как затёкший умирающий глаз.

Нет смысла терять время. Я жду прихода ночи, окончательной темноты, как спасения. Несколько глотков воздуха, и я погружаюсь с головой в глубокую синеву озера.

Но теперь всё меняется.

Огонёк исчез. Но свет почему-то исходит от меня самого, как будто я отражаю чьё-то сияние.

Глаза открыты, я вижу.

Вокруг меня вьются длинные красные ленты, как рой взбудораженных рыб, то ли испуганных, то ли непонятно возбуждённых из-за моего присутствия. В лёгких наливается тяжесть, растёт удушливая боль.

Я приглядываюсь к этим красным лентам, и вдруг понимаю, что это — черви.

Они беснуются, приближаясь всё ближе, пронзая воду стремительными алыми проблесками. Когда я уже могу коснуться их рукой, а лёгкие рвутся от боли, черви на мгновение замирают.

Течение времени останавливается, застывает в холодной воде.

И в этот момент я всё понимаю.

Обезумев от жажды воздуха, я пытаюсь вздохнуть, и черви бросаются на меня, проникают мне в рот, в уши, в ноздри. Я не могу закричать и лишь захлёбываюсь навалившейся на меня темнотой.

В первые секунды после пробуждения я всегда думаю, что меня запеленали, как сумасшедшего, в смирительную рубашку. Наверное, стоило поменьше слушать россказней о снах во время бранка.

Первым делом нужно проверять состояние навигатора, но мне не хотелось торопиться. Раньше я при любом удобном случае выбирался из каюты, которые в шутку называют гробами из-за того, что места в них ненамного больше. Но потом мне даже стала нравиться эта теснота, несколько кубометров личного пространства, где есть только синтетический амнион спальника и дозатор для пайка.

Я потянулся к дозатору, несколько раз повернул ключ активации, и в руки мне вылетело два слипшихся пакета — белый со сладкой питательной «жижей» и синий с водой.

Я выпил воду, откупорил второй пакет и, ухватившись за рычаг у потолка, стал потягивать «жижу», представляя, что это — молочный коктейль.

Многие уже после нескольких полётов чувствуют себя в невесомости так уверенно, будто всю жизнь провели в бранке, я же никак не мог справиться с собственным телом, которое упрямо отказывалось привыкать к отсутствию веса. Видимо, это из-за того, что плавать я не люблю — и норматив по предполётным тренировкам сдаю хуже всех, зачастую даже не с первого раза.