За день до вылета Фён чувствовала себя так, словно покидает Литию навсегда.

Опыта у неё никакого не было — пару сотен часов в симуляторе и два выхода на орбиту, где ей в команде других выпускников приходилось отрабатывать дежурные действия при различных авариях. Код «красный, два нуля один», код «красный, два нуля два» — и далее по списку. Сирену обычно врубали на полную, от аварийных огней слезились глаза, да и гравитроны могли отключить для пущей правдоподобности, из-за чего все учения зачастую превращались в какую-то возню слепых котят. Поговаривали, что орбитальная станция, где их готовили к тщательно пронумерованным авариям, настолько старая, что гравитация зачастую отрубалась сама по себе, без всякой учебной тревоги, и что её давно должны были списать и утопить в океане, но решили приберечь для натаскивания вчерашних студентов. Как бы то ни было парочка, её бывших одноклассников так крепко столкнулись лбами во время одного из учений, что пришлось даже отправить их с сотрясением мозга в лазарет, а капитан, который потом орал на них разборе, яростно прыская слюной, заявил, что они — худший выпуск в учебке со времён Переселения. Быть первыми с конца не слишком обнадёживало, и Фён уже морально готовилась к тому, что их всех сошлют на какую-нибудь тухлую штабную работу, в самую глубокую задницу на Литии, подальше от глаз, — но потом ей вдруг заявили, что она включена в командный состав крейсера «Рокотовский», вылет которого назначен уже через неделю.

Командный состав. Это звучало настолько странно и неправдоподобно, как будто речь вообще шла о ком-то другом. Ещё пару дней назад она была «жалкой дурой» с «растущими, сама знаешь, откуда, руками» — и никакие оценки по теории не могли её спасти, — а теперь она в командном составе «Рокотовского», не рухляди, которую нашли на помойке, а настоящего боевого крейсера, сошедшего с верфи всего несколько лет назад. Видимо, людей отчаянно не хватало.

Изначально они должны были лететь на Орей — мёртвую каменистую планету с ядовитой для человека атмосферой, единственное месторождение элемента «Азма-2-12», из которого путём сольволиза изготавливали чрезвычайно эффективное топливо. В учебке поговаривали, что из-за Орея скоро разгорится первая после Переселения полномасштабная война. Бакар и Лития за сотни лет так и не смогли поделить этот бесценный кусок скалы, а большинство кораблей по-прежнему летали на ископаемом топливе. Фён так разволновалась, как будто её собирались отправить на передовую — не исключено, впрочем, что так бы в итоге и оказалось, — однако за два дня до вылета приказ (удивительное дело!) отменили, и «Рокотовский» с тем же командным составом теперь уже направлялся на другую планету, Черну, к орбитальным колониям.

Объяснять, разумеется, никто ничего не собирался. Новая миссия казалась гораздо безобиднее прежней, — чего может произойти на границе сектора, у мирных колоний? — и у Фён даже появилась тусклая надежда, что обратно её не пришлют в пластиковом мешке. А вот Милорад, её приятель с курса, которого также приписали к «Рокотовскому», испугался Черны куда больше напророченных боёв у Орея.

— Да ты чего? — Он вытаращился на Фён так, будто решил поиграть с ней в гляделки, но тут же сам зажмурился и замотал головой. — Думаешь, нас зачем вообще туда посылают?

— Руководство наше, очигледно, не хочет, чтобы мы там чего-то себе думали да напридумывали, — пожала плечами Фён. — А то и сказать бы могли. Летим с какой-нибудь проверкой или чего-нибудь в этом роде.

— Ох! — вздохнул Милорад.

Им принесли по кружке пенного «ветельского», он тут же схватил свою обеими руками и приложился так жадно, словно изнывал от жажды. Или был уверен, что это последнее в его жизни пиво.

— А чего? — нахмурилась Фён. — На Орее было бы лучше?

— «Рокотовский» — малый крейсер, — сказал Милорад, вытирая губы тыльной стороной ладони. — На его ударную мощь никто особо и не рассчитывает. Будет в группе поддержки стоять. Да и до Орея волна-то ещё нескоро докатится.

— А на Черне — что?

— Чёрт знает что на Черне! Последнее время там сплошные караваны из бакарийских кораблей ходят. Чего-то там творится. Слышал я, — Милорад перегнулся через столик и заговорил тише, хотя никто на них не обращал внимания, — что там для Бакара испытание нового двигателя проводят. Мне отец говорил, он-то знает.

Отец у Милорада был кем-то из военных чинов — не слишком высокопоставленный, но наверняка осведомлённый лучше вчерашних курсантов.

— Новый двигатель? — спросила Фён. — Это который не на «азме» летает? Да таких вон целый зоопарк!

— Нет, не в этом дело. Новый двигатель, который может за секунду перемещать корабль в пространстве. — Милорад щёлкнул пальцами. — Прям как устройство мгновенной связи.

— И что?

— А ты подумай! — Милорад снова отпил из кружки и облизнул губы; пиво явно казалось ему вкуснее обычного. — Как с ними воевать будем, если у них окажется такая технология?

В пивнушке при учебке собралось столько курсантов — вчерашних и нынешних, — как будто все хором решили залиться пенным напоследок. Стоял последний день весны.

— Ты думаешь, правда будет война? — тихо спросила Фён.

— Война уже идёт, — ответил Милорад, — просто мы этого не видим.

За день до вылета Фён чувствовала себя так, словно покидает Литию навсегда. Она прогулялась по Аллее Памяти рядом с космодромом, где среди скрюченных деревьев, умирающих от белого лишая, стояли высокие чёрные глыбы — монументы погибших выпускникам. Она хотела поехать к реке, но с территории её не выпустили — видимо, начальство сообразило, что у некоторых перед вылетом не выдержат нервы. Тогда Фён решила, что всю ночь не будет спать, посмотрит закат, встретит рассвет, но после наступления сумерек всё же ненадолго прилегла — не расстилая кровать, прямо в одежде — да так и проспала до самого утра.

Ей снилась Черна — планета, которую невозможно увидеть из космоса без специальных приборов, потому что её поверхность поглощает солнечный свет. Фён во сне вставала на орбиту Черны, но видела всё так, как будто подключилась к корабельному вирту или сама стала кораблём. Она падала в идеальную темноту, планета притягивала её, как чёрная дыра, и Фён, точно под гипнозом, не могла сопротивляться.

События следующего утра прошли для Фён, как во сне. Она никак не могла избавиться от липкого ужаса после ночного кошмара, и все вокруг казалось ей нереальным, точно неумелая театральная постановка — разгорится над горизонтом солнце, и тут же потускнеют бутафорские коробки гарнизонных строений, стоящие рядом курсанты превратятся в плоские апликации из картона и повалятся на дорогу, когда их собьёт нетерпеливый ветер, а взлетающие над головой корабли окажутся лишь причудливой игрой света и тени. Реальна была только Черна — совершенная темнота.

Милорад потом говорил, что Фён вела себя, как сомнамбула. Он даже пару раз толкнул её локтем на равнении, опасаясь, что сейчас она сладко зевнёт, даже не прикрыв ладонью рот — прямиком, когда им начнут вдалбливать в уши пафосную напутственную речь.

Впрочем, когда Фён скрутило кишки от перегрузок при взлёте, она, определённо, пришла в себя. И испугалась. Лития оставалась позади, голова раскалывалась от чудовищного гвалта и воя, в глазах всё двоилось, а впереди её ждала только темнота.