Чувство времени постоянно подводило Нива, когда он был в пустыне. Часто время тянулось невыносимо медленно, и один день на ламбде мог поспорить с целой неделей в городе, где порою кажется, что лишь несколько мгновений отделяют утренние сумерки от вечерних.

Особенно тягостно приходилось долгими вечерами, когда он сидел в тесном металлическом отсеке, уставившись в мерцающий экран или слушая радио — тусклый, смешанный с помехами голос из далёкого города, за десятки миль от пустынной ламбды, которую медленно погребает песок.

Как-то, во время одного из дежурных полётов в пояс ветров, Нив от скуки прикинул в уме, сколько уже летает за стену, и с удивлением обнаружил, что с момента первого его назначения прошло ровно триста дней — красивый магический юбилей, — и совсем скоро он сможет подать заявление на перевод, на любую открытую, как учили опытные товарищи, позицию, чтобы не ждать, пока освободится желанная должность, медленно умирая в песках.

Кханду в тот день нездоровилось с самого утра, и старик всю дорогу молчал, уставившись невидящим взором прямо перед собой, словно у него неожиданно иссяк запас надоедливых историй. Всё было рассказано, выпита до дна последняя бутылка воды, а они снова летят в мекхала-агкати снимать карту песков.

Нив смотрел в иллюминатор и думал, как ненавидит пустыню, пояс ветров, огненные долии, скалы, прорывающие муаровое полотно песка, исследовательские ламбды из цельного металла, даже Кханда с его вечными наставлениями и поисками того самого особенного места, где лучше всего ставить гиру.

Нив решил, что теперь всё будет иначе.

Нет смысла писать заявление, идти на очередную парикшу, скрывать всё от Аны, чтобы она не расстроилась, когда ему придёт неизбежный отказ. Назначение в пустыню — это испытание, жестокая проверка, и ему нужно лишь выдержать, не сдаться, отработать здесь отведённое ему время, испить чашу до дна.

Эти мысли его приободрили. Он даже улыбнулся понурому Кханду.

В следующий раз он обязательно оставит дома неработающие часы.