## ПОСЛАНИЕ

Ночь была необъяснимо светлой, хотя половина фонарей на улице не горела, но все небо мерцало, освещая застывший от холода город. Ана не видела ни единого облака, ни единой звёзды, и даже черные полоски смога, тянувшиеся над огромными трубами на юге, быстро таяли на холодном ветру. Небо, объятое странным голубоватым свечением, отражалось в бесчисленных окнах, и вся улица из-за этого становилась бесплотной и призрачной, как мираж.

Падал снег.

Поначалу снежинки просто исчезали в густой тени улиц, но потом их начал кружить ветер, они оседали на оконные стекла и тут же превращались в грузные дождевые капли.

Ане снилось, что всю улицу замело.

Ей было холодно во сне. Вся её маленькая квартирка насквозь промерзла, хотя рама окна была по-прежнему плотно проклеена толстой бумагой и пленкой. Ана пыталась кутаться в какую-то одежду, но это не помогало. Даже когда Ана поняла, что спит, холод не проходил, и она никак не могла проснуться.

Ана смотрела на снегопад и светящееся небо, но потом вдруг вскочила на ноги и начала сдирать пленку с окна. Пленка отходила неохотно, с треском и скрипом, как будто вся оконная рама разламывалась на части. Ана поранила пальцы, на стекле остались следы крови, но она совсем не чувствовала боли — только холод, пробирающий до самых костей. Наконец окно было свободно. Ана глубоко вздохнула, повернула оконную ручку, резко дернула её на себя и…

В первые секунды после пробуждения Ана все ещё чувствовала легкий озноб. Она подумала, что дхаав опять заработал на полную мощность и выстудил всю комнату, пока она спала.

Она с трудом поднялась с постели и, покачиваясь, подошла к дхааву. Воздух в комнате раскалился, а очиститель не издавал ни звука. Ана выключила дхаав, включила снова, и внутри машины что-то громко заскрежетало.

Половину циферблата настенных часов скрывала тень, минутная стрелка указывала на восток. Нужно было спать.

Ана легла в постель и попыталась уснуть. Ей хотелось вновь вернуться в тот сон, где было голубое водянистое небо, снег и холод, от которого ломило кости, где она могла распахнуть окно на улицу и дышать полной грудью без маски. Она сосредоточенно восстанавливала в памяти образы из сна, пыталась даже вспомнить, в какой позе вчера засыпала, но сон не шёл.

Ана не помнила, как заснула и что ей снилось — если после снежного города ей вообще снились какие-то сны. Проснувшись на рассвете, она умылась, сделала себе укол и несколько минут просто ждала, когда препарат подействует. Но чувствовала только легкую ноющую боль в руке.

Утро выдалось облачным, как и обещали вчера по радио. Вместо мерцающего голубого неба над городом висели тёмные грозовые тучи, а порывистый ветер — внизу, под эстакадой — нёс по улице мусор и песчаную пыль. Ана уже больше года не видела таких грозовых облаков.

На улице никого не было, а из-за отключённой эстакады казалось, что во всем городе объявили мертвый час. Ана посмотрела на часы, потом проверила дхаав — тот выдыхал лишь слабую и тёплую струю воздуха.

На лбу Аны выступил пот.

Дышать становилось все тяжелее, а препарат по-прежнему не действовал. Ана посмотрела на пустую ампулу и шприц, оставленный на тумбочке у постели, а потом взгляд её снова остановился на часах. Теперь минутная стрелка указывала на юг — откуда ветер приносил тучи.

Ана стала собираться.

Она быстро, насколько могла, натянула платье и даже чуть не забыла респираторную маску. На лестничной клетке и в подъезде было так же душно, как в квартире. Ана, несмотря на слабость, быстро спустилась и вышла на улицу.

Даже в маске дышать теперь было значительно легче. Ана набрала полную грудь воздуха и почувствовала легкое приятное головокружение. Она была одна на всей улице.

Ана медленно пошла под эстакадой в сторону Нивартана. Облака быстро плыли над крышами домов; вдалеке, у скрытого за каменными башнями горизонта небо стало уже совсем черным — можно было подумать, что на город надвигается буря из мёртвых песков.

Ветер усилился. Ана склонила голову, чтобы защитить глаза от пыли.

Идти с каждым шагом становилось все тяжелее. На улице не было других прохожих, даже у Нивартана не дежурили привычные полицейские.

Ана остановилась. Ей вдруг стало страшно. Она не знала, куда идет. Маска забилась пылью. В любую минуту мог начаться дождь.

Ана в спешке зашагала в сторону дома.

Дхаав в комнате по-прежнему едва работал. Ана чувствовала себя совершенно измотанной, но улица в окне была спокойной и тихой — ливень, от которого она бежала, так и не начался.

Ана сделала себе ещё один укол. На сей раз препарат подействовал неожиданно быстро, у Аны закружилась голова, и она прилегла на постель.

Зазвонила гиираза.

Ана удивлённо посмотрела на дребезжащий на стене аппарат. Ей пришлось встать. Она сняла трубку.

— Привет! — послышался голос Илы. — Ну… ты как?

— Да не очень, — сказала Ана.

— Что так?

— Дхаав едва работает. Дышать… нечем.

Ила молчала.

— А у тебя как? — спросила Ана.

— Да. Я что звоню… — Ила на секунду замялась. — Ты ведьслышала прогноз, да? Хотя тут и без прогноза… В общем, может, перенесем наш сегодняшний поход? А то не хотелось бы… сама понимаешь…

— Ну да, конечно, — сказала Ана.

— Что? — Голос Илы стал громче. — Я ничего не слышу.

У меня тут все хрипит.

— Да, давай перенесем, — повторила Ана. — Я и сама хотелатебе позвонить.

— Ну да, — сказала Ила. — Тогда на следующей неделе? Если,конечно, не будет дождя.

— Хорошо. Обсудим на работе.

Ила что-то сказала в ответ, но Ана услышала лишь отрывистый треск, который сменили громкие гудки.

Ближе к вечеру — стемнело необычно рано — Ана вышла из дома. Дождя все ещё не было, однако небо полностью затянули тучи, а от порывов ветра покачивались даже вывески на стенах домов.

Но Ана уже не боялась дождя.

Она пошла к Гарни, навстречу ветру, не представляя, куда может поехать в такой час, накануне дождя.

Лишь пару раз ей попадались по пути другие люди, да и те наверняка спешили домой — шли быстрым и нервным шагом, пряча лицо от порывистого ветра. Улицы были безжизненными. Казалось, что в поблекших домах давно никто не живет.

Поезда Ане пришлось ждать долго, и все равно к станции подошёл почти пустой состав. Ана проехала несколько остановок и вышла на незнакомой улице, где уже горели синие фонари и до сих висели цветные флаги, оставшиеся после минувшего праздника.

Ана медленно пошла вниз по улице. Стало темно, как в поздние сумерки. На эстакаде загорелись красные огоньки.

Это всё.

Ана остановилась и вздохнула — глубоко, насколько позволяла маска. Больше не нужно никуда спешить. Время суток, час тишины, затрудненное дыхание — все это не имело ни малейшего значения. Сейчас начнется дождь — тот самый, который она так и не смогла увидеть в детстве.

Ана закрыла глаза.

Ей даже послышался плавно нарастающий шум воды. Но нет — это лишь ветер гнал по тротуару песчаную пыль. Ана стояла так несколько минут, ожидая, что вот-вот почувствует на своем лице холодные капли. Но ничего не происходило. Попрежнему шелестел ветер. По-прежнему было трудно дышать.

Ана вдруг поняла, как утомила её эта недолгая прогулка в ненастные сумерки. К тому же она почти ничего не ела весь день, приближалась ночь, а завтра ей рано вставать.

Ана ещё раз взглянула на небо и пошла обратно, к хагате.

За весь день на город так и не упало ни одной капли.

Ана слушала радио во время ужина. Она сделала себе харас, приготовила суп и сварила немного палаана. Она давно уже не чувствовала такой голод и не ела с таким удовольствием. Дхаав к вечеру стал работать лучше, и в комнате было уже не так душно, как днем.

По радио говорили о дожде.

Несостоявшийся прогноз обсуждали сразу на нескольких каналах. Оказалось, что в городе ожидали не просто мизракаваари, а сильнейший ливень за последнюю сотню лет, причем «признаки грозы», как выразился один из ведущих, можно было наблюдать с самого утра, тогда как поздним вечером небо неожиданно прояснилось.

Впрочем, тут не было единого мнения.

Некоторые считали, что дождь всё-таки пойдет, но уже ночью и не такой сильный, как предполагали вначале. Другие же уверенно заявляли, что горожанам уже не стоит опасаться осадков — как будто кто-то всерьез намеревался гулять в час тишины, — так как усилившийся ветер уносит тучи на юг, в пустыню.

Все понятно. Если дождь и пойдет, то уже за анильским морем, в песках, а может, даже ветер унесет пасмурные облака в нируттара, где они просто растают в воздухе, ведь, как известно, в зоне молчания никогда не идет дождь.

Ана вела урок итихаза-видая старшему классу.

Мысли путались, весь день она чувствовала себя сонной и слабой — возможно, сказывался лишний укол. Ей нужно было рассказать об истории основания первых южных городов, а она вдруг начала говорить про пустыню, перепутав уроки.

Ученики смотрели на неё с удивлением, кто-то даже не выдержал и сказал:

— А это тоже будет в программе?

— Нет, извините, — вздохнула Ана.

День выдался солнечным, и в классе были зашторены все окна, но из-за яркого электрического света Ане казалось, что давно уже наступила ночь.

— Так, откройте учебники на странице… — сказала Ана и ста-ла быстро листать свою книгу, — на странице двести пять.

— Но мы уже это проходили на прошлом занятии, — послы-шался недовольный возглас.

— Да, но… — Ана замялась. — Давайте быстро пробежимся…

Это будет одна из… ключевых тем на зачете.

Ана встала из-за стола.

— К тому же, — сказала она, — раз мы это уже проходили, выуже должны неплохо знать материал. Ну, кто из вас помнит, в каком году был основан Южный Хапур?

Ана быстро устала стоять и снова села за стол. Голова кружилась, и она даже подумала, что не стоило ей сегодня делать укол, что она чувствовала бы себя гораздо лучше без этой отравы.

— Ну же! Смелее!

Ана вызвала одного из учеников к доске и заставила его рассказать всю хоронологию города. Парень говорил сбивчиво и постоянно путал даты.

— И когда вы собираетесь все это учить? — спросила Ана,отпустив заикающегося докладчика. — В ночь перед зачетом? Так вот и попадают в вечернюю группу… Ладно, откройте учебники на странице…

Послышался дружный шелест страниц. Все сидели, опустив головы, уткнувшись в свои книги. Ана улыбнулась. Но потом что-то смутило её, она нахмурилась и встала из-за стола. — Итак, Южный Хапур… — начала рассказывать Ана.

Занятия у Илы в тот день заканчивались рано, но Ила задержалась в учительской, ожидая Ану. После своего последнего урока Ана чувствовала себя совершенно измотанной и хотела лишь сдать журнал и отправиться домой.

Сад снова возмущенно жаловался на управу, усевшись в скрипучее кресло напротив окна.

— Нет, ну это уже где-то за гранью! — распалялся Сад. —А если бы и правда сегодня отменили занятия? Если отменять их вот так, каждый раз…

Сад покачал головой.

— О, ты все? — Ила радостно повернулась к Ане. — Домой?

Ана кивнула.

— Идите, идите, — сказал Сад. — Если вдруг завтра решатотменить занятия, я вам обязательно сообщу.

— Отменить занятия? — спросила Ана уже в коридоре.

— Да… — махнула рукой Ила. — Сад как обычно… Я вот былабы не против посидеть сегодня дома.

Они вышли на улицу.

Небо было без единого облака, белесым и чистым, как и всегда.

— Даже не верится в то, что вчера творилось такое, — сказа-ла Ила.

— Так ничего же не было, — сказала Ана.— Да, точно, — рассмеялась Ила.

Они зашагали по направлению к хагате.

— Кстати, — сказала Ила. — Ты ведь не торопишься? Тут естьнеподалеку одно местечко. Могли бы посидеть…

Ана вздохнула.

— Нет, извини. Я сегодня… совсем неважно себя чувствую.Еле дождалась конца… Надо было вообще отгул взять.

— А, ну ладно… — сказала Ила. — Сегодня и правда тяжелыйбыл день. Это из-за погоды, наверное. Говорят, сильные перепады давления. Даже здоровые люди…

Ила не договорила.

У них над головами проходила эстакада. Поездов не было, как будто всю линию отключили. Почему-то все прохожие шли им навстречу. Ана даже несколько раз оглядывалась, пытаясь понять, куда все идут.

— А у тебя точно все хорошо? — спросила Ила. — Дхаав зара-ботал?

— Да, заработал, — сказала Ана. — Все в порядке. Просто не-много нездоровится сегодня.

Ила кивнула головой.

Ана внезапно остановилась.

— Ты знаешь, — сказала она, — может, нам и правда стоиткуда-нибудь зайти? Все равно мне… Да и дхаав может опять…

— Уверена? — спросила Ила. — Тебе точно не нужно…

— Нет, уколов на сегодня хватит, — сказала Ана.

— Ну что ж, давай. Здесь совсем недалеко.

Местечко, о котором говорила Ила, было не слишком похоже на другие самады в городе.

Они оказались в большом помещении с высокими потолками, где не горело ни одной газовой лампы, но при этом было довольно светло благодаря широким незашторенным окнам. Ана застыла у входа от удивления.

— Должно быть, днем у них посетителей немного, — попыта-лась пошутить она.

— Не знаю, — сказала Ила. — Никогда не приходила сюдаднем.

Впрочем, даже вечером в самаде совсем не было людно. Ктото тихо говорил на гали, слышалось позвякивание посуды. Изза расписанной под старину бутафорской стены, разделявшей зал на две половины, доносилась слабая приглушенная музыка.

Ила предложила сесть у окна.

— Здесь довольно уютно, — сказала она. — И тихо.

Ана улыбнулась.

Она смотрела на улицу в окне. Эстакада была почти в целом квартале отсюда, и её наполовину скрывало монолитное муниципальное строение с грязными темно-серыми стенами. Пассажирский виман медленно садился на крышу соседнего здания, неуклюже покачиваясь в воздушных волнах — поблескивали на посадочной площадке сигнальные огоньки, в тёмной обшивке корабля отражалось вечернее солнце.

Виман напомнил о чем-то Ане, и она глубоко вздохнула.

— Ну, что закажем? — спросила Ила. — Здесь, кстати, готовятотличный…

Ану стало слегка подташнивать, когда она подумала о еде.

— Я ничего не буду, — сказала она. — Только харас.

— Ну, как хочешь.

Ила отложила меню.

— А что с тобой последние дни? — спросила она. — Мне каза-лось, тебе становится лучше, а тут…

— Да все в порядке, — улыбнулась Ана. — Просто слишкоммного событий… Я просто устала.

Ана снова посмотрела в окно. Тени от зданий на противоположной стороне улицы стали уже темными и длинными. Вечернее солнце неприятно слепило глаза.

— Непривычно тут как-то, — сказала Ана.

— Если тебе не нравится, можем уйти.

— Да нет, все в порядке.

Ана вздохнула. Дышать было тяжело, несмотря на легкий прохладный воздух в самаде.

— Ну, — сказала Ила, — рассказывай, как у тебя… Чем зани-малась вчера? Я весь день дома от страха просидела, думала, в любую минуту может начаться…

— Странно, конечно, что дождь так и не пошёл, — сказалаАна. — Первый раз такое на моей памяти — чтобы такие тучи и… — Да, весь день нам испортили.

Музыка, доносившаяся с другого конца зала, стала громче. Теперь это было что-то звонкое и торопливое, не слишком соответствующее окружающему их сонному спокойствию.

Принесли напитки. Ана слегка пригубила харас и отодвинула чашку.

— Всё-таки у тебя что-то произошло, — сказала Ила. — Тыкакая-то… потерянная сегодня.

— Да нет, ничего, просто… — Ана поморщилась и вздохнула,дышать становилось все сложнее. — Ты знаешь, я… Я все время нахожу его вещи.

— Нива?

— Да. Они повсюду и… Ну, это ведь была и его квартира.Казалось бы чего тут… Но я… Вот недавно совсем я нашла…

Голос у Аны дрожал, она начала задыхаться. Ана отпила из чашки, но харас был обжигающе горячим.

— Не думаю, что дело в вещах, — вдруг сказала Ила.

— Что? — удивилась Ана. — Почему?

— Вещи — это просто вещи. Ты сама не хочешь его отпус-тить. А ведь столько времени уже прошло…

— Отпустить? Что значит… Ты думаешь, это так просто? От-пустить… Само это слово даже…

— Но ты-то должна жить дальше, — сказала Ила.

— Должна… — повторила Ана.

Они замолчали. Ана часто и глубоко вздыхала. Тени на улице стали совсем длинными.

Ила сидела, нахмурившись, наблюдая за Аной и нервно покусывая нижнюю губу.

Харас в её чашке остывал.

— Ты знаешь, — сказала Ила, — а давай так…

Она наклонилась к Ане, как если бы собиралась сказать что-то по секрету.

— Отдай мне все его вещи.

Ана удивлённо уставилась на неё, не говоря ни слова. Ила нетерпеливо качнула рукой.

— Ну… давай я просто приеду как-нибудь к тебе и все заберу.

Или ты сама можешь принести, хоть завтра.

— Но это ведь… — начала Ана.

— Что? — перебила её Ила. — Память? На воспоминания я непретендую. Только вещи… Ты не беспокойся, я с ними ничего не сделаю. Будут лежать у меня в коробке. Я даже смотреть не стану. Захочешь — в любой момент заберешь.

Ана покачала головой.

— Нет, — сказала она. — Так нельзя. Ты думаешь, это так про-сто? Взять и отдать… — Ана взволнованно вздохнула. — Это теперь… Я должна с этим жить…

— Что значит должна с этим жить? — нахмурилась Ила. — Тысебя наказываешь, что ли? Ты в чем-то виновата?

— Это память, — сказала Ана. — Это то, что осталось…

Она готова была расплакаться.

— А по-моему, это просто вещи, — сказала Ила. — На памятья не посягаю, поверь. К тому же это не навсегда, — добавила она, заметив, как побледнело лицо Аны. — Просто на время. Все равно что переехать на несколько дней в другую квартиру.

За перегородкой начала играть очередная бравурная мелодия. Кроме них, в заведении почти никого не осталось.

— Это ничего не изменит, — сказала Ана. — Ты просто непонимаешь.

— Ну хорошо, хорошо, — согласилась Ила. — Я только хотелапомочь. Мне показалось, что его вещи…

— Да при чем тут вещи! — вдруг выкрикнула Ана.

Ила примирительно подняла руки.

— Всё, — сказала она. — Забыли об этом. Я тебе ничего непредлагала. Мы просто зашли выпить по чашке хараса и поболтать о всякой ерунде.

— Да, извини, — сказала Ана. — Я просто очень устала сегодня.

— Это ты меня извини, — сказала Ила. — Мне, наверное,и правда не стоило.

Уже начинало смеркаться, и в самаде, наконец, загорелись газовые лампы.

Они расстались на станции, и Ана села в свой поезд. Было людно, и она даже не смогла пройти вглубь вагона, оставшись стоять у самых дверей. Её толкали на каждой остановке.

Но домой Ане совсем не хотелось.

Она уже представляла себе тяжёлую духоту в своей комнате, безвкусный ужин, запах шара, которым она будет протирать ранку после укола.

Поезд внезапно резко дернуло — всех стоявших в вагоне качнуло вперед, кто-то даже вскрикнул, и Ана едва удержалась рукой за поручень.

Поезд остановился.

Громкоговорители молчали, и люди начали взволнованно переговариваться. Ана не сразу поняла, что происходит, хотя и стояла неподалеку от окна. Она напряженно вглядывалась в темную улицу. Поначалу ей показалось, что, наконец, пошёл дождь — она почти хотела этого, — но никакого дождя не было, поезд просто замер посреди эстакады, а внизу начинали загораться первые газовые фонари.

Небо над городом было удивительно чистым и ясным. Ана вспомнила о своем холодном сне.

Громкоговоритель заскрежетал, и раздался резкий мужской голос:

— Просим извинения за задержку. У нас… небольшие изменения в расписании. Поезд отправится через несколько минут.

Вскоре весь состав затрясло, вагон дернулся — Ана едва устояла на ногах, крепко схватившись за поручень, — и они тронулись. Поезд торопливо, рывками, набирал ход, пытаясь наверстать упущенное время.

Оставалось лишь несколько остановок до пересадки. Вечерний город стремительно мелькал в окне.

Вернувшись домой, Ана сразу стала готовить шприц. Она достала капсулу и пузырек с шаром, даже перетянула руку жгутом, но потом вдруг передумала.

Дхаав работал, и в комнате оказалось не так душно, как она боялась. Ана подумала, что ей стоит просто поужинать и лечь спать — от уколов ей уже не становилось лучше.

Она пошла на кухню и поставила чайник. Потом вернулась в комнату и включила радио. Передавали вечерние новости — как и обычно в такой час.

Рассказывали о строительстве ботанического сада — где-то на северо-западе, на улице, название которой она никогда не слышала раньше. Это было интересно — причудливые названия растений, дотошное описание температурного режима и уровня влажности, огромные, похожие на искусственные лёгкие машины, создающие в саду особенный климат, непременный потолок из стекла.

Чайник закипел. Ана зашла на кухню, заварила себе харас и вернулась в комнату.

Передача о ботаническом саде уже закончилось, и по радио передавали прогноз погоды на завтра.

Ана выключила приёмник.

В комнате сразу стало как-то пусто. От чашки поднимался пар. В окне, напротив которого сидела Ана, отражались голые стены и старая потертая мебель — тумбочка у постели, криво придвинутый к стене стол, шкаф, в котором висела одежда Нива.

Ана вспомнила, что ничего не ела сегодня, и нужно хотя бы сделать себе растворимого супа, но вставать ей совсем не хотелось. Дхаав работал. Дышалось легко. В комнате было спокойно и тихо.

Ана пригубила харас. Напиток получился обжигающе горячим, и Ана облизала губы. Потом сделала ещё один глоток.

Вдруг Ана так резко встала из-за стола, что чашка покачнулась и чуть не упала на пол.

Ана посмотрел на шкаф, затем на свою постель, сделала шаг к тумбочке, на которой лежал заготовленный для укола шприц, но потом вернулась к окну и распахнула дверцы шкафа. Ана встала на колени и несколько минут что-то спешно искала, шаря руками между одеждой. Наконец она вытащила большую сумку из грубой темно-серой материи, забитую доверху старыми тряпками.

Она вытряхнула тряпки и поставила сумку на пол, посреди комнаты.

Первой туда угодила пилотная куртка Нива, которую Ана положила в сумку вместе с вешалкой. Вслед за курткой — и другая одежда. Какое-то время Ана с сомнением смотрела на радио, даже стала отодвигать его от окна, но потом передумала — радио принадлежало ей, она купила его задолго до знакомства с Нивом. Зато Ана вытащила из кармана своей куртки схему транспортных линий и тоже отправила её в сумку, а после этого принялась опустошать ящики стола.

Там было множество его вещей — детали от старых приборов, исцарапанная лупа, кассета с записью помех, сломанные наручные часы. Все это тоже оказалось в сумке.

Ана устала и уселась прямо на пол. Сумка была уже полна вещей, но Ане упорно казалось, что она что-то забыла.

Она встала и прошлась по комнате. Зашла на кухню, в уборную, вернулась обратно и села у окна. Ана несколько минут смотрела на темную, почти ночную улицу, проступавшую сквозь её отражение, когда, наконец, вспомнила.

Книги.

Нив хранил их в шкафу, на верхней полке. Всего несколько томов — что-то об орошении пустыни, роман, непонятный справочник с кодами радиочастот. Ана стала вытаскивать книги из шкафа, поднявшись на цыпочки, едва доставая до них руками. Затрепанный талмуд об орошении пустыни выскользнул и с глухим стуком упал на пол.

Из книги вывалился конверт, грубо разорванный с края. Ана уже хотела не глядя бросить его в сумку, но потом остановилась и вытащила из конверта сложенный попалам лист.

Ядовито-белая гербовая бумага.

Ана подумала, что это какой-нибудь официальный отчет, но потом пробежала глазами первые несколько строк, и лицо её побледнело.

Она медленно прочитала его до конца.

Потом села на кровать. Руки у неё дрожали — листок выпал и осел на пол.

Ана долго сидела, уставившись в одну точку. Её трясло, как от лихорадки. Она закрыла руками лицо и заплакала.