## ТУМАН

Ана легла спать уже за полночь, едва успев вернуться домой до часа тишины. Она долго слушала приёмник, надеясь, что по радио хоть что-нибудь расскажут о внезапной грозе, но была только музыка, скучные повторы и усыпляющий шум помех. Ложась в постель, Ана думала, что вновь проспит до полудня, однако проснулась куда раньше обычного.

Ана была уверена, что ей снился длинный мучительный сон, который потускнел в её памяти в тот же миг, когда она открыла глаза, оставив после себя лишь бледные ускользающие образы, волнение и боль.

У Аны шла носом кровь.

Тёмные потеки остались даже на простыне и подушке, а руки дрожали, как во время припадка. Она с трудом добрела до холодной гулкой ванной и оперлась руками о раковину, чтобы не упасть. Волосы её спутались и падали на лицо. Она открыла кран, намочила полотенце и стала протирать лицо.

Кровь пошла, когда она ещё спала. Ане часто нездоровилось по утрам, но никогда ещё она не просыпалась от резкого металлического запаха собственной крови. Она даже подумала: хорошо, что Нив не видит её такой.

Ана вернулась в комнату и села на кровать.

Лицо её горело. Она проверила шприц на тумбочке — свежая ампула была вставлена, об этом она вчера не забыла — и сделала себе укол.

Прошло несколько минут, и Ана, откинувшись на смятую подушку, почувствовала приятную успокаивающую слабость. Её уже не беспокоили ни пошедшая носом кровь, ни забытый ночной кошмар.

Ана только сейчас заметила, как истошно хрипит радио, сбившись с привычной частоты, по которой всегда передавали новости и бодрые утренние марши. Треск помех её раздражал. Она встала с постели, подошла к окну и тут же поражённо замерла, забыв про хрипящий приёмник.

За окном была сплошная белая пустота, и весь город сгинул в этой бесцветной бездне — исчезла улица, эстакада, раскрашенные дома. На секунду Ана даже решила, что это обман зрения после укола, странная близорукость, когда не можешь увидеть ничего, кроме того, что находится от тебя на расстоянии вытянутой руки. Однако потом она заметила капли, осевшие с наружной стороны оконного стекла.

Туман.

Это было ещё удивительнее штормовой грозы над песчаным морем — или дождя, который в жаркий день не успевает долететь до земли. Ана снова подумала о Ниве — видел ли он хоть раз такое. Видела ли она сама.

Туман, который затянул весь город.

Ана попробовала настроить приёмник — наверняка же должны быть какие-нибудь передачи, новости, прогнозы. Она перебрала несколько знакомых станций, но те отвечали лишь тишиной или хрипом помех.

Действие лекарств постепенно усиливалось, и Ана вновь начала засыпать — сидя за столом и слушая завывание ветра из старого приёмника.

Она стала одеваться — медленно, как если бы из-за любого резкого движения у неё снова могла пойти носом кровь.

Потом нужно было выйти на лестничную клетку, закрыть входную дверь, спуститься на улицу.

Ана шла по лестнице, держась за перила, чувствуя себя, как в кошмарном сне, когда теряешь власть над собственным телом, и тебя несет вперед непонятная сила притяжения.

На улице всё ещё пахло дождём.

Стена соседнего здания едва проступала сквозь туман. Огромный скелет эстакады казался подвешенным воздухе изза утопающих в пустоте колонн.

Ана направилась к Самкаре.

Она почти ничего не видела. Тротуар с кривыми неплотно закрытыми колодцами выплывал из дымки у неё под ногами. Очертания страшных незнакомых построек медленно проступали по частям, начиная с неправильных сторон — сначала крыши, тяжело повисающие над туманной мостовой, затем цветные, застывшие в пустоте двери, резные колонны, части узорного фасада, бесформенные куски облицовки, медленно сползающей по невидимым стенам, растаяв от влажности и духоты.

Дышать становилось все тяжелее, в носу вновь стало покалывать. Ана подумала, что у неё опять пойдет кровь, но она уже не могла снять респираторную маску.

Идти было непросто.

Воздух из-за тумана стал плотным, не пускал её вперед. Но потом вдруг полы её длинной крутки распались и откинулись назад. Ана не сразу поняла, что это поднялся ветер, теплый и влажный, который дул ей прямо в лицо.

Улица вдалеке начала проясняться.

Показались высотные пути, абитинские башни, даже какие-то люди, уныло потерявшиеся в пустоте. Голова у Аны закружилась — как будто от ветра, — и она почувствовала лёгкий запах крови в респираторной маске.

Ана пересекла площадь перед Самкарой — пустынную, как если бы только что отгремела воздушная тревога, — поднялась на эстакаду и встала у края перрона, совсем одна.

На путях вспыхивали красные маячки, предупреждая о том, что поезд придет нескоро, однако громкоговоритель молчал — не раздавалось привычных объявлений, неразборчивых сводок, никто не советовал соблюдать тишину и держаться подальше от края перрона. Лишь когда сквозь плотную завесу тумана стали пробиваться мощные прожекторные огни пассажирского состава, громкоговоритель исторг из себя длинный протяжный звон, а затем чей-то сдавленный голос сообщил:

— Внимание! Соблюдайте спокойствие! К платформе прибывает…

Ветер, поднятый несущимся составом, раскачал громкоговоритель на высоком флагштоке, и тот спешно замолк, проглотив последние слова. Туманное марево впереди вздрогнуло, разошлось волнами — как облака, сквозь которые пролетает, опережая скорость звука, едва заметный глазу корабль, — и перед Аной возник, материализовавшись из пустоты, длинный, с горящими электрическим светом окнами, пассажирский состав.

В вагоне тоже было душно. И необычно просторно. Ана уже привыкла к утренней толкучке и переполненным поездам, и теперь ровные ряды незанятых мест вызывали у неё страх — словно она перепутала направления и села на поезд, который отвезет её туда, где городские дома обращаются в песок.

Ана устроилась подальше от слепого белесого окна и подумала, что над анильским морем, должно быть, тоже стелется туман. Она попыталась представить себе это и не смогла.

Поезд летел в облаках.

Ана огляделась по сторонам, а затем осторожно сняла маску. Стараясь не дышать, она быстро вытерла платком кровь над верхней губой и на щеках. Дыхательные фильтры в маске потемнели и насквозь пропитались кровью, однако заменить их она не могла.

Ана всё ещё чувствовала легкое покалывание в ноздрях.

Она запрокинула голову, прижав к носу смятый платок и, посидев так несколько секунд, снова надела маску. Поправляя зажимы на затылке, Ана вдруг вспомнила, как Нив настоятельно советовал ей всегда брать собой запасной респираторный фильтр. На всякий случай. Если фильтр забьется пылью. Если пойдет носом кровь.

Послышался чей-то голос, спокойный и холодный. Было даже немного странно слышать человеческую речь, пусть и на гали, в этом пропитанном туманной сыростью вагоне. Ана не понимала ни слова. Голос зазвучал снова, чуть настойчивее и теперь уже совсем рядом с Аной.

Какой-то мужчина спрашивал, как проехать на станцию с длинным непонятным названием, похожим на вышедшее из моды имя. Ему отвечали неохотно, точно он потревожил чейто сон, но голоса сливались с гвалтом вагона и тонули в тумане.

Поезд стремительно плыл в пустоту, из которой навстречу ему неслись огни сигнальных маяков. Путей не было видно.

Мужчина позади Аны всё ещё допытывался у неприветливого пассажира, как же ему попасть на станцию, так и не решившись подойти к Ане. Хотя, может, они уже начали говорить о чем-то другом. Ана не разбирала слов.

Она сидела, склонив голову к окну, чувствуя, как начинает засыпать под действием укола. Голоса за спиной были холодными и пустыми, лишенными жизни, как записанная на пленку речь.

На каждой станции в вагон заходили люди.

Кто-то сел рядом с Аной.

Голоса пассажиров вдруг зазвучали отчетливее и громче, даже музыка из громкоговорителей стала ритмичнее и ярче. Город медленно возвращался к жизни. В окне проносились крашеные каменные стены, свет фонарей, пробивавшихся сквозь туманную дымку, тени, которые становились фигурами людей. В видая-лая Ана не сразу сняла респираторную маску.

В коридоре она столкнулась с Садом, который открыл рот и замер — приветствие застыло у него на губах, как будто он увидел Ану в маске впервые.

— Доброе утро, — сказала Ана и испугалась звука собствен-ного голоса.

— О, — выдавил из себя Сад, — ты как-то рано сегодня. По-чти никого ещё нет… Ты как себя чувствуешь? Все в порядке?

— Все в порядке, — сказала Ана.

Она зашла в уборную и промыла лицо холодной водой, чтобы стереть пятна запекшейся крови. Респираторная маска вывалилась из куртки и с глухим стуком упала на кафельный пол.

Ана постояла несколько секунд у раковины, глядя на себя в зеркало, а потом медленно подняла маску.

До первого занятия оставалось ещё два часа.

В учительской никого не было, за окном всё ещё стоял туман. Ана присела рядом с приёмником и щелкнула тумблером на его крышке, но кто-то снова игрался с частотой и сбил все настройки — вместо обычных для этого часа новостей послышался лишь сдавленный, едва различимый хрип помех. Ана покрутила регулятор, но это не помогало. Казалось, что вещание этим утром прекратилось на всех волнах.

В учительскую зашел Сад.

— Бесполезно, — сказал он. — Это, наверное, из-за тумана.

Или уж не знаю, из-за чего… Опять уроки могут сорваться.

Ана выключила радио.

— А всё-таки, — спросил Сад, — почему ты так рано сегодня?

— Не знаю, — сказала Ана. — Я подумала, что в поездах будетпусто. Так и оказалось.

Сад несколько раз кивнул головой и подошёл к окну. Он стал вглядываться куда-то, точно пытался рассмотреть лица прохожих в завесе тумана.

— Надеюсь, это сойдет через час-другой, — сказал Сад. —Вроде стало уже получше… До этого совсем ничего не было видно, я по улице боялся идти.

Ана не знала, что ответить. Ей совсем не хотелось говорить.

— Ты, кстати, первая сегодня пришла, — сказал Сад. — Вот ужне подумал бы… А Ила звонила вчера. Сегодня её не будет.

Сад подошёл к столу и с сомнением посмотрел на приёмник, потом взглянул на настенные часы.

— Ты помнишь, — вдруг начала Ана, — как предлагал мневзять только вечерников?

— Ну, — Сад нервно потер рукавом лоб, — я тогда думал…

— Да нет, — сказала Ана. — Просто мне сейчас уже…

Она не договорила. Сад напряженно смотрел на неё, на лбу у него проступила глубокая морщина.

— Знаешь, — вздохнула Ана. — Давай поговорим об этом по-том… Я, наверное, ещё не проснулась.

Сад пожал плечами, вернулся к окну, а потом, как-то наигранно взмахнув рукой, вспомнив о чем-то, вышел из учительской. Ана снова осталась одна.

Сидеть в тишине было тяжко, и она включила радио. По одной из частот начал пробиваться чей-то неуверенный голос.

На первый её урок пришла только половина класса. Но всетаки Сад ошибался, занятия не сорвались — не всех испугал туман, который всё ещё стоял за окном.

Ана раскрыла журнал и стала проверять присутствующих по списку. Несколько фамилий она произнесла неправильно, и дети неохотно, даже немного обиженно отзывались в ответ.

Ана закрыла журнал.

— Итак, — сказала она. — На сегодня у нас тема — Южный Хапур. Хапур — небольшой город. В отличие от Качханты, ему будет посвящено только одно занятие. Но на экзамене…

Василий Воронков

Дети стали перешептываться, и Ана застучала карандашом по столу.

— В прошлый раз, — продолжала она, — я просила вас прочи-тать главу в учебнике… главу двадцать три. Надеюсь, все выполнили задание?

Дети замолчали. Ана обвела взглядом класс.

— Ну что, кто скажет численность населения Южного Хапу-ра? — спросила она.

— Двенадцать тысяч! — выкрикнул кто-то.

— Во-первых, надо поднимать руку, — сказала Ана.

Она начала вставать, но голова у неё закружилась, и она просто откинулась на спинку стула.

— Во-вторых, нет, это неверно. Откуда вы взяли эту цифру?Хапур тогда не считался бы городом.

Вновь послышался чей-то шёпот, но Ана уже не обращала на это внимания.

— Тем не менее, — продолжала она, — Южный Хапур являет-ся самым маленьким по численности населения южным городом. По площади Хапур также…

Ана повернулась к доске. Перед уроком она повесила там старую карту южного региона, но сейчас один из магнитиков, на которых держался широкий ватманский лист, отлепился, и правый край карты завернулся, скрыв как раз ту часть, где был изображен Южный Хапур.

Ана все же заставила себя встать и подошла к доске, однако упавшего магнитка было не видно. Туман в расшторенном окне у доски уже начинал таять, и в комнату пробивался солнечный свет. Ана поморщилась и прикрыла рукой глаза.

— Климат в Южном Хапуре, — сказала она, — мягкий и влаж-ный. Город окружён степью, переходящей в нандин. Самый большой участок степи находится на востоке — более трехсот миль. Средняя температура в год составляет…

— А что такое степь? — спросил кто-то.

Ана вздохнула.

— Нужно поднимать руку, — повторила она.

Парнишка на задней парте нетерпеливо покачал в воздухе вытянутой рукой.

— Да?

— А что такое степь? — спросил он.

— Степь, — сказала Ана. — Вы ведь должны уже это знать,разве нет? Степь — это…

— Это когда много песка, но без холмов? — предположилакакая-то девочка.

И почему никто из них не поднимает руки?

— Нет, — Ана закрыла рукой глаза. — И я же просила…

Она вдруг поняла, что совершенно не помнит имена всех этих детей, хотя ведет их занятия почти год.

— Степь, — сказала Ана, — это равнина, но без песка. В основ-ном поросшая джатой. В степях встречаются водоемы, обычно замкнутые и небольшие. Здесь у нас степей нет и, если вы никогда не покидали город, то, наверное, никогда…

Ана стояла, опираясь одной рукой о поверхность доски. Её слегка покачивало, голова кружилась.

— Да закройте вы это окно! — сказала она, отворачиваясь отсолнечного света.

Дети молча смотрели на неё, не двигаясь.

— Окно зашторьте!

Никто в классе даже не шелохнулся.

Ана сама подошла к окну — медленно, опасаясь, что может оступиться — и стала опускать штору.

— А на что похожа степь? — вновь спросил кто-то.

— Это равнина, — сказала Ана.

Она уже устала напоминать им, что надо поднимать руку, прежде чем говорить.

— Это равнина, — повторила Ана. — Только без песка.

Опустив штору, Ана вернулась к доске и, постояв немного у завернувшейся карты, села за учительский стол.

— А как это — без песка? — не унимался кто-то.

— Давайте продолжать, — нетерпеливо сказала Ана.

Теперь её стал раздражать электрический свет.

— Как я уже говорила, степь переходит в нандин, легкую пус-тыню, — сказала Ана. — Самый большой участок степи в окрестностях Хапура находится на востоке. — Ана показала рукой на карту. — Его протяженность более трехсот миль. На востоке, западе и на севере от города участки степи меньше, протяженностью… — Ана пыталась вспомнить цифры, торопливо переворачивая страницы в своем учебнике. — Протяженностью от восьмидесяти до ста тридцати миль. Потом начинается нандин, пустыня.

Ана с трудом разбирала текст на странице учебника, строчки сливались.

— Есть вопросы? — спросила она.

Дети молчали.

— Хапур — самый удаленный южный город, также это самыйудаленный от нас населенный пункт, который считается городом, — продолжала Ана. — С Хапуром, как, впрочем, и с остальными южными городами, отсутствует прямая радиосвязь. Сообщение организуется путем…

Ана встала из-за стола, подошла к доске и подняла завернувшийся угол карты.

— Южная пустыня от Хапура наименее изучена. По сравне-нию с другими городами, в Хапуре практически не проводятся исследования пустыни. По предположительным оценкам, зона молчания к югу от Хапура имеет протяженность в двенадцать тысяч миль.

Карта обрывалась там, где пролегала жёлтая полоска пустыни — всего в паре дюймов от дрожащего красного контура города. Здесь заканчивалась изученная земля.

— На севере от Хапура, — сказала Ана, возвращаясь к столу, —находятся другие города. Это вы все должны уже хорошо знать. А самым северным городом от Хапура является Бахис. Таким образом, Хапур по сути всё равно окружён со всех сторон пустыней, и…

Ана заметила на полу упавший магнитик и нагнулась, чтобы поднять его.

— Окружён со всех сторон пустыней, — повторила она, рас-правляя карту, — и зоной молчания.

Во время обеда Ана спустилась по привычке в самад, есть ей не хотелось. Она взяла только макаранду и села одна у стены. В воздухе витала пыль.

Кто-то громко разговаривал за соседним столом, но Ана не оборачивалась. Она вдруг подумала, что даже рада отсутствию Илы — ей не хотелось ни с кем говорить, слушать очередные сплетни, отвечать на утомительные вопросы.

Ана закрыла глаза.

Голоса затихли и отдалились, превратившись лишь в бледное судорожное эхо. На несколько секунд Ана забыла о том, что ей тяжело дышать.

— Добрый день! — обратился к ней кто-то.

Перед Аной стоял молодой мужчина, которого она видела вместе с Илой в гаандхарва-заале.

Ана молча уставилась на него, как будто молодой преподаватель был первым в мире человеком, решившимся с ней заговорить.

Мужчина стоял перед с ней с подносом в руках, неловко переминаясь с ноги на ногу.

— Вы не против? — спросил он.

— Да… конечно, — сказала Ана и невольно обвела взглядомпомещение самада — большинство столов пустовали. — Я, по правде, уже собиралась…

Мужчина сел напротив.

— Вы ведь подруга Илы? — спросил он.

Ана посмотрела на него сонным взглядом, пытаясь вспомнить его имя. Кажется, Ила ей уже говорила.

— Да, — сказала она. — А вы…

— Париспанда, — представился мужчина. — Пар, — тут жедобавил он, поправляясь. — Я здесь совсем недавно. Вы меня не помните? Мы с вами виделись несколько раз.

— Конечно, помню. Вы раньше работали в…

Разговаривать ей не хотелось. Нужно просто сослаться на какие-нибудь дела и уйти.

— Да, — вздохнул Пар, словно признавался в чем-то постыд-ном. — Работал…

На его подносе стояла тарелка с палааной и большая чашка с густым дымящимся супом, однако Пар не притрагивался к еде. — Вы извините, — вдруг сказал он. — Я вам точно не мешаю?.. Просто я почти никого ещё тут не знаю…

Ана машинально покачала головой. Нет, не мешает. Хотя сама думала только о том, как уйти.

— Честно говоря, — начал Пар, немного оживившись, — хотяя и работаю тут уже месяца два, но до сих пор никак не могу привыкнуть. Занятия то утром, то вечером… Я десять лет почти оттрубил в регистрации полётов, с детьми не работал, занятий не вёл. Так что приходится перестраиваться.

— В бюро регистрации? И перешли в видая-лая первой сту-пени?

— Перевод по специализации мне предложили не самый…воодушевляющий. Вот и пришлось пересматривать свои приоритеты… А вы давно здесь работаете?

— Давно.

Её вдруг начал забавлять этот нелепый разговор.

— Я так сразу и подумал.

Ана отпила из стакана. Напиток стал уже теплым.

— Да и добираться сюда мне не очень-то удобно. Вы вот какедете?

— Через Хору.

— Хора? Ну да… Это тоже, конечно, не очень… Просто рань-ше-то мне было рукой подать. Пешком на работу ходил.

Он замолчал, видимо, исчерпав все идеи для разговора.

— Значит, не нравится вам здесь?

— Ну… не то чтобы не нравится. Просто… я же говорю…с детьми я раньше не работал, все это для меня в новинку. Тут и занятия с вечерниками, и подготовительные…

— Да и сами дети, — предположила Ана.

— Ну да, это, конечно, в первую очередь… — Пар посмотрелна потолок. — Да и само здание это… Такое необычное. Совсем не так я себе видая-лая первой ступени представлял. Когда его построили, интересно? В абитинский…

— Нет, — покачала головой Ана. — Точно не в абитинский.

Эта видая-лая все же не настолько старая.

— И это всегда было именно здание видая-лая?

— Возможно. По правде сказать, я точно не знаю. Но послед-ние лет десять уж точно.

— Просто все это так похоже на…

— На гатику? — подсказала Ана.

Пар рассмеялся.

— Да, что-то такое. Ила, кстати, мне тоже говорила об этом…Но на самом деле этот самад вроде бы и правда строили как убежище, как раз для старых видая-лая были такие нормы.

Неудивительно, что сейчас они хотят все это возродить.

— А вы откуда все это знаете? — удивилась Ана.

— Ну, — улыбнулся Пар, — я все же пытался подготовитьсяк своей новой должности.

Самад опустел. Пожилая женщина вышла из подсобки и начала протирать грязной тряпкой пустые столы.

— Никогда бы не подумал, что стану учителем, — сказал Пар, —но это даже интересно. Все новое, я и сам теперь, как ученик… Меня ещё что удивляет — все, кого я спрашивал, работают здесь уже очень долго. Как будто я единственный, кто решил, так сказать, поменять карьеру.

— Не единственный, — сказала Ана, пытаясь вспомнить имя. —Икапада, кажется, наш учитель фонетики… Он раньше работал в каком-то исследовательском институте. Но здесь он, правда, уже давно.

— Что ж, это обнадеживает.

Пар снова замолчал, наверное, пытаясь придумать новую тему для разговора. Ане расхотелось ему помогать. Он сам подошёл к ней, она просто сидела.

— Скажите, — неуверенно начал Пар, — а вы… не заняты се-годня вечером?

— Сегодня вечером? — Ана даже испугалась. — Нет, то есть

я… Я не могу по вечерам. Мне далеко ехать, и…

— Понятно, — вздохнул Пар. — Просто я хотел предложить…если бы вы не были заняты… Мы могли бы сходить куда-нибудь. Я ведь здесь совсем недавно, поговорили бы о видая-лая, рассказали бы мне, что да как.

Ана молчала.

— А то я до сих пор чувствую себя новичком. Никак… неакклиматизируюсь.

— Но только не сегодня, — сказала Ана.

— Как скажете…

— Мне, правда, совсем неудобно по будним дням…

Ана вдруг подумала, а все ли он о ней знает? Обо всем ли ему успела рассказать Ила?

— Ну, извините… — сказал Пар.

Его обед так и стоял нетронутым на подносе.

— Я совсем не хотел вас смутить.

Ане даже стало его немного жалко.

— Да на самом деле я не против, — сказала она. — Можетбыть, в выходной?

— Отлично! — оживился Пар. — Я, кстати, знаю одно местеч-ко — просто красивейший икавезман. Там всегда так свежо…

— Икавезман? — нахмурилась Ана.

— Да, там в самую жару просто холод дикий. Дышишь — и чутьпар не идёт. А ещё там есть ботанический сад. И множество…

— А вечером через потолок видны звёзды? — спросила Ана.— Что? Звёзды? — смутился Пар. — Не знаю даже. Наверное… Мы, кстати, можем это проверить. Если вы захотите остаться там до вечера.

Ана улыбнулась.

— Интересное, наверное, место, — сказала она.

— Чудесное! — закивал головой Пар. — Я там был много раз.Как будто переносишься… — Пар взволнованно качнул рукой, подбирая слово. — Переносишься куда-нибудь…

— В Южный Хапур?

— Хапур? — снова смутился Пар.

— Куда-нибудь, где нет песка, — объяснила Ана.

Обеденный перерыв заканчивался. У Пара занятий на сегодня больше не было, но у Аны оставалось лишь несколько минут до начала урока — она и сама удивилась тому, как засиделась в самаде, позабыв о времени.

Они попрощались.

Пар сказал ей «до скорых встреч», и это прозвучало так неестественно и странно, словно они не работали вместе, а познакомились случайно в какой-нибудь безлюдной забегаловке. Ана улыбнулась ему в ответ и поднялась в учительскую взять классный журнал и сумку с респираторной маской, которую забыла там же, на столе.

В учительской никого не было, скоро начинался урок, и в любой момент мог прозвучать звонок.

Сумки на столе не оказалось.

Ана начала искать её в шкафу с журналами и даже заглянула в отделение, где лежала гуптика — кто-нибудь мог по ошибке бросить туда её сумку, как в ящик для потерянных вещей. Часто вздыхая от волнения, Ана представила, что будет возвращаться домой без респираторной маски. И тут она заметила свою сумку на стуле рядом с дверью. Её просто переложили.

Респираторная маска была на месте.

Ана глубоко вздохнула и почувствовала, как вздрагивает на выдохе. Она присела на стул рядом с приёмником, закрыла лицо руками. И заплакала.

Дверь в коридор была приоткрыта, слышались чьи-то шаги, голоса детей, скрип отворяемых дверей. Потом раздалась ритмичная музыка, приглашающая всех на урок.

Ана попыталась успокоиться. Ведь все обошлось. И ктонибудь может зайти, увидеть её. Она так и не закрыла дверь.

Ана встала, вытерла лицо, взяла брошенный на стол журнал, но заплакала снова, ещё сильнее. Она и сама не понимала, что произошло. Ведь все же как обычно — дурнота после лекарств, уроки, головокружение.

Но она не могла остановиться.

Кто-то распахнул дверь, и Ана, вздрогнув, быстро поднялась на ноги. Стыдливо прикрывая рукавом лицо, она, толкнув кого-то локтем, выбежала в коридор. Хотя урок уже должен был начаться, в коридоре по-прежнему носились дети и стоял гам, от которого закладывало в ушах.

Ана зашла в туалет, чтобы умыться. Прополоскав лицо водой, она посмотрела на свое отражение в зеркале. Глаза у неё покраснели. Кожа на висках воспалилась.

Нужно было идти на урок.

Класс был уже полон. Сад стоял рядом с доской и что-то старательно втолковывал детям. Ана даже не секунду подумала, что ошиблась дверью.

— Ах, вот ты где! — сказал Сад, увидев Ану. — Всё! — он повернулся к классу. — Сейчас начнется урок.

Сад уже собирался уходить, но остановился рядом с Аной.

— Ты как? — спросил он. — Все в порядке?

— Да, — тихо ответила Ана.

Сад ушёл.

Ана положила сумку на стол и подошла к доске. Дети смотрели на неё, не отрываясь. Она взяла мел. Мел крошился. Ана вздохнула и стала писать на доске.

— Итак, — сказала она. — Тема сегодняшнего урока…

\* \* \*

Вечером туман уже сошел, и лишь вдалеке, над темными старинными башнями, медленно плыли белые облака. Ана долго стояла у входа в видая-лая, словно ожидая кого-то. В небе едва заметно мерцала звезда — тусклая и одинокая. Ана подумала, действительно ли на вечернем небе появилась звезда, или у неё помутнение рассудка, очередной побочный эффект лекарства.

Облако скрыло звезду.

Ана тяжело вздохнула через респираторную маску и медленно пошла к хагате. Город, с которого спала пелена тумана, необъяснимо изменился — было жарко и душно, цветные барельефы на зданиях поблекли, воздух дрожал, как во время знойного полдня, и улица вдалеке казалась похожей на пустынный мираж. Голоса людей в поезде и шум громкоговорителей сливались в единый неразборчивый шум, в котором Ана наиболее явственно различала лишь хрип собственного дыхания.

Она ехала домой, однако на одной из станций — уже на последней ветке, — вдруг вышла на перрон. Она стояла у парапета, пока привезший её поезд не скрылся из виду, потерявшись где-то вдали, в узкой и длинной улице, на которую уже спускалась вечерняя тень.

Потом Ана спустилась в плев и вышла на шумный и душный проспект.

Город бился в агонии последние часы перед закатом — пока не погаснет небо и не отключится скоростная магистраль.

Неподалеку от станции был шикарный икавезман, огромный крытый квартал, где Ана однажды гуляла с Нивом. Там всегда работали сотни дхаавов, и воздух был чистым и свежим, как после дождя.

Потолок в икавезмане — выложенные пирамидой стеклянные панели, слегка потускневшие от грязи — едва пропускал солнечной свет. Небо, которое просвечивало сквозь стеклянные своды, было белесым и пустым — из-за облаков, а может, даже из-за странного обмана зрения.

Ана сняла маску.

От пронзительного холода, которым был пронизан весь воздух, у неё закружилась голова. Она долго стояла посреди зала, глядя на прозрачный потолок над головой. Потом поднялась на последний этаж.

Здесь было множество маленьких магазинчиков с пыльными, заброшенными витринами — манекены в странных болезненных позах, голые или в нарядах, которые никто не захотел купить, гииразы из раздражающе блестящего металла, похожие на экспонаты в музее современных искусств, приёмники с отделкой под невиданное дерево, бижутерия неестественных цветов, винный отдел со стеллажами алкогольных напитков разной степени крепости, в бутылках из темного стекла.

Ана никуда не торопилась.

Оставалось ещё много часов до того, как перестанут ходить поезда. Ана могла бы даже задержаться здесь до позднего вечера, чтобы увидеть через стеклянное небо звёзды.

Она нашла небольшой уютный самад и, взяв себе расавати и макаранду, села за свободный столик. Кроме неё, в кафе было лишь несколько человек — мужчина средних лет в мятой одежде, который пил харас, семейная пара с ребенком лет десяти, понурым и тихим, обиженным на что-то, молодой мужчина, заказавший обильный ужин.

Небо над ними было пустым и белым — там, в вышине, всё ещё стоял туман. Ана запрокинула голову — как утром, в поезде, когда боялась, что у неё снова может пойти носом кровь — и закрыла глаза, но почему-то сразу же почувствовала обморочную слабость и склонилась над столом.

Мужчина в мятой одежде допил последним жадным глотком свой харас и заказал ещё одну чашку. Ана почему-то подумала, что он будет сидеть здесь до самого часа тишины. Все они ждут, когда на небе будут звёзды.

В самаде появились новые посетители — Ана уже не присматривалась. Молодая пара с ребенком ушла, и за их столик сели другие. Громкоговорители на этаже вдруг разразились бодрым объявлением, которое скорее отпугивало, чем зазывало людей в магазин.

Ана вдруг вспомнила, что была здесь с Нивом после посещения очередного врача, который, вопреки всем заветам медицинской вежливости, развел в ответ на её жалобы руками и даже сказал, что, несмотря на постоянные работы в данном направлении и бесспорный прогресс последних лет, они попрежнему могут только продлить… но, увы, никак не вылечить… а все эти препараты, которые она ежедневно колет себе в вену, лишь временное и, к сожалению, ещё не слишком действенное средство.

Так с ней ещё никто не говорил.

Ана поморщилась и стала чаще дышать. Воздух в икавезмане уже не казался ей прохладным и свежим.

С тех пор прошло несколько лет, но она до сих пор дышит сама, пусть и через маску, ходит каждый день на работу, учит детей, пьет макаранду в самаде. Бесспорный прогресс последних лет. Врачи уже ошибались по поводу неё.

Люди проходили мимо Аны, спускались по лестнице. Они выглядели уставшими после своих бесцельных блужданий по торговым этажам. Оставаться здесь не имело смысла. Небо застилал туман. И все они исчезали, как тени.

Циферблат больших настенных часов напоминал о том, что приближается ночь.

Ана подумала — а может, если она спустится сейчас на первый этаж, то странный обман зрения исчезнет, туман над городом растает, небо зальет ослепительная темнота, и она действительно увидит звёзды, сияющее небо, как в Хапуре, о котором столько раз рассказывал ей Нив.

Ана неосознанно поднесла стакан к губам, но стакан был уже пуст. Мужчина в мятой одежде тем временем заказывал себе уже третью чашку.

Ана встала из-за стола, осторожно отодвинув стул, стараясь не шуметь, чтобы на неё по-прежнему никто не обращал внимания, и вышла из самада. Она спустилась по лестнице на первый этаж, глядя себе под ноги, боясь поднять голову. Ана остановилась у дверей икавезмана, достала из сумки респираторную маску, но не торопилась выходить на улицу. Был уже глубокий вечер, солнце село.

Ана вздохнула и посмотрела на стеклянное небо.