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Видая-лая была почти пуста. Детей отпустили пораньше, и большинство учителей тоже разошлось по домам.

— И что теперь будет? — спросила Ана, когда они спускались по лестнице.

— Да ничего, — пожала плечами Ила. — Что может быть-то? Просто Сад как-то распереживался. Но ты же знаешь, он любит всё близко к сердцу принимать.

— А Вайс? Он ведь говорил, что мы теперь…

— Да прекрати ты! Вайсу только и надо, что порисоваться! Тоже мне специалист по всем жизненным вопросам!

Они спустились в самад и взяли прохладительные напитки. Снова, как и несколько дней назад, они сидели за столиком одни.

— И всё же я не понимаю, как такое могло произойти, —сказала Ана.

— А кто понимает? Что уж теперь обсуждать. Да и не вижу я никакой трагедии, если честно. Ну, не послушали очередной трёп о том, что скоро всё наладится, линии заработают — и всё такое.

— Думаешь, они об этом вещать собирались?

— А о чём ещё? Ладно, — Ила качнула рукой, — давай о чём-нибудь другом поговорим, а то у меня голова раскалывается, когда я обо всем этом вспоминаю.

Они замолчали.

Ана ждала, когда Ила расскажет ей о своём новом знакомом — о молодом мужчине, который спешно исчез сразу же после испорченной передачи, — но Ила молчала и лишь как-то странно покачивала головой, как будто мысленно спорила с кем-то.

— У тебя на сегодня все? — спросила Ана.

— Конечно, я сейчас с вечерниками не занимаюсь. А у тебя завтра занятия, да?

— Да, завтра. Всё с той же группой.

— Слушай, а ты не хочешь как-нибудь съездить в икавезман рядом с Южной? Давно мы с тобой никуда не ходили. Можно в этот выходной, например.

— Рядом с Южной?

По стенкам стакана с макарандой, стоявшего напротив Илы, стекали прозрачные капли — казалось, стекло медленно тает в мягком сумраке самада.

— А ты не помнишь? Я же вроде говорила. Его не так давно построили. Огромный. Я вообще уже пару недель туда собиралась. Интересно всё-таки.

— И чем он от остальных отличается?

Ила сделала глоток из своего стакана.

— Во-первых, ехать туда надо вечером. Вот прямо, когда солнце садится. Ну, это из-за того, что в башне же этажей тридцать, если не больше, а в центре огромный зал, который упирается в потолок. — Ила что-то замысловато изобразила руками. — Забыла, как это называется. Зал такой через все этажи, а потолок стеклянный. В общем, говорят, что там по вечерам видно звёзды. Как в пустыне.

— Звёзды? — удивилась Ана.

— Ага, представляешь? Да и самад какой-нибудь там наверняка есть, можно посидеть.

— Хорошо, давай, — неуверенно сказала Ана. — Вот только не уверена, что у меня получится вечером. От меня до Южной далековато. Мы успеем до того, как начнётся..?

— До того, как начнётся что? — спросила Ила.

У раздачи что-то зазвенело, и Ила отвлеклась.

— Ладно, — сказала она. — Пойдём уже потихоньку. Я тебе позвоню в конце недели, хорошо?

Они уже выходили из самада, когда Ана не выдержала и спросила:

— Ты, я смотрю, познакомилась с новеньким.

— Ага, — кивнула Ила. — Только сегодня на самом деле.

Ила открыла дверь, пропуская Ану вперед. Они вышли на лестницу.

— Он раньше где-то работал, — продолжала Ила. — Он говорил, но из головы вылетело. В каком-то необычном месте.

— Не в видая-лая?

— Нет.

Ила встала у дверей, ведущих в коридор перед выходом на улицу, но Ана не сразу заметила, что её подруга остановилась.

— Эй, ты куда? — сказала Ила. — У тебя же сегодня нет вечерников. Да и поздно уже.

— Да, но у меня тут небольшие дела, — проговорила Ана. — Надо посмотреть журналы, могу задержаться. Иди без меня.

— Смотри там, не перерабатывай. До завтра.

И вышла, неожиданно громко хлопнув дверью.

\* \* \*

Сад всё ещё сидел в своём кабинете — его голос доносился из-за закрытой двери. Наверное, говорил с управой по гииразе. Окно в учительской было по-прежнему расшторено, и багровые отблески заката скользили по стенам.

Ана присела у шкафа с журналами. В нижнем ящике, который никогда не закрывали на ключ, обычно лежала казенная гуптика, если только Икапада не забывал вернуть её после уроков и не оставлял в классной. На сей раз проигрыватель оказался на месте. Ана даже нашла на соседней полке старые наушники с перемотанными красной клейкой лентой проводами.

Она пристроилась у окна.

Эта гуптика наверняка была исправна — её использовали каждый день и регулярно проверяли. Если бы с гуптикой что-то случилось, то у того же Икапады сорвался бы урок.

Ана взволнованно вздохнула, перематывая пленку, подумав, что теперь она наконец-то услышит записанное на плёнке послание. Проигрыватель Сада был попросту сломан — точно так же, как и огромный приёмник в гаандхарва-заале.

Ана включила гуптику и прижала наушники к ушам.

Тишина.

Затем протяжное нарастающее шипение, похожее на тяжёлое дыхание больного. Затем резкие ритмичные сигналы, срывающиеся на рваный фальцет. Эта нервная музыка вызывала теперь у Аны почти физическую боль, и она с трудом сдерживалась, чтобы не убавить громкость.

Но вот какофония завершилась, и в наушниках снова послышалась ровная бессмысленная тишина.

Ана отключила гуптику и поднялась с кресла.

Она несколько раз прошлась по комнате, посмотрела на настенные часы и собиралась уже убрать проигрыватель обратно в шкаф, но снова уселась напротив окна и надела наушники.

За окном раздался вопль полицейской сирены — так громко, что Ана услышала его даже в наушниках и вскочила на ноги.

Уже смеркалось. Чёрный виман завис над перекрёстком, высвечивая что-то прожекторными лучами за стеной соседнего здания, а потом резко взвился вверх и понёсся над покатыми крышами, оставляя после себя тающий след огня.

Ана вздохнула и покачала головой. До часа тишины оставалось не так много времени, ей нужно было возвращаться домой.

И вдруг Ана поняла, что запись на кассете не имеет ни малейшего смысла. Это просто помехи. Плёнка пролежала где-нибудь несколько лет, размагнитилась, и то, что на ней когда-то было — музыка, которая кому-то нравилась, голоса людей, говоривших о том, что представлялось им важным, достойным того, чтобы сохраниться во времени — превратилось в шум.

\* \* \*

Нив раньше сам ставил ей уколы, Ана почти разучилась это делать, поэтому шприц в первые секунды после пробуждения напоминал ей о том, что его больше нет.

Ана встала не сразу и ещё долго валялась в постели, пытаясь прийти в себя после страшного сна, который видела уже множество раз.

Она думала о последнем дне перед его отъездом, о вечере, проведённом вместе — перед тем, как виман на следующее утро унёс его в хаос зарождающегося дня. Она попыталась вспомнить, что он говорил ей в тот день. Слова, произнесённые на выходе. Лицо, склонившееся к ней в синем полумраке квартала — так близко, что она чувствовала его частое взволнованное дыхание. Она понимала — он хочет что-то сказать и не может решиться.

Скоро наступит калавиат.

Им захотелось пройтись. Воздух в старом районе, уже готовом к пришествию ночи, был разреженным, как на высоте в десятки миль. Сумрачная улица шла под откос. Стальные своды бадвана нависали над ними, и казалось, что с каждым шагом они спускаются всё ниже и ниже. Загорались на каменных стенах фонари.

И вот он. Идёт рядом. Смотрит куда-то в сторону, что-то отвлекло его внимание. Но ведь вокруг ничего нет — ничто, кроме них, не имеет значения. Она по-прежнему ждёт. Сейчас он посмотрит на неё, улыбнётся — его взгляд, едва заметные морщины на лбу — и…

Над ними проносится поезд. Вдалеке идут люди. Слышатся голоса. Затем шум постепенно стихает.

Она останавливается и смотрит в небо. Он стоит рядом, обнимает её за плечо и молчит. Небо не сохранилось в памяти, и оттого кажется пустым, лишённым признаков надвигающейся ночи.

Она приглядывается к прохожим и вдруг понимает, что у них нет лиц. Даже стены зданий серые и пустые. Всё вокруг медленно и неотвратимо проваливается в страшную пустоту. Исчезают случайные люди, гаснет свет, и последний поезд бесшумно соскальзывает куда-то вниз, за границы зрения…

Уже поздно, пора возвращаться домой.

— Мне надо с тобой поговорить, — слышит она голос Нива. — Я хотел сказать…

Темнота. Голос звучит всё тише. Ана вспоминает уже только слова, но не то, как он произносил их. Она не видит его лица. Или она просто забыла.

Он всё же решился и сказал ей в тот вечер, когда они были одни под пустым и безликим небом, сказал то, что давно не решался сказать… И теперь, лишь из-за того, что слова эти затерялись, запутались где-то в бессонных и душных ночах без него, он никак не может вернуться.

Но теперь она вспомнила. На столе лежит белый гербовый лист. И Нив уже никогда не вернётся.