痛苦，最伟大的教师

——读《过去的痛》有感

“在我到达海洋——那尽头处的永恒之前，我还有时间。”

当我第一次读到这格言式的句子，我畏缩的灵魂，便已在无限的苍穹中悲鸣——那时的我，囿限在崩溃的噩梦之潮里，挣脱不开生活对我的压抑与折磨——此后，是《过去的痛》给予我莫大的信念与勇气，为我点亮自明灯，领我驶向幸福之海。

而今，我重拾岁月摩挲过的书卷，打开泛黄的扉页，又一次细细品味梅·萨藤语言文字的力量。

从某种意义上讲，《过去的痛》是一部充满温情又不乏深度的日记体作品。这部经典宛如一面镜子，映照出生活的苦难复杂与精神的伟大纯真。

该作品是梅·萨藤在她66岁时所著。此时的她，刚刚经历了一段多年感情的结束——陪伴她二十多年的同性伴侣因为老年痴呆而遗忘了她，同时又因乳腺癌而被迫接受乳房切除手术。心理上的巨大压力与生理上的极致折磨交织，编织出梅·萨藤笼罩她老年岁月的痛苦孤独的人生之网。这也让梅·萨藤再次陷入抑郁的漩涡，甚至一度想过就此了结生命。

幸运的是，梅·萨藤并没有被打倒，因为她同时拥有了一颗强大而细腻的心。察觉到自己内与外的双重困境后，梅以一位诗人的身份挺膺入局，深入生活的细微和灵魂的角落，为自己也为读者缓缓展开生活的复杂纹理和人类心灵的深邃角落。她用牧歌式的语言和理想化的文字坦诚地向所有人剖析着埋葬在过去的挫折，失落与悲伤，也披露了作为诗人和作家那创造性劳动的内在奥秘与风险。这些困扰在她的笔下不再是难以启齿的秘密，转身一变变成了生命中不可磨灭的印记。而这些磨难，往往能与读者共情——特别当读者身处这个迷惘的，汹涌的，颓倦的，灰色的时代——如同迷雾中的微芒，拴住了每一位脆弱的读者那渺小的脆弱灵魂以不至于让其葬身在行色匆匆的人潮之中。梅·萨藤挖掘出了一个“光的世界”——那是一个温馨暖人的色彩斑斓的世界——虽然这个世界就一直存在于我们身边。但她鼓舞了每一个颤抖的魂灵，轻抚着他们心中的那一丝悸动，使他们获得能够继续生活下去的理由与力量。

整部日记中，最令我印象深刻的一句当属“我还不是凤凰，但在灰烬之中，那痛苦可能主要是因为新的翅膀正在试图冲破黑暗而升腾“。当时梅·萨藤正因心脏的疼痛住院并每日接受大量药物治疗，同时对人际关系感到焦虑。我，也时常被心率不齐与人际交往折磨。理所当然的，当梅·萨藤这句感慨映入眼帘时，一股不可言说的力量即刻徜徉在我的五脏六腑，充盈着我的四肢。

她的这种经历人世间繁华后的心路历程鼓舞了我决然地复归本源——这种复归其实就是一种逆流而溯源。纵使会经历孤独，我也必定在心灵的宁静中收获幸福与真知。这让我在潮起潮落中不再迷失本性，不再追寻异化的脚步。在书中，孤独，宁静，沉思，这三者似乎形影不离，而一切伟大艺术也脱胎于此。只有克服了极大痛苦获得的安宁与解脱，才可以称之为境界。这本书使我对生活的态度由封闭变得开放和包容，让我不再拒绝痛苦，因为我认识到痛苦反而能够激活我的精神潜能。也正因如此，有时一件看似不起眼的事情也能让我欣喜若狂或叹息不已——这让我成为真正的我，敏感，率真，诚实的我。

通过《过去的痛》，我还认识到人生不会只有痛苦，奇迹也常伴身边。“奇迹是不能解释的，这就是奇迹的特性。“驶出痛苦迷雾，我们便能到达奇迹的港湾，能清楚地看见细腻的世界并最终能够欣赏世界本身。正如梅·萨藤所说：”我会像凤凰一样从火中再生，更新一切，尤其是我心中的痛苦。我想象过，真正的痛苦，身体上的痛苦和身体上的损失，会取代精神上的苦闷和失去的爱“。