- وكان هذا الحوار حديث القرية والمدينة ووجدت نفسى كائنا غريبا كل واحد يريد أن يراه وأن يجلس إليه. كل الأمهات والآباء. وانزعجت أمى وفزعت وجاءت الحاجة فتحية جارتنا بالبخور حول رأسى وجسمى وسريرى وتقول كلاما عن شر حاسد إذا حسد. وشر النفاثات فى العقد. وشر من رآنى ولم يصل على النبي.

ودخل الحزن قلب أمى والخوف على صحتي. وانعزلت أمى عن صديقاتها وجاراتها. وأنا أيضا. لقد أصبحنا منبوذين. أو كائنات غريبة لا مكان لها هنا ولم أعد أخرج من البيت.

ولكن لم أتناقش مع أمى ما الذى حدث. ولماذا هى خائفة لهذه الدرجة. وعرفت أنها تزور الأولياء هى وإحدى صديقاتها وتطلب من الله أن ينقذنى من عيون الناس ومن عيون من أعرف ومن لا أعرف!

وتدور هذه الأحاديث فى دماغي. إبرا ودبابيس وضيقا شديدا. حتى كرهت الصداقة والزمالة. ولا أعرف ماذا أفعل.

صندوقي الأسود ك

كان يوما بهيجا جدا. جاء أبي. ولا أعرف من أين. ولم أجد الشجاعة في أن أسأله من أين . وكان أبي أبيض الوجه أكضر العينين في صحة وعافية. لمست يديه وجدتهما ناعمتين وله ابتسامة حلوة. حتى أمي كانت باسمة أيضا. ومن النادر أن تكون كذلك.

قال لى أبي: عندى لك مفاجأة..

- إيه؟
- أنت مش عارف إيه المناسبة؟
 - لا..
 - ـ فكر قليلا..

- ـ لا أعرف.
- ـ المناسبة هامة جدا..
- ـ إيه اللي في حياتك هام جدا..
- وكان في يدى كتاب فقلت: هذا؟
- ـ شئ أهم من ذلك. يعنى مناسبة. مش فاكر؟
 - ـ لا والله.
 - بكره عيد ميلادك. كل سنة وأنت طيب.
 - ـ آه. وأنت طيب.
- ونهضت أقبل والدي. لقد كان يضع عطرا جميلا.
 - وأشار أبي إلى صندوق كبير. وقال لي:
 - -المفاجأة في الصندوق الكبير اللي هناك.
- وبسرعة ذهبت إلى الصندوق وفتحته. إنه كلب صغير..
 - ـ شكرا يابابا. إنه كلب جميل جدا. اسمه إيه؟
- ـ أنت اللى تختار له الاسم اللى يعجبك. وأنت من النهاردة تتولى إطعامه والعناية به.

وجاءت أمى وأبدت اعتراضها على الكلب لأنه سوف تكون له مخلفات وهى لاتستطيع إلى جانب شغل البيت أن تهتم بالكلب أيضا.

وقال لها والدي:

ـ خلاص هوه وعدني بأن يكون مسئولا عنه.

وأمى قالت بسرعة:

ـ سوف يعطله ويشغله عن المذاكرة.

والتفت أبى متسائلا إن كان هذا صحيحا.

قلت له: سوف أضعه طول الوقت في حجري وأنا أقرأ وأنا أكتب. ماتخافيش ياماما..

قالت أمى:

- وأنا عندى لك مفاجأة..
 - _ إيه؟
 - ـ تفتكر إيه؟
 - _مش عارف إيه؟

رز بلبن وبالزبيب وجوز الهند. ودى حاجة نادرة أنا لا أطبخها. ولما طبختها من كام سنة عجبتك جدا.

_ شكرا.. ربنا يديك طول العمر..

وقال أبى شعرا فى الكلاب. ومن عادة أبى أن يجد شعرا لكل مناسبة. شعر جاد وشعر هزلي. وكان يطلب منى أن أسجل هذا الشعر لكى أحفظه بعدين. وكان أبى يردد كثيرا كلمة بعدين أى فى المستقبل فيقول مثلا:

- المذاكرة سوف تنفعك بعدين..

وأسأله فيقول:

- فى المستقبل سوف تعرف قيمة الحياة الجادة والانضباط والإصرار على أن تكون الأول.. وبعدين عندما تتخرج فى الجامعة وتلتحق بالعمل فى أى مكان سوف يكون لك مستقبل عظيم لأنك واخدها جد ولأنك مستقيم ولأن عندك إصرار أن تكون الأول عن اقتدار. وبالمذاكرة والتعب وليس بالغش والنصب كل هذه الصفات أو السلوكيات سوف تنفعك دلوقت وبعدين..

وتسللت إلى غرفتى ومعى الكلب أقلب فيه. وأكتشف لونه والبقع السوداء في جسمه وفي رأسه وعلى جانبي البطن. ولم أعد أسمع صوتا لأبي وأمى لقد انسحبا إلى غرفتهما.

وفى ذلك اليوم لم أعرف كيف أصف حالتى مش عارف..
مبسوط.. سعيد هل لأننى رأيت أبى؟ هل لأنه قال أنه سوف
يمكث معنا أسبوعا؟.. هل لأنه أهدانى الكلب؟.. وأنا أحب
الكلاب. ولكنى سيئ الحظ مع كلاب أخرى كانت عندى ..
أول كلب كان صغيرا وأكله الذئب.. والكلب الثانى قضت
عليه إحدى سيارات النقل.. والكلب الثالث مرض. ولا أعرف
مرضه ولاعلاجه. ولم يكن هناك طبيب بيطري.. فاصيب
باسهال شديد حتى مات..

ورغم حزنى على هذه الكلاب. الحقيقة لم أكن حزينا تماما فقط عندما أتذكرها أو يذكرني بها أحد.

فلما جاء جيمي وقد أسميته جيمي شعرت بالخوف عليه مرة

أخري.. وحرصت على ألا يخرج من البيت ولا أنساه فى غرفة الدجاج المكشوفة.. وحذرتنى أمى وأنذرتني. وأبى لم يضف إلى ما قاله شيئا. وهو على يقين من أن حبى لهذا الكلب سوف يكون مصدر سعادة لي.. وللكلب أيضا..

وطلب أبى أن ينظر في كراريسي وكتبي فقال:

- نظیفة كما توقعت. وكتبك نظیفة أیضا. ویدك نظیفة وسوف تبقى نظیفة.

وجاء الليل بسرعة. وذهبت أمى إلى فراشها فهى مرهقة دائما وتنام مبكرا.. وجاءت الفرصة النادرة أن أجلس إلى أبى.. ولا اقول إنه كان دائم الضحك.. وإنما دائم الابتسام وعنده حكايات ونوادر فى الشعر القديم والحديث.. وهو يعرف طه حسين وأسرته الصعيدية ويعرف عباس العقاد وقرأ له.. وهو معجب به ويقول عنه: ده راجل تمام..

ولم يقل أديب أو شاعر أو ناقد. ولكن لابد أنه قرأ له وأعجب به، وأبى من مزاياه التى لاحظتها أن يحول كل شئ إلى ابتسامة.

سألنى عن زملائى وقلت له ما يتم وقال: هذا طبيعي.. مادمت تمشى فى المقدمة فلابد أن يضربك الناس بالطوب.. وأفضل لك أن تضرب بالطوب من أن يدفنوك تحت الطوب. أن يحقدوا عليك لا أن يشفقوا عليك..

ثم يقول أبياتا من شعر جميل. وكان يحب شوقى والبحترى

وحافظ إبراهيم. واحد اقاربه شاعر دمه خفيف أيضا.

وتمنيت لو جلست إلى أبى طول الوقت. ولا أذهب إلى المدرسة. فالجلوس مع أبى متعة كبيرة. وفى يوم قال لي: عاوزك تنام علشان حنروح سهرة جميلة سوف تبسطك جدا.

ولما ذهبت لكى أخبر أمى وجدتها قد نامت. وتحيرت ماذا أصنع. إذا صَحَتْ ولم تجدنى سوف تقلق وتضطرب وتبكى مع اننى مع أبى.. فكتبت لها ورقة أقول فيها إننى وجدتها نائمة ولم أشأ أن اوقظها.. ثم سحبت الورقة فأمى لاتعرف القراءة.. وأعدت الورقة حتى لاتضطر أمى إلى البحث عن الذى يقرأ لها هذه الورقة. وقد تذهب إلى أم زميلى فى المدرسة.. وتعرف أن أمى لم تتعلم.

وتكون حكاية ورواية للأمهات في العمارة التي نحن نسكنها وفي الشارع وفي المدرسة. وبسرعة أحضرت كوبا من الماء ووضعته إلى جوار السرير فقد تحتاج أمي إلى أن تشرب فلا تجد ماء قريبا عنها. وبسرعة بحثت عن قرص إسبرين ووضعته إلى جوار الكوب.

وعدت بسرعة وانحنيت على أمى وقبلت يدها. والله أمى وجهها جميل ويزداد جمالا عندما تستسلم للنوم..

وتأكدت أن الورقة في جيبي. وأخرجتها ومزقتها إلى قطع صنغيرة جدا.

ولما عدت سألنى أبي. فقلت كنت أبحث عن منديل. واستأذنت أبى في العودة فقد نسيت المنديل على الكرسي قال:

انتظرك هنا..

وأسرعت إلى البيت وفتحت الباب ولم يصدر عنه صوت واتجهت مباشرة إلى غرفة أمي. وأبعدت كوب الماء عن سريرها حتى لايسقط الماء إذا تركته ومدت يدها في الظلام.. ثم انحنيت عليها وقبلتها في جبينها ويدها. وخرجت على أطراف أصابعي.

وسألنى أبي:

- و**ج**دته؟..
 - ـ أيوه.
- ـ ياللا بينا. سوف تسمع أجمل الأصوات وسوف تستمع إلى الموسيقى الجميلة. إيه رأيك؟
 - ـ شكرا يا أبي..
 - ـ أنت نمت بعد الظهر..
 - ـ لا. نسيت.
 - آه إذن أنت سوف تنام ياجميل هاها.. سوف تنام.

وأرجو أن تنام عندما نصل لأن الأغاني سوف تجئ متأخرة.. هاها.

إن أبى يجد كل شيء يبعث على الضحك أو الابتسامة. وهى مناسبة لأن يحكى حكاية مضحكة ثم يقول شعرا. لقد عرفت لماذا يجئ الناس ويسألون عنه. ونقول لهم دائما: مسافر.

۔ هو جا*ي* بکره..

وأسأل: وكيف عرفت فيقال لى هوه اللى قال لنا إنه سوف يجئ الأمس.

اذن هم يعرفون ونحن لانعرف. فهم يحبونه كثيرا وينتظرونه ويوسعون له الطريق والكلام. فهو سيد المتحدثين. أمير الكلام والغناء. ولكنى لا أعرف. أن أبى مهم جدا محبوب جدا. يفتقدونه دائما.

ووقفنا أمام بيت قد أضيئت نوافذه وأبوابه ويبدو عليه الدفء.. الذى هو ترحيب عن بعد. وانفتح الباب وصفق الناس عندما جاء أبى والأحضان والقبلات. هذا ابني.. وجاءت أصوات تقول نعرفه. نسمع عنه وعن تفوقه.

ودخلنا قاعة كبيرة امتلأت بالرجال فقط. وجلست إلى جوار أبى ملاصقا له وأحسست بالدفء الحقيقي. ولم أشعر به من قبل. ورأيت فيما يرى النائم أن احدا يغنى وأن هناك موسيقي. وأن أبى يمسكنى من خدى ويقول لي:

- اصبح يا بطل. نحن وصلنا إلى البيت!
